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Malgrétout, mai 1865. 


Les événemens inattendus dont je vous ai fait part ces jours-ci 
à la hâte vous font désirer de connaître tout ce qui les a précédés 
dans ma vie depuis environ un an. Je vous ai promis, mon amie, 
qu'à mon premier loisir je reprendrais mon récit où je l’ai laissé et 
dans” la même forme où je l’ai commencé, quelque défectueuse 
qu’elle puisse être. Nous allons donc revenir à l’époque où je me 
débattais dans la solitude contre une affection que j'avais résolu 
d’étouffer. Je me flattais d'y parvenir et de retrouver ce calme de 
l’âme qui ne revient plus quand l’amour l’a troublé. Au contraire, 
après vous avoir confié mes chagrins, je me sentis plus agitée. 

Je souffrais chaque jour davantage et ne trouvais pas l’épuise- 
ment sur lequel j'avais compté; ma santé revenait avec le repos. 
N'ayant plus pour les chers enfans absens les sollicitudes de chaque 
nuit et le souci de m'éveiller aussitôt qu'eux pour ne pas les perdre 
de vue, je dormais longtemps, et, comme je marchais beaucoup 
dans nos bois pour remplacer la surveillance de mon père, j'a- 
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vais un se impérieux. Le 


semblait que la vigueur : 
une sorte de désespoir exalté. Je m’aperçus de la faute q ‘ava 
faite en laissant ma famille partir sans moi. La contrainte. | 


s'impose pour ne pas afliger ceux qu’on aime est une source de 


courage que chaque instant commande et renouvelle: Qui, la vie 
de famille est nécessaire à la femme; c’est ce qui fait notre gran 
deur. Sans le dévoûment de tous les jours et les sacrifices de tous 


tr : 
les instans, nous ne comprenons plus notre raison ere nous ne 


savons que faire de nous. 

 Pénétrée de cette vérité, je résolus de rejoindre les miens à Nice. 
Ds étaient arrivés sans fatigue, ils avaient un temps superbe: Mon 
père se tourmentait de ma solitude, ma Sarah me demandait tous 
les jours et n’appelait tous les soirs en s’endormant. Adda vou 
lait passer dans le midi deux mois encore; nous étions en mars: Je 
me mis en tête de les surprendre. Ils étaient rassurés sur ma santé, 
mais je savais que ce long voyage inquiéterait mon père. Je résolus 
d'arriver sans l’avertir et de tomber dans ses bras à l’improviste. 


Le moral eût dû here aussi, — mais il. 
de mon être cherchât de De 


% 


Mes préparatifs furent vite faits. Je ne comptais pas exhiber de toi-. 
lettes à Nice. Je m'habillaï fort simplement. Je pris une seule caisse 


de voyage et je partis seule. Je n'avais pas autour de moi de do- 


mestiques qui eussent pu m'être utiles en route; par économie, ja 


vais réduit mon personnel à un petit nombre de bonnes gens pris 
dans le pays, et la raison d'économie me dictait encore de res- 


treindre au nécessaire mes frais de voyage. Adda n'avait pas cessé 


de raïller et de critiquer mes progrès dans la parcimonie; elle faisait 
autant de dépenses inutiles et : comptait aussi peu qu'avant nos. 


désastres. Je tenais plus que jamais à. conserver mon reste nee 
pour doter :sa fille, “ 


J’arrivai à Lyon, seule dans le: compartiment dit des: FRA seules. 


C'était le soir. Je ne m'étais jamais arrêtée dans cette grande ville. 
Je n’y connaissais DR et ne comptais y passer que la nuit; 
je me sentais fatiguée et j'avais une forte migraine. Je ne savais 
le nom d'aucun hôtel. Je montai dans le premier omnibus ‘qui 8e 
présentait à la gare, je rabattis mon voile sur ma figure | ee me 
préserver d’un vent frais qui m'était “douloureux, et j’arrivai à un des 
plus beaux hôtels de Lyon sans avoir échangé ‘un motavec qui que 
ce soit depuis mon départ des Ardennes. J'avais traversé Paris sans 


y descendre; f avais résisté au désir de voir Nouville, qui devait y. 


être, et qui m'eût parlé de celui que je voulais oublier. 

Les gens de l’hôtel me voyant seule avec un simple sac de YEN. 
— j'avais laissé ma caisse au bureau du chemin de fer, — s’occu- 
pèrent de moi quand ils eurent recueilli et casé tous les autres VOya- 
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eurs. J'attendis : axde-patience, et on: mé conduisit dans. me a 4 
ba . an ie ne où je me. Île pure du thé e re où, 


0 en si je der le Hd an, matin. #. él fallait 3 mi 16 
veiller. J'avais répondu que je comptais partir, mais que j'avais 
l'habitude de n'éveiller moi-même: Vers une heure du matin, un 
tumalte se fit. au dehors et. de grandes clartés passèrent SUE Mes 
rideaux. Je crus à un incendie, je me soulevai, je prêtai l'oreille; 
| les cris confus d’une foule qui se rapprochait rapidement, 
% je distinguai nettement ces mots : — Abel, Abel! vive Abel 
g. : Sans respirer, sans réfléchi rent ti jo 
_vris la fenêtre. La foule entourait une voiture 7. on avait dételé 

lés-chevaux et que des jeunes gens traïnaient en mêlant leurs Cris à 

_ ceux d'un public enthousiaste. D’autres jeunes gens portaient et 
agitaient des flambeanx. Je compris qu Abel sortait. d’un théâtre où 
ilayait électrisé tous! les cœurs, et qu'on le ramenait en triomphe. 

La voiture se: dirigeait vers, l'hôtel. Elle s’y arrêta. Les gens de la 
. maison softirent aussi avec des torches pour le recevoir. I eut 

peine, lui, à sortir de sa voiture, on l’entourait,. on l’étouffait, tous 
voulaient lui serrer la main. Fentendis qu'on lui. eriait : l& Demoi- 

selle! la Demoiselle! encore læ Demoiselle! TL s’exécuta de bonne 
grâce et promit de: la j jouer sur son: balcon, quand on lui permettr ait 
de-rentrer chez lui. Ses paroles accentuées arrivaient nettes à mon 
oreille: Il'entra, suivi d’une douzaine de personnes des deux sexes, 

“eteing minutes après il était sur le vaste balcon du premier étage, 
_ juste au-dessous de moi, avec ces personnes, qui semblaient ne 
devoir pas le quitter. La foule attendait sur la place. Abel. prit. son 
violon, préluda un instant et joua mon. air, la Demoiselle, awec. un 
sentiment exquis. Il l’avait mis en variations , il en. joua. deux, et 
fut applaudi avec. transport. Je: crois. qu'il y avait là quatre mille 
personnes aw moins, qui se taisaient comme charmées, et ne per- 
daient pas. la plus: fine nuance de l'exécution. merveilleuse. On criait 
encore, encore! — 11 demanda grâce, déclara qu'il n’en. pouvait 
plus, qu'il mourait de. faim. et réclamaït la permission: de: souper. 
Il remercia son public, qui l’acelama longtemps et s’écoula à regret. 
IL était. rentré sans fermer la: croisée, et j’entendais sa voix Miprante 
crier aux garçons : Du bon vin surtout, et beaucoup! 

On ferma tout, et. je n’entendis plus que les allées. et venues des 
domestiques servant, le souper, montant et descendant les escaliers 
à la, hâte avec un cliquetis d’ustensiles et des portes bruyamment 
ouvertes. et, fermées. J’essayai vainement de. me rendormir. Gette 
rencontre imprévue ressemblait à un incident de roman; mais, mon 
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_ roman, à moi, eût dù être intitulé fatalité. Abel, que je croyais dans 
le nord de l'Europe, était en France, et il ne me l'avait pas fait sa- 
voir! Il avait sans doute traversé Paris, et il n’avait pas dit à Nouville 
de m'écrire! Il avait donc résolu de m’oublier, ou plutôt.il m'avait 
oubliée tout simplement par la force des choses, par la nature de 
son caractère et de ses occupations. Maintenant il était à deux pas 
de moi, et nous étions plus séparés encore que par des milliers de 
lieues. J'étais là, moi, tremblante, cachée, épouvantée, et lui, il 
soupait avec de joyeux convives, avec des gens que je ne connaissais 
pas, que je ne connaîtrais sans doute jamais! Moi la fiancée, la 
promise, je ne pouvais aller à lui; il était dans son milieu, dans 


son monde, dans cet inconnu de sa destinée où je ne devais je mais 


pénétrer! à : Le DEEE 
Je m’habillai, j'allumai une bougie; il faisait froid, je n’y songeai 

guère; perdue dans mes pensées, j'attendais le jour avec impa- 

tience, comme s’il eût dû m'apporter une solution, quand je ne pou- 

vais pas même faire un projet! Le voir? à quoi bon? Devais-je cher- 

cher à renouer une chaîne dont il s’embarrassait si peu? Lui écrire, 

lui rendre sa liberté? bienfait ironique! il ne l'avait point aliénée. 
De quoi pouvais-je me plaindre? Ne lui avais-je pas dit : « Vivez à 
votre guise, essayez de m'oublier; si mon Souvenir vous*est pénible, 

si vous n’y réussissez pas, revenez dans un an. » Il ne s'était encore 

écoulé que cinq mois, il n’avait pas d'engagement à renouveler, je 

ne lui en avais imposé aucun, et, s'il persistait à m’aimer, j'avais 

sept mois à attendre pour le savoir. J'avais fait un plan absurde, 
un traité stupide. Je devais en subir passivement les conséquences. 

Au bout de deux heures, j'entendis rouvrir les croisées du pre 
mier étage, et des éclats de voix montèrent jusqu’à moi. On avait 
trop chaud dans cette grande salle de festin; moi, j'étais glacée dans 
mon étroite solitude. Toujours le contraste! | 
_ Une douloureuse curiosité s’empara de moi. J’ouvris aussi ma fe- 
nêtre, je m'avançai sur le balcon. Il était trois heures, le ciel était 
sombre, la ville silencieuse. Le gaz seul éclairait la grande place dé- 
serte. Une vive clarté se projeta de l’intérieur de l'hôtel sur les pre- 
miers plans du dehors. Je vis passer sur ce reflet les ombres des con- 
vives. Une forte odeur de fumée de tabac imprégnée d'alcool monta 
dans l'air. On riait, on criait, on ne causait que par rapides fusées 
de mots applaudis ou hués. Il y avait autant de voix de femmes que 
de voix d'hommes. Ces dix ou douze personnes que j'avais entre- 
vues sur le balcon faisaient un bruit formidable: on était très ani- 
mé, on S'amusait beaucoup sans doute. On chanta des fragmens de 
chœurs, des fragmens de duos, des fragmens d’airs, rien en somme. 
Les voix étaient fatiguées, les cerveaux semblaient divaguer. Était- 
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ce l'ivresse du vin ou l'épuisement des nerfs? Je Heréts à à st mar 
r la voix d’Abel dans ce charivari Sois n° Fe était pas J e respirais 

il n’était DUBLIN ALE LAN à 

Tout à coup je l’aperçus juste Nr Aeaes de moi. ni était dans 
l'ombre d’un massif de thuyas en caisse; mais il se r£®iocha un 
peu dé la lumière, et je le reconnus. Il n’était pas seul, une femme 
qui me sembla très parée, et dont l'énorme chevelure noire, fausse 
ou vraie, couvrait le dos jusqu’à la ceinture, avait un bras sur son 
épaule. Leurs têtes se touchaient, et pourtant il portait, quand 
même, son cigare à ses lèvres de temps en temps. Ils parlaient bas 
et riaient tout haut. Au bout d’un instant, ils rentrèrent par une 

| porte-fenêtre non éclairée qui était derrière eux. — Était-ce bien 
_ Abel que je venais de voir? Je n’avais pu saisir que les contours de 
sa tête brane: il était trop immédiatement au-dessous de moi pour 
_que’j’eusse pu distinguer ses traits, fussent-ils éclairés. Je n’avais 
_ même pas entendu le son de ses paroles; mais la fraîcheur et k 
| _ pureté de son rire, 1 m'était-il possible de m'y tromper? 
Il était donc occupé d’une femme? l’aimait-il? Aime-t-on en 
 riant? Elle lui plaisait plus que les autres, puisqu'il s’isolait avec 
_ elle au milieu d’une réunion. C'était sans doute une artiste distin- 
_-guée dont le talent avait sur lui un prestige légitime. Ce pouvait 
‘être aussi affaire de bonne camaraderie. Ils s'étaient fait quelque 
gaie confidence, ils avaient préparé quelque mystification aux autres 
convives, puisqu'ils étaient rentrés mystérieusement par une porte 
particulière. Ma candeur trouvait moyen d'expliquer tout. Abel m'é- 
tait Cher encore, plus cher peut-être que jamais, car peut-être au 
milieu des plaisirs ne songeait-il qu'à moi, comme au milieu de 
sés triomphes il ne cherchait d'inspiration que dans le souvenir de 
la demoiselle. ALU 

Uñe porte s'ouvrit tout à éôté de moi dans une chambré dont 
je n'étais séparée que par une mince cloison. Ces voisinages bru- 
taux de l'auberge, dont j'avais espéré être préservée par le hasard, 
puisque jusqu’à ce moment je n’avais entendu remuer personne, 

mé firent tressaillir, et je me rapprochai sans bruit de la fenêtre 

| pour ne pas entendre et n’être pas entendue. Hélas! mon destin 
devait s’accomplir quand même. Une voix de femme très accentuée 
et qui faisait fortement vibrer les r prononça ces Ut: — © est là 
ta chambre ? Elle n’est pas riche! 

— Je ne savais pas, répondit une voix d'homme sur un ton en- 
joué, qu'elle aurait l'honneur de te recevoir ; je l'aurais fait tendre 
tout en billets de banque! | 

Gette voix était celle d’Abel! Je n’en entendis pas davantage. 

. J’étais toute vêtue, enveloppée de mon manteau et de mon voile, 


10 : 

telle que je m'étais arrangée pour me 
rares t mon sac us Po. je sortis 
_caliers en courant, je passai devant la salle du 
taient en titubant les convives, dE ok 
une flèche. Je “crois qu'ils a m'interpe | 
m'élançai dehors, j'évitai de traverser Ja place: | 
rue qui.s’ouvrait devant moi,je m'enfonçai au ha 


RS 
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la rivière: le jour ne e paraissait pas encore, 
pleuvait. Les réverbères projetaient des clar 
flaques d’eau. J’essayai de : me ressaisir, de me 
et ce que je voulais. me 

Je voulais fuir, m’en aller loin, bien lois je v’aur: 
pu dire en quel lieu je me trouvais ‘et ce qui m'y 
J'eus besoin de regarder mon sac de voyage, que je serra 
vement comme si c’eût été-un 6bjet très pré pour me | 
où j'étais. Enfin la lucidité me revint. : ’ 

J'avais deux heures à attendre le train uf devait m'emmener à. 
Marseille, J'avais le temps de me rendre à gare, q 
éloignée. Je n'aurais pas su la retrouver, dhais après 
core un quart d'heure, je rencontrai une voiture, et jy monta. 
J'avais demandé, la veille au soir, à payer ma dépense à l hôtel le 
de n’avoir pas à m'occuper de ce détail au moment de partir. Le. 
hasard qui me frappait d’une main me sauvait de l’autre; je n'étais 
pas forcée de retourner dans cet enfer! Je gagnai la gareænebonne | 
heure d'avance; j'étais mouillée et brisée. Je me a dans | 
un grand salon, devant une cheminée où brülait dans s sa gril eur 
monceau de charbon de terre. — Allons, allons! me disais-je en me 
réchauffant, tu n’es pas morte, tu n’es pas folle; remercie Mat qui 
a Voulu te conserver à ton père et à ta bien-aimée petite Sarah. + 
vas les revoir, tu retrouveras la force de vivre ! | 

Mes yeux interrogeaient avec impatience le ciel gris, qui TE 4 
sait lentement; en me retournant vers la cheminée, je vis\ sur le | 
mur une grande affiche jaune avec ces quatre lettres terrifiantess: 
Abel! — Je regardai : c'était l'annonce d’un nouveau concert d'Abel, 
à Marseille, pour le surlendemain. 

Il allait à Marseille, j'étais condamnée à le rencontrer là, et à 
Nice peut-être encore! Mon parti fut pris à l’instant. Je consultai 
mon livret; le traïn pour Paris allaït partir dans cinq minutes. Je 
m'élançai au bureau, je pris mon billet, je fis changer! la direction 
de mon bagage ; j'arrivai à Paris dans la soirée. Je n'y avais pas 
encore de pied-à-terre; je n’y voulais voir qu’une seule personne: je 
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Mure à un: hôtel d'où j j'écrivis à Nouville que je cie 


n. Fe mais je me décidai à ne pas le. faire. Comment lui aurais-je expliqué 


… l’apparent caprice de revenir sur mes pas à moitié route? Il pouvait 
“très: bien. ignorer ma, désastreuse tentative, puisque: j'étais. partie 
sans l’avertir; il pouvait: du moins lignorer jusqu’à. son retour. Il 
serait temps alors, ou: de: lui révéler mon triste secret, ou de lui 
dire qu’en voulant aller le surprendre à Nice je m'étais trouvée si 
- souffrante en chemin que j'étais revenue sur mes pas pour n'être 
point tout à fait malade à mort arrivée. Le soin de ne. pas l’inquiéter 
_ parcette rechute: de ma: prétendue névralgie expliquerait Suflisam- 
ment le silence gardé par moï sur ce voyage. 
J'étais si abattue par la fatigue que j je ne ressentis pas d’abord: de 
mon désastre le chagrin qui: devait succéder promptement à mes 
… agitations. Je dormis dans une chambre bien muette et bien close, 
_ dans une vieille maison du faubourg Saint-Germain où mon cocher 
de fiacre, consulté par moi, m'avait amenée comme dans l’hôtel'le 
plus tranquille de Paris; mais comme je m'y réveillai triste et désap- 
É pointéel Comme j'y résumai avec douleur l’horrible voyage que je 
k ps sk as Les isolement j avais A en moi en traversant 


<< 
ss 


on la traverse. pour 2 ns on pos inconnu soi-même, dans 
une maison: inconnue; on sy enferme, on s y cache, on y mange 
seul, on sy endort avec effroi, et si, malgré ces précautions pour 
rester en dehors de la vie des autres, quelque affreux chagrin vient 

_vous étreindre, il faut se faire encore plus seul, il faut se cacher 
encore plus. On peut: en: mourir; il faut que personne ne sache 
pourquoi. Qu'importe à ce tourbillon qui vous apporte vivant de 
vous remporter anéanti? Si on devait du moins retrouver des êtres 
aimés au bout du voyage !: Moi, je revenais. seule comme: j'étais 
partie, et ce que j'avais appris en voyage, c’est que la solitude de 
mon cœur commençait pour durer toute la vie. 

Nouville entra chez moi à midi. Il fut effrayé de ma pâleur, iline 
comprenait riem à ma présence inopinée à Paris, sans ma famille. 
Je le trouvai également fort changé, son grand voyage avec Abel 
Pavait fortement. éprouvé. H semblait qu’Abel l’eût tué, lui aussi. 
Je lui racontaï ce que je me promettais de raconter à mon père:et 
ä ma sœur; j'étais souffrante d’une névralgie, j'étais partie pour 
les rejoindre, j'avais été forcée d’y renoncer, je revenais pour me 
réintégrer dans mon désert des: Ardennes. Moralement parlant, je 
ne faisais pas de mensonge, je voulaisirompre avec Abel sans avoir 
honte: de: dire: pourquoi. | 


arler le lendemain matin. Je comptais aussi écrire à mon père, … | 
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re son ami cherchait à deviner, il me regardait avec attention. 
— Jusqu’ où donc avez-vous été? me dit-il. Vous avez été pau 


4 


Lyon, je parie! vous y avez vu Abel. 5 2 ISPRNTE 
..— Abel est à Lyon? lui dis-je, essayant de j jouer Fe sur! rprise. 
Il ne répondit pas, il n’était pas dupe. — À quel hôtel prtensi 2 
rte — Et quand j'eus répondu, il s’écria: — Vous l’avez vu, 
vous l'avez blâmé, grondé peut-être! Vous vous êtes fait du chagrin 
l'un à l’autre! Oui, oui, allez! je vois bien que vous avez plus de 


chagrin que de fatigue. BR UE 


Je n’eus pas la force de lutter davantage. Je fondis en larmes et, 
pressée de questions, je lui racontai tout ce qui s'était passé, Il de- 
meura un instant sans parler, me regardant toujours, puis il me dit 


‘en me prenant la main : — Pauvre enfant! pauvre chère miss Owen! 
Oui, vous avez bien souffert, et à Hoi vous voulez FOR n 'est- & 


ce pas? de 


— - Oui, sans explication, sans reproche. Le n'ai pas ce prete 


ILne m'a ni trahie, ni offensée, seulement ma dignité exige qu'il 


ne se croie plus enchainé à à moi. Tenez, voici tout ce qui constate 
nos mutuelles promesses. Un brin d'herbe roulé-et noué en an- 
neau. J'ai déroulé ce fétu desséché, et je l'ai mis dans une enve- 


loppe à son adresse. Il comprendra que jem’ai pasbrisé ce lien fra- 


gile avec dépit, mais que je l’ai dénoué avec calme et précaution. | 
Prenez! Je vous char ge de le lui envoyer, et, puisque vous m'avez 


arraché mon secret, je vous somme, au nom de l'estime à laquelle 
j'ai droit, de ne pas lui donner d'explication. 


Nouville prit le gage sous enveloppe et le mit dans son carnet. Il 


se leva, marcha dans la chambre, et revenant à moi : — Vous avez 


tort de m'interdire la vérité! Vous aimez mieux qu'il vous croie in 


constante et capricieuse. qu’offensée? Il souffrirà mortellement dans 


les deux cas; mais dans le premier il se croira autorisé à vivre à. 


tout jamais sans réflexion et sans retenue; dans le second, il n’ac- 
Cusera que lui-même, et l’amère leçon peut lui être salutaire. - 

— Si vous croyez cela, dites-lui la vérité. Je FAURE ma fierté 
son intérêt. ‘ SA 

— Vous êtes bonne et grande, je le sais bien! Il le sentira. Son 
repentir sera profond, et il réparera ses torts. : 

— Vis-à-vis de lui-même? Dieu le veuille! mais il n'a rien à ré- 
parer envers moi. [l avait le droit de m’oublier. Ce droit est réci- 


proque. C’est peut-être tant pis pour lui, donc les C'ARFACHRE se. 


Taient une rigueur gratuite que je lui épar gne. 

 —Oh! oui, oui! c’est tant pis pour lui, miss Owen! Des repr oches 
et votre pardon, voilà ce qui Pourrait encore le sauver. 

Tr Je vous répète, mon ami, que je n’ai rien à pardonner. Je n’a- 
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vais rien exigé: Je le mettais à l'épreuve, et, s’il fût revenu au bout 
de! l'année, je n’aurais jamais demandé compte de rien. J'aurais 


volontairement et fièrement ignoré dans quelles chutes il aurait 
cherché et trouvé la conscience de son véritable amour. Je me met- 


tais à l'épreuve aussi, moi. Je voulais savoir si son absence me se- 


rait insupportable ; j'étais certaine du moins que son retour me 
comblerait de joie. Tout cela était aussi raisonnable que peut l’être 


un entraînement romanesque; mais la destinée en a ordonné autre- 
ment. Je n’avais pu prévoir que je verrais de mes yeux, que j'en- 


tendrais de mes oreilles ce que j'ai vu et entendu. Que mon fiancé 


m'eût pas fait vœu de chasteté durant une année d'absence, je l'ad- 


mettais. Cela m'était venu plus d’une fois à la pensée. Je ne voulais 


pas approfondir; cela ne me regardait pas. Mon imagination ne 
_ me représentait aucune scène contraire à la pudeur qui ferme mon 
étroit horizon; mais quand ces vagues fantômes, chassés d’un esprit 


chaste, prennent corps, et vivent, et parlent devant moi... non, je 
ne peux plus aimer Abel! Tous les raisonnemens du monde n' y fe- 
raient rien. Lui pardonner, c'est facile, et c’est déjà fait. Je ne l’ad- 


_ mire et ne l'estime pas moins qu'auparavant. Je pourrais devenir 
son amie, si le sort nous rapprochait; mais la fiancée est morte en 
- moi. Je reverrais en vain à mes pieds l’être noble et séduisant qui 
m'a demandé ma vie:.Je me souviendrais toujours malgré moi du 
triomphateur dela place de Lyon, traîné en-char par une jeunesse 


enthousiaste, ét descendant de ce pavois de gloire pour se plonger 


| dans une orgie et lerminer la fête dans les bras d’une courtisane! 


-Nouville Soupira. — Je vous comprends, dit-il, et vous me voyez 


profondément aflligé; pourtant réfléchissez. Je ne suis point un 


homme de plaisir comme Abel; mais j'ai souvent suivi le vol de 


cette comète, et il y a eu des nuits insensées où, pour ne pas avoir 


l'ai d’un cuistre, J'ai fini la fête aussi sottement-que lui. Tout cela 
ne m'a pas empêché d'aimer une brave et honnête personne que 
j'ai épousée, qui m’a donné de beaux enfans, et que je me flatte de 
rendré très heureuse. 
—— Elle n’a jamais été témoin. : de. 
— Non, sans doute, mais peut-être m’eüût-elle pardonné quand 
même; quand on aime beaucoup! Vous n'aviez pas eu le temps 


de connaître assez Abel pour l'aimer réellement. Votre imagination 


seule était charmée, et c’est justement cela qui à été froissé et 
comme souillé; quel malheur pour lui! 
_— Le malheur est-il si grand ? Si vous pensez que je ne l'aimais 
pas, réjouissez-vous plutôt de ce qui arrive. 
— Écoutéz, miss Owen, Abel se tuera par l'excitation, cela est 
certain. Mille fois je lui ai dit : — Si tu pouvais faire comme moi, 
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mais où trouver cet. 
forcé: de: traverser à perpétuité? Quelle femme sensée voudra my 
suivre? Et n'est-il pas trop tard: d’ailleurs? Un ange voudrait-il de 
moi? —Quandiil m'a dit un jour à. Revins qu’il avait rencontré son 
ange gardien, qu’il l’adorait, qu’il voulait s'attacher à lui pou 
toujours et ne: plus exercer son état que pour être à même: d'él 
ver une famille, j'ai crié: — Tu es sauvé :— Il était sauvé en: effet, 
Vous étiez une des deux fins prévues et acceptées par lui : vivre. 
d’une vie: enragée et finir vite, ou rencontrer un idéal et rompre 
brusquement, irrévocablement avec tout le reste. Gela était très 
sérieux. C’était le mot, de sa. destinée, et il y avait dix ans quille 
savait et le déclarait avec la sincérité qu’il porte en: toutes choses. 
Je le savais donc, moi, et je n’aï pas doutéun instant. Vous avez 
fait une imprudence effroyable en croyant prendre-une précaution. 
Avec une nature comme: la sienne, il ne ffut pas remettre au len- 
demain. Vous étiez libre, votre père eût consenti avec! joie; mais 
vous n’aimiez pas assez, je: l’ai bien vu, et vous n’aviez pas’ assez 
d'expérience pour distinguer la vérité mâle de: la flatterie bamale: 
Pourtant vous m’aviez dit: — Je sens que je: l'aime, et il avait re- 
pris courage. Il vous adoraïit, il comptait rester non. loin de vous et 
vous voir abréger le temps de son épreuve. La mort tragique de 
votre beau-frère: vous à trop bouleversée, et vous avez craint lopi- 
pion d’une. manière exagérée,, j'oserai dire par trop anglaise. J'ai 
peu compris, je l'avoue: ordre que vous donniez à Abel de ne pas 
reparaître chez vous avant la fin de l’année d’épreuve: I est anti- 
pathique à, votre capricieuse sœur, et vous semblez faire passer 
cette sœur avant lui dans vos affections. Il a: été, non pas blessé, 
mais découragé par votre arrêt. IL est parti pour gagner à tout évé- 
nement, disait-il, beaucoup de roubles, et il ajoutait, ce qui est 
bien dans son. caractère chevaleresque : — Si, comme je le crains, 
_elle ne m'aime guère et, me refuse, je sauraï bien: lui refaire une 
existence libre sans qu’elle s’en doute. Il y a toujours moyen, 
quand on veut, de faire une bonne action. Ketg ee. 
— Alors il's’est lancé dans cette campagne à travers les neiges, où 
j'ai failli rester, continua Nouville. Je m'étais attaché à ses: pas, VOU- 
lant que. ce fût ma; dernière grande excursion, car je vieillis;mes en— 
fans grandissent, et, pour clore mon existence active, j'avais besoin 
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itd'une: bonne récolte. Je pourrai vivre maintenant paisible dans 
fam le en donnant des leçons. Pour Abel, qui n’aura jamais la 
ience de professer, il faut plus d'argent, et quand j'ai été forcé 
e le quitter, il:a été dans le nord, comme je vous l'avais annoncé. 
ont marché mieuxiet plus vite:qu'il n’y comptait. IL est 
pers ra la Prusse, l’Allemagne et la Suisse. Il m'avait écrit que 
delà il se rendrait à Paris. Une chanteuse qui a été fort belle et 
rie a encore de très longs cheveux, celle que vous avez vue proba- 
lement, la fait changer d'itinéraire; il me la écrit. Elle allait dans 


nidinde la France, puis en Italie. Elle-lui a persuadé que là encore 

ilyavai une bonne chance à saisir. Icije m’arrête, je vous dois une 

tion. — La Settimia n’est plus.jeune, elle a un-certain talent, 
| beaucoup de brioret d’aplomb; à elle seule, elle n’est pas une étoile, 
_ maïs son concours est très utile dans un concert. Nous l’avions ren- 

“contrée à Venise; elle:s’était.éprise d’Abeliet avait voulu le suivre en 
. Orient. I nevoulait pas de femmes dans cette dure expédition. Il 
_ refusatet la quitta sans aucun regret, et maintenant je peux vous 

 jurer sur l'honneur qu'il n'avait pas répondu à son caprice, qu'elle 

m'avait pas été sa maîtresse. Elle a de l'esprit et de la gaité. Il 
aimait à causer et à rire avec elle, mais il la trouvait trop dardée et 

“déclarait n’avoir aucun désir de sa personne. 

— Si c’est elle quexj'ai _ D il a nee, d'opinion 
sur son compte, ° 

— Cela n’est pas “NN du tout. one 

— Quoi! il l'aurait amenée dans sa chambre. 

* — Pour faire avec elle les comptes de la soirée et lui payer sa 
be c’est fort possible; Abel a un homme de confiance qui porte 
… dans sa chambre le montant des recettes-et lui en remet la clé. La 
Settimia, qui dépense beaucoup, a pu avoir besoin d’argent le jour 
“même. Abel, ne pouvant régler l'affaire dans le bruit du souper, a. 
pu monter chez lui avec elle, lui remettre cinq cents francs et la 
reconduire; c'est peut-être ce que vous eussiez constaté, :si vous 
n’eussiez été prise d’épouvante et.de dégoût. Les par oles que vous. 
avez entendues ne donnent pas de démenti à à la version que je Vous 
propose. | 

— Vous ne sauriez pourtant m’affirmer que c'est la vraie? 

— Non, ‘sans doute, mais c’est la vraisemblable. Tant de femmes : 
jeunes et belles-courent après Abel qu'il estidevenu difficile. Je ne 
saurais me persuader que les quarante ans de la Settimia aient 
éveillé son caprice, Vous voyez que je ne cherche pas à vous trom- 
per. Abel ne vous a pas été fidèle dans toute l’acception du mot : 
son cœur ‘vous à gardée exempte de rivalité; mais sa nature fou- 
gueuse ‘et le peu d'importance qu'il attache aux aventures qui vien- 
nent le trouver... | 
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ne C'est en je n’ai pas le es de savoir cela; jeu ne veux rien 
savoir! TE : # ASP «4 
— Soie avez tort, Sie à mieux savoir et accepter le 
era même, afin de > changer et de sauver l'avenir. . 0. 5 
Vous roy ez possible l'avenir tel que j ‘aurais le ne FERRER 
Oh! cela parfaitement. - | bis rvrerté À 


mn 
». 
x 


. — Vous avez la foi! S": PACE qe VENT UE 
 — Qui, parce que j'aime Abel, et si vous sr aimiez.… 38 Soi 
_— Ainsi vous me croyez plus coupable que Lui? “#1 


—"Qui, si vous persistez à ne pas vouloir qu'il s "explique ets ‘se 
justifie. Voyons! vous le croyez incapable de mentir, n'est-cerpas? 
soyez logique. Vous dites que les infidélités prévues, supposées, - 
possibles et probables n’eussent point tué votre affection. durant 
l’année d’épreuve? Ce qui vous a causé une invincible répugnance, 
c’est d’avoir presque assisté à une de ces chutes grossières qu'une 
femme pure comme vous ne peut oublier. Si cela n’est pas arrivé, 
si vous vous êtes trompée, lui pardonnerez-vous beaucoup d'autres 
fautes que vous ne pouvez ni ne voulez constater ? 

— Mon Dieu, que me dites-vous! Vous lesconstatez, vous me les 
faites supposer innombrables, et vous voulez que je vous CR à 
l'instant même ? 

— Mon Dieu, oui, miss Owen, c’est sir Je veux le sauver, FAN 
pourquoi je vous dis : Acceptez tout; mais je ne veux pas Vous sa. 
crifier, c'est pourquoi je vous dis tout. Ce terrible passé, si vous le 
connaissiez trop tard, empoisonnerait votre avenir. Je suis l'ami 
passionné d’Abel; mais je vous respecte, je vous aime aussi, et je 
ne veux pas le sauver aux dépens de votre bonheur et de votre di- 
gnité. Reprenez le gage que vous m'avez confié, vous réfléchirez;"et 
vous l’enverrez vous-même, si vous sentez que l'amour est"mort; 
mais, comme je veux la vérité, je vais écrire séance tenante à Abel; 
vous verrez la lettre. Laissez-moi faire. 

— Je vous le défends! m'écriai-je. Si vous le FR j'envoie le 
brin d'herbe à l'instant même! Sinon, je vous promets de le garder 
et de réfléchir. 

— Mais quelle est donc cette hortéifé d'une sxplicatih où Îa 
bonne vérité peut triompher ? 

— Etsielle ne triomphe pas? répondis-je en pleurant; vous vou- 
lez donc que tout soit fini! Vous m'avez fait accepter un doute sur 
ce que j'ai cru voir; laissez-le-moi, je pourrai peut-être CHA ce 
souvenir atroce, je le tenterai du moins, je le jure! 

Nouville me remercia et m'approuva. Dès lors il subit toutes les 
conditions que je lui i imposais. Je ne voulais pas qu ’Abel fût averti 
du chagrin qu'il m’avait causé; je ne voulais pas qu’ on lui parlât de 
moi, que l’on me rappelât à son souvenir, J' exigeais qu'il fût laissé 
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1-même, “absolument libre, et que Nouville ne me parlät plus de 
jusqu’au jour marqué pour la fin de l'épreuve. Je Me | Enr 
même pour les Ardennes, et je m'y trouvai plus calme. 
effet, Nouville m’avait influencée sérieusement, és is. 
aise il m'était moins amer de supposer. mille: infidélités- que 
d’être certaine d'en avoir vu une seule. Je me grondai d’avoir été 
si prompte au soupçon, et je rougis de la facilité avec laquelle j'avais 
donné accès en moi à la jalousie. Je pensai avec une satisfaction 
enfantine à cette femme qui m'avait semblé devoir être si belle, et 
 quiavait quarante ans et les joues fardées. Je me surpris, en pei- 
gnant mes cheveux, à me dire que si je voulais les boucler et les 
étaler sur moi, au lieu de les rouler modestement autour’ de ma 
tête; ils couvriraient non pas seulement mon dos, mais ma personne 
_toutentière. Que vous dirai-je? J'avais eu une colère puérile, je me 
_donnais de puériles consolations; je désirais être jolie, puisque Abel 
était fasciné par la beauté. Je regardais curieusement des types que 
j'avais vus cent fois. Je cherchais dans les marbres et les estampes 
‘de mon père les plus suaves figures et les formes les plus élégantes 
de la statuaire grecque et de la peinture renaissance. J'avais oui 
dire à ma mère, quand j'étais enfant, que je ressemblais à certaines 
de ces figures; maintenant je les étudiais, je me regardais de face 
et de profil dans -deux miroirs. Il me semblait par momens que 
j'étais charmante, maïs tout aussitôt je doutais. Je n'avais jamais 
Cru aux complimens, j je n'avais pas désiré plaire, j'avais perdu la 
. conscience de moi-même. Je me rappelais une gouvernante de cin- 
‘quante ans que nous avions eue, une excellente personne, modéle de. 
. Jaideur, qui avait la folie de se croire séduisante et qui rougissait 
… dé plaisir quand la raïlleuse Adda lui disait qu’elle était encore très. 
bien. — On ne se voit pas soi-même, me disais-je; je suis peut-être 
une créature insignifiante comme j'ai aspiré à l'être; pourtant Abel 
doit s’y connaître, et puisqu 1] m'a dit que j'étais un ange. 
Quand je fus reposée, je devins plus sévère envers moi-même, et 
je m'interdis ces enfantines préoccupations. Abel avait autre chose 
pour lui qu'un extérieur séduisant; il'avait une grande âme, géné-, 
reuse et tendre, et ce qui m'avait touchée, c'était moins son génie 
que ses actes de courage et de dévoûment racontés par Nouville. 
C’est aussi pour mon dévoûment qu’il m'avait aimée. Si je voulais 
qu'il m’aimât exclusivement et toujours, c’est par la beauté de mon 
âme que je devais le mériter. Il fallait donc savoir pardonner ses. 
défauts et l'aimer tel qu’il était, pour lui-même et non plus pour 
moi, aspirer à le rendre sage pour qu'il fût heureux et non pour 
me. donner la joie égoïste de ce triomphe. Je sentis qu’en envisa- 
geant ma situation sous ce point de vue je me calmais, parce que je 
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wie. C’est ainsi-que je triomphai des souffrar 
turée. J’écrivis “à Nonville . situien de» 
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PE À rablement montée, siivie d’un seul domest 
NPC le m’envoya June “carte spEponaitees 1 mois 6 
*. Me e Carmen d'Ortosa, ie 1 rie gent à DATA 
de sa famille. ca ; 
 J'hésitai un FR ds uns de bei 
vous l’ai dit déjà, très controversée; mais elle 
père et de ma sœur, pouvais-je la renvoyer 
raison d’être si farouche et de ne vouloir met 
femme légère, quand l'avenir m’appelait peut-te à 
mes habitudes et à modifier toutes mes notions? Nr. 
Je fis bon accueil à M'e d’Ortosa. Elle avait l’aisance sq aplomb 
d'une femme du grand monde; elle m'apprit Monte arrivait de 
Nice, où elle avait beaucoup vu massœur, qui était là mr 
voisine. Le même parc les réunissait tous les jours; elle rai 
mon père, qu’elle définissait un Frankliñ-artiste. Elle était cha 
de Me:de Rémonville; c'était pour-elle le type de la ge rt] 
de la candeur. Je dus lui laisser croire que ma sœur m'avait 
quelque chose de leur liaison, ‘bien qu'Adda, craignant peut-être 
d'alarmer mon austérité, me m’en «eût pas«dit un mot. Mon père. 
était un peu comme Abel; il n’aïmait pas à écrire donguemer 
par lui je n'avais jamais aucun détail. Je wis pourtant. déc que 
M°e d'Ortosa n’exagérait rien ‘en metdisantiqu'elle*avait beauco: 
fréquenté Adda, car-elle se trouvait connaître toute notre histoire 
et même nos relations de l’année précédente avec Abel. Ællemere= 


garda très fixement en prononçant:cenom ettajouta: Pourquoi donc : 
n'êtes-vous pas venue nous rejoindre à Nice? Ilwyrétaiticesours-ci. k 
Tl'nous :à donné deux concerts excellens, et il a même-eu lobli- k 4 


geance de faire de dla musique chez une vieille parente à moi qui AS : 
est fixée là-bas et qui m'y donne l'hospitalité. — Je sentis quete >. 
rougissais, et sans doute elle le vit, bien qu’ellereût le bon goût.de 
ne pas paraitre y prendre garde. Ses grands yeux\d'un wert:chan- 
geant étaient singuliers; on ne savait s'ils Dr à à 
trans, ou myopes et distraits. 

— Je vous dirai, ajoutat-elle, que M. Abelmous: ajoué des: varia- 
tions sur un motif qui à fait fureur dans le midi, -et-que tout le 
monde chante à présent. Le connaissez-vous? :Celass ‘appelle da De- 
moiselle, Nous ne me répondez pas? C'est par modestie! dti 


ce motféait de vous. fra que vous. êtes grande 


“Or On di cela æ vous: dns M répondis-je. 


ne qui est beau, et voilà tout. . 


Dieu, reprit-elle, j'aime tout ce quiet ane five 1 
la vie avec’intensité. Sous ce-rapport-là, je suis bien: d'accord avec 
votre sœur, Cette chère enfänt s'ennuie à là campagne parce que, 
de se vous êtes: trèsrisolées; mais: il n’y æ pas si loin de chez 
_ vous'au Francbois. Voyez, je suis venue à cheval, sans me presser, 
en: trois petites heures par cette vieille route qu’on appelle le che- 
min des : es: C’est superbe, des points de vue magnifiques ! 
(Je me-suis-reposée àvune bergerie qui à l'air d’un paysage suisse. 
* Pourquoi donc ne venez-vous pas chez lord Hosborn?' Je sais que sa 
: mère vous a invitée à une de ses fêtes, et elle vous considérait 
comme-invitée une fois pour toutes. | 
Je répondis qe jee "aimais ue Æ monde et _. je né savais s pas 
le sais bien, d étnt 4 cela que se plaint vivement Me de 
Rémonville. Elle e m'a promis qu'elle viendrait cette année au Franc- 
| bois pour la Shint-Hubert. Il y aura bal, concert ou spectacle tous 
Jeu J'espère bien que nous vous déciderons. 
_—Je ne le‘crois pas, répondis-je. 

Eh bien! votre charmante sœur vous décidera. Elle se trouve 
bien’jeune, malgré'son titre de mère de famille, pour se présenter 
seule, surtout la première: fois, et, comme vous êtes un ange de 

bontétet de-tendtesse: pour elle, vous ne voudrez pas la priver de 
vivre comme doit vivre‘ une femme dans sa position. Vous devez 
bien songer qu'elle: ne doit pas rester veuve à son âge, et qu’il ne 
faut pas qu’elle: attende le née de sa beauté dans une solitude 

comme: celle-ce1. 
Je trouvais que: M1 d'Ortosa se: mélhit beaucoup trop œ avenir 


voir Adda chercher un mari. Je savais que ce milieu de grands sei- 
gneurs étrangers, mêlé: à ce: qu’ on appelle aujourd’hui la fleur de la 
ë jeunesse française, était en proie à une fièvre de luxe et de plaisirs, 
Cet'amalgame délirant était le grand inconnu d'où pouvaient sortir, 
Prillantes‘ou funestes,.toutes les destinées, Je compris bien que mon 


ve: J'aime la musique avec passion je + ue | 


de ma sœur, et ce n’est pas dans son milieu que j'eusse souhaité 


RS 
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père ne savait pas l’ascendant que M'e d’Ortosa avait pris sur ma | 
sœur. Je me hasardai à lui demander pourquoi, prêchant 18 ma | 
riage aux autres, elle était encore demoiselle. | 
— Oh! moi, dit-elle, c’est différent. J'ai une très mauvaise réputa- 
tion, je passe pour très compromise, je le suis dans I amies 
rigoristes, bien que je puisse jurer sur l'honneur oi ami 
seulement tentée de commettre une faute. — Vous me regardez 
de beaux yeux étonnés.…. C’est comme cela, miss Owen, eh + es 
_pensiez le contraire, je vous. remercie de l'indulgente bonté avec la- 
quelle vous m’ avez ouvert votre porte. Geci, encore plus que votre 
excellente renommée, me prouve que vous avez la vraie vertu, celle 
qui ne jette la pierre à aucune femme déchue: mais vous” “en serez. 
cette fois pour vos frais de mansuétude. Je n’ai rien à, me faire 
pardonner, et la mondaine personne qui vous Lac vous ns 
une pureté aussi intacte que la vôtre. | | 
Elle avait l'assurance de la vérité. Je lui pris la main et jui ré 
pondis qu’en l’accueillant je n'avais pas d'opinion arrêtée sur son 
compte; mais je la priai de me dire pourquoi, aimant la vertu, elle 
permettait qu'on parlât d'elle légèrement, et pouce ae s'était 
laissé ainsi compromettre dans l'opinion. | 
— Ce serait bien long à vous dire, etil faut que je m’en retourne. | 
J'ai du chemin à faire, et, comme je n’ai pas dit où j'allais;-on pour- 
rait être inquiet de moi. Si vous désirez me connaître, je reviendrai; 
sinon... Oh! soyez franche : il se peut que je ne vous sois pas sym= 
pathique. Dites-le ; cela me fera de la peine parce que me voilà 
enthousiaste de vous encore plus que de votre sœur; mais je ne 
vous en voudrai pas du tout. Je sais qu'il y a des préventions invo- 
lontaires, et qu'il n’y a, pour s’en: offenser, TUE LAS te les mé- 
ritent réellement. | 
Je n’aurais pu dire encore à M'e d'Ortosa si elle m'était aurénble 
Ou non; mais, puisqu'elle voulait s’emparer de la confiance, peut 
être de l'avenir de ma sœur, je devais essayer de la connaître, et je 
l'invitai à revenir. Nous primes jour pour nous rencontrer, ef, afin de 
lui abréger la distance, j'offris d'aller là trouver à mi-chemin, äcette 
bergerie où elle s'était arrêtée et que je connaissais. Elle y consen= 
tit, et nous nous séparâmes. Je la reconduisis j jusqu ’à son destrier, 
qu'elle maniait un peu comme une écuyère du cirque. Là je trouvai 
qu'elle n’avait pas l'air aussi comme il faut que doit l’avoirune nt 
sonne sérieuse, | 
Je retombai dans mes réflexions. Il devenait évident pour m moi qüe 
je n'avais jamais eu et que je ne pourrais jamais avoir d'influence 
réelle sur les futures destinées de ma jeune sœur. Elle aimait +le 
monde et le bruit, et j'avais toujours accompli mes sacrifices dans 


« 
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espoir de lui conserver Fe moyens de satisfaire ses goûts Cabinet 
> possible.-Je ne devais pas trouver étrange qu'au sortir de son 
deuil elle voulût fuir la retraite où je voulais, moi, qu’elle prit 
ours de la réflexion. Je la voyais m “échapper, travailler du 
moins à rompre d'avance les mailles du filet, et je devais souhai- 
ter qu'elle ne fût pas longtemps sans se nr car le pire eût 


été pour elle de devenir coquette et d’acquérir dans cette triste voie 


la triste réputation de M'! d'Ortosa: Je résolus donc de ne pas en- 
tamer une lutte inutile pour la‘détourner du courant; mais je m’in- 
quiétais beaucoup de l'avenir de ses enfans. Quelle éducation pou- 
ait leur donner une mère décidée à vivre dans des réunions comme 


_ celles du château du Franchois? Le garçon irait au collége, mais 
ma bien-aimée petite Sarah me serait-elle laissée? Adda, qui avait 
Je délire aristocratique et nobiliaire du jour, bien que nous fussions 
de souche parfaitement bourgeoise, ne me regarderait-elle pas 
comme déchue, si je venais à épouser un artiste? Elle avait paru re- 


venir de ses préventions contre Abel; mais, sous l'influence nouvelle 
qu’elle subissait, n’allait-elle pas les reprendre? Elle avait vu Abel 


à Nice; d’où vient qu’elle ne m’en avait rien dit? Étoit-ce par excès 
. de dédain? 


Le jour fixé pour mia seconde entrevue avec Mi d’ Ortosa, je par- 
tis de bonne heure à cheval avec un domestique. Les chemins qui 
de chez moi aboutissaient à la vieille route des Ardennes ne me 
permettaient pas d’aller en voiture. J’arrivai la première au rendez- 


vous-“Oétait. un plateau boisé, plus élevé que tous les autres et 


dominant ces innombrables mamelons à escarpemens rocheux qui 
portent les restes épars de l'immense forêt. La vue était triste, so- 
lennelle et admirable; je fis mettre mes chevaux à la bergerie, et j'y 
commandai un déjeuner rustique qui devait être servi sur le gazon. 
Le temps était charmant; mars déployait toutes ses fleurettes, et 


je fis un gros bouquet d’anémones lilas et de pâquerettes sauvages. 
M!e d’Ortosa arriva au bout d’une demi-heure avec deux cavaliers, 
‘un domestique et un jeune crevé, — c’est ainsi qu’on appelle main- 


tenant en France ce que l’on appelait autrefois chez nous un dandy; 
mais cela ne se ressemble pas. Un dandy était une contrefaçon de 
grand seigneur, un crevé est une contrefaçon de jockey. 

Comme je regardais avec peu de satisfaction ce personnage inat- 
tendu, M'e:d'Ortosa, qui s’en apercevait, sauta à terre en riant. — Ne 
faites pas attention à ce géneur, me dit-elle; 1l ne nous gênera pas. 


_ C'est le prince Ourowski, que j'ai l’honneur de vous présenter. — À 
présent, jeune homme, lui dit-elle, en se tournant vers lui, vous 


avez salué; tout est dit. Vous savez ce qui à été convenu : vous avez 
voulu absolument m’accompagner, vous aviez peur que je ne mou 
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russe: d’ennui, si j'étais privée dervotre eu conve 
pour ne pas vous désespérer, mais Je vou 
chercher une: meilleure: Din allez-vous-enr 
vins oui Fee de: PRE ARTE 
Heures. FX 
Lane né Dbarune Pré remonta à. 
l’aisance: d’un esclave rompu aux caprices d’une: 
; sm x Le ae d'Opiosa s SUP € 


tag et is se que Fes nous: ce avec 
fort appétissans. Elle s’écria. que: c'était. char 
trouvait l’idylle: un: peu fade; et qu'elle avait 
Elle appela son: domestique et. lui fit tirer d’une 
qu’il avaiti portée en croupe,. une bouteille: de: stoué,.un'sà 
deux perdrix froides. et une fiole: de: café noir. Puis € 

Etle morceau de glace! Ah! c'est ce benêt de: prince n é 
chargé. Il: s’est: plaint de. ce que. la boîte. lui gelait. les 1 reins, et 1l 
l'emporte ! Quel: écervelé !. Goure aprés ui, aura, nous, saut 
absolument de la glace! ha | 

Le domestique courut. et rapportai Im « caisse: de:mét | 
glace: M d’Ortasa: mangea et but comme: un homme:, ('étai 
femme très grande;, assez mince;, maïs: fortement cnsti ée, 
menant la vie d'un garçon, avait, une) santé: de fer et lappétie d'un 
chasseur. 

. Comme: je: lui en: faisais mon: compliment: i— _ On æ la santé que 
l'on. veut avoir, répondit-elles il ne. s'agit que.de savoir approprier 
son régime à son organisation. Je: vois que! vous: êtes sobre! Giest 
bien: vu, puisque vous avez une vie tranquille et. réglée. Vousine 
dépensez pas vos forces, vous n'avez pas besoin de combattre pour 
les empêcher de: se perdre. Vous: en aurez toujours assez: pour ce 
que vous comptez en faire: Mot, c'est autre chose. Je: vous aï promis 
de vous parler de moi, je: suis. venus pour cela, Je: vais m'exé- 
cuter. # 

Ellealluma un: cigare. —.Je nervous demande: pas «Fe permissions 
dit-elle; je sais.que votre père fume beaucoup et que: celain'incoms- 
mode ni vous ni votre sœur..— Puis elle s’étendit surson: waterproof, 
dans une attitude fort gracieuse qui découvrait: son pied espagnol 
mignon et cambré dans sa botte: fine: et. souple: Elle: ôta. son: cha- 
peau ef répandit sur ses épaules sa riche chevelure)dior rouge:. Son 
œil pâle, qu'un cercle: noir artificiel. faisait paraître énorme, prit la 


jé dun œil: félin, et, sûre de sa:beauté bien arrangée,. Mt 
ainsi : 
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e très grande dame. Le comte d' Ortosa, époux 
CET pr st opère il lui avait procuré des fils ra- 
_ «chitiquesqui res fl véon 8 mère, en traversant: perfainés moe 
__ Hlétait jeune beau, bien né et pléin Donne, ET . paie a 
ber sal os conditions, en luidonnant un sauf-conduit pour qu’elle 

cirouler à avenir ses toutes les provinces -où il avait des par- 

| ineMmanière d'homme politique à la facon de chez 

que racontait ma mère, Je vins.au-monde à une date 

| Lan tie Ma ressemblance avec le brigand 

stance pee ue personne n’a prétendu expli- 

L nte d'Ortosa prétendit-bien que je ne pouvais pas appar- 

nir à sa famille; pt dhoÿrit subitement, et je vécus riche d’un 
he au rap) remercie celui qui me l’a donné. je 

| «de fus’ élevée à Madrid, à Paris, à Londres, à Naples, à Minnie. 
4 -dire pas élevée du tout. Ma mère, belle et charmante, ne 

ve junais appris qu'à bien porter la mantille.et le jeu non moins 
_ important de l'éventail. Mes filles de chambre m’ont enseigné la 
jee aragonese. et nos autres danses nationales, qui ont été pour moi 

Put de grands élémens de santé à domicile et de précoces succès dans 
| le-monde. J'appris plusieurs langues, chose des plus utiles dans 
Î une carrière comme la mienne, et je lus une quantité de romans 
dont j de im été papes je ‘sais fort bien que la destinée ne fait 

elle-même, —"mais où j'ai puisé le culte de la volonté. 
I s des plus invraisemblables ont, dans la vies des so- 


on . 45 ohne : me : coûte rien, ee pt: Nate à he personnages. Je 
| Suis donc romanesque à ma façon. 
% « Ma mère était d'âge à à chercher un second mariage lorsqu'elle 
devint veuve. Elle n'avait recueilli de la succession de son mari 
|" que des dettes à payer. Son aventure de brigands avait fait un peu 
(” de bruit en Espagne. Elle voyagea pour échapper aux plaisanteries, 
: “du reste très bienveillantes, qui eussent écarté les prétendans sé- 
rieux. Partout elle fut acclamée comme une des plus séduisantes 
personnes du monde; mais elle était passionnée, ce fut son mal- 
heur. Elle aima, et les hommes: qu on aime n’épousent pas. 

« Je wis ses amours; elle ne s’en cachait pas beaucoup, etj étais 
curieuse, J'en parle, parce qu'ils sont à sa louange, comme vous 
‘devez l'entendre. ÆElle était plus tendre qu'ambitieuse, plus spon- 
ttanée que prévoyante. Sa jeunesse se passa-dans des ivresses tou- 

_ jours suivies de larmes. Elle était bonne et pleurait devant moi en 


ll: me disant: « Embrasse-moi, console ta pauvre mère, qui a du cha- 
. grin! » Pouvait-elle s’imaginer que j'en ignorais la cause? 
£ « Elle avait une sœur plus âgée qu’elle qui avait su faire son 
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chemin, c’est-à-dire le chemin de son unique ambition, la 7 
en épousant un spéculateur heureux. Ce fut elle qui me donna asile 


_à Londres, quand j'eus la douleur de perdre ma mère. J'avais seize 


ans; mais, bien que je ne fusse pas encore entrée officiellement dans 
le monde, je le connaissais à fond. J'avais tout vu par la porté mal 
fermée qui séparait mon gynécée ambulant du boudoir de ma ts 


Nous n’étions pas assez riches pour recevoir beaucoup de gens, c'é- 
tait une bonne condition pour entendre causer, pour connaître tous 


les petits ressorts qui font mouvoir ce grand théâtre. : + ge 

« Quand j'entrai dans l’opulence de ma tante, j'étais trop grande 
fille pour vivre à l'écart, et comme je commençais à tourner beau= 
coup de têtes, sa maison, un peu lourde de dorures'et abêtie par: 
les marchands d’or, s’éclaira d’un rayon de bon ton et s’assouplit 
sous les pas de gens à la mode. Ma tante en fut ravie; mon oncle le 
banquier fut flatté de voir des personnes titrées à sa table; mais, 
quand on lui demanda ma main, il répondit que j'étais assez agréa= 
ble pour me passer d’une dot. Je compris, à la figure de mes pré= 
tendans, qu'on me plaignait beaucoup. Ma fierté en fut blessée. Je 
déclarai à qui voulut l'entendre que je n'avais aucun souci du mar 
riage, et que j'aimais trop ma liberté: pour l'aliéner. | 

« Je fus alors l’enfant chérie de mon oncle etMla bien-aimée de 
ma tante. Ils trouvaient tout simple que ma jeunesse, ma ‘danse 
enivrante, mon caquet éblouissant et sérieux au besoin, enfin le 


prestige que j'exerçais déjà, servissent à peupler leurs salons en 


échange de quelques jolis chiffons et du pain quotidien qu’ils me 
donnaient. En somme, j'étais plus heureuse que M*° de Maintenon, 
à qui l’on avait fait garder les dindes, et je ne me plaignis pass 
mais un jour je pris ma volée en déclarant que j'étais invitée ss Ra 
vieille cousine de Nice et que je voulais changer d'air. 

CIT y eut une scène d'intérieur. — Je vois ce que c’est, dit. Véhcte R 
dix fois millionnaire, vous voulez vous marier. Allons! on Vous ma 
riera ! 

«— Soit, répondis-je; mais je veux me marier très bien ou pas 
du tout. Il me faut un million, sans *archander, mon Des es 
Ou je ne me marie pas. | ques 

«Il se récria. Je me pris à rire, et je partis. * 

« Ma cousine de Nice est médiocrement riche et très snbrius 
de ce qu’elle appelle les honneurs. Vieille fille assez bornée, quoi- 
que instruite, elle à toujours aspiré à être lectrice ou dame d’atours 
de quelque reine ou princesse. Elle est trop âgée maintenant pour 
prétendre à ces hautes destinées, maïs elle. essaya de me communi- 
quer son ambition, la seule, disait-elle, qui pût convenir au une fille 
de bonne maison sans fortune. 


« C'était une idée, mais j'en avais une meilleure, eus l'air & ap- 
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prés la sienne, et je sn la mienne pour moi. | Jevis à Nice 
)eaucoup de personnes assez haut placées dans les différentes cours 
de l'E npe, et je plus à plusieurs femmes qui m’aidèrent à étendre 
| | de mes relations sérieuses. C’est par les femmes que l’on 
mures à quelque sexe que l'on appartienne, il est très bon de se 
. rendreagréable à la plus belle moitié du genre humain. Les hommes 
| compromettent et nuisent. Les femmes vous pilotent et vous lan- 
cent. Elles s’ennuient à la mort, ces houris opulentes et blasées, et 
elles se craignent les unes les autres. Moi, je me posai comme une 
personne indépendante par goût, dont on ne devait attendre aucune 
rivalité; je déclarai que j'aimais les hommes comme de bons cama- 
__ radés ou de loyaux frères, mais que je ne voulais être la propriété 
d'aucun d'eux. Ce qui donna de la force à ma résolution, c’est que, 
par un hasard inoui en Espagne, je recouvrai un beau matin un dé- 
bris de la fortune du comte d’Ortosa. L’eau vient, dit-on, à la rivière, 
Mon oncle le spéculateur, me voyant si goûtée dans la kïgh life et 
craignant d'être blâmé pour son avarice, parla de m’adopter et me 
_ pria d'accepter, en attendant, une assez jolie pension, à la condi- 
_ tion que j'irais vivre chez lui de temps en temps. 

_ « La cousine de Nice, qui est réellement une bonne femme et qui 
m'adore, voulut se charger des frais d’une partie de ma toilette. Je 
me vis donc, à vingt et umans, à la tête de cinquante mille livres de 
rente. C'est peu pour le monde où je vis, mais C’est assez pour la 
manière dont j'y vis. Je n’ai pas de maison, je n'ai pas même un 
pauvre. petit ckez-mot. On ne me le permet pas; c’est à qui veut 
mavoir pour briller l'hiver dans les capitales ou courir les eaux, 
les bains de mer, l'Italie, la Suisse, l'Écosse durant l'été. 

.… «D'un bout de l’Europe à l’autre, il y a des salons qui m’appellent, 
des châteaux qui me rêvent, des fêtes qui m’attendent. De frais de 
route, point. On me sait relativement pauvre, cn n’accompagne, 
on me porte, on m'enlève. Je n’ai à dépenser que pour ma toilette, 
. et je n'y épargne pas mon génie, car c'est ma beauté et mon'élé- 
gance qui paient tous ces empressemens. Je suis la vie des réunions, 
je ne me vante pas, vous avez dû l'entendre dire; j'y suis ce que j'ai 
youlu être, ornement de première classe, étoile de première gran- 
deur, et je m'arrange pour ne pas laisser prendre ma place. C'est 
facile; les étoiles filantes qui voudraient briller plus que moi font 
vite la rencontre d’astres masculins qui les absorbent ou les brisent. 

Moi, je ne me jp Le seulement che étre DORE ma 

route. # 

« C'est que je: ne suis pas sotte. Je n' Rite pas d'importance : aux 
faux biens de ce monde. Je n'ai pas de diamans, une demoiselle 
n'en à pas besoin, et je ne rêve pas d’en avoir au prix du mariage 
ou de la galanterie, Je n’ai que faire d’étoffes et de dentelles de prix, 
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je’ sais arranger un.chiffon de manière à 6 ch 
la femme qui se met le mieux, et je:ne dép 
cinq mille francs: par an pour soutenir ma 
reste aux laquais et aux pauvres. Ges: mt 
sont les plus-nécessaires dans ma.position. Enp 
desmaisons-où l'on vit, Pop pe ré 
son, et l’on n’est jamais calomnié. En donna 
pourrait commettre impunément toutes les rapines 
les-scandales. H y à toujours des voix pour den 
bien !'elle est bonne, elle soigne les malades, el 
leur mal, c’est une grande âme! Qu'importe 1 

« Vous paraissez épouvaniée, chère ni 
sez pas. J'ai raisonné toutes ces choses: avant. € 
sources qui m'ont été offertes, et j'ai résolu de tatrou 
stinct ne m'y a-point portée, si ma jeunesse . D 
conseils et de bons exemples, avouez que ma:froide raison m'a bien  : 
conseillée, et que: j'ai pris un chemin sur lequel peu de fins, je BEA 
monde sauraient me suivre. Je: n'ai cédé à: personne ce prétendu 
droit que donne la possession: des:sens. Je: ares aux subal-- 
ternes de m’accuser de parasitisme; je mai pas -aux riches 
et! aux puissans de me reprocher leur ‘hospitalité: re; | 
l'aumône avec l'argent. qu'ils, me font.épargner.. Quant à sn) 
tations;, j'ai su toujours exiger. royalement plus: d'honneurs et à 
plaisirs: qu’on ne m'en. offrait, faisant voir et savoir que je: ne! me 
dérangeais pas pour me divertir médioerement: Loin de passer pour 
une complaisante, je suis arrivée à une sorte de:royauté qui m'eni= 
vre quand je m'ennuie, et: qui m'ennuie. eme en. jesuis 
exposée à m'enivrer trop. Le monde: nest; que cela em somme,  « 
un breuvage capiteux et une: médecine: Le remède, est à côté du 
mal. Qui ne sait pas équilibrer son système et son régime est: vite: | 
dévoré. » | 

Je n'avais rien à objecter au régime et.aw système de: Me d'Or- 
tosa, tout cela: était si nouveau pour moi que franchement je n’y "A 
comprenais rien. Je m’abstins donc de réflexions, et, cherchant tou | 
jours à pénétrer en: elle, je lui demandai d'où venait la mauvaise: 
réputation dont elle s'était vantée, et qu'elle avait voulutavoir.. 

— Geci, dit-elle, est un second chapitre dans ma:vie, je ne vous 
ai dit que le premier. Avant de tourner la. Page, je veux. SAVOIE Si. 
voustêtes scandalisée, FES 

— Non, lui dis-je. Je ne peux pas nt que j'aime et. que 
h envie: votre. existence; mais on ne peut voir que: par ses propres 
yeux, et vous seule pouvez vous juger. Si vous êtes réellement con 
tente de vous dans ce grand travail dont je ne vois pas le but. 

— Le but, c’est cela! vous êtes logique. se vous saurez le 


Igerez. %e sera le troisième chapitre. Passons au a se 


_ «cPourqr pers réputation it pourquot je suis con- 
L. 2 En che | SOit ainsi. 


ST So tré de n’être pas deimes amis. si 
qu me cm, quiconque surtout m'a fait la cour saitique je suis 
mvulnérable; mais dans la vie ordinaire ‘on n’est jamais connu per- 
sonnellemené que d’une infiniment petite minorité. (C’est pourquoi 
les p ch vivent dans Ja mietraite 2 si elles vivent 


: cake on tu qu SE dre de añitaisie, On est jugé 
_ sur le bruit que l'onfait. On a bien autour de soi le petit cercle qui 
vous apprécie; mañs ceux iquiwous voient passer, quand vous passez 
à traversitout, crient que vous les écrasez, et ils demanderont votre 
_ tête. IS voudraient bien: savoir où vous allez, ‘vous suivre, avoir 
aussi des aïles; ils n’en‘ont pas, «et îls voudraient vous plumer vi- 
want. Je ne veux pas ici faire le procès aux malveillans et aux mé- 
_disans; ce seraittrop long, et d’ailleurs je ne leur'en veux pas. Je 
sais qu'il est impossilile-de monter sur un ‘théâtre sans appartenir 
au jugement des foules, à plus forte raison d'être tune étoile sur la 
scène du monde sans être critiqué et même calomnié, très ‘inno- 
cemment parfois, par des masses. Comment en serait-il autrement? 
Les masses ont besoin de haïr ou d’adorer. Elles sifflent et'applau- 
… dissent, elles portent en ‘triomphe ou traînent dans le ruisseau. 
Elles veulent tout ljuger’etne savent rien; elles ‘ont des fétiches 
nouveaux tous lesimatins. Pourquoi échapperais-je -à ces engoue- 
mens et à ces colères que les plus hauts personnages de l’histoire 
ont dû subir? Plus on monte et plus on brille. Plus on brille, plus 
on offusque ceux qui ne voient pas bien, et le nombre ne peut ja- 
maïs bien voir. Donc j'ai une mauvaise réputation, parce que j'ai 
une réputation, et, comme j'ai voulu d’avoir, il faut'bien que je l ac- 
cepte mauvaise. 
« Àu commencement, je me suis affectée: pourtant: de lacalomnie. 
Je ne m'y attendais/pas, je l'avoue. J’acceptais tous les hommages 
avec la certitude que ma coquetterie de-cœur me ferait des amis 
dès que l’on verrait qu’il n’y avait pas chez moi de coquetterie de 
femme. J'avais compté sans les passions que j'ai inspirées, et qui 
ont été beaucoup plus ardentes et plus 'tenaces que je ne le croyais 
Le possible. Je ne savais pas que la vanité de posséder la personne est 
| beaucoup plus âpre-que celle de posséder son estime et:sa confiance. 
s J'ai trouvé des hommes de cœur et d'esprit quiim’ont su gré de:ma 
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loyale amitié; mais j'ai rencontré aussi des fats fürieux qui ne m'ont - 
pas pardonné de leur résister et qui m'ont accusée de les avoir ren- 
‘ dus fous pour leur administrer ensuite la douche glacée de mon 
dédain. Gela n’était Re vrai; 3. vous sjure, ts HER is Lu n'é- 
tait pas LOVE ps US 
« — Et à présent, Hadenoléele d’ Ortosä: est-ce vrai? En dr 
je me le rappelle, c’est ce que l’on vous reproche généralement. 
« — À présent, ditrelle avec un Spa d Je vous voulez 


donc tout SaVOIr? SE DUB D 
« — Il me semblait que c'était le second chapitre, puisque le 
troisième est consacré à l'avenir. : 8: HE 


«— Vous avez raison, repritellé; je das tout, puisque jai un 
auditeur si attentif'et si impartial. En vérité, j'ai du plaisirämeré- 
sumer devañt vous; mais je ne puis parler du présent qu'en expli= « 
quant l’avenir. Donc le voici, voici le but. — Je né l'ai entrevu 
que récemment, c'est-à-dire après ma vingt-quatrième année ré= 
volue. Jusque-là, mon existence errante m'avait plu Sans réserves" 
mais je fis cette réflexion, qu’elle ne pouvait pas durer toujours, 
vu que la beauté n’est pas éternelle. Elle ne m'avait servi qu’à ap 
paraître, il était temps qu’elle me servît à rester sur l'horizon, 
cette beauté, puissance indispensable dont je n’avais pas encore 
bien mesuré la portée; je calculai froidement sés chances,-je me 
dis qu'elle pouvait rester stable de vingt-cinq à trente ans, et qu'elle 
devait inévitablement décroître ensuite. Il fallait cu qu'à trente 
ans ma vie füt fixée, et mon but saisi. | 

« Ce but normal et logique pour moi, ce n’est pas pisent cer 
n’est pas l’amour, ce n'est pas le plaisir; c’est le temple où ces biens 
sont des accessoires nécessaires, mais secondaires: c'est, un état: 
libre, brillant, splendide, suprême. Cela se résume pes moi 1 dans 
un mot qui me plaît : l’éclat! | 

« Vous voyez que je suis d'accord avec mon ms J'ai tata: 
cherché et produit l'éclat; je veux le fixer, le posséder, le produire 
sans effort, le manifester sans limites, Je veux donc tout ce quitle + 
procure et l’assure. Je veux tee un homme riche, beau, jeune, 
éperdument épris de moi, à jamais soumis à moi et portant avec 
éclat dans le monde un nom très illustre. Je veux aussi: qu il ait la 
puissance, je veux qu il soit roi, empereur, tout au moins héritier 
pr ésomptif ou prince régnant. Tous mes soins s’ ‘appliqueront désor- 
mais à le chercher, et, quand je l’aurai trouvé, je suis Sûre de m'em- 
parer de lui, mon éducation est faite. Je ne cours ph ss risque de me 
laisser charmer; jai acquis tout ce qui a manqué à mon éducation 
première. J'ai étudié; j'ai de l’érudition, de la science politique; je 
sais s l'histoire de toutes les dynasties et de tous dé peuples. Je con- 
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nais tous jé arcanes de F diplomatie et toutes 1e naïvetés de toutes 
less ambitions. Je connais tous les hommes marquans, toutes les 
emmes puissantes du passé et du présent. J'ai pris à tous leur me- 
sure exacte, je n'en redoute aucun, Un jour viendra où ; je serai aussi 
utile à un souverain que je peux l'être aujourd’hui à une femme qui 
me-demanderait conseil sur sa toilette. J'ai l'air d’attacher une 
grande importance à des choses futiles, on ne se doute pas des 
préoccupations sérieuses qui m'absorbent, on le saura plus tard, 
quand je serai reine, tsarine, grande-duchesse.. ou présidente 
d’une république, car je Sais bien que les peuples s’agitent et veu- 
lent du nouveau; mais je ne crois pas à la durée de cette fièvre, et, 


Fo présidente aujourd'hui, fût-ce en Amérique, je serais sûre d’être 


_ souveraine. demain. Enfin je veux, après avoir joué un rôle brillant 
_ dans le monde, en jouer un éclatant dans l’histoire. Je ne veux pas 

disparaître, comme une actrice vulgaire, avec ma jeunesse et ma 
… beauté; je veux une couronne sur mes cheveux blancs. On paraît 

toujours belle, puisqu'on éblouit avec une couronne. Je veux con- 
_ naître les grandes luttes, les grands périls; l’échafaud même a pour 
moi une ‘étrange fascination. Je n accepterai jamais l’exil, je ne fui- 
rai jamais; on ne me rattrapera pas, moi, sur le chemin de Va- 
rennes. Je ne deviendrai pas folle dans les désastres, je braverai les 
destinées les plus tragiques} je combattrai face à face le lion popu- 
laire, il ne me fera pas baisser les yeux, et je vous jure que plus 
d’une fois je saurai le coucher enchaîné à mes pieds. Après cela, 
qu'il se réveille, qu il se lasse, qu'il porte ma tête au bout d’une 
pique! ce sera le jour de l’éclat suprême, et cette fac: pâle, plus 
couronnée encore par le martyre, restera à jamais gravée dans la 
mémoire des hommes! » 

Mie d’Ortosa s'arrêta, plongeant sur moi és regards dont le fon 
aveuglaits puis elle les ferma, et, comme si elle m’eût éubliée, parut 
plongée dans la vision de son rêve. Je confesse que je la jugeai 
complétement folle, et que je cherchai avec anxiété autour de moi 
pour m'échapper en cas d’un accès de fureur; mais elle se releva 
très calme, fit quelques pas, me prit le bras, et me dit avec un 
charmant sourire : — J'ai été un peu loin, n’est-ce pas? Je ne comp- 
tais pas vous dire toutes ces choses; je ne les ai jamais dites à per- 
sonne, et j'avais besoin de les dire. À présent je ne les dirai plus, 
car le premier point pour réussir, c’est que personne ne soit en 
garde contre vous. Je compte donc sur votre silence, et je vous le 
demande très série :usement ; je dirai plus, je l'exige. 

— Ge mot est un peu altier, lui rép ENe en riant; vous n’êtes 
pas encore reine | 

— Non, mais ; ai votre secret comme vous avez le mien. 

— Je n'ai pas de secret. 
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: MM. Abel et Nouville à Mézières, il y asix à 
respectable, je le sais, ne méme ms ñ. 
Abel.entre la première iet la seconde fpartie:c 
aussi! J'étais dans un bateau, moi, toute seule, 
Meuse. Je n'aime pas les concerts, c’est trop long. 
pour lheure-où je.savais .qu’Abel jouerait son mo 
et j'avais persuadé à lady Hosborn de rs is 
pendant que je flânerais sur le rivage. Je vous ai 
avec un enfant. J'ai abordé, je voulais ‘alle | 
la même prairie, vous:rencontrer et vous pa 
Je-savais combien vous têtes jolie, je vous avais. 
verses rencontres. Je voulais savoir-si vous aviez à srâce 1et 
de:charme qu’on vous.en attribuait; mais à peine étais-| > dans les 
arbres du rivage que j'ai vu Abel près de vous, à l'entrée. d'un kios- 
lu _. Je Tai vu à vos An J'ai vu baiser vos. rene 


sr étsen silo Ne us pas; je ne :suis Pas men. 
vales ! Je l'ai revu en plein au concert. Ilavait bien chaud, le pauvre 
garçon; mais il avait l'ivresse du triomphe sur le front, -et je dois 
dire qu’il n’a jamais: ‘été aussi beau! — Chère miss Owen, ne m'en 
voulez pas. Je ne:suis pas votre ennemie, et vous n'avez pas affaire 
ici à une femme, c’est-à-dire à un de ces enfapsi ou x et cruels 
qui sont charmés de découvrir une tache dans Lalbâtre, 

preinte suspecte sur la neige, et .qui se hâtent FA ee les idoles | 
respectées avec une joie furieuse. Moi, n'ayant pas de faiblesse à 
me reprocher, je plains l'erreur des autres et ne la signale jamais. 
Je vous ai gardé un secret absolu, voilà pourquoi je vous ai ouvert 
mon âme sans réserve, certaine que ce serait un contrat réciproque, 
sacré pour vous Comme pour mOi... VOUS, RE POUVEZ: se dire le con- 
traire ! 

Je fus offensée du ton d'autorité dédaigneuse que pnénaiti Me d’Or- 
tosa. On n’a pas vécu vingt-trois.ans irréprochable et pure jusqu’au 
fond de l’âme pour se laisser humilier par une ambitieuse.extrava- 
gante. — J'en suis fâchée pour vous, !lui réponc is-je avec fermeté, 
mais vous serez forcée de vous en rapportersà ma générosité, car 
vous m'avez dit vos secrets, et vous êtes librerde divulguer les - 
miens. Vous avez cru surprendre. un rendez-vous, Vous n’avez sur 
pris qu'une grande surprise de ma part. Vous:pouvez doncwaconter 


je dé Loi re ri he Fra né c est une 
le ue de: voir le public, entrer dans les 
, fouiller: dans:-votre: conscience, .vous deman- 

ses et! de:vos sentimens ; mais. je préfère ce 
se une menace. Je ne Vous: demande 


me toiser de la 1 te aux ae 7 anis air de défi 
ose:comme de la haïne; mais elle était plus 

hante " D biehanrait-elle dans sa dévorante 
de Aédhirs et Voubli des: résistances d'autrui. Son. œil 
s quement — une Lo caressante. “Nom êtes; je le 


savais Hem que: vous die: une personne. anériintéé mais : je: vous 
aurais crue plus “craintive: devant l'opinion. Allons! c’est. bien, je 
vous aime ainsi, et me voil. décidée à être votre amie. Ge n’est pas 
peu: dire, cela, D uen un: csteriets aussi “om 
_crète, au: ne 


vou. ab besoin de moi. Vous-n’en cinyez fe Dons ver- 
__ rer! Vous me trovérer alors, et vous direz: Elle est bonne parce 
"est grande. Adieu donc, miss Owen, faites de mes. confi- 

+ Po l'usage que vous voudrez. Moï, comme j'ai gardé pour moi 

: votre secret, je le garderaï encore. 

|  — Vous l'avez gardé vis-à-vis de mon pére et de ma sœur ? 

_ — ——Cestsürtout vis-à-vis de votre sœur que je l'ai gardé. Où:en 

Le seriez-vous; pauvre enfant, si Adda savait combien Abel a été: ue 

LÉe de:vous? 

— Qu'importe à ma: sœur ?.. 

— Votre sœur aime Abel, ne le savez-vous: pas? 

— Vous D pr d’Ortosa ! Elle le _— profon.- 


1p dément. is 

1h — Cest pour cela qu’ ’elle en:est folle. Quand: on donne accès: à 
if" une fantaisie dont, on rougit, cela devient une: passion. 

al — Laïssez-moi, nm écriai-je en quittant. son bras, c’est vous qui 


ë êtes folle, c'est vous qui prenez plaisir à m ’étonner et à m’affliger 
: par: un tissu d’extrayvagances! a 
à | 


sé", 


& 
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— Vous voilà blessée au cœur, pauvre fille, et vous devenez très 


pour peu que vous ayez de pénétration, vous reconnaîtrez que je 
vous ai dit la vérité . Voilà un grand embarras de plus dans votre 
existence déjà si troublée. Heureusement je suis là; c’est moi qui 


guérirai Adda de cette maladie, J'ai déjà commencé, je lui ai mis en 


tête de plus hautes ambitions. Je veux lui faire épouser lord Hos- 
born, et jy parviendrai. Il m'a trop aimée pour ne pas accepter une 
femme de ma main. Quant à vous, ma chère, vous épouserez Abel, 
je vous le promets. Ge sera d’abord un grand malheur pour vous, 
car c’est un fou, un fou charmant, excellent, qui, tout en vous ado- 
rant, vous causera les plus grands chagrins; mais il vous lancera. 
Les artistes sont très puissans dans le monde; ils charment les rois 
et les femmes. Au bout de quelques années, ne l’aimantplus, vous 


__ connaîtrez la vie, et vous pourrez aspirer à quelque chose de mieux 
que l'amour. Adieu tout de bon, voici mon jeune écuyer; au revoir! 
Elle n’attendit pas ma réponse. Qu’aurais-je pu répondre à ce 
tourbillon de bourdonnemens et de piqüres qui m’enveloppait 
; Comme un essaim de guêpes? Elle entra dans la bergerie pour re- 
prendre sa monture, et je m'enfonçai dans le bois.pour n'avoir plus 
à lui parler. Je m’efforçai de me calmer. Je me trouvai ridicule de 
m'émouvoir des propos d’une personne qui ne pouvait pas être sé— 


rieuse malgré ses hautes prétentions. Le but qu’elle poursuivait, "et 
dont l'audace m'avait tout d’abord étourdie, n’était-il pas puéril en 
lui-même? Il fallait plus d’étrangeté que de force dans l'esprit pour 
l'avoir conçu. Pour s’y attacher et le poursuivre, il fallait peut-être 


de la force réelle dans le caractère; mais qu'est-ce qu’une force mal 


employée? Une simple énergie vitale que ne dirigepas-une puissance 
vraie... Certes Me d’Ortosa pouvait atteindre son 


n but, nous vivons 


dans la phase des aventures, et l’histoire moderne est ouverte à toutes 


les ambitions. Il n’est pas nécessaire d’avoir une grande taille pour 
faire de grandes enjambées quand le hasard, renversant les vieilles 
institutions séculaires et bouleversant les mœurs, apporte un élé- 
ment nouveau et tout à fait imprévu dans les destinées humaines. 
Chacun pouvant prétendre à tout, personne n’est fou d'aspirer à la 
domination par l'intelligence. Là où M1: d'Ortosa était insensée se- 
lon moi, c'était de chercher le pouvoir, l'ascendant, l’éclut, comme 
elle disait, dans une situation matérielle quelconque. Il me semblait 
que le vrai pouvoir, celui qui atteint le cœur, la raison et la con- 
science, n'a besoin ni de trône, ni d'armée, ni d'argent. Pour l'ob- 
tenir, il n'y à qu'un travail à faire sur soi-même, chercher le beau, 
le vrai, et le répandre dans la mesure de ses forces. Si on n’en a que 
de médiocres, on ne fait qu’un peu de bien. C'était mon lot, et je 
m'en contentais. Ce peu valait encore mieux que le beaucoup de 


1 * MENT Sete ARRET . : < 
_ irritable! Allons, calmez-vous. Bientôt vous verrez votre sœur, et, 
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e d'Ortosa, on pouvait à coup sûr faire ve fe mieux que moi, 
| x # condition de ne pas régner com me elle l’entendait, c’est- 
à-dire pour satisfaire une passion personnelle. Avec cette fièvre de 
versonnalité avait-on devant Dieu le droit de se dire: Je serai grande? 
Évidemment elle ne voyait clair ni dans.sa vie ni dans celle des 


autres. Elle prenait l’éclat pour la gloire, elle ne comprenait même 


pas le véritable éclat de son rôle, elle ne connaissait et ne rêvait que 
lapparat. 
Elle ne savait pas CARRE ce que le Sent appelle, ce que 


à l'avenir promet. Elle appartenait au passé. Elle s’élançait en avant, 
_ voulant être de la puissante et funeste race des parvenus de l’his- 


toire. Elle faisait ce qu’ils ont tous fait, ce qui les a tous précipités. 
Elle voulait copier les volontés absolues des puissances finies. Ellé 
avait tous les préjugés des institutions mortes ou près de mourir. 


Elle jouait avec des ombres, elle évoquait des tragédies dont les 5e : 
passions ne veulent plus, elle se drapait dans le martyre pour échap- CP. 


pes au ridicule. 


Elle était intéressante pourtant, et son prestige était certain. Sa Fe 
= beauté avait des lueurs presque aussi vives que des rayons, et dans 
ses yeux changeans certains éclairs semblaient émaner d’un foyer he 


véritable d'enthousiasme et de volonté. On y sentait la victoire de 
l’esprit sur la nature, l'amour tué par l'imagination. Si je n’eusse 
été défendue par les idées saines que mon père m'avait données 


“et parla retenue de mes habitudes d'esprit, j'aurais subi la domi- 
nation quelle voulait exercer sur moi. Ma pauvre Adda, inquiète et 


troublée par un malheureux essai de la vie, n'avait pas dû résister 


au vertige que produisait cette femme caressante et tyrannique : 
pourfais-je conjurer le fléau? 


‘Là commencèrent mes perplexités. Nada aimait-elle Abel? La ré- 


vélation de Me d'Ortosa était-elle une rêverie ou une perfidie? Je 
ne la jugeai point perfide; mais sa pénétration me paraissait noyée 


dans de telles fantaisies que je pouvais bien ne pas m’alarmer sé- 
rieusement. Que faire pourtant, si elle avait deviné juste? Je cher- 
cliai en vain une solution qui me fût favorable, je n’en trouvai pas. 
Abonder dans:le sens de Me d’Ortosa, éveiller l'ambition dans l'âme 
de ma sœur, la pousser à un mariage d'éclat, plus malheureux peut- 
être que le premier, pour qu’elle renonçât à me disputer mon fiancé, 
voilà ce que je ne pouvais admettre; mais ce que je ne pouvais ad- 
mettre davantage, c'est qu’elle épousât l’homme dont la parole avait 
tué son mari et l’avait faite veuve, l'artiste dont elle méprisait la 
condition, le viveur exalté qu’on ne pouvait aimer qu'avec une ab- 
négation dont Adda était absolument incapable. D’ailleurs, en sup- 
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posant que “> ces obstacles fussent vaincus, il eût le encore 
qu’Abel répondit à l'affection de ma sœur, et cela me rene 0 
invraisemblable que tout le reste... 

Si Mie d’Ortosa avait eu le dessein de bouleverser mon esprit et 
de briser mon cœur, elle y avait donc réussi, La folle avait t 
la raisonnable, l’insensible avait ému la dévouée : °n 'était-ce pas 
dans l'ordre? Je m’efforçai de réagir, et, tout en rex à cheval 
_ à travers les bois et les collines, j'élevai mon âme vers celui qui re- 
présente dans nos pensées l’idéale justice et l’infatigable Re 
ne sais, ma chère amie, si la raison peut prouver Dieu, mais ilest 
des heures d’effroï amer où toutes les choses de la vie nous Oppri- 
ment. À ces heures-là, une bonne conscience sent Dieu en elle, et 
elle le sent si profondément et si vivement qu ‘elle se Rae aisément 
d'autre preuve. 

Je rentrai chez moi ten à souffrir «et à me sacrifier, si h: 
fallait. Je n'étais peut-être pas née pour être heureuse autrement. 


= Tout était cependant remis en question dans ma vie, et le grand 


__ effort que j'avais fait pour accepter Abel avec les fatalités et les en- 
_ traînemens de son sort et de son caractère ne me servirait peut-être 
plus de rien. Si ma sœur s’obstinait à me faire renoncer à lui, il s’a- 
girait bientôt de travailler à l'oublier. Je souffrais si cruellement : 
que je sentis le besoin de m' imposer une distraction forcée pour 
échapper, ne füt-ce que quelques jours, à une TECRON EI vaine et 
douloureuse de mon véritable devoir. 
Je m'étais toujours refusée à visiter les sites un peu Ace de 
ma demeure, parce que je ne pouvais y conduire ma petite Sarah. 
e résolus de mettre à profit le temps où j'étais seuleet d'aller voir 
des grottes très curieuses dont mon père m'avait parlé avec admi- 
ration. J'avais une tendance à choisir Le but les ee difficile «et les 
‘aspects les plus frappans. Je me rendis donc à Givet, en moins 
d’une heure, par le train le plus matinal; jy louai une voiture et 
me fis conduire au village de Han, dans la province de Namur. J'y 
arrivai en trois heures à travers ce beau pays wallon qui tranche 
d'une manière si frappante avec les paysages anguleux et fermés de 
nos Ardennes françaises. Ce pays au contraire est le pays ouvert par 
excellence. Il à un aspect de franchise et de sérénité. C'est une ré- 
gion de collines mamelonnées sur de vastes ondulations nues et 
battues d’un air vif, L'approche du printemps couvrait ces grands 
espaces de la riche verdure des jeunes blés, et les parties plus 
arides qui en masquent parfois le faite étaient revêtues de l'herbe 
fine des pâturages. Une atmosphère changeante, tantôt chargée de 
vapeurs, tantôt balayée par de fortes brises, irisait. des nuances les 


plus fines cet océan végétal dont les vagues semblent escalader pai- 
siblement le ciel. | Le 
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qi par la situe qui 
règne. procher d’une ha- 
pitation. 1 n'y a pas de maïsonnette isolée; la chaumière n'existe 
pas. Toute la population est concentrée dans de gros villages ou dans 
de vastes groupes d'usines. On se demande comment on peut ense- 
mencer et récolter avec de telles distances à franchir et tant de hau- 


teurs à grimper. Quand de ces hauteurs on embrasse l'horizon, les 


distances entre les villages vous frappent encore plus. Le peu de 
place qu’occupe l'homme y est sans aucun nes avec l’incommen- 
surable; domaine de son travail. 

À mesure quon descend vers le vallon de la Dé, dé paysage 
_ change. On quitte les grandes vues, le découvert immense, pour re- 
trouver une Meuse en miniature, d’étroites prairies, des ravins et 
_ des rochers abrapts, un ruisseau clair et rapide, de beaux arbres, 
des bruyères, des bosquets de frênes et de mélèzes. 

» Je descendis à la rustique auberge de Han, où je fus servie avec 
la brillante propreté, l'abondance et le bon marché qui règnent 
_ dans tout le pays. Je demandai le guide, il était absent; personne 
_ne voulut le remplacer. On ne visitait pas les grottes à ce moment 
_de l’année. La Lesse y faisait de grands ravages tous les hivers; il 
fallait à chaque printemps des travaux pour rendre les passages 
praticables, et ces travaux n'étaient pas terminés. Ne voulant pas 
être venue pour rien, je demandai à voir at moins le trou du ro- 
cher où la Lesse’s’engouffre. Rien n’était plus facile; c'était à une 
-demi-heure.de marche, et le premier enfant venu pouvait m’y con- 


 J'aimais mieux être seule. Je me fis indiquer le chemin, et j’entrai 
_ dans un vallon étroit et frais, coupé de rochers et de bouquets 
d'arbres, qui côtoie la montagne où les grottes sont enfouies. Ce 
paysage. inculte est ravissant. La Lesse s’y étale dans des déchi- 
rures verdoyantes qu’elle inonde au printemps. J'arrivai par de 
délicieux sentiers à la bouche de pierre noïre où elle se glisse avec 
un sourd et frais mugissement. Il me vint à l’esprit une de ces 
comparaisons auxquelles nous porte la tristesse. Ma vie n’était-elle 
pas faite à l’image de ce ruisseau, qui, lassé de se promener dans 


une solitude charmante et de refléter le ciel dans son eau tranquille, 


rencontrait un abîme et s’y jetait aveuglément pour s’égarer dans 
l'inconnu, au risque de s’y perdre et de ne jamais revoir la lumière? 
Tout en philosophant sur moi-même et en comparant ce gouffre à 
mon malheureux amour, je fus prise d’une ardente curiosité de 
m'élancer aussi dans l'inconnu, et je cherchai un sentier qui me 
permiît d’entrer avec le torrent dans l’abîme. 

Il n’y en avait pas. La Lesse remplissait toute la voûte où elle 
disparaissait. Une jeune fille, sortant des buissons, vint à moi en 
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courant, et me demanda si je voulais voir les grottes. — On pré- 
tend, lui répondis-je, que ce n’est pas possible. # 

— Ce n’est pas possible par là, reprit-elle; mais AE l'entrée, 
plus haut, si le cœur vous en dit? 

Je la regardai; elle avait seizé ou dix-sept ans. Avec sa ne to 
un peu aigre de ton et ses cheveux d’un rouge cuivreux, elle n’était 
pas jolie, mais elle avait ce type de douceur et de franchise résolue 
qui m'avait frappée dans plusieurs types du pays. Comme elle n’é- 

tait guère plus grande ni plus robuste que moi, je pensai pouvoir | 
bien passer où elle passerait, et j'acceptai sa proposition. 

Je la suivis sur le sentier, et nous montâmes à l'ouverture supé- 
rieure. — Comment verrons-nous à nous conduire là eee lui 
dis-je. | 
— Je sais, répondit-elle, où on met les torches, et nous en pren- 
drons deux. Vous déposerez le prix ici, dans ce creux, c’est le profit 
des guides quand ils sont là. Et puis nous trouverons les; TOUS à 
éclairées, on y travaille. 

Nous entrâmes dans les ténèbres avec nos torches; dont la fumée 
nous aveuglait. Nous n'avions pas fait trois pas que deux vieilles, 
sordides et vraiment effrayantes, nous barrèrent le passage avec un 
sale ruban bleu étoilé d’or fané. Je pensai que c'était quelque ten-. 
tative d'initiation à la cabale, car je n'ai jamais vu.desorcières 
mieux caractérisées. — Donnez-leur déux sous, et qu’elles nous. 
laissent tranquilles, me dit Élisabeth; c'était le nom de mon jeune 
guide femelle. 

Je donnaï dix sous pour me faire expliquer le mystère. C? était 
une pratique religieuse, catholique, il n’est pas besoin de le deman- 
der, puisqu'il fallait payer. En passant sous ce ruban consacré à la 
Vierge, on était assuré de ne pas tomber dans les précipices qui 
s'ouvrent à chaque pas dans les grottes. Je dois vous dire que le 
propriétaire de la montagne, qui spécule sur la curiosité, ne per- 
met plus aux pieuses sorcières de se tenir à l'entrée, parce que leur 
cérémonie effraie les voyageurs. Elles proftaient de ce qu'il n’y 
avait pas encore de surveillance, et, m’ayant aperçue, elles avaient 
quitté à la hâte les chèvres qu’elles gardaient pour me soumettre à 
leur misérable impôt. 

Pendant longtemps, nous marchâmes péniblemnt sur la roche 
glissante sans voir autre chose que des passages étroits et des sta- 
lactites noires sans effet et sans grandeur. Je regrettais d’avoir en- 
trepr is une promenade désagréable tout à fait dépourvue d'émotion; 
mais au bout d’une heure environ nous entrâmes dans le chaos 
Les parois qui m’oppressaient s’écartèrent, le sol se creusa rapide- 
ment, des espaces sombres que les torches remplissaient d’une 
brume rougeâtre s’ouvrirent tantôt sous mes pieds, tantôt sur ma 
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tête; la Lesse gronda dans des profondeurs invisibles. Nous gravimes 
ites hauteurs, difficiles à cause du sol glaiseux et toujours 
imprégné du suintement des roches; nous traversâmes des galeries 


énormes. Je ne m'arrêtai pas à regarder les bizarreries des stalac- 


tites qu Élisabeth voulait me faire admirer comme des merveilles 
qui n'existaient nulle part ailleurs; sur la foi des dévots de son vil- 
lage, elle voyait partout des représentations de l'enfer avec des 
monstres pétrifiés, ou des statues de madone placées là par la Pro- 
vidence pour nous protéger. Je la laissais dire et cherchais à me 
rendre compte des formes de ce monde souterrain qui n’est pas, 


comme on le croit dans le pays, l'ouvrage des eaux de la Lesse. 
_ C’est un craquement intérieur formidable où le torrent a trouvé 


passage et s'est laissé emporter par la pente, tournant les obstacles 
qu'il rencontrait, et se faisant large ou étroit, rapide ou morne, se- 


lon la disposition de son lit et ses rives, se comportant enfin de la 


même façon qu’il se comporte à ciel découvert. Il n’y avait donc là 
rien de curieux; mais ce monde souterrain s’est établi dans des pro- 


portions d'une majesté rare. Je pus m'en convaincre quand, nous 


dirigeant vers un bruit de voix et d’outils, nous arrivâmes à un en- 
droit dont une vingtaine d'ouvriers déblayaient les sentiers. Ils 


avaient tous des torches, et, comme ils étaient disséminés sur plu- 


sieurs points, je n’eus pas besoin de les prier d'illuminer. Le pay- 
sage souterrain était éclairé à souhait. rqrEe 
Figurez-vous un ravin avec le torrent au fond, des blocs énormes 


- jetés en désordre sur la croupe de collines aux versans rapides, 
: donnez pour cadre à ce vaste tableau des bases colossales de mon- 


tagnes dont le sommet se perd dans la nuit, et pour ciel l'ombre 


_impénétrable d’une voûte longue d’un kilomètre et haute de trois 


cents pieds. Cest un chaos alpestre enfoui dans un chaos. C’est 
une scène de montagne brisée dans l’intérieur d’une montagne 
compacte. Le bruit de l’eau courante, les ouvriers occupés à re- 


trouver Fe sentiers praticables et à réparer le pont rustique, don- 


naient un aspect de vie étrange à ce décor enseveli. 

Comme ces hommes achevaient leur travail et se transportaient 
dans ce qu’ils appelaient une autre salle, et que j'aurais appelé, 
moi, un autre pays, je les suivis, et ils m'aidèrent à passer encore 
le torrent sur une simple planche et à marcher dans les endroits 
dangereux. Ils s’installèrent pour réparer un autre pont dans une 
autre immensité. Là, voulant voir le lieu, qui était encore plus gran- 
diose que le précédent, je m’assis sur une roche, et j’attendis qu'ils 
eussent pris chacun leur poste et planté leur torche. Élisabeth me 
recommanda de ne pas bouger, car j'étais au bord d’un précipice, 
et elle s’éloigna pour aller babiller avec un jeune gars, son frère ou 
son amoureux. 
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- On m'avait beaucoup exagéré la hauteur des eaux . la Lesse, 
mais elle s'était fraîchement retirée, et l'humidité laissée sur les 


roches était si grande que plusieurs torches s’éteignirent, surtout 


du côté où j'étais. Je me trouvai plongée. par momens dans ee 
curité qui ne me permettait pas de voir à mes côtés. Gette prome- 


nade sinistre m'avait exaltée, il mé passa par la tête des idée fie | 


N'était-ce pas là un endroit ménagé à à souhait pour 1e suicide qui 
ne s’avoue pas? Je n'avais qu'un pas, qu'un léger mouverr ent à 
faire pour me laisser glisser dans cette eau noire et prof qu 


mugissait à mes pieds. Qui s’en apercevrait? qui me retrouverait la? | 


qui saurait jamais si je n’y étais pas tombée par accident? 
Cette rêverie s’empara de moi au point que, pour rési 
tige de l’abîme, j’étendis la main pour me tenir à un angle. du ro- 


cher. Ma main rencontra le bras d’une personne qui était derrière. 
moi et que je n’avais pas vue, que je ne pouvais pas distinguer. — 


Est-ce vous, Élisabeth? lui dis-je. — Elle ne me répondit pas et 
glissa comme une ombre confuse. Élisabeth était à quelque dis- 


tance, elle m’entendit et vint à moi avec sa lumière. La personne 


avait disparu. J’avoue que j'avais eu peur, et qu'au milieu de mon 


_ désir de suicide l'approche d’un danger inconnu m'avait rappelée | 


à la raison. Je pensais qu’un des ouvriers "avait voulu me voler, ou, 
chose pire, m’insulter. Je n’osai dire ma puérilité à la jeune fille, et 
je me rapprochai des lumières, 

Mais quand j'eus assez vu lesite, et qu’elle me proposa de repren- 
dre notre route, car nous avions encore une heure à marcher avant 


de pouvoir sortir, mes appréhensions revinrent, et je lui demandai : 


si elle connaissait toutes les personnes qui étaient dans la grotte. 

— Certainement que je les connais, répondit-elle, c'est tous de 
braves gens; mais, comme lentrée n’est pas gardée en ce moment, 
il peut bien se faire que quelqu” un d’étranger soit entré derrière 
nous. Si VOUS avez peur, je väis demander à mon oncle, qui est par 
là, de nous conduire jusqu’au lac. 

F acceptai, et après d’autres stations toujours plus intéressantes 
nous arrivâmes au lac que forme la Lesse avant de sortir dé sa pri- 
son. L’oncle d’Élisabeth nous confia au batelier qui stationne :au 
rivage, et nous montâmes toutes deux dans la barque avec d' autres 
paysans qui devaient nous régaler du formidable coup de canon 
dont la détonation se prolonge à l'infini sous la voûte immense. A 
peine étions-nous installées pour partir, qu’on éteignit les torches; 
nous nous trouvâmes ensevelies dans une obscurité absolue. 

— Ne vous étonnez pas, me dit la jeune fille, et regardez devant 
vous, tout droit. 


— Pourquoi n’avançons-nous pas? lui Mg après quel- 
ques instans. 
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— Nous avançons, me dit-elle, et: très. vite; regardez! vous k 


En elfèt, un tout petit point bleu trouait comme un pâle saphir 


les ténèbres sans bornes. Le courant insensible nous poussait sans 


+ it vers cette lueur qui grandissait rapidement, et qui devint un 


clair de lune, puis une aube, puis une splendide grotte d'azur. 


Le lac, en se resserrant, se remplit des reflets énormes de la voûte, 
ét ce miroir, d’une immobilité extraordinaire, apparut comme un 
tre sans eau où la, barque allait se briser et se perdre dans des 
ondeurs hérissées de rochers monstrueux. Je me demandais très 
ment comment nous franchirions ce gouffre, quand la grotte 


: 2408 devint un foyer ardent dont les yeux pouvaient à peine sup- 
porter l’éclat. Cétait le jour, et le jour terne, car il pleuvait de- 


hors. Qu'est-ce donc que ce foyer d’irruption de la lumière dans le 
crépuscule quand le soleil est de la partie? 

J'étais si éblouie que je ne pouvais sortir de la barque et ne voyais 
pas le magnifique portail de rocher qui s’ouvrait sur la verdure ex- 


érieure. Cette verdure me semblait incandescente; quelqu'un me 
_ donna la main et me fit asseoir sur un banc auprès duquel était la 


petite pièce de campagne qu'on se hâtait de charger. Le coup partit. 
Je ne l’entendis pas. Quelqu'un qui craignait pour moi la commo- 
tion trop violente m'avait entourée de ses bras en me disant tout 
bas : Sarah! — C'était ‘Abel! Le cri de surprise qui nvéchappa fut 
sans doute couvert par la-terrible détonation. Je ne la ressentis 


aucunement; mon être avait subi une secousse autrement pro- 


fonde. 
Nouville ne m’ayait pas tenu parole. Il avait cru devoir donner à 


. Son ami une leçon salutaire, Il lui avait envoyé à Nice la dernière 


lettre que je lui avais écrite et où, rappelant l'aventure de Lyon, je 
lui disais : « J'en suis venue à pardonner même cela, et je vois bien 
que je : pardonnerai tout, car 1l s'agit de le sauver, et je m'y dévoue, 
dussé-je mourir à la peine, » Abel avait quitté Nice à l'instant même. 
Il était venu me chercher à Malgrétout, et, ne m'y trouvant pas, il 
avait su où j'étais et m'avait suivie. Me voyant effrayée de son ap- 
proche dans la grotte, où un petit berger l'avait guidé, il avait at- 
tendu que nous fussions sortis de ces dangers pour me parler. 

Quand je vins à bout de comprendre ce qu'il me disait, nous étions 
encore assis sous le majestueux portique de la grotte, en face de ce 
miroir du lac qui en reflétait l’arcadé festonnée de verdure. Il pleu- 
vait; Abel avait envoyé Élisabeth chercher la voiture. Le batelier 
était retourné à son poste dans la caverne. Nous étions seuls. 

Abel me parlait en tenant mes mains. Comme cet illettré, ce muet 
épistolaire savait dire avec l’éloquence du cœur ce qu’il voulait dire! 
11 me jurait et me prouvait presque que la Settimia n'avait jamais 


; sr : 
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été pour lui qu'une associée de rencontre; la version de Nouville 


était la vraie. Si j'étais restée un instant de plus, j'en eusse été con- 
vaincue. Il avait été si près de moi et il ne l’avait pas su! Il ne 


m'avait pas devinée à travers cette cloison qui nous séparait! Il 


maudissait la fâcheuse qui m'avait mise en fuite; quelle joie il eût 
éprouvée de me retrouver à Marseille et à Nice! — Nous serions, 
disait-il, officiellement fiancés, mariés peut-être à l'heure qu'il est! 
J'aurais su que vous m’aimiez, et j’aurais renversé les obstacles, tan- 
dis que, n’osant devancer votre volonté, j'ai perdu l’occasion qui 
s’offrait de déclarer mes intentions à votre père et à votre sœur. Je 
les ai vus souvent, j'ai travaillé à détruire les préventions de M de 
Rémonville, et je crois y être parvenu, car elle a cessé de mefrailler, 
et même elle m'a quelquefois parlé d’un ton d'amitié qui semblait 
appeler ma confiance; mais que savais-je si, en recevant mes aveux, 
elle n’eût pas changé de dispositions à mon égard? Quand j'ai lu la 
lettre que vous aviez écrite à Nouville, je suis devenu fou de bon- 


“heur, et me voilà. J’accours avec toutes mes espérances renouvelées, 


et cette fois avec des projets bien arrêtés. Je n’écouterai plus vos: 
craintes et vos scrupules. J’attendrai auprès de vous, n'importe où 
dans votre voisinage, le retour de votre famille, qui doit avoir heu 
incessamment, et je ne veux plus attendre six mois, je ne veux pas 
attendre six semaines. Je veux être à vous tout de suite et pour tou= 
jours. Je suis assez riche pour deux ou trois ans, si vous voulez me= 
ner une vie brillante, — pour dix ans et plus, si vous voulez une’vie 
modeste et retirée. Que m'importe à moi l'avenir? Il sera ce que: 
vous le ferez. J'ai encore des forces immenses pour vous faire une 
fortune, J'en ai d’inépuisables pour le bonheur intime et tendre que 
vous avez toujours rêvé, et que je rêve avec délices depuis que je 
vous connais. Tenez, Sarah, ce que je vous ai dit dans votre parc 
au bord de la Meuse, dans cette nuit étoilée, est toujours aussi 
vrai. Vous êtes mon salut, mon étoile, à moi; il ne faut pas me re- 
jeter dans l’ombre de cette horrible caverne que nous venons de tra= 
verser, et qui est l’image de ma vie sans vous. Il y a là des beau- 
tés qui ne sont que des mirages, des merveilles qui ne sont que 
des vertiges; l’enfer est sous les pieds, la voûte de la tombe s'é- 
tend partout sur la tête, et on erre là ainsi qu’une forme humaine 
qui a laissé son âme à la porte. J'ai horreur de la nuit, et si je ne 
vous eusse cherchée dans ces ténèbres, j'y serais devenu fou. Oui, 
Sarah, oui, ce n’est pas une métaphore; ma vie sans vous est comme 
cet abîme, tout y est mort, il n’y a pas une fleur, pas un brin d'herbe, 
pas un rayon. Ramenez-moi au soleil; aimez-moi, ou je n’aimerai 
Jamais, et je mourrai sans avoir vécu. 

Je ne sais ce que je lui répondais. Mon cœur parlait sans que ma 
raison se rendit compte de mes paroles. Il me remerciait, il était 
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ll pleurait dons et de joie. La voiture arriva, et nous 


ut au village. Nous avions trois heures de route pour rega- 


gner Givet, et je m'avisai qu’'Abel avait peut-être oublié de déjeu- 


ner pour me rejoindre plus vite. — Quelle enfant! me dit-il en me 


regardant avec un rire attendri; elle croit que je songe à manger | 
— Si vous n'y songez pas, répondis-je, © ‘est raison de plus pour 
que vous en ayez grand besoin. | 
Je donnai l’ordre qu’on nous servit. 
— Oui, dit-il en s’asseyant devant moi à la petite table de noyer 
oùj'avais déjeuné seule le matin, j'ai faim, vous m’y faites penser; 
mais j'aurais pu l’oublier jusqu’à la mort. C’est donc vous qui me 
_soïgnerez ? C’est moi qui serai l’enfant? Oui, vous êtes la mater- 


! 


nité, la tendresse, la sollicitude, je le sais bien, je le vois, et le: 
sentiment que j'en ai met comme une douce moiteur sur mes nerfs 


irrités. Comment, je vais être aimé! Quelqu'un s’inquiétera de moi 
à toute heure et me dira : Il faut faire telle chose et t’abstenir de 
- telleautre! Je ne me gouvernerai plus, quelle chance! Et vous serez 
_… heureuse aussi, Sarah, heureuse de rester vous-même, c’est-à-dire 
_ providence, et d’avoir un enfant docile et reconnaissant ! | 
J'étais heureuse déjà de le servir et de bercer cette puissance à 
laquelle j'appartenais. Je pris du thé pour le décider à manger, et 
après nous nous demandâmes où nous allions. Je n’avais plus d’ob- 
jections, plus de doutes quand il était là; mais enfin il fallait aviser 
aux choses immédiates. Il voulait rester près de moi jusqu'au re- 
_ tour demon père et de ma sœur. Dans ma maison, ce n’était vrai- 
ment pas possible ; dans mon voisinage, il était connu, et d’ailleurs 
pourrions-nous passer plusieurs jours sans nous voir, nous sentant 
près l’un de l’autre? 
— Comment, s'écria-t-il, je vais vous reconduire chez vous ce soir, 
et nous nous dirons encore adieu! Non, ce n’est pas possible. Vous 
êtes là, je vous tiens, je suis ivre de joie, nous mangeons ensemble, 


nous sommes tête à tête comme deux époux, et parce qu'on pourra 


le savoir et le dire, nous allons nous quitter! Non, Sarah, je ne 
veux pas, je yous enlève! Ce pays est une solitude immense; fai- 
sons deux lieues à travers les bois, et personne ne nous y connaît 
plus. On sait chez vous que vous êtes en excursion; on ne sait 
quand vous comptez rentrer, Car vos gens m ‘ont dit qu'après les 
grottes de Han vous iriez peut-être voir celles de Rochefort. N'y 
allons pas, fuyons les lieux habités; allons à l’aventure, ne nous 
quittons pas surtout; si vous me quittez, vous aurez encore peur 
de moi. On vous ébranlera, on vous dira d'attendre; moi, je n’at- 
tends plus, ou je deviens fou! 

J'essayai de résister. Il eut l’air de céder, et nous montâmes dans 
la voiture qu’il avait amenée; il avait renvoyé la mienne à Givet. 
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La soirée était humide: et fraîche. I m° "enveloppa d’une peau s 
blanc, fine et souple comme. de la soie, qu'il avait rapport 
Russie, et quand nous fâmes en route, il me dit : — Parlons raison, 
ma bien-aimée Sarah. Votre sœur ne consentira jamais de bonne 
grâce à votre mariage avec moi. Il faut que vous Me cl 
de lutter; si vous ne l’avez pas, je suis perdu. 

— Eh bien! oui, répondis-je, il faut parler raison. É. Mol que 


vous me donniez pe de détails sur vos relations avec ma Sœur à À 
Nice. i 


— Je vous ai tout dit, saof qu elle est aussi coquette A capri- 
cieuse. 

-— Goquette | Voyons, dites-moï tout ce que vous pensez 
la justifierai, mais après avoir écouté toutes vos accusation * 
+ — Eh bien! sachez tout, il le faut. La dernière fois. ide LE vai Ÿ 
vue, c’est avec moi qu’elle a été coquette. Il y a là-bas une cer- 
taine aventurière du monde qui s’appelle M'e d’Ortosa. 

— Je la connais; que pensez-vous d'elle? 

— Je pense qu’elle est dévorée de la vanité décliner toutes s les 
autres femmes et de tourner la tête à tous les hommes. 

— Et elle y réussit? 

_— Elle y réussit; mais elle a échoué avec moi. Voiti ce qui s’est 
passé il y à huit ou dix jours : j'avais eu un grand succès; j'étais à 
la mode. Mie d’Ortosa me fit inviter par sa parente, la comtesse 
d’Arès, à prendre le thé chez elle « en petit comité. » Il y avait 
deux cents personnes! Votre sœur y était: Je m’approchai d'elle et 
je lui parlai assez longtemps; nous parlions de vous. 

— Que disiez-vous ? il faut que je le sache. | 

— Votre sœur, à qui je demandais de vos nouvelles, me répon- 
dait que vous étiez au comble du bonheur d’être seule. 

— Elle disait cela? Pourquoi? 

— Pour me répéter que vous aviez horreur du monde et ve mou- 
vement, et me faire sentir que j'aurais bien tort d’embarrasser ma 
vie d'artiste d’un mariage qui convenaït tout au plus à un riche 
bourgeois retiré des affaires. 

— Gomment ! elle vous a dit cela? | 

— Non pas à bout portant, mais de manière que je ne perdisse 
pas une intention de son thème. C'était la première fois qu’elle y 
mettait autant de clarté, et j’en mis de mon côté le plus possible 
à lui dire qu’elle exploitait votre dévoüment et voulait se dispenser 
de la reconnaissance en prétendant que vous n’aviez pas de mérite à 
vous sacrifier, Notre & parte devenait assez aigre, lorsque M'° d'Or- 
tosa, qui voyait sans la comprendre l'animation de notre dialogue, 
et qui ne souffre pas qu’on fasse la cour aux autres en sa présence, 
Vint me demander mon bras pour faire Le tour du salon, Elle croyait 
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m'accorder une grande faveur, elle qui ne fait porter la traîne de 
a robe qu ’à des princes, tout au plus à des ambassadeurs. Je trou- 
ST la chose comique, et je fus gai. Elle me crut enivré et me dé- 
| 00 < endit, en paroles cassantes, de rien espérer, tout en dardant sur 
moi ces yeux étranges qui disent osez tout! C'est sa HRère 
_ — Ges yeux-là enivrent, à ce que l’on dit? : 
— Ils enivrent comme du vin de Champagne où l’on FAR mis 
‘du vitriol, Je ne suis plus 1 un taie paur CHAIEr au ons: je ne 
fus pas enivré. 
LOPREE Et alors ma Sœur... 
_— Votre sœur et M'e d'Ortosa : se haïssent REA RARE 8 | 
: — Que dites-vous là? Elles s’aimaient. L'Espagnole à choyé la 
cs Anglaise jusqu'au jour où elle a vu que celle-ci, avec son air 
mutin sous ses habits de deuil, avait un succès de fraicheur et de 
physionomie. Elles ont essayé leurs flèches sur moi. Pour M'e d'Or- 
_ tosa, c'était une occasion d’enflammer le dépit de ces messieurs 
. et de les renvoyer humiliés à la petite Adda, Pour la petite Adda, 
_ | c'était une tentative audacieuse et désespérée d’arracher à la grande 
| aventurière la seule conquête dont elle eût le caprice ce soir-là. 
- L'assaut fut rude. M"° de Rémonville me fit de son éventail noir, | 
“et sans aucune adresse, le signe impérieux de revenir auprès d’elle. 
Me d’Ortosa me força de lui tourner le dos en me faïsant faire demi- 
tour d’un bras nerveux. Tout le monde vit ce singulier jeu de scène, 
. et, pour mettre les parties d'accord sans me donner ridiculement en 
… spectacle, je m’ esquivai adroitement du salon. Jai été à Monaco, et 
: c'est'là que j'ai reçu la lettre de Nouvlle, qui m'a fait partir à 
l'heure même. 
_  — Et à présent, Abel, que concluez-vous de tout cela? 

— Que votre sœur et Me d’Ortosa sont irréconciliables, que l’une 
est uñe coquette corrompue, l'autre une coquetté ingénue, et que 
celle-ci, votre charmante petite sœur, fera tout au monde pour 
vous détourner de moi, non qu'elle veuille de moi, je ne suis qu’un 
pleutre ‘de ménétrier, mais parce que toute femme co voit 
avec dépit l'amour dont elle n’est pas l’objet. 

Je sentis qu'Abel me disait la vérité et jugeait bien la situation. 
— Pourtant, lui dis-je, je veux en avoir le cœur net. Supposons 
qu'au lieu d’être enivrée par la vanité, comme il vous semble, ma 
sœur se soit naïvement éprise de vous? 

— Naïvement?.… après ses persiflages, ses cts et ses 
avances? Ce n’est pas l'amour ingénu et spontané, cela! 

— Qui sait? chez une enfant un peu gâtée ? 

— Où voulez-vous en venir, Sarah? Quand elle m 'aimerait ? 

— (Ce serait un grand malheur pour moi, Abel! 
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SRE Pr malheur de la contrarier? Je la contrarierais bien davan- 


tage, moi, si elle vous faisait souffrir; je la haïrais! 


— Qu'elle me fasse souffrir, ce n’est rien, j’ y suis habituée; mais. 


si elle souffrait beaucoup elle-même? 

— J'entends, vous me sacrifieriez, et vous croyez que ce serait 
le moyen de me rendre épris d’elle? 

— Qui sait? avec le temps ! Un homme résiste-t-il à une passion 
vraie quand la femme est jeune et charmante? 


Le cocher qui nous conduisait s'arrêta. Abel passa la tête Abe 
et lui dit quelques mots que je n’entendis pas. Il repartit aussitôt. 


— J'avais cru, lui dis-je, que nous arrivions à Givet? o 
— Nous n’y serons pas, me répondit-il, avant deux heures. 


Je ne m'inquiétai pas du chemin que nous suivions, et. que la 


nuit ne m'eût pas permis de reconnaître; mais le silence où Abel 


était tombé m’alarma, et je lui demandai s’il n’avait rien à répondre 


à mes anxiétés. 


— Vos anxiétés, reprit-il, ne sont pas les miennes. Vous pensez à. 


votre sœur; moi, je pense à vous, Sarah! Vous ne m’aimez donc pas, 
que vous admettez la pensée de m’en voir aimer une autre? Voyons, 


que feriez-vous si j'étais assez lâche pour épouser votre sœur au . 


lieu de vous? 

— Rien! 

— Comment! rien? à 

— Je resterais près de vous, j'élèverais vos enfans, je tiendrais 
votre ménage. 

— Enfin vous n’en mourriez pas, cela est certain! 

— Je ferais mon possible pour vivre de mon sacrifice, au lien de 
vous le rendre stérile en succombant à mon chagrin. 

— Vous êtes peut-être sublime, reprit-il avec emportement, 
mais c’est trop pour moi. Je ne comprends pas! Vous n'aimez pas, 
Sarah ! c’est trop d’abnégation. Si vous me quittiez pour un autre, 
je le tuerais, fût-il mon frère, et vous, vous m'offrez... Tenez, vous 
êtes folle, et vous me brisez! | 

Je ne répondis pas, sa voix irritée me faisait peur. Il s’agita dans 
la voiture, il leva et baissa les glaces avec brusquerie, maudit le 
temps, qui était lugubre, la nuit sombre, les nuages de plomb qui 
lui rappelaient l’horrible grotte de Han; puis il s’ apaisa, me prit 
les mains et vit que je pleurais. — Quelle femme! s’écria-t-il! elle 


pleure à étoufler, et on ne l’entend pas! Elle mourrait à vos côtés | 


sans se plaindre ! Ah! tiens, Sarah, tu es au-dessus de la nature 
humaine, et moi je suis au-dessous! Que veux-tu ? j ignore tant de 
choses ! Je ne sais ce que c’est que les liens du sang, je n’ai pas eu 
de famille, j’ai vécu comme un sauvage, tout seul dans la vie, es- 
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1yant d'aimer mes amis comme j'aurais voulu être aimé, mais ne 
en pas d’autres sacrifices que ceux de mon temps et de 
peine. “J'aurais bien volontiers donné ma vie, s’il l’eût fallu; 
mais donner mon âme, sacrifier mon amour. je n'ai jamais admis 
_ cela. Tu l’admets, toi! Je m’efforce de t’admirer, et je suis en co- 
lère. Je ne peux pas dire « c’est bien, » et pourtant tu pleures de 
n'être pas comprise, tu sens que je suis trop égoïste et trop brutal 
pour t’apprécier, Tu me trouves injuste et cruel peut-être ? — Tu 
as raison, puisque tu souffres, puisque c'est moi qui te fais pleurer. 
Je te fais pleurer, moi, qui suis venu à toi, croyant t'apporter des 
_ trésors de tendresse, me vantant à moi-même de t’inonder de joie 
_ et de confiance... Ah! je suis maudit, et tout ce qui m'arrive, c’est 
ma faute! C’est ma folle existence qui te rend si courageuse de- 
vant la possibilité de vaincre ton amour. Je ne vaux pas la peine 
d'être disputé, tu le sens, et tu ne me disputeras pas! 
— Voilà qui est plus cruel que tout le reste, lui dis- “je, je ne 
croyais pas mériter ce reproche-lBà! 
. | se jéta à mes pieds et me demanda passionnément pardon, et 
moi je sentais qu’il m'était si cher que je lui CHERE pardon en- 
core plus de l'avoir faït souffrir. - 
Cependant la voiturè descendait rapidement de des ehéin 
affreux, et comme la nuit se faisait un peu plus claire, je fis obsérver 
à Abel que nous étions sur une route qui n'était pas celle que j'avais 
suivie le matin: — C’est probable, répondit-il, il y a une heure que 
. lé cocher est perdu; mais voici qu’on voit à se conduire, il se re- 
trouvera. Il est du pays, et nous ne pouvons pe être bien loin d’un 
endroit habité où il se renseigneta. 
Bien que la route devint de plus en plus dangereuse et pénible, 
‘je ne pouvais avoir peur auprès d'Abel. Nous marchâmes encore 
une heure, et quand nous nous arrêtâmes, nous étions à dix lieues 
de Givet; les chevaux, harassés, ne pouvaient aller plus loin. Nous 
étions dans un petit village de marbriers, au fond d’une gorge, à la 
porte d'une auberge très rustique. — Je me reconnais, dit Abel en 
sautant à terre, c’est la gorge d’Antée à Astières, j'y suis passé 
autrefois. Cette auberge est propre, et vous n’y manquerez de rien. 
Allons, mon amie, vous avez besoin de rep n faut nous arrè- 
ter ici. 
— Pourquoi nous arrêter? lui dis-je. Je ne suis pa: Jatiguée, et 
nous pouvons trouver ici des chevaux. 
— Des chevaux pour aller où? COUUSS iles qui m'aidait 
à descendre. 
— À Givet, répondis-je. % 
— Oh! cela, non, dit-elle en joignant les mains; nous n’ayons 
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que des ape at pour le travail des carrières, et ils ne vont pau 
ni vite. À aucun prix, vous n’en trouverez chez nous. 

— Allez donc voir, dis-je à Abel, 

— Entrez toujours, répondit-il, je vais m iso Ra 
gna. J'entrai dans l'auberge, qui, au dehors, semblait une masure, 
mais dont l’intérieur propre, ciré et orné de fleurs comme tous ceux 
. du pays, ne rendait pas bien effrayante la perspective d'y rester 
quelques heures. Les deux femmes qui tenaient la maison étaient 
prévenantes sans importunité. Je me chauffai avec plaisir, et, pour 
faire quelque dépense, je commandai du café pour Abel. I revint 
au bout de peu d’instans, et me dit qu’il était sn Ru de sortir 
de ce village avant le lendemain. | 

— Eh bien! lui répondis-je avec. une candeur qui le troubla, vous 
vouliez rester avèc moi, le hasard l’a voulu aussi. Nous ne nous y 
_rons pas adieu aujourd'hui. — Je vis qu'il hésitait à me répondre, 
et je lui demandai de quoi il paraissait inquiet. — Ah! Sarah, me 
dit-il en s’agenouillant près du feu devant moi, vous êtes un trop 
bon ange! Je ne peux pas vous tromper plus longtemps. Vous ne 
voyez donc pas que je vous ai perdue exprès? 

— Non, je ne le voyais pas, répondis-je, blessée an RER. et ie | 
ne peux pas le croire, quoique vous me le disiez. 

— Eh bien! reprit-il vivement, j'ai fait quelque chose qui x vous 
semble mal, qui vous offense, et que vous me pardonnerez, il le faut! 
Si vous étiez au bord d'un précipice, je vous retiendrais de toute la 
force de ma volonté, dussé-je froisser vos membres délicats, que j'a- 
dore, et déchirer vos vêtemens, qui me sont sacrés. Je ne penserais 
qu'à vous sauver, et mon étreinte furieuse serait aussi chaste que 
celle dont vous embrasseriez votre petite Sarah en-pareïlle circon- 
stance. Tenez, il faut en finir avec ces terreurs. On veut nous désu- 

r : deux femmes ennemies, M!!e d’Ortosa, qui ne reculera devant 
aucune machination pour m'éloigner de votre famille, et votre sœur, 
moins habile, mais plus puissante sur vous! Je sens bien, à chaque 
pensée qui vous trouble, à chaque parole qui vous échappe, que 
vous m’appartenez quand je suis là, mais que vous subissez une do- 
mination atroce quand je vous quitte. Vous n’avez pas la force né- 
cessaire pour la briser. Il faut que j'aie cette force pour nous deux. 
J'ai voulu l’avoir, je l’ai, je l'aurai, “ne 

— Mais que voulez-vous donc? lui Mie quel moyen avez- 
vous trouvé de me soustraire à l'influence de ma sœur? Vous voulez 
me compromettre, m'ôter cette bonne réputation qui devrait faire 
votre orgueil, et qui est la seule dot que je puisse être fière de 
vous apporter ? 


— Je veux vous enlever! Que m'importe cette réputation qui est 
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moi à présent, et que ma passion légitime ne peut ternir? Qui . 
a ons Pôter, qui pourra vous insulter dans mes bras? Restez 
moi, écrivez à votre père de vous rejoindre, et ne rentrons en 

> que mariés. PR 
_  — Et vous croyez que, si ma sœur vent ‘empêcher ce mariage, elle 
ne suivra pas mon père auprès de nous? 
-— Partons pour lAngleterre. Votre fuite aura fait quelque bruit, 
vous serez compromise, comme vous dites! Tout le monde com- 
Ps pret un trésor à garder, je n’aïe pas voulu me le laisser 


es _ Ainsi vous voulez m "exposer aux PE pire du pays, au mé- 
pris de ma sœur, et Vous croyez que mon père, qui ne demande 
_ qu'à nous unir, ne blâmera pas cet acte de démence? Vous croyez 
qu'il n'aura pas un profond chagrin de me voir mariée au prix d’un 
scandale? Vous pensez que je serai une bien bonne gardienne de 
ma petite Sarah aux yeux de ma sœur îrritée, quand j je voudrai re- 
devenir sa mère adoptive? Est-ce 1à ce que vous m’aviez promis, 
. Abel? est-ce là ce bonheur de famille que vous vouliez respecter à 
_ tout prix? est-ce la protection que je devais au moins attendre de 
. vous dans ma lutte avec le monde? Déjà, sans y songer, sans le 
vouloir, vous m'avez pris mon honneur. 

— Moi! s'écria-t-il, moit 

— Oui, vous! quand vous) êtes venu, au milieu d’un concert, 
-me surprendre à Nouzon, vous m'avez livrée à la merci de Mie d’Or- 
_ +osa; elle nous à vus, elle nous a épiés, elle sait mon secret, et Dieu 
| sait quel usage elle veut en faire ! 
_ — Ah! si j'avais su cela! reprit Abel avec feu ; — que ne Vai-je 
su plus tôt! — J'aurais parlé : à votre père à Nice, j'aurais proclamé 
mon amour pour vous, j'aurais brisé ces misérables intrigues de 
femmes! ; : 

— Il est temps encore, Abell Venez dans quelques jours et de- 
mandez-moi hautement et franchement, réclamez-moi au besoin, 
puisque me voilà compromise deux fois par votre volonté; mais 
n’exigez pas qu'il y ait de là mienne dans cet apparent oubli de ma 
dignité de. femme. Ne me ramenez pas dans ma demeure comme 
une conquête avilie; laissez-moi rentrer seule et libre, je veux pou- 
voir dire à mon père que je suis toujours digne de lui et de vous. 

— Partons, dit-il, partons, j’obéis! — Et il sortit impétueuse- 
ment; mais 4l rentra mouillé jusqu'aux os, car la pluie avait recom- 
mencé, et il avait en vain couru tout de village; il s'était même 
blessé dans l’obscurité, et il avait les mains couvertes de sang. Il 
avait promis une fortune au cocher qui nous avait amenés. Il avait 
trouvé un homme incorruptible qui aimait ses chevaux pour eux- 
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mêmes, qui craignait d’ ailleurs l’averse et les mauvais chemins pour … 
son compte, et que rien n'avait pu décider à repartir après une 
journée de vingt lieues. — Voilà! me dit: Abel, partir est impossible; 
mais, vous le voulez, partons; je vous porterai jusqu'à ce ape je 
meure.. 

Je le calmai, je le consolai, je ne pouvais le voir ainsi mouillé, 
ensanglanté, exaspéré contre lui-même. Je lavai sa main blessée, 
cette main si précieuse et si habile dont il ne voulait pas Hoener, 
et que je pansai avec mon mouchoir. Je lui dis que j'attenc rais 
sans dépit et sans effroi jusqu'au lendemain, que je me fiais nes 
mais à sa parole, qu'il fallait accepter un événement dont il n'avait 
pas prévu les conséquences, et dont je n'avais pas sujet de m'’affec- . 
ter puérilement, dès que, de sa part et de la mienne, il devenait 
involontaire. ° 

Je demandaï une chambre pour me reposer, car j'étais brisée de. 
fatigue. Il était minuit, et nos vieilles hôtesses n'étaient pas con- 
tentes de veiller si tard pour attendre notre décision. Pendant qu'on … 
préparait ma chambre, Abel me remercia avec ardeur de ce qu'il 
appelait ma bonté. — Oui, la bonté, disait-il, voilà votre force, à 
vous! la douceur, le pardon inépuisable, cet AR sourire d’une 
âme toujours prête à s’oublier pour consoler et guérir! Vous êtes 
mon dieu, Sarah, ne m’abandonnez pas; à chaque minute, je vous 
aime davantage. Je vous Ju que je me sens mourir à l’idée de vous 
perdre! | 

L’hôtesse entra pour demander s’il nous fallait deux lits. Je n’a- 
vais pas prévu cette question d’une candeur brutale, qui me fit 
monter le sang au visage. — Je ne passe pas la nuit ici, répondit 
Abel, et il ajouta en s'adressant à imoi : — J'ai aperçu dans le village 
une usine dont le travail de nuit m'intéresse, j'irai my réchauffer, 
et reviendrai demain matin déjeuner avec vous. 

— Il faut vous reposer aussi, lui dis-je tout bas, je ee Je ne 
dormirais pas, si je vous savais condamné à veiller pour me rassurer 
sur les propos que l’on pourra faire. 

— Je trouverai un gite, répondit-il, ne vous inquiétez pas de 
moi. Je veux dormir aussi, car je ne veux pas devenir fou, et ce 
n'est pas si près de vous que je pourrais me calmer. Je ne veux 
plus vous faire pleurer, Sarah! cela est trop douloureux pour moi. 
Je vous sais en sûreté ici, dormez tranquille, et à demain! 


GEORGE SAND. 
(La quatrième partie au prochain n°.) 
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LES ÉTATS ALLEMANDS DU SUD, LES PARTIS 
ET LES GOUVERNEMENS !{. 


Grandes furent les énolérités, les angoisses des états secon- 
_daires de l'Allemagne dans les premiers mois de l’année 1866. Une 
lutte terrible allait s engager, Ce quelle qu’ en füt l'issue, l’Alle- 
magne avait beaucoup à perdre, elle n'avait rien à gagner. À Dresde, 
à Munich, à Stuttgart, on pouvait dire avec un personnage de 
Goethe : « Deux-mondes prêts à s’entre-choquer nous écrasent de 
leur poids. Les puissances qui nous gouvernent réclament un sacri- 
 fice, et nous sommes la victime désignée par le destin. » Quel parti 
prendre dans cette crise? Se croiser les bras, rester neutre, ou, un 
rameau d’olivier à la main, s’interposer entre les contendans? L’une 
et l’autre conduite étaient bien hasardeuses. De tous les droits de 
ce monde, les droits des neutres sont les plus contestés, et quant 
aux arbitrages, pour qu'ils aient quelque chance d'aboutir, il faut 
que l'arbitre soit fort, il faut aussi que les plaideurs désirent la 
paix. En vain la diète de Francfort pouvait-elle se prévaloir de cet 
article 14, qui obligeait tous les états germaniques à porter leurs 


f1) Voyez la Revue du 15 janvier 1870, 
TOME LXXXYI, — 1870, | 4 
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pouv ait se flatter que son verdict fût respecté; à peine entendait-on 
sa voix dans cet orageux tumulte; il n’y avait pas d’ apparence que 
des ambitions si échauffées et de ‘si longues épées s ‘inclinassent de 
vant sa toque et sa Simarre. 

Deux sentimens dominaient dans les états | àu midi 
on craignait l'Autriche et on n’aimait pas la Prusse, On crai, 
l'Autriche parce qu'on était accoutumé à la craindre, parce qu'avec 
toute l'Europe on la croyait plus préparée qu’elle ne l’était, parce 
qu’enfin la puissance qui possède la Bohême et le Tyrol commande 


l'Allemagne du midi, la tient dans une sorte de dépendance géo- : 


graphique. On n’aimait pas la Prusse, et il est à peine besoin d'en 
rappeler les raisons. Le cabinet de Berlin avait pris à tâche de s’alié- 


ner et les peuples et les gouvernemens. Depuis des années, on voyait. 


M. de Bismarck aux prises avec sa chambre et le règne des lois 


remplacé par les ukases. Le vernis constitutionnel dont s'était re 


vêtue quelque temps la royauté prussienne était tombé écaille par 


écaille; on apercevait à à découvert une- monarchie militaire et de 
droit divin, qui ne croyait qu'à sa mission et à son épée. Gomme la 


liberté, l'AHemagne avait de cuisans griefs contre Berlin. La ques- 
tion des duchés avait été résolue sans elle et contre elle. Broits lé- 
gitimes, vœux des populations, la Prusse faisait bon marché de ces 


niaiseries; elle déclarait dans les termes les moins ambigus qu’elle. 


avait fait la guerre au Danemark pour s’agrandir, et, comme si elle 


avait eu des rancunes à satisfaire, en notifiant ses intentions à ses 
confédérés, elle s'était plu à leur prodiguer les hauteurs. Les pluscan- 


dides adeptes du Wationalverein savaient désormais l'usage qu'elle 
ferait de la victoire, si la fortune favorisaït ses armes (1). 
Les états secondaires n’écoutèrent pas seulement leurs essenti- 


mens, leurs craintes ou leurs aversions; leur conduite fut conforme 


au seul principe qui pût déterminer leur choix dans des circon- 
stances si embarrassantes. Ce principe fut exposé très mettement par 
le plus important de ces états, la Bavière, dans une dépêche qu’elle 
adressa, le 8 mars, à la Saxe, au Wurtemberg, à Baden, à Hesse- 
Darmstadt et à Nassau. M. de Pfordten y déclarait quesi l'Autriche 


et la Prusse, s’obstinant à récuser l’autorité de la confédération, 
entendaient vider leur querelle «en tête à tête, le devoir de l'Alle= 


nragne était de rester neutre, que si au contraire l’une des parties 
invoquait l'arbitrage de la diète, celle-ci devait s’empresser d’ap- 


(1) Cette histoire a été retracée de main de maître par M. Julian Klaczko dans les 
remarquables articles intitulés les Préliminaires de Sadowa. Voyez les livraisons de 
la Revue du 15 septembre et du 1° octobre 1868. . 


différends devant elle pour qu elle les conciliât ou les jugeât. Les - FT 
lois sont faites pour les petits, les grands les ignorent. La diète ne 
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la cause à son tribunal. En même temps, le ministre bavarois 
rtissait le cabinet de Vienne qu'il eût à se dures sur le terrain 


D nie pour saisir la diète de ses griefs. Cet avertissement 
_fut.entendu. L’Autriche commençait à se repentir d’avoir trop long- 
temps joué le jeu de M. de Bismarck; elle abjura ses longues et 
_ déplorables érreurs, elle se ressouvint qu'il y avait uñe confédéra- 
tion germanique, elle lui déféra le jugement souverain du procès. 
Dès lors les états allemands ne pouvaient plus hésiter sur la con- 
- duite à tenir; en restant neutre, la diète eût abdiqué, renoncé à 
 lexistence, et elle se flattait d'exister; c'était à M. de Bismarck de 

à - lui prouver Je contraire. Tout en s’occupant de rassembler les élé- 

: mens de cette démonstration, la Prusse s’efforçait d’embrouiller la 

_ question et de troubler les esprits par des propositions de réforme 
fédérale; elle en appelait de la diète de Francfort à une autre confé- 
dération germanique dont elle avaït le plan en portefeuille. Les con- 
tradictions ne lui coûtaient guère. Elle avait accusé l'Autriche de 
“pactiser avec la démagogie en parlementant avec les populations 
du Holstein, et le lendemain elle proposait la convocation d’un par- 
lement fédéral, puis la création d’un nouveau Fund dont l'Autriche 
serait exclue, et où l'hégémonie militaire du sud serait attribuée à 
la Bavière. Qui pouvait croire encore à son libéralisme, à ses con- 
cessions? Les états secondaires étaient tentés- de lui répondre ce 
que disaient à Faust et à Méphistophélès les braves habitués du 
_ caveau d'Auerbach.: « Je vous en prie, regardez-nous en face, car 
_nous D A nous apercevoir QUE Vous Vous Moquez sa nous. » 


Ÿ € r * Pt 


Nein, Herren, HE mir ins Gesichtl 
ir seh” es ein, ihr habt uns nur zum Besten. 


| . Quoi’ qu’on en dise à Berlin, l'Allemagne fit e en 4866 la seule chose 
qu'elle püt faire. Elle prit parti pour celui des belligérans qui lui 
faisait l'honneur de reconnaître son existence, et qui tardivement 
avait mis le bon droit de son côté. En politique, il ne suffit pas 
d’être correct, il faut être heureux, et la fortune est moins capri- 
cieuse qu’il ne semble : elle dispense volontiers ses faveurs à ceux 
qu'elle trouve en état de grâce, c'est-à-dire attentifs et prêts. Or 
depuis bien des années on avait fait à Munich et à Stuttgart de 
grandes économies sur le budget de la guerre, et l’on n’était pas : 
prêt. On le fit savoir à Vienne, on demanda du temps. Le cabinet 
autrichien, dans sa superbe confiance, déclara fièrement qW'il ré- 
pondait de tout, que ses alliés pouvaient s’en rapporter à lui, qu’au 
besoin il se chargeaït à lui seul de mettre la Prusse à la raison, — 
après quoi les canons eurent la parole et donnèrent un éclatant 


” 
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démenti à ces hautaines assurances. L’Autriche fut à ce point hu- 
miliée qu’elle dut se résigner à ne traiter que pour elle-même; au. 
mépris de ses engagemens, elle ne put rien stipuler pour ses alliés, 
elle dut les abandonner à la discrétion du vainqueur, et chacun des 
états du sud envoya son ministre dirigeant à Nikolsbourg pour y 
mendier un armistice et des préliminaires de paix. La Prusse se 
complut à tenir en suspens ces inquiets solliciteurs, à leur donner 
des alarmes, des dégoûts, à leur faire sentir la pesanteur de seswic= 
toires et de ses pardons. — Dur et pénible nous fut le voyage de 
Nikolsbourg, — disait un jour le président du ministère wurtem= 
bergeois, M. de Varnbüler. à: or 

Les frais de guerre que durent acquitter les gouvernemens du 
sud montèrent pour Baden à 6 millions de florins payables en deux : 
mois, pour le Wurtemberg à 8 millions, pour la Bavière à 13 mil- 
lions, plus une parcelle de territoire, pour le grand-duché de 
Hesse à 3 millions, plus le landgraviat de Hesse-Hombourg, dont. 
il avait hérité depuis quelques mois à peine. La carte à payer mise 
à part, on peut se demander si la neutralité eût fait aux états du 
sud une meilleure situation que leur malheureuse campagne. La. 
Prusse nourrissait l'espoir que, s’effrayant de leur isolement, ils 
bifferaient de leur main l’article À du traité de Prague, qu'avant 
peu ils consommeraient son triomphe en se donnant volontaire- 
ment à elle. Il importait de ne point décourager leur bonne vo— 
lonté par des froissemens et des rigueurs inutiles. On avait bien pu. 
se donner le plaisir d'humilier leurs ministres à Nikolsbourg; mais. 
peuples et gouvernemens, la politique commandait de ménager ces 
9 millions d'Allemands du midi qu'on ne pouvait prendre et qui 
pouvaient être tentés de s'offrir (1). Aussi, depuis 1866, la Prusse n’a 
guère eu que de bons procédés à leur égard; on a beau les traiter, 
dans le laisser-aller d’une conversation, de non-valeurs politiques; 
on est bien forcé de convenir que le couronnement de l'édifice dé- 
pend d'eux avant tout, et que, s’ils le voulaient bien, dès demain 
la Prusse n’aurait plus rien à désirer. Cependant le cabinet de Ber- 
lin entendait pousser ses acheminemens aussi loin que possible“et 
imposer à toute l'Allemagne son hégémonie militaire et économique, 
se flattant que le reste se ferait de soi-même. Il n’avait pas tenu 
compte dans ses calculs des résistances morales et de la clairvoyance 


(1) La Prusse avait d'abord exigé de la Bavière le paiement de 20 millions de thalers 
et la césion de territoires situés dans le nord du Palatinat et dans la Franconie, et 
comprenant au moins 500,000 habitans. Le gouvernement bavaroïis invoqua dans sa 
détresse les bons offices de la France, qui ne lui furent point inutiles; mais il est pro- 


FE que la Prusse avait demandé beaucoup afin d’avoir bonne grâce en se contentant 
e peu. 
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> bon sens populaire qu’on trompe rarement, qu’on endort 
fois, mais dont les réveils. inattendus FE ANETAERRE souvent 
prévisions des habiles.” 
_ Par les traités secrets d’alliance que la Prusse conclut à Nikols- 
bourg avec les états du sud, les parties contractantes se garantirent 
réciproquement l'intégrité de leurs territoires, et s’engagèrent, le 
cas échéant, à réunir toutes leurs forces sous le commandement su- 
prême du roi de Prusse. Ces traités ne furent portés à la connais- 
sance de l'Europe que le 19 mars 1867. La grosse affaire du Luxem- 
bourg venait de s'engager; on espérait sans doute faire réfléchir la 
France. Dans le midi de l’Allemagne, l'impression fut très vive: 
l'opposition accusa les gouvernemens d’avoir porté atteinte au traité 
- de Prague dans ce qu'il avait de favorable à l'indépendance du sud 
et de s'être faits les vassaux militaires de la Prusse. La Souabe 
surtout se récria, protesta, et l’on vit le moment où le parlement 
wurtembergeois refuserait la ratification qu’on lui demandait. En 
_ Prusse, on éprouva d’abord une satisfaction sans mélange, on porta 
aux nues l’habileté du grand ministre qui, d’un coup de baguette, 
venait de supprimer le Mein. Après réflexion, ce grand enthousiasme 
se refroidit; on ne vit plus dans les traités d’alliance qu’une demi- 
mesure et un-demi-succès. On jugea que ce fameux coup de partie 
n’était, à le bien prendre, qu’un coup de théâtre. Passe encore si des 
conventions annexées aux traités avaient soumis à la surveillance 
et au contrôle prussiens l’organisation militaire des états du sud; 
mais cesrétats restaient les maîtres absolus de leurs armées en 
temps de paix, et, qui plus est, la teneur des obligations qu’ils 
"avaient contractées était bien vague. À quoi s’étaient-ils engagés? 
— Areconnaître la paix de Prague et à faire cause commune avec la 
… Prusse contre quiconque attenterait au nouvel ordre de choses. Or 
qui peut bien songer à biffer le contrat de Prague? Ce n’est pas 
l'Autriche, dont la politique consiste à en recommander la fidèle 
observation... Ge n’est pas la France non plus, qui a collaboré de son 
mieux à ce grand œuvre de la diplomatie. La paix de Prague n’est. 
incommode qu’à ceux dont elle n’a satisfait qu'à moitié l'ambition 
et qui la considèrent, non comme le dernier terme de leurs espé- 
rances, mais comme une étape qu’ils ont hâte de laisser derrière 
eux pour atteindre le but. Ceux-là peuvent être tentés d'en éluder 
les dispositions ou tout au moins de les interpréter à leur façon. Les 
états du sud n’ont point juré de considérer la casuistique prus- 
sienne comme parole d'Évangile, et si on voulait les entraîner dans 
quelque ambitieuse entreprise où les intérêts de l'Allemagne, tels 
qu'ils les comprennent, ne se trouveraient point engagés, ils rap- 
pelleraient au cabinet de Berlin qu'ils ont conservé le droit d’ap- 
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précier les circonstances: et de déterminer le casus fæderis(. ) 
ce qu'ont déclaré tour à tour M. de Varnbüler et le prince Ho 
_lohe aux parlemens de Bavière et de Wurtemberg. «( 
s'écriait ce dernier dans la-séance du 23 janvier 18: 
vière placerait, en cas de guerre, son armée sous le « 
du roi de Prusse moyennant garantie de sa souveraine 
tend-de soi-même que j’ai supposé le cas d’une guerre 0 
de l'Allemagne dans ses limites actuelles serait menacée uel 
côté que ce soit. » Cela revient à dire que, si la Prusse était jamais 
appelée à défendre par les armes les intérêts allemands, elle pour- 
rait compter sur le concours actif des états du sud. Que da France 
étende le me a pote s’ Sets du Rie, V à comme 


denis à comme à RS nteut! on n’a pas soc l à di ist AREA 

térêts allemands des intérêts prussiens, ce qui. Res ni ya 
encore un Mein, et que la confédération du nord n’embrasse pas 
toute l’Allemagne. Jadis M. de Kaunitz, dans un moment d'humeur 
contre la France, qui se refusait à suivre le cabinet de Vienne dans : 
son aventure bavaroïise et disputait sur le casus fæderis, s’écria : 
« Il est inutile de faire des traités, si l'explication de leurs engage- 
mens devient arbitraire. » Il faut reconnaître en effet que les traités 
généraux d'alliance, par lesquels on croit engager l'avenir, sont 
d’une médiocre utilité. L'application qu'on en peut faire dépend 
toujours de la conformité des vues et des intérêts. On le sait bien à 
Berlin, et on y doute de l'efficacité de l'instrument de Nikolsbourg; 
mais on y sait aussi qu'il est ayantageux de n’avoir pas l'air d'en 
douter, tout en se disant, avec le prince de Ligne, «qu’on ne peut | 
s’en rapporter qu’ à soi, et qu'on n’a des alliés que pour être sûr de 
n'avoir pas tout à fait des ennemis de plus. » 

La Prusse remporta un avantage plus effectif par le renouvelle- 
ment du Zollverein et par la métamorphose qu’elle lui ft subir. Sur 
ce terrain, la Prusse était forte; elle avait pour elle la conspiration 
secrète ou déclarée des intérêts économiques, plus puissans dans 


(1) Les traités d'alliance portent que les contractans se garantissent réciproquement 
l'intégrité de leurs territoires respectifs, et s'engagent, en cas de guerre, à mettre à cef 
effet, zu diesem Zwecke, toutes leurs forces à la disposition les uns des autres. Il en 
résulte que les états du sud ne se sont engagés que pour le cas d’une guerre qui au- 
rait pour objet de sauvegarder l'intégrité de l’ANemagne, et qu'ils se sont réservé le 
droit d’examiner si tel cas qui pourrait se présenter est vraiment un Casus fœderis. 
Depuis peu, les feuilles officielles de Berlin ieur contestent ce droit; elles ne s’en étaient 
pas avisées jusqu’à ce jour. M. de Varnbüler déclara, en 1867, que le cabinet prus- 
sien l'avait consulté pour savoir s'il estimait que l'affaire du Luxembourg fût un casus 


it M. de Bismarck reconmaissat ainsi implicitement le droit d'examen des états 
u sud. 


D 
x 4 
ne : 
ra 
4 
4 
® 
Li 


‘ 


+, ep A NEA Jef INR RS Be EU as ARE. 
ri ty PARU x LR Pi RE LAS 


LA PRUSSE ET L ie, 55 


cle que dans tout autre. Les marchandises n’ont pas FR 
s politiques; le seul principe qu'elles admettent est que tout ce 
‘qui entrave‘la faculté d’aller et de venir et le droit de libre circu- 
_ lation est pernicieux et funeste. La frontière politique du Mein se- 
_ raït devenue insupportable aux populations du sud, si elle s'était 
_ transformée tout à coup en ligne de douanes. Il y parut bien quand 
en Bavière la chambre haute fit mine de rejeter le traité douanier ; 
Ja LES et le comptoir s’émurent, s’ameutèrent; les meetings 
‘dèrent aux #eetings; effrayée de cet orage, la chambre des 
| rs court ya la tête : la raison d’état est bien forcée de capituler 
4 elle a contre elle les affaires et ceux qui les font. 
De cabinet de Berlin, qui connaissait l’état des esprits, en profite 
| faire ses conditions, pour prendre tous ses avantages et pour 
tie le roi de Prusse de l’hégémonie économique de l'Allemagne. 
Amoureux, non sans raison, de la constitution qu'il venait de donner 
au Nordbund, M: de Bismarck ne put rien imaginer de mieux que 
de l’étendre à l'union douanière. Le nouveau Zollverein se trouvait 


À : ainsi nañti d’un président, qui était le roi de Prusse, et de deux 


chambres, dont l’une n’était que le Bundesrath agrandi et l’autre le 
Reichstag avec une rallonge. Gette organisation ne pouvait produire 
que d'excellens résultats. Commissaires et députés du sud devaient 
faire dorénavant, à époques réglées, le voyage de Berlin pour venir 
siéger dans le Zollbandesrath ou dans le Zollparlament. HN était 
bon que ces Souabes, ces Bavarois, si casaniers, si attachés à leurs 
habitudes, fussent obligés de respirer de temps à autre l'air de la 
Prusse, ie pays le plus parlementaire de l'Europe, puisqu'il pos- 
 sède désormais trois parlemens et six chambres, toutes gouvernées 
par M. de Bismarck. On pouvait se flatter de commencer ainsi le 
dressage politique du sud, de l’initier par un laborieux noviciat aux 
institutions du nord, de lui en faire prendre l'esprit et le pli. Qui 
ne sait qu'en fait d'éducation les commencemens sont tout? Les 
Allemands du midi n’acceptèrent pas sans effroi des conditions qui 
leur paraissaient menacantes pour leur indépendance. Ce qui les 
inquiétait le plus, c’étaïent les priviléges conférés à la présidence, 
c'est-à-dire à la Prusse, le droit qu'elle s’arrogeait de conclure de 
son chef, sauf ratification du parlement, des traités de commerce 
et de navigation avec l'étranger, le veto qui lui était attribué en 
matière de lois et de règlemens administratifs, l'atteinte dange- 
reuse qu'on portait à l'autonomie des états en englobant dans les 
objets de législation commune l'imposition du sel et du tabac indi- 
gènes. La Bavière s’efforca d'obtenir de Berlin quelques concessions. 
On lui octroya six voix au lieu de quatre dans le Bundesrath, et la 
promesse que, nonobstant le droit d'initiative réservé à la Prusse 
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dans les conventions qui pourraient être conclues avec l'Autriche - 


et la Suisse, les états du sud seraient admis à participer aux négo- 
ciations; mais en vain réclama-t-elle une part dans le droit de veto. 
La Prusse savait tout ce qu’il lui était permis d’oser; les gouverne- 
mens du midi en étaient réduits à subir ses conditions ou à sortir 


du Zollverein. Après d’orageux débats, les parlemens bavarois et 


wurtembergeois ratifièrent le traité douanier comme les traités d’al- 
liance, non sans regret, à leur corps défendant, se disant, avec un 
moraliste, que c’est une violente maîtresse d'école que la nécessité, 


ou, pour emprunter le langage de l’un de leurs hommes d'état, 
« qu’en politique ce qui n’est que mauvais est quelquefois accep= 


table, et qu’il ne faut rejeter que le pire.» Na 
Le Zollverein n’a pas eu toutes les conséquences politiques qu’on 


en attendait. Il n’a justifié jusqu’à ce jour ni les inquiétudes du 
midi, ni les espérances du nord. Les unitaires ne craignaient pas de 

déclarer que le Zollparlament était une boîte à surprises d'otallait 
sortir, au grand effarement de l’Europe, l'unité de l’Allemagne, ou, 


pour parler plus net, la création définitive d’une grande Prusse 
s'étendant des rivages de la Baltique jusqu'aux frontières de l’Au- 
triche. Il pouvait arriver en effet que le parlement douanier, com- 
posé des députés de l’Allemagne entière, résolüt, dans-un“élan 


d'enthousiasme national, de reculer les limites marquées à sa com= 
pétence et de se transformer en assemblée politique. Sur quoi se. 


fussent appuyés les gouvernemens du sud pour réprimer cette in- 
surrection parlementaire du suffrage universel? Aussi les élections 
douanières, qui eurent lieu dans les mois de février et de mars 1868, 
furent-elles envisagées d’avance par tous les partis comme un évé= 
nement qui.déciderait du sort de l'Allemagne. On se demandait 
avec anxiété ce qui allait sortir de cette urne mystérieuse autour 
de laquelle toutes les espérances, tous les intérêts, toutes les pas- 
sions s'étaient donné rendez-vous. Le parti prussien mit tout en 
œuvre pour gagner cette bataille décisive; il se flatta pendant quel- 
ques jours qu’il tenait la victoire : accoutumé au bonheur, un échec 
lui semblait impossible. Le résultat ne répondit pas à son attente. 
Dans le grand-duché de Hesse, il est vrai, les nationaux eurent gain 
de cause; à Baden, ils n’obtinrent qu’un demi-succès; en Bavière, ils 
essuyérent une éclatante défaite, et en Wurtemberg leurs dix-sept 
candidats restèrent sur le carreau. | 

Les nationaux eurent quelque peine à se résigner. La première 
session du parlement douanier fut troublée par les efforts qu'ils 
firent pour arracher à cette assemblée une déclaration conforme à 
leurs vues, efforts malencontreux qui soulevèrent des orages. Le 
Bavaroïs, quand on le provoque, devient âpre et violent; le Souabe 
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a des fougues, des élans et des libertés de parole qui motieut 
le flegme prussien. Berlin s’étonna de ces véhémences, de ces in- 


tades méridionales. Dans la séance du 7 mai, les nationaux pré- 
_ sente rent un | projet d'adresse qui, sous une forme indirecte, conviait 
_ Je parlement douanier à réaliser par l’extension de sa compétence 


l’union politique de l'Allemagne. C'était vouloir mettre le feu aux 


étoupes. L'assemblée conjura l’incendie en enterrant cette motion 
par un ordre du jour pur et simple. 

Le 22 mai, la session terminée, les membres du parti sudiste 
adressèrent à leurs commettans un manifeste par lequel ils décla- 
raient qu'ils avaient profité de leur séjour à Berlin pour étudier de 
_ près les choses et les hômmes, qu'ils avaient pu se convaincre que 
dans le Nordbund les intérêts militaires passaient avant tout, et que 
la politique traditionnelle de la Prusse ne pouvait manquer d’im- 
poser à ses confédérés des. charges toujours croissantes, qu'aussi 
bien cette confédération n’était qu’un établissement transitoire, et 

_ que les états qui la composaient se trouveraient tôt ou tard absorbés 

_ däns une grande Prusse unitaire, que partant l'accession des états 
du sud serait un malheur et pour l'Allemagne et pour la liberté, 
qu’il leur importait de sauvegarder énergiquement leur indépen- 
dance, tout en remplissant loyalement leurs devoirs nationaux. 
« Nous atteindrons ce-but, ajoutaient-ils, par une politique franche- 
ment libérale et en établissant entre nous une.entente ferme et 
durable. » 

- Ce manifeste fournit aux journaux du parti national une occasion 
de plus de déclamer contre la pbr aséologie des Allemands du midi, 
die suddeutschen Phrasen, ce qui signifie simplement qu’au nord et 
au sud du Mein on ne parle pas la même langue politique. 


7 DATES 1 de ; 


- Pour se faire une idée exacte de la situation politique des états 
allemands du sud et de la conduite qu’ont suivie leurs gouverne- 
_ mens depuis 1866, il importe d'examiner tour à tour ce que ces 
états ont de commun et par quoi ils diffèrent. | 

Un patriotisme local très vif et un indestructible attachement à 
la grande patrie, ces deux sentimens se retrouvent partout, sous 
une forme ou sous une autre, dans l'Allemagne du midi. Qu’y re- 
proche-t-on à la Prusse? D’avoir déchiré l’Allemagne par sa poli- 
tique de conquêtes, d’avoir traité avec l'étranger pour qu'il re- 
connût ces conquêtes faites sur des Allemands, d’avoir créé une 
situation telle que désormais il a le droit de dire son mot sur les 
affaires allemandes, Quand elles apprirent les clauses du traité de 
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Prague, les populations du sud éprouvèrent une véritable pa es 
nation. L'Allemagne divisée en trois tronçons! Leur patriotismene 
pouvait se résigner à ce déchirement, elles se sentaient comme dé- 
laissées et condamnées à l'isolement politique, Me error o 
si les traités douaniers et militaires avaient été proposés sur 
champ à leur acceptation, elles les eussent votés d’enthousiasn 
_ tant elles avaient besoin de se rattacher à quelque chos 
d’une position louche et équivoque, d'échapper aux incertit 
l'avenir! Avec le temps, les esprits se remirent; à mesure qu’on se 
rendit mieux compte de ce qui se passait à Berlin, on pnspas 
tenté d’envier les destinées des états du nord, plus disposé à S'ac- 
commoder de son isolement pour sauver son autonomie. fl s'agis- 
sait pour les états du sud où de rester ce qu'ils étaient ou de. de- 
venir les vassaux de la Prusse en attendant de devenir. ses sujets. 
— Est-il de notre intérêt, se demandèrent-ils, de renoncer à notre 
indépendance pour que l'Allemagne devienne une grande Prusse? 
Le bon sens populaire répondit non. Ce n’est pas à dire qu’on se 
résignât à jamais au séatu quo, que, pour sauver la petite patrie, 
on renonçât à la grande. Les choses ne se passent pas ainsi dans 
les têtes germaniques; elles répugnent aux options, parce que 
tout choix suppose un sacrifice. Nombre d’Allemands ressemblent 
à cet évêque qui croyait aimer là campagne -et qui possédait une 
maison de plaisance où il n’allait jamais. Un de ses amis le priant 
instamment de la lui céder: — Permettez, repartit le prélat, ne 
savez-vous pas qu'il faut toujours avoir un endroit où l’on ne va 
point et où l’on croit qu’on serait heureux, si on y allait? — Tel 
Souabe serait inconsolable, si on parvenait à lui démontrer qu'il 
n'y a de possible qu'une grande Prusse, et que la grande Alle- 
magne est un rêve. Il sait que son programme est d'une exécu- 
tion difficile, que ses espérances, avant de s’accomplir, essuieront 
bien des contre-temps et des lassitudes, et que dans l'histoire les 
paiemens se font rarement aux échéances convenues. Que lui im- 
porte? Il ne doute pas qu’un jour tous les peuples germaniques ne 
forment une vaste communauté où les Souabes seront des Alle- 
mands sans cesser d’être des Souabes. Seulement il a xésolu d'at- 
tendre des conjonctures plus favorables, et que le militarisme prus- 
Sien soit remplacé par des constellations plus bénignes et plus 
propices. Il tient à son rêve, mais il n’entend pas en être la dupe. 
Partagés entre des intérêts contraires, les Allemands du midi s’en 
remettent à l’avenir du soin de les concilier: cependant il est difficile 
qu'une âme sollicitée par deux passions tienne la balance égale 
entre elles. Dans tous les états du sud s’est formé un parti nom- 
breux, qui a fait résolûment son choix, et dont le programme peut 
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se formuler ainsi : — és faut prendre les situations telles qu'elles 
_ sont; les récriminations et les doléances ne servent de rien. La 
_ Prusse, constituée et { gouvernée comme elle l’est, ne nous inspire 
ice ni sympathie; mais sa suprématie est un fait que nous 
- dev: ccepter ou subir. Unissons-nous dès aujourd’hui à la Prusse 
* jo enfin l'Allemagne de cette unité politique à laquelle 
_ elle aspire. — Ge parti d’unitaires quand même qui se recrute sur— 
tout dans la classe commercante, dans certaines couches de la 
bourgeoisie des grandes villes et dans les universités, se compose 
d'élémens très divers et de gens qui s'entendent, par des motifs 
ns , à vouloir à peu près la même chose. Ceux-ci voient avant 
“tout l'étranger ét la nécessité de se fortifier contre lui, de lui im- 
poser, de le décourager d'avance des entreprises qu’il pourrait 
| forme Ceux-là subissent l'entraînement du succès, ils ont un goût 
_ naturel pour ce qui est fort; ils estiment qu’il y a quelque gloire à 
_ reléver de Berlin, que les puissans communiquent un peu de leur 
lustre à ce qu'ils protégent. D’autres sont impatiens du provisoire, 
ne: ‘éprouvent le besoin de régulariser leur position et de fixer leurs 
destinées: convaincus qu'un jour la Prusse mettra la main sur eux, 
ils sont disposés à anticiper sur l’avenir, à s’abandonner aux événe- 
mens pour n'avoir plus à les redouter.— Ces timides, disait un grand 
personnage du midi, sont semblables à un soldat qui se brûlerait la 
cervelle avant la bataille de peur d'y être tué. —-H en est d’autres 
‘encore qui font passer avant tout les intérêts et les facilités qu’as- 
sure aux transactions commerciales l'unité de législation; les gran- 
des patries sont favorables aux grandes affaires. Dans cette pha- 
lange bigarrée et bariolée figurent aussi des hommes d'université, 
affranchis par vocation ou par esprit de métier de tout patriotisme 
local. Depuis longtemps, il n’existe plus de frontières intérieures 
pour les professeurs d'outre-Rhin. Tribu nomade, ils ont lhu- 
meur voyageuse, le pied léger, et l'Allemagne leur appartient tout 
entière. Ont-ils acquis quelque renom, tous les gouvernemens 
les recherchent à l’envi, se les disputent, et ces inconstans s’en- 
volent du sud au nord, emportant leur chaire sur leur dos. Ces 
aventures ont quelquefois un air de roman; on a vu s’opérer des 
rapts de philosophes, des enlèvemens de physiciens; il n’y manquait 
que l'échelle de soie. Comment s’étonner que Tubingen et Heïdel- 
berg soient des foyers de prussianisme ? On y trouve réunis des 
hommes venus de tous les coins de l Allemagne, et qui ne sont que 
des Badoïs ou des Souabes d'occasion. 
Ce qui fait la faiblesse du parti grand-prussien, c'est qu’il y 
règne bien des dissidences. On est d'accord sur le but, on exprime 
des vœux et dés souhaïts communs, on a plus de peine à s’enten- 
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Î 
dre sur la Scntnie à tenir. Les uns disent : Commençons par nous 
donner; coalisés avec les états du nord, nous contraindrons la 
Prusse à compter avec nous. D’autres, plus nombreux, leur répon- 
dent : — Dieu nous gar de d’une telle imprudence ! Commençons par 
faire nos conditions à la Prusse, par lui demander des pire ‘Fr 
quoi les premiers répliquent, non sans raison, qu'il est de l’esse 
de la politique prussienne de dicter des conditions et de n’en p poïtit 
accepter, — que M. de Bismarck croirait acheter à trop haut prix l’ac- 
cession des états du sud, si elle le condamnait à modifier sa consti- 
tution fédérale, cette savante machine construite pour certaines fins, 
et dont on ne saurait relâcher les ressorts sans tout compromettre. 
D’autres enfin, plus indifférens ou plus naïfs, estiment qu'il faut se. 
donner sans conditions, parce que tout est bien, parce que la con- 
fédération du nord est une vraie confédération, parce que la Bavière 
et le Wurtemberg n'auraient rien à désirer, si on leur faisait le même 
sort qu'à la Saxe, dont l'indépendance, en dépit des méchants pro- 
pos, ne court aucun danger. Ges naïfs, à à la vérité, sont rares dans 

le midi. Du lac de Constance jusqu'aux bords de l’Inn, on TASER 
aux petits enfans l’histoire de Waldeck. 

Le parti grand-prussien est tenu en échec dans le ninéithén 
et la Bavière par une majorité peu disposée à transiger avec lui, et 
qui est elle-même une combinaison d’élémens divers. On y trouve 
rassemblés et associés des conservateurs dont le principal mobile 
est le sentiment dynastique, des patriotes qui tiennent à leurs sou- 
venirs et à leurs traditions, des catholiques qui se défient beaucoup 
des avances que leur fait Berlin, des constitutionnels qui ne croient 
pas à la constitution prussienne, des démocrates qui ne sauraïent: 
se contenter des libertés berlinoises. Si différentes que soient leurs 
visées, ces hommes ont une passion commune :ils désirent la Fame | 
de Babylone et le rétablissement de Jérusalem. 

Depuis 1866, plusieurs -circonstances ont accru et renforcé cette 
majorité. Le prestige des grandes victoires-diminue avec le temps; 
on les commente, on les explique, on fait sa part à la fortune. Les 
sudistes sont frappés aussi de ce que les populations annexées res- 
tent hostiles, de ce que la Prusse a quelque peine à digérer ses con 
quêtes. Sa résignation dans l'affaire du Luxembourg leur a fait quel- 
que impression; sa politique, jadis étourdissante d’audace, leur 
paraît plus tâtonnante, moins sûre de son fait. —On ne sait plus très. 
bien ce que veut la Prusse, disait un politique du sud, et ce qu’elle 
est capable d’oser. — Il faut mettre encore en ligne de compte la 
transformation qu’a subie l'Autriche, la popularité qu’elle a recon- 

. quise par son libéralisme, qui donne lieu à des comparaisons peu 

flatteuses pour Berlin, Il ne faut pas oublier non plus la sagesse de 
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R NA AE française, qui a soigneusement évité de donner aux 
mands du sud des inquiétudes et des ombrages dont la Prusse | 


eut profité. _Assurément la France ne saurait renoncer à S’ occuper 
Paffaires Allemagne :.elle n’est point absente de Munich; mais 

n'y gêne que ceux qui ont quelque chose à lui cacher. Discrète, | 
| D une, réservée, quoique attentive, acceptant loyalement les 
faits accomplis et leurs inévitables conséquences, voyant les choses 
avec cette élévation d'esprit qui n’a garde de grossir les détails et 
qui préserve des tracasseries, elle ne permet point cependant qu'on 
oublie qu’elle est là, que ce qui se passe l’intéresse, et que, si elle 
respecte tous les droits, elle ne reconnait à personne celui de la 
_ tromper. La révolution pacifique, sinon paisible, qui vient de s’ac- 
_ complir à Paris a contribué également à diminuer ou à dissiper les 
 défiances de l'Allemagne à l'endroit de la France. L'Europe est con- 
vaincue que les institutions parlementaires sont une garantie de 
paix, un préservatif contre la politique d'aventures, de surprises et 
de coups de maïin. — Il y à quelques mois encore, nous écrivait un 


= Allemand, la France semblait vouée à jamais au gouvernement per- 


f sonnel, ce qui était d'autant plus grave qu’il semblait vraiment qu’il 
n’y eût plus personne. Il nous parait prouvé aujourd'hui qu'il y avait 
quelqu'un; mais il ne nous fait plus peur. S'il réussit dans ce qu il 
vient d'entreprendre, il »’ aura plus besoin du Rhin, et nous n’au- 
* rons plus besoin de la Prusse. | 
La réforme militaire, qui fut pour les états du sud Pad des con- 
_ séquences les plus incommodes de la paix de Prague, est encore un 
de leurs-griefs contre la Prusse, bien qu’elle n’en soit qu’indirecte- 
mentresponsable. Tant que subsista l’ancienne confédération ger- 
manique, les petits et moyens états, qui vivaient en sûreté sous le 
double protectorat de la Prusse et de l’Autriche, avaient pu se per- 
mettre de diminuer leur armée et d’affecter aux travaux de la paix 
les économies qu'ils opéraient sur les baïonnettes. Le plus admirable 
résultat qu’aient jamais produit les viremens budgétaires, c’est Mu- 
nich. Les églises, les palais, les musées, les chefs-d’œuvre de tout 
genre quien font une ville européenne, .un lieu de pèlerinage pour 
les artistes, sont en grande partie la création d’un roi dilettante qui, 
pour fournir à ses nobles plaisirs, taillait et rognait dans le budget 
de la guerre. Il lui sera beaucoup pardonné parce qu’il préférait 
une fresque à une revue. Sadowa et Nikolsbourg imposèrent aux 
gouvernemens du sud de nouvelles et pressantes nécessités, aux- 
quelles ils ne pouvaient se dispenser de pourvoir. Livrés à eux- 
mêmes, ils devaient songer à leur sûreté et se rendre assez forts pour 
être pris au sérieux, pour faire, le cas échéant, respecter de tout le 
monde la liberté de leurs résolutions, Comme ils avaient prévu par 


sant allié qui, an jour peut-être, serait appelé à comm 
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les traités d'alliance le cas où ils s’uniraient à la Prusse pour dé- | 
fendre l’intégrité du territoire allemand, il était naturel quenre 
formant leurs institutions militaires ils prissent modèle sur le p Fe UR 


troupes. Toutefois ils ne pouvaient se dissimuler que ee ms ; 7 LR 
du système prussien provoquerait dans les population: sb ie . des s ré 
sistances. Les sHRéir du us savent très bien que le: 


rs que la caserne à ne Lies pas longtemps son Rs æ qu ’elle ne 
le reprenne que par intervalles; ils n’ignorent point la Le | 
qu’il y a entre une armée citoyenne et une nation de soldats (4). Rien 
de plus contraire que le caporalisme à leurs habitudes età leurs . 
goûts. Le maître d'école est en honneur chez eux; maïs, sis ne de- 
mandent pas mieux que de se laïsser élever, ils souffrent dificile- 
ment qu'on les dresse, qu’on les enrégimente, ae encadre. 
Il leur plaît d’avoir leurs coudées franches, et ils ne savent respecter 
que ce qu’ils aiment. 
Les gouvernemens du sud ne purent obtenir l'adfétinetfione des se 
chambres à leurs projets de réforme militaire qu’à la faveur de 
transactions, de compromis, que Berlin leur reproche sévèrement. 
En Bavière, la durée du service fut limitée à six ans, dont trois ans 
sous les drapeaux pour l'infanterie, quatre pour la cavalerie: En- 
core les écrivains militaires de Prusse accusent-ils le gouvernement 
bavarois d'entendre le service actif autrement qu'on ne de fait à 
Berlin, où on ne le réduit qu’exceptionnellement par des congés; ils 
ne lui pardonnent point non plus d’avoir conservé ses règlemens 
particuliers d'exercice et de manœuvres, d’être resté fidèle à son 
système d'administration militaire, et surtout d'avoir sacrifié à l’i- < 
dole du séparatisme en préférant au fusil prussien une arme de sa. 
façon, le fusil Werder. « La Bavière, disent-ils, s’est tellement 
appliquée à conserver à ses ‘troupes un caractère particulier, qu'au- 
jourd’hui il n’y à pas plus de ressemblance entre l’armée bavaroiïse 
et celle du Nordbund qu'entre les armées prussienne et fran 
çaise (2). » Ils ne peuvent adresser au Wurtemberg le même re- 
proche; il n’a point fait difficulté d'adopter le fusil prussien, mais 
il a réduit de trois années à deux la durée du service actif, et sa 
landwehr n’existe encore que sur le papier. Quant au grand-duché 
de Baden, la Prusse n’a qu’à se louer de lui; il à fait tout ce . 


(1) Un homme d'état hanovrien, Rehberg, écrivait au commencement de ce siècle: 
« La Prusse n’est pas un pays qui a une armée, c’est une armée qui à un pays. » | 


(2) Süddeutsches Heerwesen und süddeutsche Politik von einem Norddeutschen. 
Berlin, 4869, p. 23. 
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sins, les Badois ont. peu de goût pour les dépenses improductives. 
chos se curieuse, chaque année les chambres badoises expriment 
des vœux en faveur de l'accession du sud à la confédération du 
_ no rd, , i-chaque année elles protestent contre les dépenses militaires 


MM exagérées, et invitent le gouvernement à réduire de fait le temps de 
_service en mpiiplan abondamment les congés. On-ne se régénère 
pas en un jour. À Carlsruhe comme ailleurs, le vieil homme sudiste 


montre le bout. de l'oreille. 
… L'amour de J’économie, que Mirabeau qualifiait de seconde pro- 
xidènce du genre humain, une aversion prononcée pour les gros 
dgets militaires, une façon un peu bourgeoise, c’est-à-dire très 


| mo) d à ne ‘et très sensée, d’entendre les devoirs de l’état et le gouver- 
nement des peuples, le sentiment que la prospérité d’un pays fait 


us pour sa vraie gloire que le nombre de ses baïonnettes, la haine 
instinctive de toutes les gènes inutiles, voilà des traits communs à 
toutes les populations allemandes du sud, dont les propensions et 
- les habitudes politiques diffèrent beaucoup de celles du nord. La 
:\ Me constitutionnelle, qui a pénétré si tard en Prusse et qui à tant 
de peine à s’y acclimater qu'on ly traite encore en étrangère, à 
pris pied depuis un demi-siècle dans l'Allemagne méridionale; c’est 
dire qu’elle ‘y est. déjà: une coutume, une tradition. Heureux les 
peuples qui ont eu le temps d'acquérir les mœurs et les préjugés 
de la, liberté! Le Wurtemberg, où l'autorité du prince fut presque 
toujours tempérée par le pouvoir des étais, possède une constitu- 
tion depuis 1819, Baden et la Bavière depuis 1818. A l’origine, ces 
constitutions laissaient sans doute beaucoup à désirer; elles étaient 


: 7 um compromis passé entre les traditions historiques et les idées nou- 


velles, système mixte où le régime représentatif se trouvait concilié 
tant bien que mal avec le maintien des corporations, la séparation 
des classes, les distinctions hiérarchiques et les priviléges. Toute- 
fois, si imparfaites qu'elles fussent, ces chartes ont pris racine dans 
le sol, et ästravers bien des crises, des temps d'arrêt, des réactions, 
elles ont porté leurs fruits. Réparant ses défaites, se retrempant 
dans ses adversités, la liberté grandissait et se sentait maitresse de 
l'avenir. Depuis dix ans surtout, elle a fait de grandes conquêtes 
dans les états moyens de l'Allemagne; l'esprit moderne y a renou- 
velé des institutions surannées, démoli bien des abus, sapé bien des 
priviléges, opéré d'importantes réformes civiles, administratives et 
politiques. Ge mouvement s’est encore accéléré depuis 1866. Comme 
l'Autriche, les gouvernemens du sud ont pris à tâche de se faire 
pardonner leurs échecs par des concessions libérales, et 1ls ont 
rendu plus acceptable la réorganisation militaire que leur impo- 


, son budget l'atteste, et cependant, comme leurs voi- 
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_saient'les circonstances en l’accompagnant d'autres réformes p 
populaires. On les prenait, pour des malades condamnés par leur 
médecin; ils étaient bien aises de prouver qu ils en tr Lg 
Ce n’est pas à dire que le système de gouvernement qui prévaut 
encore dans l’Allemagne du sud soit le pur régime parlementaire 
Qui dit parlementarisme dit trois choses : — une royauté toujours 
prête à sacrifier ses préférences et ses idées personnelles aux pa 
lations de l’ opinion publique dont elle accepte les arrêts, — un nr 
vemement pris dans la majorité des chambres et qui en est 
pression fidèle, — par suite un ministère homogène et nou : 
responsable. Le régime parlementaire est au régime personnel ce: 
qu’est au dogmatisme en matière de sciences le système expérimen- . 
tal, qui leur a rendu de si grands services. Les peuples libres font. 
des expériences, et la royauté s’y prête en s'appliquant à en con=. 
jurer les périls. Si l’expérience réussit, le souverain en profite; si. 
elle échoue, il se sert des mécomptes de la nation pour la ramener 
à ses propres idées. Dans l'Allemagne du sud, où le sentiment dy=. 
nastique a conservé je ne sais quoi de patriarcal, la royauté ne se 
croit point obligée aux sacrifices et aux abstentions qu “elle s'impose. 
en Angleterre et en Belgique. Si constitutionnel qu'y soit le souve- 
rain, il y à en lui du père de famille, qui se fait un devoir, dans les 
cas graves, de dire hautement ce qu’il pense, ce qu'il redoute, ce 
qu'il désire, et de donner à ses sujets les avertissemens et les con= 
seils que lui inspire sa prudence. C’est ainsi qu'on à vu dernière. 
ment, lors de la discussion des traités, le roi de Wurtemberg peser. 
de toute son influence sur les députés pour vaincre une opposition 
qu’il croyait funeste aux intérêts du pays. C’est de plus un principe 
reçu dans ces états que le choix des ministres est une prérogative 
de la couronne, ce qui rend impossible l'homogénéité rigoureuse 
et la responsabilité collective des ministères. Les Allemands, quine 
craignent pas les complications, ne cherchent pas à simplifier la 
politique. Ceux du midi ne sauraient admettre le régime personnel, 
ils ne professent point non plus dans sa rigueur la doctrine de la 
souveraineté du peuple. Le pied surlequel vivent chez eux les princes 
et les parlemens est un respect récipr oque, qui les empêche d’en- .% 
treprendre les uns sur les autres, qui résout par des compromis les, \ 
difficultés qui peuvent surgir : système bien différent de celui qu'on 
voit dans un pays où le gouvernement porte des défis à ses cham- 
bres, parce que dans ce pays il n’y à de vraiment solide que l’ad- 
ministration et l’armée, et que les libertés octroyées ny ont encore 
qu'une existence précaire et toute de tolérance. «L'âme de la 
Prusse, a dit récemment un Prussien, est la royauté, et cette 
royauté est essentiellement militaire et féodale... Les événemens 
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de 1866 ont prouvé qu'il n'y avait de populaire chez nous que ler” 
roi et l’armée (A). » Un seul fait suffit souvent pour définir des 
. Le roi Louis de Bavière annonçait dernièrement à ses 
chônibres que son gouvernement leur présenterait un projet de loi 
sur la réorganisation de la garde nationale, « afin d’assurer pour 
lavenir les services méritoires que la bourgeoisie bavaroise a su 
rendre avec un dévoüment digne de gratitude au maintien de la 
paix et de l’ordre public. » Une garde nationale en Prusse! Se trou- 
verait-il un Prussien pour la prendre au sérieux? 4 
Letempérament politique,des Allemands du midi offre un remar- 
quable mélange de féauté dynastique et de franchise démocratique. 
La démocratie est une puissance dans des contrées naturellement 
_ riches, où la propriété est divisée, où la fortune est plus également 
répartie que dans le nord, où règnent l'esprit communal et le génie 
. de l'association. Dans le système mixte, auquel sont soumis aujour- 
_ d’hui les états du sud, les droits très effectifs des parlemens sont 
 restreints par les prérogatives de la couronne; mais d’autre part 
ces prérogatives ont pour contre-poids une opinion publique très 
vigilante, dont le pouvoir à pour garanties des élections libres et 
une presse libre. Que si cette presse a des griefs à faire valoir, elle 
exprime ses plaintes, ses mécontentemens, dans un langage souvent 
acerbe, âpre, véhément, parfois grossier, car, s’il est vrai, comme 
on l'a dit, que l’exagération est le tort commun des partis sous le 
régime représentatif, cela s ‘applique surtout aux pays à tendan- 
ces démocratiques. Fortement organisés, les partis qui divisent le 
duché deBaden, la Bavière et le Wurtemberg n ‘agissent pas seu- 
lement par la presse; l'Angleterre et la Suisse n’ont rien à leur ap- 
prendre sur l'usage qu’on peut faire du droit d'association et de 
réunion. Dans les cas graves, quand une grosse question est pen- 
dante, par voie de meetings, de pétitions, d'adresses, ils organisent 
dans les villes et dans les campagnes une agitation avec laquelle 
_ les gouvernemens doivent compter. Si les parlementaires purs peu- 
vent trouver à redire aux institutions de l'Allemagne du sud, ils 
ne sauraient nier qu'elle ne soit un pays de forte vie politique, ce 
qui n’étonne pas ceux qui savent qu’elle est un pays de forte vie 
communale. Partout où la commune est libre, le peuple acquiert à 
la fois l'habitude et la faculté de faire lui-même ses affaires. 
Quelque vigueur de tempérament que déploient les partis politi- 
ques du sud, ils sont trop nombreux et trop divisés pour posséder 
toute la puissance d'action à laquelle ils prétendent. Très forts pour 


(4) Deutschland um Neujahr 4870, vom Verfasser der Rundschauen. Berlin 1870. 
L'auteur de cette brochure, qui a fait grand bruit à Berlin, est l'un des chefs du vieux 
parti prussien, M. de Gerlach, 
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DES. 
empêcher ce qu ils ne veulent pas, S ’agit-il de best de mé pal - 
tagent, se décomposent, s’affaïblissent par leurs disc ordes intestines. 
Il en faut chercher la raison dans la nature de ? emaé, - À 
qui unit au goût des abstractions l'esprit de dé et qu résout 
difficilement à sacrifier les accessoires à l'essentiel, Ajoutez l'ex dr: 
sive complication des problèmes depuis 1866 et la 
tendre à la fois sur la question allemande et sur les J 
rieures. Tel progressiste national se ‘joint aux démocrates ar 

demander certaines réformes civiles, sociales où politiques ;x ais il 
désire l’accession au Nordbund, et cette accession fait horreur à ce s < 
ci, qui s'accordent avec les conservateurs pour réclamer énergiqu 
ment le maintien du statu quo. C'est ainsi que dans les états ne | 
sud il est également difficile de trouver un parti où lon s'entende 
sur tout et deux partis qui ne s'entendent pas entre"eux sur quelque; 
chose. Les couleurs n'existent pas dans la nature: elle n'offre au 
regard que des nuances qui se {lient les! unes aux autres parwune 
dégradation insensible. Tel est à peu près l’état des esprits dans 
l'Allemagne du sud, ce qui, joint aux prérogatives de la couronne, : 
yrend malaisée l'introduction du-pur régime parlementaire. Peut- 
on demander que la majorité du parlement gouverne, lorsque le 
plus souvent ce parlement n’a point de majorité, ou que cette ma- 
jorité n’a point de programme commun, qu'unanime aujourd’hui 
sur une question, se divisant demain sur une autre; elle déroute 
les calculs par l’infinie variété de ses groupemens? C’estaffairerau 
gouvernement de constituer de son mieux dans ces chambres flot- 
tantes un tisrs-parti, eîne Mitielpartei, centre droit ou centre gau- 
che, qui se préoccupe d’assurer par une politique d'accommodement 
la bonne marche des affaires. Cette minorité ministérielle prend sur 
“les fractions modérées des partis extrêmes lascendant qu'exerce tou- 
jours le bon sens, et, grâce à son appui, le ministère leur fait _.. 
des transactions qui satisfont la majorité du pays. 

Dans de telles conditions, les partis sont impuissans à gouverner; . 
mais les gouvernemens doivent compter sérieusement avec eux, 
sous peine de voir se former de fortes et dangereuses coalitions qui 
les renverseraient. Ces coalitions, qui jouent un grand rôle dans le 
mécanisme constitutionnel des états du sud, ont plus d’une fois dé- 
concerté les projets de la Prusse et de ses partisans. Que la question 
d'indépendance vienne à se poser, on voit démocrates et catholiques 
se former en phalanges serrées pour faire face à l'ennemi commun. 

Le parti prussien n’a rien négligé pour rompre cette redoutable al- 
lance, il a usé de toutes les armes que pouvaient lui fournir les 
événemens. Au printemps de 1869, dans son grand meeling de 
Worms, il poussa un cri de guerre contre le concile, s’en servant 
comme d'un épouvantail pour effrayer les libéraux et les protestans 
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et bsjeter r dans les bras de la Prusse. On espérait, par cette 
œuvre lle les passions religieuses dans le sud; on se flat- 
E en évoquant devant les populations le fantôme de l’ultra- 
tanisme, on leur ferait faire de salutaires réflexions, et que le 
@- despotisme spirituel de Rome se chargerait de les réconcilier avec 
| À «” le dictature militaire de Berlin. Cet espoir a été déçu. Les Alle- 
"à _mands du midi ont de bonnes raisons pour n’avoir-pas trop peur de 
ontanisme; bien qu’il s'agite chez eux comme partout, ils 
Ê mpuissant. Qu'est-ce que le catholicisme jésuitique ? ? Une 
come grd de la religion, qui la réduit à n'être qu’un in- 
trun 4 stp ed Re. et dont l'idéal est une dévotion machi- 
|. male ou mécanique, de laquelle leshabiles font jouer à leur gré les 
e ressorts. pa Allemands sont protégés contre le jésuitisme par des 
A ‘défenses naturelles. Ils sont la race religieuse par excellence, et on 
FA deur persuadera difficilement qu’on peut avoir une religion sans y | 
_ mettre unpeu desoi, un peu de son âme, un peu de ce cœur pen- 
sant auquel ils ont donné le nom de Gemüth. Leurs croyances leur 
—_ sont chères, parce qu'elles les aident à vivre; elles ne sont pas à la 
FT merci d’une bulle ou d’un rescrit. Qu’était-ce que Luther, ce grand 
Allemand ? Le tribun de la conscience; la sienne lui semblait valoir 
un monde, et, la proélamant inviolable, il mettait Rome et l’'empe- 
reur au défi de la lui preñdre. Au surplus, l’Allemagne est un pays 
de forte culture scientifique. Les jésuites ne seront les maîtres et 
| irclergé allemand que lorsqu'ils auront détruit les 
rsités et les facultés théologiques d’où sont sortis les Wessen- 
es Moehler, les Dollinger, les Hefele, les Haneberg, ces doctes 
ei vénérables représentans du catholicisihe libéral. 

- L’attitude qu'a prise au concile l’immense majorité des prélats 
allemands prouve assez que les démocrates avaient bien jugé de la 
situation, et qu'ils ont bien fait de ne pas trop s'émouvoir du meeting 
de Worms. Que si les nationaux leur font un crime de se coaliser 
avec Rome, ils répondront qu'une coalition est immorale quand 
deux partis font campagne ensemble pour renverser un gouverne- 
ment qu'ils ne sauraient remplacer sans que l’un des deux regrette 
ce qu'il a contribué à détruire : dans de telles alliances, il y a tou- 
“jours un trompeéur et une dupe; mais qu’y a-t-il de répréhensible 
dans une ligue formée pour; conserver ce qui est, chacun des deux 
partis le préférant à l’inconnu redoutable qu’on lui propose? Lors 
des élections au parlement douanier, catholiques, ministériels et 
démocrates wurtembergeois pouvaient signer tous, sans sacrifier 
aucun de leurs principes, ce commun manifeste : « l'accession au 
Nordbund signifie un surcroît de dépenses annuelles de 6 millions 
de gulden, un an de service de plus, nos drofïts constitutionnels com- 

promis, la liberté de la parole et de la presse mise en péril, notre 
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$ prospérité et notre bonheur menacés par les charges toujonrs crois- 
santes qu'impose au peuple un gouvernement militaire, lequel de- 
mande des soldats € £e encore des PR ne Re. et AE we. 
CAE Dr ne 

ne NL. | 

Ce qui ajoute aux difficultés de la question atinabt dEst que 
les deux royaumes et les deux grands-duchés dont se compose l'AI- 
Jemagne du midi sont bien liés entre eux par des relations d'amitié 
et de bon voisinage, par des traditions, par des intérêts semblables, 

mais que cependant ils diffèrent trop les uns des autres pour pou- 
voir s'associer et faire corps. Ils se ressemblent tous en ceci, que 
chacun d'eux ressemble fort peu à la Prusse, et que le régime prus- 
‘sien, transpor té chez eux, choquerait leurs habitudes et leurs idées. 
Toutefois, si le voyage est long de Berlin à Munich, on voyage aussi 
en se transportant de Munich à Stuttgart, et le Wurtemberg réserve 
bien des étonnemens à celui qui penserait y retrouver les mœurs 
et le tour d'esprit bavarois. Si l’on veut juger impartialement la po- 
litique qu'ont suivie les états du sud depuis 1866, il faut se rendre 
compte du caractère particulier des peuples et de la nature des 
difficultés qu'avait à surmonter chacun de leurs gouvèrnemens. 

Il serait permis, dans cette revue, de ne citer Het Darmetilt 
que pour mémoire à cause de la situation toute spéciale que lui ont 
faite les traités en incorporant dans la confédération du nord la 
partie du grand-duché située sur la rive droite du Mein, c’est-à-dire 
la province de la Hesse supérieure et les communes de Kastel et de 
Kostheim, soit une population de 250,000 âmes sur 800,000: Ea 
province de Starkenbourg, dont Darmstadt est le chef-lieu, et la 
Hesse rhénane gardaient leur indépendance, mais écornée, amoin- 
drie et compromise par des conventions que le Vainqueur avait dic- 
tées. L'administration des postes et des télégraphes du grand-du- 
ché a passé aux mains de la Prusse, et ses troupes font partie 
intégrante de l’armée fédérâle. Organisées à la prussienne, elles 
sont, en temps de paix comme en temps de guerre, sous le com- 
mandement du roi de Prusse avec cette seule restriction, que là no= 
mination des généraux, hormis celle du commandant divisionnaire, 
n’a pas besoin d’être sanctionné par lui, et qu'en temps de paix il 
renonce à l'exercice de sa juridiction militaire. Ajoutons que le 
grand- duché a dû céder Mayence < à la Prusse; non-seulement elle y 
tient seule garnison, elle s’est subrogée à tous les droits qu'exer- 
çait la confédération germanique à l'égard du gouvernement terri- 
torial. Ce modus vivendi n’a pas un car ractère strictement juridique; 
mais la Prusse a la possession de fait, et l’on ne voit pas trop qui 
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| pourrait 4 ti contester. re Hesse se trouve ainsi Rs de toutes | 
parts dans un réseau qui gêne singulièrement la liberté de ses mou- 
yemens, une partie de son territoire relevant de la confédération du 
nord, et le reste ne s’appartenant qu’à moitié : situation difficile et 
_ périlleuse, qui semblait faite pour ne pouvoir durer et qui dure en- 
core, grâce surtout à la patiente ténacité de l’habile président du 
ministère hessois, le baron Dalwigk, dont les résistances ont plus 
d’une fois mécontenté Berlin. On le lui a fait sentir. Le 24 novembre 
1867, le chancelier fédéral lui adressait une note amère et sèche 
: pour le blâmer de s’être laissé inviter par la France à une confé- 
rence européenne sur la question romaine. Au mois d'avril 1868, 

M. de Bismarck frappa un second coup; il se plaignait que le grand- 
È duché procédât trop lentement à à la réorganisation de son armée..et 

à l'exécution des traités. Il s’en prit au général divisionnaire, le 
prince Louis, qui rejeta la faute sur le ministre de la guerre. Le ca- 
binet de Berlin menacait, si on ne lui donnait satisfaction, de trans- 
porter : à Cassèl les troupes de la Hesse supérieure et de remplacer 
Le le prince par un général de division prussien. Le prince donna sa 

démission. Cette pression, habilement concertée, ne manqua point 
son effet: la Hesse dut faire son peccavi, et le 21 avril des officiers 
_ prussiens arrivaient à Darmstadt pour y prendre en main l’adminis- . 
tration militaire. Le ministre de la guerre avait reçu son congé, mais 
M. Dalwigk est toujours là. 

Le génie français est rectiligne de sa nature, et les situations 
fausses Jui sont insupportables ; il est prêt à tous les sacrifices pour 
en sortir. L'esprit allemand en prend mieux son parti, il en fait le 
our, il en examine les bons côtés, et cherche à s’y établir le plus 
commodément possible. À son obstination naturelle, qui le rend ca- 
pable de longues résistances, il joint le talent de la procédure, et 
alors même qu il a perdu le principal, il multiplie les incidens ; 1l 
plaidera jusqu’à ce qu'il ne lui reste plus rien à perdre. L'histoire 
d’Allemagie en offre une foule d'exemples, grands et petits, et ce qui 
se passe à Darmstadt en est un. Il semblait que la population hessoise 
ne pourrait supporter longtemps de se voir partagée par le Mein en 
. 250,000 Allemands du nord et en 600,000 Allemands du sud. La 

destinée des premiers paraissant irrévocable, on pouvait croire que 
les seconds ne tarderaient pas à les rejoindre et à se fondre avec 
eux dans la confédération du nord. Peut-être l’espérait-on à Berlin. 
C’eût été une première entorse donnée au traité de Prague, et un 
tel exemple aurait pu devenir contagieux. Quand la convéntion mi- 
litaire fut présentée au parlement hessois, les nationaux et quelques 
conservateurs de la seconde chambre se réunirent pour demander 
l'accession. Ils faisaient valoir des raisons de convenance, d'utilité, 
de nécessité politique, de patriotisme allemand, et représentaient 


- triche et gravitant autour d’elle, tantôt sentant le péril de cette al- 
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qu’au surplus le principal était fait, qu'il ne valait en S la peine 


de se débattre pour conserver un semblant d'indépendance. M. Dal 


wigk repoussa énergiquement cette motion; il s ’efforça de démon- 
trer que les inconvéniens de la situation n’étaient pas aussi grands 
qu’on se plaisait à le dire; il allégua aussi le traité de Prague; et 
que l’Autriche, consultée par lui, avait déclaré qu’elle prenaît au 
sérieux l’article A et la frontière du Mein. En dépit de son éloquer te 
plaidoirie, la proposition fut votée par 32 voix contre 15: mais le 
gouvernement avait pour lui la chambre haute, qui la ieiets A 
d’une voix, après une discussion vive où la politique prussienne ft: 
traitée sans ménagement. L'un des orateurs déclara que, si jamais 
il était forcé de voter pour l’accession, il attendrait qu’ un jour. plus 
heureux vint à luire pour l'Allemagne, et qu’il voterait à 
deux mains la dissolution du Nordbund. La même proposition a été 
remise plus récemment sur le tapis sans plus de succès, et jusqu’à 
ce jour le grand-duché à maintenu obstinément le statu quo. Les 
Hessois n’ont pas encore rempli la mission que leur assignait Ber— 
lin, ils ne se sont pas faits «les pionniers de l’unité. » Les nationaux 
prussiens s’en prennent à M. Dalwigk, à son savoir-faire, à ce qu'ils 
appellent ses intrigues; en vérité ne se $Sont-ils pas Rae à lui 
rendre sa tâche plus facile ? 

La Bavière, qui traverse en ce moment une crise Dallementaire 
et ministérielle dont l’Europe s'occupe, ést, par l'étendue de son 
territoire, le plus important des états du sud. Il y a des pays qui 
sont en quelque sorte embarrassés de leur taille. Trop grands pour 
accepter des dépendances humiliantes et une existence de satellite, 
pas assez pour dominer les événemens, ils courent le risque d'avoir 
des prétentions qui excèdent leurs forces; essuient-ils des cata 
strophes, se voient-ils condamnés aux abaissemens et aux soumis- 
sions, ils ne s’accommodent pas longtemps de leur déchéance, une- 
sourde inquiétude les pousse à recouvrer leur rang par de nouvelles | 
entreprises. L'histoire des derniers siècles nous montre la Bavière M 
tantôt entraînée par les passions religieuses dans l'orbite de l’Au- | 


liance et s'appuyant sur la Prusse! pour résister aux menacantes 
convoitises des Habsbourg, tantôt liant à deux reprises partie avec 
la France, dont l'amitié lui fut utile, mais risqua de lui devenir 
fatale, ou bien enfin visant à jouer, dans le sein de la confédération 
germanique, un rôle proportionné à son importance, s’efforçcant de 
grouper autour d’elle les états secondaires de l'Allemagne et cares- 
sant des rêves de triade que les événemens ont jusqu'ici condam- 
nés. Dans les diverses péripéties de cette politique oscillante, qui 
essayait de tout, la Bavière a connu les extrémités des choses hu- 
maines. Maximilien-Emmanuel, pour avoir épousé la Cause de la 
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ance | #4 la. guerre de succession, fut, après la bataille d'Hoch- 
À: 2 mis au ban de l'empire et ne rentra dans ses droits qu'après 


& Rmirichés et ceignit la couronne impériale; mais, par un revers de 


fortune, il perdit du même.coup et l'empire et la Bavière. La paix 


_ de Fussen la rendit à son fils. Plus tard, quand Maximilien-Joseph 
fut mort sans enfans et que le chef de la branche cadette de la mai- 
son palatine, Charles-Théodore, fut appelé à recueillir son héri- 
tage, | he étendit de nouveau la main sur cette proie, et ce 
2. l'intervention prussienne qui sauva la Bavière. L'alliance fran- 
_ çaise devait, au commencement de ce siècle, l’ériger en royaume; 


L 


de Baden. Son successeur, le fameux Charles VII, conquit 


À cet honneur l’eût perdue, si elle n’eût sacrifié à la fortune et acheté 


par un brusque retour lmdulgence des vainqueurs de Leipzig. C’est 
ainsi qu'on a vu la Bavière guettant d’un œil inquiet les occasions, 
cherchant à tâtons sa destinée sur tous les chemins de l’Europe, et 
| tour à tour croyant la tenir, ou réduite à disputer son existence. 


D 


nt 


raisons pour céla. » 1, 

Ge n’est pas seulement dans ses relations avec l’étranger que la 
Bavière a des choix à faire et que ces choix l’embarrassent. Sa situa- 
__tion intérieure présente des difficultés qui ne peuvent être surmon- 


tées que par un gouvernement habile, dont la main soit à la fois 


ferme et légère. Pays essentiellement agricole et catholique, la Ba- 
-vière, avec le temps, est devenue autre chose encore; elle se com- 
pose aujourdhui d'élémens distribués à doses inégales dans les di- 
verses parties de son territoire et réfractaires les uns aux autres. 
Ses villes industrieuses et commerçantes renferment une bourgeoisie 
riche, éclairée, ouverte à toutes les idées modernes; elle a trois uni- 
versités, — et dans le nombre l’une des plus prospères et des plus 
fréquentées de l'Allemagne; un quart de ses 5 millions d’habitans 
professe la religion protestante, répandue surtout en Franconie et 


dans le Palatinat. Le parti bourgeois, jaloux d’assurer à la Bavière 


toutes les institutions et les garanties libérales, forme des groupes 
épars au milieu d’une vaste population agricole, qui se dérobe à son 
influence et dont les intérêts sont absolument opposés aux siens. 
Pour mesurer la distance qu’il y a des idées de cette classe moyenne 
à celles ‘de ce peuple des campagnes, il suffit de parcourir un nu- 
méro de la Gazette d’Augsbourg, qui, à travers les vicissitudes de 
sa politique, est demeurée l’un des organes les plus éclairés de l’es- 
prit moderne en toutes choses, et de lire ensuite l’un dé ces petits 
carrés de papier qui s’impriment à Munich et dans lesquels un bon 
sens gausseur ou des préjugés surannés s'adressent, dans le langage 


7 Certaines gens, à dit un homme d'état, s’imaginent que la Bavière 
né représente rien. Elle à échappé à tant de chances de destruction, 
_elle existe depuis si longtemps, qu ‘à faut bien qu’il y ait de bonnes 
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qu il peut compr endré, à un public de villageois. Un peu FE 4 
tempérament, rude d’écorce et de manières, assez instruit pour mêé- 
ler un peu de raisonnement à ses préventions et à ses instincts, or- 
ganisé en associations puissantes qui couvrent tout le: pays de leur 
réseau, vivant sur une terre grasse et fertile qui récompense abon- | 
damment les sueurs de l’homme, et dans un pays où il y a du bon- 
heur, le paysan bavaroïs est très attaché à ses habitudes, à ses sou- 
venirs : il est conservateur avec passion. L'esprit moderne l’inquiète, 
le trouble, parce qu’il se présente à lui sous les traits de la bureau- 
cratie et que les bureaux sont ses plus grands ennemis. La liberté, 
telle qu’il l'entend, est celle qui le soustrait autant que possible au 
contrôle et aux tracasseries de cet être invisible qu'on nomme l’état, 
lequel n’entre guère en conversation avec lui que pour lui demander 
de l'argent, lui intimer des ordres ou lui signifier des défenses. Il 
n’obéit volontiers qu à certaines autorités qu'il peut aimer, parce 
qu’elles ont un visage, ou parce qu’il sait nettement à quoi elles … 
servent : son roi, sa commune, son curé. Voilà, dans sa pensée, les 
rouages qui font aller le monde. Les lois et les fonctionnaires sont 
des inventions bourgeoises; quand ses meneurs veulent lui échauf- 
fer la tête, ils lui représentent que le gouvernement dontilsse plaint, 
qui lui augmente chaque année sa cote, est un gouvernement de 
bourgeois. Ce mot dit tout; il n’en demande pas davantage, À san 
ce qu'il doit faire et comment il doit voter. 3 

La Bavière est l’un des pays où le clergé a conservé le au. per | 
temps ses priviléges et son omnipotence. Livrée aux jésuites, lors- 
que le joséphisme vint à régner en Autriche, elle se gara de cette 
contagion, sa foi demeura vierge et incorruptible. Ce fut l’électeur- 
roi Maximilien-Joseph qui, le premier, revendiqua les droits de la 
société civile. En 1817 et 1818, la Bavière recut tout à la fois une 
constitution et un concordat. Une lutte sourde s’engagea entre les 
deux puissances, lutte mêlée d'alternatives diverses. Tantôt l’état 
concédait trop, tantôt il faisait prévaloiravec ses intérêts ceux de la 
science, de la tolérance et de la civilisation. Depuis dix ans surtout, 
il a fait des pas décisifs ; il lui serait difficile de retourner en ar- 
rière. Quand le clergé ne peut plus disposer de l’état, qu'il n’a plus 
le gouvernement à sa dévotion, il se fait peuple. C’est à quoi il 
a réussi en Bavière plus encore qu'ailleurs. S'appuyant sur le 
paysan, épousant ses passions, lui parlant sa langue, qu'il savait 
de naissance, il s’est fait le représentant de ses instinctsà la fois con- 
servateurs et démocratiques, de son aversion pour le régime bour- 
geois. Sans laisser dormir dans leur fourreau les vieilles armes ecclé- 
siastiques, il s’en est forgé de nouvelles: il a usé avec habileté de 
tous les moyens d’agitation inventés par la démocratie, la presse, les 
assemblées, les associations. Le clergé bavaroïs constitue aujour- 
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d'hui une sorte de tribunat en soutane, passé maître dans l'élo- 
uence populaire, et agissant en même temps par le confessionnal] 
r le journal. Les événemens de 1866 l'ont servi à merveille, 


‘pathies que le nom prussien inspire au patriotisme bavarois, les dé- 
fiances du peuple des campagnes, son humeur soupconneuse, qui 
découvre partout des machinations et des trames. S'emparant de ces 


inquiétudes, les fomentant et les envenimant, incriminant les inten- 


tions, dénonçant avec acrimonie et les actes du pouvoir et les ar- 
rière-pensées qu'il lui imputait, — de tous ces griefs, les uns plus ou 
_ moins fondés, les autres chimériques, il a composé un volumineux 
dossier où il puise à pleines mains dans les jours d’élections. Il est 
_ donc pour quelque chose dans l’organisation de ce parti patriote 
qui possède aujourd’hui la majorité dans les chambres, et qu’on 
désigne à tort en France et ailleurs sous le nom de parti ultramon- 
tain. Les conservateurs ou patriotes bavarois, qui ont à leur tête des 
_ hommes éclairés et de grande valeur, sont moins un parti qu’une 
coalition, et cette coalition se recrute dans toutes les classes. À côté 
-des champions du Syllabus et de la curie, on y trouve des hommes 
de gouvernement, des catholiques libéraux, presque tous les ortho- 
-doxes protestans. L'intérêt commun est la conservation de la Ba- 
vière; mais les uns estiment qu’il est des progrès et des change- 
mens conciliables avec cètte conservation; d’autres, incapables de 


ces distinctions, s'attachent à tout conserver, cfaignant que la mu-. 


_raille ne s'écroule, si on en détache une pierre; d’autres encore 
s'occupent moins de sauver la patrie que de faire leurs propres 
affaires, et, avides du pouvoir, ils comptent que les patriotes vou- 

_dront bien leur tenir l'échelle. L'indépendance nationale est le mot 
d'ordre commun du parti; mais ce qui pour la plupart est le but, 
pour quelques-uns n’est qu’un moyen, et le paysan est leur instru- 
ment (4). 

Si on en Le par sa lourdeur ph par son indolence 


GS 


(1) Test pérmis de douter que la majorité des paysans bavarois soient ultramontains. 
En tout cas, les définitions théologiques sont le moindre de leurs soucis; ils n’entrent 
-pas dans le détail, ils voient les choses en gros. Dans la séance du 3 février dernier 
de la chambre des députés de Bavière, l’un des représentans de la droite, M. Hafen- 
brädl, à déclaré qu'il était faux que les associations de paysans ou Bauernvereine 
fussent au service de Rome et des jésuites, que leur mot d'ordre était : Dieu, le roi et 
la patrie. « Dites aux paysans, s'est-il écrié, que la Bavière doit devenir une province 
romaine, et vous verrez comme ils feront volte-face. » Répondant ensuite à ceux qui 
Jui réprochaient d’être allé pendant la période électorale à la chasse du paysan, auf den 
Bauernfang : « Nos paysans ne sont pas si faciles à attraper que vous Croyez, ajouta 
l'honorable député. Essayez de cette chasse, il est probable que vous en reviendrez 
Eredouille. La grosse affaire ve le paysan, avant de se laisser prendre, c’est de savoir 

_ qui est le chasseur. » 


Ïl a su exploiter l’attachement du pays à son indépendance, les anti 
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-ment et les apprivoiser avec la raison en l’accommodant à leurs - 


en modérateur des partis, réprouvant également les impatiences de 
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habituelle, on pourrait croire que la grande occupation du 
est d'exister et de se sentir exister. Pourquoi ne jouirait-i 
la vie? Il n’a pas à se plaindre de son lot dans ce mc 
sous ce flegme couvent des passions mal endormies e 
fougues politiques. I y à dans le Bavarois le pes ph 
teur primaire qui a la tête près du bonnet, et ses | 
lités sont interrompues par des fièvres électorales à to 
Heureusement il n’y a pas d'inquiétude à avoir M. ma 
est bâtie à chaux et à sable. Au demeurant, dans les p 
les agitations de la vie publique ne sont pas un mal; Be sont tout 
au plus l’un des inconvéniens nécessaires de la liberté. Ceux qui 
les maudissent ou qui les redoutent doivent se Shen à w tr 
et le charger de vouloir pour eux. Il n’est pour la Bavière > qu'u 
danger sérieux; ses hommes d’état doivent mile ce que da. lutte 
des partis ne dégénère pas en une lutte de classes, et la questic 
politique en une question sociale. La bourgeoisie bavaro se 
nombreuse, trop influente, et ses idées sont trop d'accord. 
celles du siècle pour qu’elle ne les i impose pas à son SR 5 E 
mais il doit tenir grand compte des instincts et des préventions po- 
pulaires. Joseph de Maistre disait qu'il ne suflit pas d’aimer son 
prochain comme soi-même, qu'il faut l'aimer commetil désire qu'on 
l’aime : grande maxime à l’usage des gouvernans, Il ne suffit pas de 
bien gouverner les peuples, il faut leur faire aimer leur gouverne- 


goûts. Pour que le progrès devienne populaire en Bavière, il faut 
que le progrès se fasse bavaroïis. En un mot, la Bavière est peut- 
être le pays où le doctrinarisme bourgeois offre le plus de danger, 
où la politique de transaction et de bon sens pratique est le plus 
nécessaire. 

Le prince Hohenlohe, qui entra dans les MA le 31 décembre 
1866, fut condamné par la nécessité à un début malheureux: il dut 
proposer aux chambres cette réforme militaire à laquelle le Bavarois 
a peine à s’accoutumer. — Cela explique en quelque mesure l'écho 4 
qu'ont pu trouver dans le pays les accusations passionnées auxquelles 4 
sa politique est en butte,.bien qu'envisagée en elle-même, cette po- 
litique, dont il n’a jamais dévié, soit celle que conseillaient les cir- 
constances à un esprit réfléchi, à une intelligence élevée. Se posant 


la gauche progressiste et les inquiétudes exagérées de l’extrême 
droite patriote, le prince Hohenlohe a toujours déclaré d'une part 
que l’indépendance de la Bavière serait le premier intérêt de son 
gouvernement, et qu'il ne conseillerait jamais à son pays de solli- 
citer son entrée dans la confédération du nord, dont les institutions 
lui semblaient inconciliables avec les droits de souveraineté des états. 


+ 
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D ar 4 il représentait aux conservateurs que, poux un pays | 
Ja Bavière, l'isolement est une situation fâcheuse et à la lon- 
| nr his At ce droit fi ‘elle tenait de la ii de Fgse 


n: ‘18 Ja A te Frans qu’en éhérehiant son jean d'appui 
ns une puissance étrangère, elle blesserait le sentiment national 
et s'exposerait à de redoutables complications, que les engagemens 
souscrits à Nikolsbourg étaient les seuls compatibles avec le véri- 
térêt bavaroïs. Concilier le légitime désir de s’appartenir, 
de rester soi, avec l'observation loyale des traités et le maintien de 
_bor nes relations entre la Prusse et la Bavière, tel a été, pendant ces 
_trois années, le programme du prince Hohenlohe. Dans sa politique 
intérieure, le prince est parti de ce principe, que de sages progrès 
sont. la meilleure sauvegarde de l'indépendance de la Bavière, et 
toutes les lois qu'il a présentées aux chambres touchant la liberté 
d'industrie, le mariage, les associations, la réforme judiciaire, sont 
_‘des lois de progrès, destinées les unes à garantir les droits de l’état, 
les autres à supprimer de vieilles institutions et de vieux réglemens 
qui ne répondent plus aux besoins d'activité et de libre expansion 
des sociétés modernes (4). 

Le seul reproche qu'on puisse adresser à la politique honnête et 
éclairée du ministère bavarois, c'est qu’il a donné prise à ses adver- 
saires par des imprudences; des précipitations, par un certain luxe 
-de mouvemens et de démarches propres à exciter des inquiétudes. 
cn Warien fait de mauvais, mäis il à trop fait, et pour un gouver- 
nement toute action superflue est une faute. Il s’est attiré un échec 
en proposant une loi scolaire qui dérobait l’école à la surveillance 
“& clergé, et qui, excellente en soi, devançait les temps, choquait 
bien des catholiques modérés, et avait peut-être ce défaut suprême 
_ d’être impraticable. Poursuivant au dedans une politique vraiment 
libérale, il s’est trop préoccupé de petits incidens qu’il aurait dû 
ignorer;al à trop prodigué les circulaires, les adresses, les avertis- 
semens au pays. Il à eu le tort que le Christ reprochait à Marthe, 
il s'est occupé et inquiété de trop de choses. Dans sa politique exté- 
rieure, il à commis la faute de ne pas s’en tenir à ce qui était net, 
précis et pratique. Il à compliqué son programme de regrets et 


(1) On peut s'étonner que le ministère bavarois n’ait pas proposé une loi de réforme 
électorale. La Bavière élit sa chambre des députés par un système d'élection à deux 
degrés; d'autre part, elle nomme par le suffrage universel ses députés au parlement 
douanier. Une telle anomalie semble ne pouvoir durer; mais l'épreuve qui a été faite 
en 1868 du suffrage universel a démontré qu'il était une arme puissante entre les mains 
du parti patriote. Le système bourgeois par excellence, celui qui garantit le mieux 
l'influence des classes moyennes, est l'élection directe avec un cens. Ce n’était pas une 
chose à proposer, le pays n’en voudrait pas. Cette grave difficulté réclame sa solution. 
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__ d'aspirations dont il était inutile d'entretenir les chambres , puis-, 
qu’on n’avait rien à leur proposer. On leur a trop souvent répété. 
que l'isolement compromettait l'existence du pays, qu’on avait hâte £ 
de trouver un moyen de renouer le lien fédéral de l’Allemagne et 
de sortir du provisoire alarmant où l’on vivait. Il faut savoir subir 
le provisoire et attendre les occasions ; ce n’est pas en en parlant 
qu’on les fait naître. Le prince Hohenlohe a un idéal, lequel assuré 
ment est très avouable. Il'a la fibre allemande, il est très attaché à 
_ l'unité nationale, et il serait étrange qu’on lui en fit un crime. Il 
déplore la politique d’annexion qui a brisé le faisceau de la famille, 
allemande, et, s’il ne tenait qu’à lui, la Prusse aurait déjàrestitué ses. 
conquêtes, et s’en dédommagerait par l’hégémonie de l’Allemagne. 
D'un autre côté, il s’inquiète de sentir derrière lui une Autriche 
détachée des intérêts germaniques, et qui, en toute question quise 
présentera, ne prendra conseil que de sa propre sûreté. Ne pouvant 
supprimer les traités de Prague, ni défaire ce qu'a fait la Prusse, le. 
programme d'avenir qu'il caresse, qu'il à souvent exposé dans un | 
noble langage, peut se résumer ainsi: — union fédérative entre les 
états du sud, entente cordiale entre ces états et la confédération du 
nord et règlement commun des affaires communes, réconciliation et 
_ alliance de la Prusse et de l'Autriche. — Mais aujourd'hui encore ce 
programme n'est qu'un rêve, et, en y revenant si souvent, on Ccou- 
rait le risque d’alarmer inutilement le pays, de lui faire croire que 
ces plans d'avenir étaient déjà en voie d'exécution, qu'outre les 
traités militaires et douaniers, on en avait fait un autre auquel on 
cherchait à le préparer : soupçons injustes qu'une déclaration royale 
vient de condamner, mais que les animosités et les jalousies ont su 
exploiter. Que reprochent ses ennemis au prince Hohenlohe? Non des 
actes, mais des arrière-pensées et des intentions, ou, pour parler 
bavaroiïs, sein tendenziôses Schaffen und Handhaben. Or il ne sert 
de rien à un gouvernement d’avoir des tendances; elles le compro- 
mettent en pure perte. Hi PER NT 
L’espérance du prince Hohenlohe était que le parti sur lequel il 
s’appuyait rallierait à lui peu à peu les esprits modérés de la droite 
et de la gauche. Il n’en fut rien, le ministère vit son corps d'armée 
S’affaiblir, se disperser et se fondre. Les élections du printemps de 
1869 donnèrent à la Bavière une chambre où les patriotes et les 
progressistes se balançaient, et où le tiers-parti ne formait qu'une 
infime minorité. On sait l’étrange spectacle que donna cette chambre 
quand elle voulut constituer son bureau et choisir son président. 
Deux partis exactement égaux luttèrent front contre front dans sept. 
votations successives sans qu’il se fit aucune défection d’un côté où 
de 1 autre, — rare exemple de discipline et d’opiniâtreté. En vain le 
prince Hohenlohe interposa ses bons offices pour concilier cet inso- 
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| luble différend et ménager un accommodement; il fallut dissoudre 


tte Chambre impossible et en appeler au pays. La dissolution 
n'ayant point été provoquée par une question de cabinet, le minis— 
| tière aurait dû garder une stricte neutralité; quel que fût le résultat: 
du scrutin, il n'aurait point eu de part dans la défaite. Il eut le tort 
de remanier les circonscriptions électorales, et il paie aujourd'hui 
cétte imprudence. Les patriotes sortirent de la lutte vainqueurs, 
très échauffés et disposés à pousser jusqu’au bout les conséquences 
de leur victoire. Dans le remarquable discours que prononça le roi. 
Louis à l'ouverture de la session, il engagea les partis à la concilia- 

tion et à la concorde. Les deux chambres lui ont répondu par des 
__ adrésses qui renferment un vote de méfiance pour le ministère, et 

_le jeune roi en à marqué son déplaisir; ce vote lui à paru porter at- 
_ teinte à sa prérogative. Il lui en coûte de se séparer d’un ministre | 
qui à Sa confiance ; il sent d’ailleurs qu’une politique prudente est 
la seule qui convienne à la Bavière dans la situation délicate et trou- 
blée de l'Allemagne, qu’ une rupture avec la Prusse ou tout éclat 
fâcheux pourrait avoir d'inquiétantes conséquences, et, bien qu’il 


- lui fût aisé de trouver un ministère à sa convenance dans les rangs 


des patriotes, qui ont beaucoup d'hommes à lui proposer, il redoute 
la queue du parti, ses fins secrètes et ses menées occultes. 
Il est une réponse à faire aux exagérés qui accusent le prince 


Hohenlohe de trahir les intérêts bavaroïs et de livrer la Bavière à | 


la Prusse. Le discours de la couronne reproduit, quant au fond, le 
_ programme qu il n’a cessé de proposer et de défendre, et ce dis- 
cours à excité à Berlin un vif mécontentement. Toutefois, dans l’in- 
-1érèt du régime constitutionnel, il est désirable que l'injustice des 
. Chambres bavaroises ait gain de cause. Quelque sympathie qu’on 
ressente pour un homme d’état, on ne saurait lui souhaiter un suc- 
cès que lui reprocherait sa conscience politique. En définitive la vic- 
toire des institutions tourne au profit de tout le monde, et même 
des vaincus. Le prince Hohenlohe peut se dire que l'opinion publi- 
que se raVisera, que tôt ou tard son pays aura besoin de ses ser- 
vices et devra revenir à une politique modérée et libérale, à laquelle 
on ne peut reprocher que de s’être trop agitée et de représenter la 
raison sans en avoir tout le sang-froid. 


IV. 


Parler du Wurtemberg, c’est parler de l’un des pays les plus 
prospères et les plus libres qui soient au monde. C'est parler aussi 
de l’état qui représente avec le plus d’énergie les deux passions 
communes à toute l'Allemagne du midi, un attachement égal à la 
petite et à la grande patrie. Un Prussien a dit du Wurtembergeois 
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boutade ne porte point. Le Wurtembergeois ne 340 dans F4 


| l'un des pays de ce monde qui se portent le mieux. On n'en trouve. 


qu'il ne ‘connaissait que deux choses, la Souabe et le cet he 


ses rêves la conservation du Wurtemberg et le rétablissement de là 
grande Allemagne. Il se sent à la fois très Souabe et ts Allemand. Lo 
Et quelle province a donné davantage à la commune patrie, à fait, 
produire au génie germanique plus de fruits exquis et sav | 
Si le Souabe aime trop l'Allemagne pour se réconcilier avec la paix 

de Prague, il est trop libéral pour se donner à M. de Bismarck: | 
craindrait que le remède ne füt pire que le mal. C’est * pe ES 


titre que Stuttgart est le foyer de la résistance à la pra en | 
a mérité d’être surnommé lanti-Berlin. | 


S'il est vrai que la santé soit l’ équilibèe: le Wurteinberg est aussi 


guère qui visent davantage à cet idéal de la civilisation complète: | 
où aucun intérêt n’est sacrifié. Pays d'agriculture et d'industrie, 
démocratie et de classes moyennes instruites et influentes, de liberté 


municipale et d'excellente administration, d'enseignement popu= 


laire et de haute culture scientifique, il n’est pas de société mieux 
pondérée et qui s'applique davantage à à se développer dans tous les 
sens. Nulle part l'instruction n’est plus répandue'et ne répond mieux: 


_ à tous les besoïns; Féducation va chercher tout le mondé'en-Wur 


temberg, mais elle respecte le naturel, elle ne lui fait point faire 
pénitence. Le Souabe possède ce qui est rare dans. le nord : laban= 
don, l’expansion, la vivacité, le charme, et sa capitale s’en ressent: 
elle n’est pas la plus belle des résidences allemandes, elle en est la: 
plus charmante. Ce naturel qui résiste à tout est aussi la qualité. 
souveraine des poètes et des écrivains souabes, arbres à qui les so- 
leils du midi ont permis de croître et de mürir en plein vent sans: 
avoir à subir la gênante discipline de l’espalier. Ouverts à toutes. 
les influences, à toutes les idées, ces poètes n’ont pas à craindre de, 
cesser d’être eux-mêmes. Qu'est-ce que Schiller? Un Souabe qu'a: 
greffé la Grèce et qui a humé les vents orageux de la révolution: 
française. Le passé, le présent, son cœur a tout fondu dans une: 
harmonie forte à la fois et délicieuse. Il n’est pas d'écrivain qui soit 
plus homme; bien habile qui distingueraït son génie de son âme + il 
avait une âme de génie. Moins grands que lui, ses successeurs de: 
l’école souabe lui ont ressemblé en ceci, que l’art pur ne leur a point 
suffi, et qu'un jour ou l’autre ils ont servi d'interprètes aux grandes 
passions qui remuent le monde. « Que ne puis-je, s’écrie le plus: 
parfait d'entre eux, respirer de nouveau dans le royaume doré des 
songes et des légendes! Un souffle plus sévère fait vibrer les cordes: 
de ma lyre. Ma fée s’appelle aujourd’hui la liberté, et mon chevalier 
s'appelle le droit. Debout, chevalier, et résiste de pied ferme aux 
sauvages assauts des dragons. ) 
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richoïs ou un Bernois qui voyage en Wurtemberg ne s Y. 
int dé paysé; tout lui rappelle que le Souabe est son parent, 
jen sortis “ un et l’autre d’une tige commune. IL retrouve. 
Ù sonarchique tout ce qui se voit chez lui, le même 
d à se gouverner soi-même, la liberté communale, une ar- 
: passionnée pour les affaires publiques, l'esprit de parti tout- 
puissant, Maude. illimité du droit de réunion et d’association, une 
poli ce qui n’impute à personne des délits d'opinion. Cependant les 
deux pays ne se ressemblent pas en tout point. La Suisse, en raison 


sa petitesse et de la division pour ainsi dire parcellaire de son 
territoir se compose de cantons qui ne sont la plupart que des mu- 
__ nicipe souverains; il en résulte que les opinions et les idées y 
prennent des proportions municipales, et que de grands talens po- 
- ditiques sy sont employés souvent à régler des questions de ménage. 
Les Souabes joignent à l'avantage de former un pays à part, qui 
s'administre et se régit lui-même, celui de se rattacher à une grande 
… vie nationale, dont ils ressentent les contre-coups et les courans; ils 
- me sont pas claquemurés chez eux; tout en s’occupant activement 
+ deleurs affaires, ils ont vue sur le monde, et débattent avec leurs 
. intérêts privés ceux de A0 millions d’Allemands. Aussi n’ont-ils pas 
l’esprit positif-et renfermé du Suisse. Le Wurtemberg a produit 
non-seulement des Schïller et des Uhland, mais des métaphysiciens, 
des Schelling et des Hegel. Æn revanche, le Suisse, se mouvant 
dans un cercle plus étroit et ne s’occupant que d'intérêts dont il 
peut faire le-tour, apprend à se défier des utopies; son bon sens 
e,qui le préserve de bien des entraînemens dangereux, est 
D correctif de Pabsolue liberté dont il jouit. En sa qualité d'idéa- 
liste, le Souabe a le goût de faire grand; il cherche l’absolu dans la 
politique, — délicate entreprise. Ajoutez qu'il tient tr op à ses idées 
poursse-résigner facilement à en rien sacrifier; 1l aime mieux s’isoler 
que de s’'amoindrir. N'est-ce pas un poète souabe qui a dit: « Je ne 
jurerai jamais par le nom de personne, car moi aussi je suis quel- 
qu'un? »e 
ia En Wurtemberg, Fe difficultés politiques sont d’une tout autre na- 
le ture qu’en Bavière; elles n’y sont point compliquées d’oppositions de 
| classes et de confessions. Le Wurtemberg est un état essentielle- 
ment protestant; sur 1,800,000 habitans, il a 540,000 catholiques, 
et sur cette terre protestante l’état moderne se développe sans crises 
violentes; le terrain lui est favorable, il plonge ses racines dans des 
consciences émancipées. L'esprit libéral domine parmi les catho- 
liques du Wurtemberg. Le clergé souabe fait sesétudes à Tubingen, 
il s’y familiarise avec les sciences, l’histoire et les idées nouvelles; 
partant il est disposé à vivre en de bons termes avec les protestans 
et ayec l’état, et DRESIques efforts qu’une nonciature italienne, qui 
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ne comprend rien aux instincts élevés de l'esprit allemand, ait pu 


tenter pour brouiller les cartes, elle n'y à pas réussi. site 
_ Nous avons vu qu'en Bavière le plus grand embarras pour un gou- 


_vernement libéral est une démocratie rustique, entend bour- 
geois, par trop conservatr ice et endoctrinée par ses curés. 


temberg, le danger est la formation d’un parti républicain, auqu 
semble incliner une fraction de la bourgeoisie. Les ht ont la 


république à leurs portes, ils ne sont séparés d'elle que par la lar- 
geur du lac de Constance, elle est pour beaucoup d’entre eux.un 


idéal qu'ils souhaitent d’acclimater chez eux. Le parti républicain, 
qui a pour organe le Beobachter de Stuttgart (1), ne réclame pas 


‘ouvertement la république, il se contente de demander le&institu= 
tions républicaines. Il à déjà obtenu le suffrage universel; ce qu’il 


poursuit en ce moment, c’est l’abolition de la chambre des pairs et 


le remplacement de l’armée permanente par des milices organisées | 


et exercées comme en Suisse. De telles prétentions ont paru exces- 


sives à plusieurs des hommes de valeur du parti démocratique ou 


Volkspartei. Is sentent qu'une pr opagande républicaine, couverte 


ou déclarée, donnerait beau jeu à la Prusse. L’attachement qu'ont 


les populations du sud pour leur indépendance est un faisceau de 


sentimens, d’habitudes et de traditions. auquel il serait dangereux 


de toucher; l’amour du pays s’unit étroitement dans leur esprit à 


l'affection qu’elles portent à la maison de leurs princes. Est-il Fi 


qu’elles soient mûres pour la république? 


Le président du ministère wurtembergeois, le baron de Var chier + 


n’est pas de ceux que les difficultés effraient ou rebutent. Si c'est 


le caractère des grands poètes de faire difficilement des vers faciles, 


c'est le propre des hommes d'état qui ont la vocation de faire faci- 
lement les choses difficiles. Esprit supérieur et ironique, M. de 
Varnbüler a de l’homme d'état le coup d'œil juste et prompt,"le 
sentiment vif et net des situations, le parfait sang-froid et cette 
belle humeur qui assure à l’esprit toute sa liberté. Administrateur 
consommé, il possède aussi la tactique et le maniement des assem- 
blées. Il sait, selon les occasions, agir ou faire agir, se montrer ou 
s’effacer, parler ou se taire. Qn l’a vu, dans les grandes crises, assis- 
ter silencieux pendant des séances entières à des débats passionnés 
où S’agitait une question de cabinet, attendre son moment, et, profi- 


tant d’une manœuvre imprudente, d’un mot malheureux, faire une 


soudaine trouée dans les rangs ennemis et enlever la victoire quand 
tout semblait perdu. Au surplus, le moins doctrinaire des hommes, 
faisant peu de cas des politiques spéculatifs et de ces rêveurs que 


A) Le Beobachter a pour rédacteur en chef M. Karl Mayer, écrivain de grand talent 
d’un esprit élevé, d’un cœur Chaud, et l’une des plumes de guerre les mieux da ui 
de l’Allemagne. FUN 
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| appelait des têtes à tableaux, il ne croit guère : aux idées, 
is il croit béaucoup aux Situations, et il s applique à se servir le 


mieu possible des cartes qu’il a en main. Il connaît mieux que per- 


nne les conditions et les nécessités du gouvernement des sociétés 
modernes; aristocrate d'instinct, il estoraieur d'assemblée populaire 


|| comme de parlement, et il se prête aux réformes, même à celles 
‘qui ne lui plaisent guère, lorsqu'elles lui paraissent réclamées par 


- l'opinion. Ses adversaires lui reprochent sa versatilité et de n’avoir 
que des principes de circonstance; il pourrait répondre qu’en politi- 
‘que ce qui est faux aujourd’hui sera vrai demain, et que le premier 
“principe d'un homme d’état est d’avoir une montre qui marche bien. 
M$ de Varnbüler, qui ‘était déjà le pilote du Wurtemberg dans 
les tempêtes de 1866, n’eut pas de peine à se justifier après l’évé- 
nement de la politique qu'il avait suivie. C'était celle du pays, et 
“les Souabes n'avaient point changé d’avis après Sadowa; ils ne se 
repentaient de rien, leur conscience n’étant pas à la merci de la 
fortune. I fut plus difficile à l’habile ministre de leur faire agréer 
- Tes engagemens qu'il avait souscrits à Nikolsbourg. Il a le malheur 
- dés hommes d’état dont la réputation d’esprit est faite, on lui prête 
des mots. On assurait qu'il avait dit à M. de Bismarck : « Nous 
croyions l'Autriche forte, nous nous sommes alliés à l'Autriche: 
nous savons aujourd’hui que vous êtes forts, vous pouvez compter 
sur nous. » On prétend aussi .que l’idée première des traités d'al- 


liance lui appartient, que c’est lui qui les a proposés. Peut-être 


se disait-il que l'empressement à à offrir sert quelquefois à empè- 
cher qu'on ne vous demande plus que vous ne voulez donner. 
Peut=ètre aussi pensait-il qu'il fallait ôter au provisoire ce qu'il 


avait de plus inquiétant, que c'était le meilleur moyen de le faire 


durer. Quoi qu'il en soit, M. de Varnbüler eut de la peine à dé- 
fendre lé‘traité d'alliance contre une opposition acharnée qui le 
qualifiait d’attentat à l'indépendance du Wurtemberg, et il Jui fut 
difficile aussi de faire accepter la réforme militaire qui en était la 
. conséquence indirecte. Les discours qu'il prononça dans ces im- 
portantes discussions sont des chefs-d’œuvre d'éloquence parle- 
mentaire. Un instant la Prusse et les nationaux se flattèrent qu 1l 
se donnerait à eux; mais il s'était d'avance tracé sa ligne et n’é- 
tait pas homme à s’en écarter. Aussitôt que les traités furent vo- 
tés, ‘on le vit, dans les élections douanières, déclarer la guerre 
au parti prussien, et, se liguant avec les démocrates, remporter 
avec eux une éclatante victoire, peu après, toujours prompt dans 
ses décisions et agile à la manœuvre, leur rompre en visière dans 
les questions intérieures et résister énergiquement à leurs demandes 
de réformes radicales. Il ne croit pas aux milices suisses; il n’accor- 
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_dera pas nb suppress la k 
_sire qu’elle représente des à intérêts et non des 


aiment à vivre en faisant de bonnes lois, en attac 


‘un à qui son indépendance pèse, qui a hâte detse délivrer 


tenait qu'à lui, il en ferait une chambre de gr 
Quant à la question allemande, il n’a garde de c 
gramme par de trop longues prévoyances, par 
tudes. Il estime que les petits états n’ont qu 
garder leur indépendance : c’est de prouver qu'i 


extrême importance aux intérêts SRE ss 
ministratives, et ce ne lui.est pas une médiocre satisfaction 
réussi à doter le Wurtemberg d’un réseau de chemins de ( 
rieur à ce qui se voit ailleurs, entreprise qu'il a conduite 
habileté financière que personne ne con \f rè ; 
et ceci n’est pas un des mots qu’on lui prête, pourquoi 
présent à l'avenir? Tout dans ce monde est provisoire. #Si la gran 
crise qu'on redoute éclate, elle remettra en question outes les exis- 
tences, petites ou grandes, à commencer par celle: de l ns: 
- Arrivons enfin au grand-duché de Baden, qu'un pubiciteie 
lait le pays des imbroglios et des mystères. S'il s'est trouvé un état 
du nord pour reprocher à la Prusse d’avoir trop respecté les: droits. 
de souveraineté de ses confédérés, parmi les, mme LE 


berté, et qui sollicite incessamment et: opiniâtrément son accession 
au Nordbund, comme s’il ne lui était possible de vivre et.desrespi-. 
rer que sous le sceptre tutélaire de la Prusse. La politique badoiïse 
a donné lieu à bien des appréciations diverses; on en a cherché le 
secret. Les uns prétendent que le grand-duché n’est qu'un instru- 
ment entre les mains de la Prusse, qu’il ne fait qu’exécuier les or- 
dres qu’il reçoit de Berlin, —+enfant perdu ‘qu'on lance en avant, 
quitte à le désavouer!, s’il devient compromettant. Quoi que fassele 
gouvernement grand-ducal, quoi qu’il désire, quoi qu'il propose, 
ces esprits soupçonneux voient toujours M. de Bismarck derrière le 
ministère Jolly, lequel ne ferait que répéter les paroles du grand. 
souflleur, et se chargerait de demander à ses voisins ce que la 
Prusse n’ose demander elle-même. N’a-t-on pas vu dernièrement, 
dans les conférences sur les forteresses du sud, la Bavièrewet le 
Waurtemberg obligés de rejeter des propositions de Carlsruhe qui 
eussent réduit l’ Alma du sud à reconnaître en temps-de paix 
la suzeraineté militaire de Berlin? Baden nous donne Hpaaeaue 
d'ennuis, disait à ce propos un homme d'état. 
D'autres assurent au contraire, avec plus de raison, que Baden 
ne reçoit point son mot d'ordre de Berlin, qu’il agit et parle de son 
chef; ils ajoutent que ses instances indiscrètes ont souvent embar- 
rassé La Prusse, que maintes fois ce solliciteur intempestif à frappé 


83 


procurerait peu ARTE et de es bent Is 
t. e aie cette convention, récemment passée, par 
ont acquis le droit de faire leur service militaire 
»ir été désirée à Berlin, y fut d'abord repoussée, 
et que le ca rep ne céda que malgré lui à d’opiniâtres 
__ obsessions, dont > pouvait délivrer. Ceux qui pensent ainsi 
voient dans les : 1ens de la:cour de Carlsruhe que les con- 
M de relations de famille, et ils expliquent tout 
D que de sentiment (4). Hs allèguent que ce que femme 
Y at, Dieu et es ministères le veulent aussi, et qu’une princesse 
: mante,. et d’une rare intelligence prend bien de l’as- 
_ cendant sur tout ce qui l'entoure. Il faut convenir en effet qu’il y a 
| dans e-politique badoise je ne sais quoi d’agité, de nerveux et de 
. passionné qui donne beaucoup à penser. Quand on palpe et qu’on 
pr ai cette politique, on croit sentir le battement fébrile et pré- 
cipité d'un cœur de femme. 

Que Pesprit de famille exerce quelque influence sur la conduite 
des affaires, cela s ’est-vu trop souvent pour qu on s’en étonne, et 
de éd er sont es Fi te ct pour qu’on les discute; mais 

Se admettre qu sat badoises tout $ "explique 


ve le prédéc esseur sde W. ol a mis en | 
( de Hana en dent. et. que jt si Pine: 


_… 


0) ne de Baden à la coder tion de nord , dx reste à . 


| expliquer pourquoi, en dépit des froideurs de Berlin, il poursuit 
issement de son désir avec de fiévreuses impatiences qui 
“embarrassent tout lemonde, comme s’il y avait péril en k demeure, 
É - et qw’ilsentit la terre lui manquer sous les pieds. Est-ce à dire que, 
| limitrophe de la France, il se sente plus exposé, qu’il tremble chaque 
L_ soir de voir 18 lendemain à son réveil un régiment français entrant 
__ dans Carlsruhe enseignes déployées? À supposer qu’il fût en proie 
L àädes craintes aussi chimériques, ne peut-il s’endormir en paix sur 
| cet oreiller qui s'appelle le traité d’alliance, lequel, en pareille oc- 
| currence, serait valable et très valable? Qu’ajouterait donc à sa sé- 
curité son adjonction politique à la Prusse? Non, ce n’est pas la 
France qui excite ses alarmes; c’est la question intérieure, ce sont 
les embarras du dedans. ; 
f La maison de Zæhringen a traversé, en 1849, des crises et des 
orages: qui ne se sont point effacés de son souvenir. La révolution 


(1) Le grand-duc de Baden a épousé en 1856 Ia princesse Louise, fille du roi Guillaume. 
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l'avait dépossédée; c’est l’épée de la Prusse qui lui a rendu sa cou 
ronne et ses états. De telles épreuves prédisposent à l'inquiétude... 
Assurément la maison de Zæhringen n’a pas à craindre le prochain. 
retour de dangers si pressans; mais elle gouverne un pays où les. 
passions ‘sont vives, où les partis sont violens, et quand on a pris. 
l'habitude de craindre, on redoute non-seulement les périls, mais 
les difficultés et les embarras. Baden est un état mixte de 4 million. 
500,000 habitans, dont les deux tiers sont catholiques et se parta-. 
gent en libéraux et en ultramontains. Les rapports de l'égliseret de 
l'état sont dans le grand-duché la question principale et dominante, 
problème plus difficile à résoudre en pays catholique qu'en.pays: 
réformé. Ge que l’église demande à un gouvernement protestant, : 
c'est la liberté; ce qu’elle demande à un gouvernement catholique, 
c’est de la laisser gouverner. — De là d’inévitables conflits, plus 
graves dans les petits états où le pouvoir impose moins, et, se dé: 
fiant de sa force, se protége quelquefois en attaquant. Baden est un. 
aimant dont les deux pôles sont l’archevêché de Fribourg et luni-. 
versité de Heidelberg; mais cet aimant n’a pas de ligne moyenne. Ge. 
qui manque au grand-duché, c’est un parti mitoyen, qui, se posant 
en arbitre entre des prétentions extrêmes, ferait sa part à la mino- 
rité, et appliquerait les principes dans un esprit de sagesse poli- 
tique. Craignant de ne pouvoir maîtriser une situation tendue, re 
doutant ces agitations de la vie publique, qui sont, après tout, la 
marque et l'honneur d’un pays libre, la cour inquiète. de Carlsruhe. 
ne rêve que de s’atteler à plus fort qu’elle; il lui tarde de se sentin. 
protégée par le bras puissant de la Prusse, et au besoin par cet 
article 68 qui autorise le président de la confédération du nord à 
rétablir la sûreté publique dans les états où l'ordre esttcompromis. 
Quand pourra-t-elle atteindre à ce port, où il lui sera permis de se 
reposer et de respirer à l’abri des tempêtes, sans avoir à redouter: 
les anathèmes de l'archevêque de Fribourg et les violences des 
feuilles ultramontaines, sans avoir aussi à compter avec les hommes 
de Heidelberg, dont elle a dù rechercher l'appui, — amitié de cir- 
Constance qui lui est souvent incommiode?, carnet nn 
Entre les deux partis qui se disputent le grand-duché, le choix 
de la cour ne pouvait être douteux. Le nom prussien est en horreur 
aux ultramontains comme aux démocrates. Il fallait avoir pour soi 
les libéraux et s'assurer leur concours. Donnant donnant; une telle 
alliance ne pouvait reposer que sur des concessions réciproques, ét 
plus d’une fois elle a été pour le gouvernement grand-ducal ün far- 
deau lourd à porter. Ce qu’on désirait dans les hautes régions de 
Carlsruhe, c’est de contracter avec la Prusse tous les engagemens 
possibles, de se modeler sur elle, d'adopter son système militaire 
dans son immaculée pureté, de confier à un Prussien le portefeuille 
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Me pie d’outre-Mein. En attendant qu’on pût s'unir poli- 
tiquement à la Prusse, on aspirait à se rapprocher d'elle, à lui res- 
er, à diminuer dans la mesuré du possible la différence qu’il 
peut y avoir entre un Prussien et un Badois. Le malheur est que les 
libéraux n’entendaient pas se donner sans conditions, et, quoi qu'ils 
endisent, ils sont Allemands du sud, comme leurs voisins de Stutt- 
gart et de Munich. Ils acceptaient le programme de la cour dans la 
question allemande, ils votaient la réforme militaire, les graves 
charges qu'elle allait faire peser sur le pays. En retour, il fallut 
leuraccorder bien des choses dont on se souciait peu. On promet 
tait; om ne! se pressait pas de s’acquitter; mais ils revenaient à la 


L charge, et il fallait finir par céder. Ils ont demandé et obtenu l’ex- 


tension des prérogatives parlementaires, Je droit d'initiative substi- 
tué au simple droit de motion, une loi sur la presse, une loi sur la 
 résponsabilité ministérielle, un commencement de réforme électo- 
_ rale. Étrange effet d’une alliance contre nature! Un cabinet qui au- 
rait voulu faire du grand-duché une annexe politique de la Prusse 
s'est vu contraint, dans la question capitale, celle du modus vivendi 
de l’état et de l’église, de faire tout le contraire de ce qui se fait en 
Prusse. A Berlin, l’état s’unit étroitement à l’église, la protége et 
lui assure une part considérable d'influence dans le gouvernement 
des esprits et de la société, estimant que l’église est une grande 
école de respect et d’obéissance, et que le dogme est le vrai fonde- 
- ment du principe d'autorité. C’est un système tout opposé que les 
libéraux badoïs ont fait triompher dans le grand-duché. Ils pro- 
fessent le principe de la séparation absolue des deux puissances. Ils 
entendent renfermer l’église dans le cercle des affaires’ ecclésias- 
tiques et lui interdire toute immixtion dans les affaires civiles; leur 
mot d’ordre.est l’état moderne, neutre en religion ou laïque, formule 
qui épouvante Berlin. La sécularisation de l’état civil, le mariage 
civil obligatoire, l’école entièrement soustraite au contrôle de l’é- 
glise, les institutions de bienfaisance distinguées rigoureusement 
des établissemens religieux et remises aux mains des communes 
ou de l’état, voilà les réformes qu’ils ont obtenues, et c’est ainsi 
qu'une cour prussienne de cœur à inauguré une politique qu lue 
en toutes choses le contre-pied de la Prusse. 

Cette alliance n’apas seulement l'inconvénient d’être onéreuse, : 
elle est précaire. Bien des orages l'ont troublée et la troubleront en- 
core. Au commencement de l’année 1868, le gouvernement bacois 
présenta aux chambres une série de projets de loi qui avaient pour 
objet d'introduire dans le grand-duché la législation militaire prus- 
sienne, code pénal, procédure, loi sur les tribunaux d'honneur des 
officiers, La commission parlementaire chargée d'examiner ces pro- 
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jets AE au gouvernement que l'introduction des lois 
ne lui paraissait pas une conséquence nécessaire des 
* l'entrée de Baden dans le Nordbund résoudrait Ja 
jusque-là il n’y avait pas de raison d'adopter un 
aux populations une insurmontable répugnance, c 
faudrait considérablement aménder, et que mieux 
débats compromettans et dangereux pour la politiq 
entendait suivre. Le ministère retira ces projets; mais peu 
promulguait une loi provisoire de procédure militaire. Le 
récria, tout fut remis en question. Ainsi finissent les lunes d 
Au défi qu'on leur portait, les libéraux répondirent par l'assem- 
blée d’Offenbourg et par une circulaire œ ke du bruit, Us décla- 4 
raient dans ce manifeste que désormais l'ultramontanisme n'était 
plus le seul péril à conjurer, que le péré libéral avait d'autres 
craintes et d’autres soucis, qu’en prêtant les mains à l'augmenta- | 
tion du budget militaire et des impôts il avait compromis sa popu- :] 
larité, que le gouvernement, trop peu reconnaissant des services 
rendus, avait manqué d'égards aux chambres, qu’on l'avait vu ré- 
cemment remanier le cabinet sans daigner se mettre d'accord avec 
le parti libéral, que la confiance réciproque était morte et que l’al- 
liance était rompue. Les signataires dü manifeste ajoutaient que lac- 
cession de Baden à la confédération du nord serait toujours l'objet 
de leur plus cher désir, maïs que, cette accession n'étant point pro- 
chaine, la grande affaire était de poursuivre activement. l'œuvre 
commencée des réformes intérieures, en revenant à des traditions 
de sage économie et en se gardant de copier ou d’imiter la Prusse, 
dont les traditions et les erremens, en tout ce qui touche à la ques- 
tion des cultes, étaient jugés par eux « contraires à l’esprit du siècle 
et propres à compromettre les intérêts intellectuels de la nation 
allemande. » Irrité de ce vote de méfiance qui ressemblait à une 
déclaration de guerre, le gouvernement répliqua d’abord par des 
hauteurs, par des défis. Cependant, l'agitation croissant, on entra | 
en pourparlers; on tâcha de s'entendre; les promesses et les sou= -" 
rires réussissent quelquefois où les menaces ont échoué. Dans la 
seconde assemblée qu'ils tinrent à Offenbourg le 27 décembre 1868, 
les libéraux firent entendre un langage plus conciliant : ils s'engaz 
geaient à ne point faire d'opposition systématique; ils soutiendraïent 
le minisière dans toutes les mesures conformes à leurs principes, 
ils le combattraient dans les autres. On ne se boudaït plus, on ne 
devait pas tarder à se réconcilier, grâce à l’imprudence des ultra- . 
montains, qui, trop ardens à profiter des dissentimens de leurs ad- 
versaires, conclurent un pacte avec les démocrates, et, entrant en 
Campagne, organisèrent une agitation populaire pour obtenir la ré- 
forme de la constitution et l'élection d’une constituante par le suf- 
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à 6 Cette levée de boucliers de l'ennemi commun 
net magique; on se tendit la main, et le raccommo- 
re encore, les libéraux votant à regret les dépenses mi- 
hu leur proposant des lois qui ne lui plaisent 
itié, les deux alliés se consolant de leurs amertumes par des 
de rigueur contre leurs communs adversaires, lesquelles sont 
souvent impolitiques, et ne sont pas toujours conformes à la justice. 
+" Iest regréttable, dans l'intérêt du grand-duché, que la tenta- 
te d” RÉ ait avorté. Elle aurait mis fin à la coalition forcée 

SOUVETNEM : à PA et æ un pau qui nes La ai Eire et ca ne 


ette fre Su te té premier dévoir d’un gouvernement 
pr d’avoir l'esprit gouvernemental, et cé serait un bonheur pour le 
- grand-duché que la formation d’un ministère qui, dans les affaires 
allemandes, concilierait le patriotisme avec la sagesse, et au dedans 
inaugurerait une politique de ménagement et d'apaisement. Les 
passions compromettent les principes, et on ne résout rien en fer- 
mant dès couvens, en multipliant les poursuites judiciaires et les 
procès de presse, en refusant aux corporations religieuses la faculté 
d'ouvrir des écoles, ét en proposant sur les fondations une loi qui 
passe le rouleau sur les droits acquis. C'est aux petits pays à donner 
l'exemple de la justice, et 1à justice n’est sauvegardée que par les 
grandes réformes; les demi-mesures la mettent en péril. Le parti 
libéral badois et les hommes distingués qui sont à sa tête rendraient 
service à l'Europe, s'ils se proposaient de résoudre les premiers le : 
grand problème de la séparation de l’église et de l’état. Ge qui ne 
Siestpas fait se fera peut-être. Baden n’est pas seulement le pays 
‘des imbroglios, mais des réactions subites, des remous politiques, 
. des lux et des reflux. En attendant de savoir quel effet y produiront 
les changemens apportés récemment aù système électoral, il est in- 
…._ … téressant de remarquer ce qu’il y a d’artificiel dans la situation pré- 
sente du grand-duché et les ressorts secrets qui y font mouvoir la 
- machine politique. Il est curieux aussi de constater que le seul des 
états du sud qui réclame sa part dans les bienfaits de l’hégémonie 
prussienne est celui qui aurait le plus de peine à s’accommoder du 
régime prussien, car, s’il est quelque chose qui diffère plus encore 
de la Prusse que le conservatisme bavarois et le libéralisme souabe, 
c’est le radicalisme badoïs. 


La 


* 


NICTOR 'CHERBULIEZ. 
(La dernière partie au prochain n°.) 


(1) Dans le duché de Baden, démocrates et ultramontains, unis par un éloignement 
commun pour la Prusse, réclament le suffrage universel et direct, qui modifierait la 
représentation des partis dans la chambre élective. Les élections douanières en font foi. 
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2 AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 
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Dans un discours qui date de quelques années et qui eut un 
grand retentissement en Europe, l’un des hommes d'état les plus 


illustres de notre temps, M. Gladstone, a osé dire que le xrx° siècle 


serait appelé par l’histoire « le siècle des ouvriers. » Il ya dans cêtte 
parole une part notable d’exagération oratoire : entendue à la lettre, 
elle serait non moins injuste qu’inexacte; mais elle exprime, sous 
une image un peu forcée, la place importante et presque prépondé- 
rante que les questions de travail et de salaire ont prise dans les 
préoccupations de la société contemporaine. Les populations ou- 
vrières ne jouent pas encore dans notre civilisation le principal rôle, 
et peut-être ne le joueront-elles jamais; toutefois leurs intérêts, 
leurs doctrines, leurs aspirations, ont acquis, au point de vue de 
la paix et de la liberté sociale, une iafluence qui grandit chaque 
jour. La révolution mémorable qui ferma le siècle dernier avait eu 
la prétention de détruire toutes les distinctions de classes et de ne 
plus laisser subsister aucune barrière entre les différentes parties 
d’un même peuple. Cependant, comme si les efforts magnanimes de 
nos aïeux s'étaient trouvés illusoires, les fractions de la société qui 
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FA vivent prinipalement du travail manuel affirment qu’elles sont ini- 
1 ient exploitées par les autres catégories de citoyens, et, sous le 
rétexte de rétablir ou plutôt de créer la justice dans les relations 
sociales, elles annoncent l'intention de refondre non-seulement les 
_ institutions, mais encore les mœurs et les idées, en un mot la ci- 
_ vilisation tout entière. Cet esprit d’hostilité radicale contre l’ordre 

existant a deux modes de manifestations : d’un côté, dans le do- 
maine théorique, les’ discussions journalières, les programmes et 
les systèmes qui remplissent les réunions publiques et les organes 
de la presse avancée; de l’autre, dans le domaine des faits, ces 
crises si nombreuses qui font irruption tour à tour dans nos divers 
centres manufacturiers, qui, en suspendant le travail, troublent le 
cours naturel de la production , et arrêtent 1e” marche progressive 

_ de nos industries. | 
En présence de ces idées subversives et de ces fréquens désordres 
_ matériels, les esprits les plus fermes se trouvent-déconcertés et se 
 _ prennent à douter parfois de l'efficacité des principes de liberté par 
lesquels ils croyaient assurer le développement régulier et pacifique 
de la civilisation. Des catastrophes comme celles de Seraing, de la 

Ricamarie et d’Aubin, des coalitions grosses de périls comme celles 

de Bâle, de Genève et du Creuzot, des tentatives ouvertement cri- 

minelles comme celles qui avaient ensanglanté Sheffield il y a quel- 

ques années, et qui viennent de se renouveler ces jours derniers à 

Thornclifle, tout cet enchaînement de faits déplorables jette l'alarme 

parmi les populations paisibles et laborieuses, dont ils compromet- 

tent le-repos et entravent l'essor. Le moindre mal produit par ces 
“crises successives et rapprochées n’est pas cette frayeur extrême 
qui envahit peu à peu le parti conservateur, et qui pourrait le jeter 

à la longue dans la voie des mesures de compression. < 

Quelles sont les causes de cet état maladif où semblent se trouver 
les populations ouvrières de plusieurs de nos grands centres indus- 
triels? quels sont dans l’histoire, et spécialement dans la première 
partie de ce siècle, les antécédens de ces idées de violence et de 
guerre qui se manifestent dans les réunions ouvrières et dans les 
grèves? comment la constitution de notre industrie se trouve-t-elle 
affectée par ces discordes intestines? quelle est la position respective 
des entrepreneurs et des ouvriers dans ces regrettables luttes ? 

Telles sont les graves questions que nous nous proposons d’exami- 

ner, questions traitées bien des fois au point de vue scientifique et 

général, mais qui ont été rarement abordées sur le terrain des faits 
actuels et de la situation présente. En remontant ainsi à l’origine du 
mal, en suivant notre organisation industrielle dans les modifications 
qu'elle a éprouvées depuis cinquante ans, nous comprendrons mieux 
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à nous en rapide F4 dangers. pl 
us remèdes efficaces des remis in mél jh > S 

C’est une illusion naturelle à tous les siècles et à tou 
de considérer comme nouvelles des maladies ou des : 
sociales dont l’existence est ancienne, et. qui tiennent 
même du genre humain. « Nous sommes très 9 
que nous éprouvons, a dit Rossi, et nous © 
désormais cicatrisées de nos ancêtres. ». C’es 
d'esprits judicieux regardent le socialisme con 
propre à notre temps; d’autres, plus instruits des 
constatent dans les sociétés grecque et romaine les: 
ptômes de ce fléau dangereux, devenu endémique parmi sp Are 
cette vue même est bornée, et une connaïssance plus exacte des. 
nations qui peuplent l'univers nous apprend que le socialisme est 
un fait beaucoup plus général et plus permanent que lon nes t porté 
d'ordinaire à le croire. Si l’on entend par ce mot non une doc- 
trine nettement formulée ou un système précis oies rie GE s0— 
Ciale, mais bien un sentiment âpre et haineux des misères de la 
civilisation, un violent esprit de révolte contre l'inégalité naturelle 
des conditions et des existences, un effort collectif pour reconstituer 
la société sur des bases artificielles, il est mcontestable que le so- 
cialisme à existé dans tous les âges et sous tous les climats. C’est 
une erreur et en même temps une injustice d'en faire le partage 
exclusif des populations qui ont une industrie manufacturière très 
développée, ou des nations qui occupent les contrées occidentales 
de l’Europe, ou bien encoré des peuples qui ont puisé leur culture à 
là double source de l’ enseignement classique et de l’enseignement 
Chrétien. Comme il arrive toujours en pareil cas, cette erreur théo- 
rique sur l'origine réelle et l’extension du socialisme entraîne des 
conséquences graves dans la pratique, soit qu’elle produise un dé- 
Couragement exagéré dans certains esprits, soit qu'au contraire elle 
incline à l’iHusion que ce péril est passager et pourra être écarté 
facilement. 

I serait long et superflu de rechercher dans les he an- 
tiques les traces du socialisme; elles y sont trop apparentes pour 
échapper à l'attention de tout homme qui a étudié l'antiquité. Chez 
les Hébreux, le partage des terres à des intervalles périodiques, — 
chez les Romains, les perpétuelles discussions sur les lois agraires, 
les incessantes abolitions et réductions des dettes, mille autres faits 


| 
à 
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ce agitée de ces sociétés portent l'empreinte évidente de 
de ousie et de haïne qui animait les classes inférieures 


et se rencontrent encore, Sous une apparence et des 
nnues de chacun de nous, dans les civilisations de 
jan n'avoir de commun avec les peuples 
immuable de la nature nonone La Chine 


1° siè gares ta op un Re a er 
| eSsaya d'appliquer un système où la propriété collective du sol 
aurait appartenu à l'état, qui aurait distribué les semences, réparti 
es" différentes cultures, fixé les tarifs et les salaires et supprimé, 
Si C’eût été possible, la misère et le prolétariat. Ces doctrines, ré- 
primées par la force dans leurs manifestations extérieures, se 
sont réfugiées aujourd'hui dans les sociétés secrètes. M. L.-M. de 
Carné, dans le récit de son expédition du Mékong, nous a fait la 
peinture d’une de ces sectes qui semblent dévouées à la propa- 
gndg de idées socialistes, lasecte des pé-lien-kiao ou nénufars 


st 


it, d'ailleurs si riches, si laborieuses, si prospères et, 


| fr sous beaucoup de rapports, $i avancées, nous sont attestées par des | 


mens nombreux et d’une grande portée. Il y a dix ans, la fré- 
as autrichienne la Novara, portant à son bord des savans, parmi 
lesquels des économistes et des statisticiens, fit un grand voyage 

rs de circumnavigation, et touchait à toutes les principales stations 
| commerciales du monde, recueillant partout les renseignemens les 
plus authentiques et les plus circonstanciés ‘sur la situation inté- 
rieure des pays qu’elle abordait, M. de Scherzer, qui faisait partie 

de cette expédition, et qui.en a raconté les péripéties et les résultats 

dans plusieurs intéressans ouvrages (2), a constaté à à Singapoure 

| l'existence d’un grand nombre de sociétés secrètes parmi les Chi- 
| nois, qui forment l’élément le plus considérable et le plus riche de 
cette florissante cité. Il est parvenu à se procurer le diplôme d’äs- 


_socié de l’une de ces sociétés qui s'appelle Tinté-huy ou la ligue’ 


fraternelle du ciel el de la terre. Les passages les plus marquans 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier. 


(2) Reise der œsterreichischen Fregatte Novara um die Erde. — Statistich-commer- 


zielle Ergebnisse einer Reise um die Erde, 1867. 
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class es plus fortunées. Ce qui est moins connu et mérite “@- à 
alé, cest 4 ces aspirations égalitaires, ces projets chi- 
de reconstitution de l'édifice social, se sont rencontrés 


istence et l'intensité du socialisme dans ces civilisa- 


M 


al 


En mi duits, tant ils se rapprochent, par le tour général des idées et même 


Se ouvrières ont publiés dans ces derniers temps. « La: sociélé fra- 
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_ du symbole inscrit sur ce diplôme ont été traduits par un éminent 
sinologue, M. Neumann. Ils valent vraiment la peine d’être 


ar le ton et la forme, des manifestes analogues que nos réunions 


ternelle du ciel et de la terre, est-il dit dans ce symbole socia- 
liste chinois, déclare hautement qu’elle se croit appelée par l’Être 

suprême à faire disparaître le déplorable contraste qui existe. entre 
la richesse et la pauvreté. Les puissans de ce monde naissent et 
meurent comme leurs frères malheureux, les opprimés et les 
pauvres. L'Étre suprême n’a pas voulu que des millions d'hommes 
fussent condamnés à être les esclaves d’un petit nombre. Jamais le 
ciel, qui est le père, et la terre, qui est la mère, n ‘ont donné A 
quelques milliers de privilégiés le droit de dévorer, pour satisfaire 
leur orgueil, la subsistance de tant de millions de leurs frères. 
D'où vient la richesse des puissans? Uniquement du travail et des 
sueurs de la multitude. Le soleil et ses doux rayons, la terre et ses 
inépuisables richesses, le monde et ses joies, tout cela est un bien 
commun qu’il faut enlever à la jouissance exclusive de quelques- 
uns pour que tous les déshérités en aïent leur part. Enfin un jour 
viendra où la souffrance et l'oppression cesseront. Pour qu'ilarrive, 
il faut s’unir et poursuivre sa tâche avec courage et vigueur. 
L'œuvre est difficile et grande; mais, que l’on y songe, il n’y a pas 
de victoire, pas de délivrance sans lutte et sans combat. Des sou- 
lèvemens intempestifs nuiraient à nos projets. Quand la grande 
majorité des habitans des villes et des provinces aura prêté ser- 
ment à l’union fraternelle, la vieille société tombera en poudre, et 
l’on bâtira l’ordre nouveau sur les ruines de l’ancien. Les généra- 
tions heureuses de l'avenir viendront bénir les tombeaux de ceux à 
qui elles devront le bienfait d’être délivrées des chaînes et des mi- 
sères des sociétés corrompues. » — Ces sociétés secrètes s'étendent 
dans tout l'Orient. Dans les possessions anglaises, où le gouverne- 
ment leur laisse toute liberté, elles se livrent à une propagande 
pacifique; dans les îles de la Sonde, au contraire, où l’administra- 
tion hollandaise croit devoir se montrer rigoureuse, elles ont sou- 
vent recours à l'assassinat politique. C’est un fait non-seulement 
curieux, mais grave, que de voir les idées socialistes répandues à 
l'extrême Orient parmi ces populations chinoises qui ont à un si 
haut degré l'esprit de travail, d'industrie et d'épargne, et qui d’aïl- 
leurs, disputant aux Européens les contrées non encore peuplées 
de l'Océanie et de l'Amérique elle-même, partagent avec nous la 
domination du monde entier. Rien ne saurait mieux démontrer 
l'erreur considérable de ceux qui regardent les idées socialistes 
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un phénomène passager et local, qu'il serait. facile de. dé- 
| quelques réformes dans. l'enseignement. public;koW por, 
ies améliorations de détail dans l’organisation de l’industrie. PS. 
140 D me est un fait permanent, universel, un ferment qui 
| se retrouve au fond de toute civilisation humaine, il n’en est pas 
moins vrai que les circonstances diverses du milieu social en favo- 
risent ou en entravent le développement. Quelles sont donc les 
causes qui ont contribué à lui donner, de nos jours et sur notre terre 
d'Europe, une vigueur aussi subite et aussi alarmante? — Il faut se 
garder d’une observation superficielle qui ne présente qu’une face 
du problème et par conséquent le dénature. Quelques publicistes, 
d’ailleurs distingués, n’ont voulu voir dans les dernières manifes- 
tations ouvrières qu’une « saturnale intellectuelle » et un « carna- 
val révolutionnaire, » D’autres les attribuent uniquement « AUX 
sollicitations troubles des intérêts égoistes prompts à prendre leurs 
. désirs pour dés réalités et leurs passions pour des vérités, » et se 
bornent à flétrir les « imaginations excitées par toutes les convoi- 
tises. » C’est une opinion généralement admise que les deux seules 
causes du socialisme sont l'ignorance et l’égoïsme, qui, de tout 
temps, ont entraîné les hommes à substituer leurs propres œuvres à 
celles de la nature. Il y a sans doute dans ces explications une très 
large part de vérité; mais, pour découvrir les sources réelles de la 
. crise qui. préoccupe à si bon droit la société entière, il faut une ana- 
- lyse plus profonde et plus minutieuse. Tout se tient dans l’esprit 
_ et dans l'âme humaine, et l’on ne peut séparer les idées et les ten- 
dances sociales de l’ensemble des croyances d’un peuple. Il est im- 
sible qu'un observateur sérieux ne décoüvre pas le lien qui rat- 
tache dans l'esprit de nos populations ouvrières la question sociale à 
la question religieuse. C’est le mérite principal d’un livre aussi in- 
structif qu’attachant, écrit par un ancien ouvrier qui joua en 1848 
un rôle parlementaire (1), d’avoir mis dans la lumière la plus vive 
cette face jusque-là obscure de la crise sociale que nous traversons. 
Il n'est assurément pas téméraire d’affirmer que dans une grande 
partie de nos populations ouvrières à disparu non-seulement toute 
adhésion à une religion positive, mais encore toute croyance, même 
vague et mdécise, à la permanence de la personnalité humaine et 
à l'existence d’une autre vie. M. Corbon, qui plus que tout autre 
connaît les classes laborieuses pour en avoir fait partie, nous donne 
sur ce point les renseignemens les plus catégoriques. Parlant de 
la vie future, « tout ce qui avait autrefois germé en ce sens dans 


1 


(1} Corbon, le Secret du peuple de Paris. Voyez spécialement la quatrième partie 
intitulée la Religion du peuple. 
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être gros de conséquences périlleuses. Il y a dans l’homme:u 
instinct indomptable qui le pousse à se former un idéal de parfa 
justice et de complet bonheur. Au milieu des i nquié uiétude 
épreuves et des abaissemens de la vie journalière, c’est un b 
impérieux que de se représenter dans l’avenir un monde où 
quité, la dignité et le repos ne seront jamais troublés. Ce 
sistible puissance de l'élément mystique, qui ne 
détournée de la contemplation des choses d’une a 
avec violence vers une société terrestre idéale, Ad 
et des souvenirs religieux, les rêvéries socialistes w 
le cœur de nos populations ouvrières. « L’espére Le 
rédemption morale, intellectuelle et physique du me ain (4) E 
devient la croyance dominante, le refuge habituel où s'élance l'âme, 4 
froissée par les misères et les déceptions de la vie réelle. Dans‘les 
premiers temps du christianisme, un grand nombre d’esprits gé- 
néreux attendaient dans un lointain avenir la formation d’une s0- 
ciété plus parfaite où les principes de l'Évangile seraient appliqués 
selon la lettre et l'esprit. C’est ce que l’on appelait le ralleniume. 
Cette molle idée du paradis sur terre revit aujourd'hui pour mos 
classes laborieuses; mais le peuple ne peut concevoir un 1déalso- 
cial sans user de toutes ses forces pour l’atteindre et en faire tune 
réalité. Les rêveries se changent bientôt en tentatives. — Quelles 
puissantes racines ces aspirations ont poussées dans les imagina= 
tions et dans les cœurs, bien des passages extraïts de nos poètes 
nous le disent mieux que toutes les dissertations philosophiques. 
« O peuples des siècles futurs, s’écrie Alfred de Musset dans la 
Confession d’un enfant du siècle, à peuples des siècles futurs, 
lorsque, par une chaude journée d'été, vous serez courbés sur 
vos charrues dans les vertes campagnes de la patrie, lorsque, es- 
Suyant sur vos fronts tranquilles le saint baptème dela sueur; vous 
promènerez vos regards sur votre horizon immense, 0% 4 n'yaura 
pas un épi plus haut que l’autre dans la moisson humaine d'hommes 
libres > quand vous remercierez Dieu d’être nés pour cette récolte, 
pensez à nous qui ne serons plus... » Il ne faudrait pas feuilleter 
longtemps les œuvres d'Henri Heine pour y découvrir nombre de 
passages empreints du même esprit et de la même inspiration: Ce 
caractère pour ainsi dire religieux des croyances socialistes se ma 


(1) Corbon, le Secret du peuple de Paris, p. 311. 
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IS Ceux qui qu tes assisté, non aux ee de 
a 1 Pré-aux-Clercs, où la petite bourgeoisie domi- 
x séances de Belleville, et qui y sont entrés avec un 
Jservatio sérieuse, ont été vivement affectés par la com- 
ler recueillement de lauditoire. Trois mille personnes, 
les s bea ucoup de femmes avec de tout jeunes enfans 
foule réunie un même sentiment de frater- 
Im in de sérénité; tout cet res 


s parmi les Deco Ce n’est pas là un 
est pas une salle de conférences où de discussions; c’est 
| Presqt un temple où se fonde une église nouvelle, où se prêche 
‘une révélation, où s'annonce une rédemption terrestre. 
. | ers jours de notre grande révolution, le socialisme 
_ fit son entréesur la scène. Dès lors aussi il se mit à entasser con- 
tre la société nouvelle des griefs et des ressentimens qui, longtemps 
- -conienus,. finirent par faire explosion. Notre grande réforme de la 
fin du-xvr° siècle fut, à son origine, l’œuvre de la seule bour- 
geoïsie. Dans les assemblées primaires réunies pour la convocation 
des états-généraux, les ouvriers, les simples artisans, ne trouvè- 
rent aucune place. Les gradués, les titulaires de lettres de mai- 
trise, les contribuables payant àn certaïn cens, pürent seuls faire 
Fe ces leurs vœux. Les rancunes populaires ne tardèrent pas à se 
manifester. _« Pourquoi, dit'un pamphlétaire parisien, faut-il que 
200 individus utiles à leurs concitoyens soient repoussés de 
ras? Pourquoi nous oublier, nous, pauvres artisans, sans les- 
ti nos frères éprouveraient des besoins que nos corps infatiga- 
bles satisfont et préviennent chaque jour? » Un aütre rédige, — le 
mot est significatif et il est resté en faveur chez les ouvriers, — le 
Cahier du quatrième ordre. Un document plus lugubre et plus si- 
nistre, ce sont les Quatre cris d’un patriote; là se manifeste pour 
la première fois, croyons-nous, mais avec une sauvage énergie, ce 
dédain des institutions libérales et du régime parlementaire qui est 
devenu un: des articles du code socialiste moderne. « Que servira 
|. une constitution sage à un peuple de squelettes qu'aura décharnés 
Ja faim? I faut vite ouvrir des ateliers, fixer une paie aux ouvriers, 
forcer le riche à employer les bras de ses concitoyens que son luxe 
dévore, nourrir le peuple, garantir les propriétaires de l’insurrec- 
tion terrible et peu éloignée de 20 millions d'indigens sans pro- 
priété. » Plus explicite encore est le Cahier des pauvres, où sont 
| exprimées en termes précis les principales exigences populaires : 
LE « 1° que les salaires ne soient plus aussi froidement calculés d’a- 
près les maximes meurtrières d’un luxe effréné ou d’une cupidité 
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insatiable; 2 que la conservation der homme laborieux et utile ne - 
soit pas pour la constitution un objet moins sacré que la propriété 
du riche; 3° qu'aucun homme laborieux ne puisse être incertain de 
son existence dans toute l'étendue de l'empire. » C'est nu 
1789, alors que notre révolution était encore immaculée , que get 
manifestaient avec cette netteté les vœux ou les commandemens 
populaires; mais les temps n'étaient pas venus où ces voix isole 
pourraient trouver un immense écho. Il en est résulté une impres- 
sion qui est encore profondément gravée dans l’esprit de nos po- 
pulations ouvrières, c’est que notre grande révolution avait été 
faite sans elles et presque contre elles. Aussi reprennent-elles avec 
prédilection les formules les plus célèbres de ces temps héroïques* . 
pour en revendiquer une application radicale à leur profit exclusif. 
Elles réclament l’avénement et la prédominance du quatrième état, 
et, transformant 16 mot de Sieyès, un orateur des derniers congrès 
ouvriers s’écriait : « Qu'est-ce que le travailleur? Rien. vue doit-il 
être? Tout. » | 
Ces idées et ces tendances devaient fermenter nondrit un di 
siècle avant de trouver un milieu propice pour faire explosion au 
grand jour. Pendant les vingt-cinq années de la première répu- 
blique et de l'empire, les esprits étaient trop passionnés par cette 
grande épopée guerrière, à laquelle s’attachait l'âme entière de la 
France, pour que les intérêts et les jalousies de classes pussent ex- 
citer l’attention publique. Dans les trente années de régime consti= 
tutionnel qui suivirent, l’état de l’industrie et les traditions encore 
subsistantes parmi les populations ouvrières ne permettaient pas, 
ainsi que nous allons en donner la preuve, que le socialisme püt se 
constituer à l’état de puissance redoutable. Ce furent alors les classes 
moyennes et bourgeoises qui se chargèrent de la propagation des 
idées subversives, et qui eurent le privilége d'émettre tous ces SyS- 
tèmes de palingénésie morale, créations éphémères d’une imagina- 
tion généreuse, mais maladive. La littérature, la science, l'éloquence 
même de ce temps, sont saturées de tendances socialistes, qui parfois 
s’accusent de propos délibéré, parfois existent à l’état inconscient. 
La plupart des publicistes qui, à cette époque, se sont occupés des 
questions ouvrières se sont laissé entraîner à des projets autori- 
taires ou à des plans de constitution artificielle de l’industrie. Sans 
parler des réformateurs et des faiseurs de systèmes, les écrivains 
conservateurs, Sismondi, MM. de Villeneuve-Bargemont et de Laïa= 
relle, versèrent souvent dans cette ornière, et l’on put entendre un 
savant illustre, revêtu de fonctions officielles, déclarer à la chambre 
« qu'il y avait nécessité d’or pense le travail (1). » 


* (4) Discours d'Arago en mai 1840; voyez le Moniteur de 1840, p. 1080 ct 1081. 
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ler sent de notre temps que toutes ces semences ont com- ‘ 
menc “à er. Grâce à des conditions extérieures plus favorables, à 
ne atmosp phère ambian te plus Propiee pre avoir germé pénible- 


dE. ne RTE ax menace de tout Atouter. La RE des classes ou- 
À vrières et la constitution de l’industrie se sont modifiées dans un sens 
_ qui facilite notablement les progrès du socialisme. L'importance de 
ces transformations n’a pas été suffisamment étudiée; il est nécessaire 
de la mettre en lumière. Nos populations ouvrières, pendant la pre- 
mière tes de ce siècle, étaient loin de présenter une masse ho- 
mogène empreinte de sentiméns de fraternité. Elles étaient encore 
divisées en ‘un grand nombre de petites sociétés rivales que péné- 
trait l'esprit de coterie et de jalousie mutuelle. La révolution avait 
supprimé les corporations, mais elle avait laissé subsister le com- 
pagnonnage, c'est-à-dire que les maîtres n'étaient plus groupés ni 
_ solidaires, tandis que les ouvriers restaient constitués en diflérens 
corps. Ouelques-une des cahiers de 1789 avaient émis le vœu « que 

_ les assemblées illicites des compagnons et les assemblées connues 
sous le nom de devoirs et de gavots fussent défendues, que les 
règlemens faits sur cet objet pour Paris fussent étendus à tout le 
royaume. » Ce vœu provenait des patrons ; les ouvriers restaient 
fidèles à leur compagnonnage; il y avait les compagnons du devoir, 
les compagnons de liberté et beaucoup d’autres encore, enfin au- 

_ dessous des compagnons il y avait les aspirans. Toutes ces catégo- 
_ ries d'ouvriers se montraient fières à l'endroit les unes des autres et 
pleines de dédain pour les degrés inférieurs. L'esprit d'exclusion 

” régnait.dans toute sa force, et ne s’éteignit guère qu'en 1848. Les 
nixés étaient fréquentes et graves entre ces coteries jalouses et ri- 
vales. En 1816, il y eut près de Lunel, entre les tailleurs de pierre 
de deux confréries, une rixe dans laquelle plusieurs hommes furent 
tués; en 1823, les aspirans menuisiers se soulevèrent contre Îles 
compagnons; une nouvelle révolte du même genre se produisit en 
1880. En 1825, il y avait à Nantes entre gavots et forgerons un com- 
bat qui entraîna mort d'homme. La même année, un événement ana- 
logue, avec des suites encore plus graves, se passait à Bordeaux. En 
1827, à Blois, les drilles attaquaient les gavots, et plusieurs restaient 
sur le terrain. Les mœurs et les chants populaires étaient d’une ré- 
voltante sauvagerie. Ces dissensions intestines durèrent jusqu’à la 
; fin du règne de Louis-Philippe. À Lyon, un charpentier du père 
| Soubise tue un tanneur de maître Jacques, et par représailles un 
jh forgeron de maître Jacques tue un charron. En 1842, deux corps de 
charpentiers, au nombre de plusieurs centaines d'hommes, sont aux 
prises à Maisons-Laffitte, et l'intervention de la troupe est néces- 


TOME LXXXVI. — 1870, \ 7 
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saire pour les séparer. Dans le même temps, des luttes ana 
entre compagnons de différentes confréries SRE 
de Sens et d'Auxerre. Les BA ERORE des divers métie ers 


par fe #4 es ouvriers, qui de RE comme des intrus. Le 
maire est obligé d'appeler un renfort de troupes pour rétablir 
l’ordre (4). En 1848, on voyait les ouvriers de Montmartre. rh | 
der au gouvernement provisoire qu'il fût interdit aux ouvriers dePa- 
ris de venir dans leur commune leur faire concurrence; les “membres 
des trade’s unions anglaises émirent aussi la prétention d’exclure 
les produits et les ouvriers des districts voisins. Ainsi (les popula 
tions ouvrières des villes manquaient alors presque « complétement 
d’homogénéité, il n’y avait pas entre elles de communauté de SeRs à 
timens ou d’aspirations; la solidarité, dont on parle tant de nos 
jours, n’avait pas encore réuni dans un faisceau commun ces masses 
populaires. C’est assez dire que le socialisme avait peu de prise sur 
elles; elles n'étaient pas fondues en un seul bloc formé de molé- 
cules fortement liées les unes aux autres. Il était réservé à la révo- 
lution de 1848 de dissoudre définitivement tous ces petits groupes, 
pour constituer la grande famille ouvrière dont l'union seule fait la 
puissance. 4 
_ Avant 1848, l'industrie manufacturière était peu En F 

y avait de grands industriels, mais il n’y avait guère de grandes 
usines. Les industries des tissus, sauf pour la filature, étaient sous : 
le régime du travail à domicile. Le dévidage, le bobinage, le tis- 
sage, le peignage, la bonneterie, se pratiquaient presque exclusi- 
vement dans l’atelier domestique. L'ancien régime nous: avait lé- 
gué un type de grande manufacture dans la fabrique de draps des 
van Robais à Abbeville. Elle occupait 1,692 ouvriers, et avait des 
ateliers particuliers pour la charronnerie, la coutellerie, le lavage, 
l’ourdissage, le tissage et la teinture. Il avait fallu deux siècles 
pour que ce modèle de vaste établissement se répandit en France 
et füt dépassé dans ses proportions. Jusqu'à un temps très rap- 
proché de nous, la population ouvrière occupée dans l’ateliercom- 
mun était relativement peu nombreuse; les familles des tisserands, 


(1) Voyez sur ces querelles entre confréries différentes : M. Levasseur, Histoire des 
classes ouvrières depuis 4789, t. Ier, p. 483-85, et t. II, p. 4160-63. — Sur l’organisa- 


tion intérieure du compagnonnage, voyez M. Le Play, les Ouvriers des deux mondes, 
t. Ir, p. 54 et suiv. 
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ns les villages ou les faubourgs des villes, n'ayant 
| aucun rapport, ne pouvaient s'entendre et se concer- 
Fe uvriers isolés n'avaient que de rares relations avec le 
1 C'était généralement avec des commis ou facteurs qu'ils 
ai ent | pour recevoir la matière première et rendre l’ouvrage 
. Cette organisation donnait lieu aux abus les plus graves; 
mais ces abus étaient latens. L’ouvrier était souvent indignement 
exploité par les petits fabricans où par les intermédiaires et com- 
mis. Dans le tissage, l’on augmentait indéfiniment la longueur des 
que l’on remettait au tisserand des campagnes, et on le 

“co mme si la chaîne avait eu la longueur invariable indiquée 

! rt ancien usage, tombé en oubli depuis longtemps. Les choses 
- allaient de même pour le bobinage ; les poignées de fil que l’on 
confiait aux bobineuses, et qui autrefois se composaient d’une quan- 

tité fixe de matière, avaient été peu à peu démesurément grossies 
Sans que la rémunération fût augmentée (1). Ces abus, trop réels 

_ ét trop bien constatés, amenèrent la loi de 1850 sur le tissage et 

- le bobinage. L'ouvrier était encore pour les mal-façons à la merci 

. des commis et des intermédiaires, et il avait à supporter bien des 
humiliations et des préjudices souvent peu mérités. Il en était ré- 
sulté dans ces populations ouvrières disséminées une accumulation 

de rancunes et de haines qui.couvait dans la solitude et le silence 

des chaumières, Aujourd’hui, sur tous les points de la France, la 
constitution de l’industrie est presque complétement changée. Le 
_tissäge du Coton, puis celui du lin et de la laine, plus récemment 

. celuidelasoie, se sont transportés dans les manufactures; les opé- 
(87 rations du dévidage et du bobinage s’exécutent aussi dans l'atelier 
| commun par des procédés automatiques; les peigneuses mécani- 
ques Heïllmann et Hubner ont encore contribué à multiplier et à 
agrandir les usines; les métiers circulaires mécaniques pour la bon- 
neterie ont compromis et réduit dans cette branche le travail do- 
mestique. Ainsi la grande industrie, depuis vingt ans surtout, n’a 
_céssé d’aspirer dans le sein de la manufacture tous ces travailleurs 
disséminés naguère dans les campagnes ou les faubourgs des villes. 

IIS ont apporté pour la plupart des ressentimens et des rancunes 
qu'a bientôt rendus dangereux la conscience de leur nombre et de 

leur force. 

Les métiers des villes n’ont pas tardé aussi à être atteints dans leu 
organisation primitive et à subir la contagion de la grande industrie 
et de la mécanique. Les cordonniers, les tailleurs, les selliers, les cha- 
peliers, bien d’autres ouvriers façonniers ou petits patrons, ont vu se 


(1) Voyez M, Audiganne, les Ouvriers en famille, D. 103. 
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modifier leur existence et leur situation. C'est immédiatement après | 
la révolution de 4830 que l’industrie des vêtemens confectionnés 
à Paris son apparition pour prendre bientôt d'énormes proportions. 
Chose curieuse et digne de remarque, c’est à une coalition de tail, 
leurs qu'est dû cet essor de la confection. Une mulitadé" depot | 
entrepreneurs en chambre furent sacrifiés par cette transformation 
importante; du rang de travailleurs indépendans, ils tombèrent au 
_ rang de salariés. Bientôt la découverte de la machine à coudre vint 
accélérer ce mouvement de concentration, et l’on vit se fonder 
d'immenses ateliers, comme ceux de la maison Godillot, rue Roche- 
chouart, où des machines, marchant à la vapeur et desservies par 
plusieurs milliers de bras, coupent et cousent les vêtemens, les 
harnais et les objets d'équipement. Quelques années plus tard, la 
mécanique s’appropriait la chaussure par l’invention des semelles 
rivées ou vissées; c’est en 1844, à Liancourt, que fut fondée la pre 
mière manufacture de chaussures, et le système est allé se perfec- 
tionnant chaque jour et créant des ateliers de plus en plus vastes. 
Les articles de Paris n’ont pas complétement échappé à cette trans- 
formation; il a surgi des usines importantes pour la reliure, pour 
la fabrication des portefeuilles, des porte-monnaie et de mille 
autres objets. Le petit commerce aussi, pour les étofles, la mer- 
cerie, la quincailleri ie, etc., a été mis en péril par la création de ces 
magasins immenses qui entassent dans leur sein les produits les 
plus variés et détruisent autour d'eux la concurrence modeste du. 
commerce inférieur. Ainsi l’ouvrier faconnier, le petit patron, le 
_ petit commerçant, sont presque menacés de disparaître; leur DOMRDRE 
du moins devient de plus en plus rare, et leur situation de plus en 
plus’mauvaise. 

Le public a sans cesse sous les yeux ces  Dansfotiéa to radicales, 
et il en profite; mais il ne réfléchit guère aux conséquences sociales 
et politiques qu’elles doivent infailliblement amener. Autrefois il y 
avait entre le petit patron et l’ouvrier une certaine communauté 
d’habitudes, de culture et de genre de vie. L'un et l’autre travail _ = 
laient au même atelier. La fête du patron réunissait Souvent à la 
même table le maître et ses ouvriers. Les mêmes lieux publics, ca- 
barets, promenades, étaient hantés par ceux-ci et par celui-là. 
Toute la société française était ainsi reliée de l'échelon le plus bas 
à l'échelon le plus haut par des dégradations insensibles, sans au- 
cune solution frappante de continuité. Aujourd’hui il n’en est plus 
ainsi, les apparences sont changées plus encore que les réalités: 
mais au point de vue social et politique les réalités ont moins de 
poids que les apparences. Le patron et l’ouvrier sont généralement 
séparés par l’immense intervalle de la fortune, de l'éducation, nes 
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ral sociales. Autr efois- l’ouvrier laborieux : et. rangé devenait 


2 


. peuvent pas S’élever dans notre société actuelle, bien des faits dé- 
| _mentiraient une pareille assertion; le mouvement ascendant est tout 
aussi fréquent, et il est probablement plus aisé qu’autrefois. Il s’o- 


père toutefois sous une forme nouvelle : l’ouvrier qui travaille, qui 


épargne et qui sait devient contre-maître, puis directeur d’atelier, 
quelquefois associé ou même gérant de l'entreprise; mais en mon- 
tant ainsi sur l'échelle sociale il prend d’autres habitudes, d’autres 


mœurs, une autre culture, et se distingue Hess de la masse 


ouvrière dont il s’est désagrégé. 

… La transformation de l’industrie s’est dde plus en plus: 
la concentration de la production s accélère chaque jour. Les éta- 
_blissemens de second ordre se fusionnent souvent pour former un 
établissement de premier ordre. A la fin du règne de Louis-Philippe, 


. l'on à vu naître ces fusions. On comptait autrefois soixante-cinq 
concessions de mines de houille dans la Loire; en 1837, elles s’u- 


nirént pour la plupart et formèrent trois grandes compagnies; en 
1845, ces trois grandes compagnies s'étaient fondues en une seule, 
qui fut appelée société! générale des mines réunies, et qui afferma 
le canal de Givors, ainsi que le chemin de fer de Saint-Étienne à 


Lyon. Des unions analogues s'opérèrent dans toutes les parties de la 
France. En 1857, les deux grandes manufactures de glaces de Saint- 
Gobain et de Cirey se fondirent l’une avec l’autre. On ne peut s’op- 


poser assurément à cette concentration de la grande industrie, c’est 


le seulmoyen de produire mieux et à meilleur marché et de sou- 


tenir la concurrence des nations étrangères. Cependant au point de 
vue Social ces modifications nécessaires ont de dangereuses consé- 

-quences. Une très grande partie de nos usines est actuellement sous 
le régime des sociétés anonymes ou en commandite, c’est le cas 
habituel pour les établissemens métallurgiques ; quelques filatures 
de l'estet dænord se constituent sous le même système. Aïnsi des 


populations énormes d'ouvriers, qui se montent quelquefois à 4,000: 


ou 5,000 têtes dans les grandes usines pour les industries textiles, 
et qui atteignent parfois le chiffre de 10,000 dans l’industrie du 
fer, se trouvent en présence d’une compagnie d'actionnaires et d’un 
gérant. L'intelligence de l’ouvrier n’est pas assez développée pour 


qu'il considère avec quelque respect les compagnies, ces corps abs- 
traits qui lui paraissent de machiavéliques combinaisons. Il a lu les 


ardentes déclamations de Proudhon contre la commandite; peut- 
être aussi a-t-il parcouru les invectives non moins violentes de 
Balzac; le théâtre, le roman, lui enseignent que ces grandes com- 


pagnies sont des instrumens de fraude ou d’agiotage, car, il ne faut. 


ment patron. Il serait injuste de dire que les travailleurs ne: 
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point l'oublier, notre littérature, surtout la Etre populaire 
est profondément imprégnée de socialisme. L’ouvrier croit d'autant 
mieux ces suggestions, qui caressent ses préjugés, Lee M : 
autre nos tribunaux ont à réprimer quelques TR af : 
rouerie financière. Ainsi nos populations laborieuses, qui aur 
encore quelque respect pour un patron dont nie apprécieraient 
vigilance et l’activité, se persuadent facilement qu'une c compagnie 
d'actionnaires est composée de dupes ou d’oisifs, méprisables pour: 
leur cupidité, et qu’un gérant est un aventurier sans scrupules que 
son intelligence, ses relations et sa réussite mettent au-dessus des: 
lois. C’est ainsi que l’on arrive à calomnier et à haïr le capital, cette 
puissance naturellement bienfaisante qui réomus ‘almnret sur CEUX 
qu’elle emploie. Ni 
Un autre effet de cette concentration de la De c s'est Less re 
sor pris par des villes qui ne vivent absoluinent que de l'industrie. + 
Il y a dans l’est, le nord et le centre de la France des aggloméra-. 
tions considérables qui se sont formées autour de quelques grands ; 
établissemens. Dans ces localités, la classe bourgeoise est pour ainsi. 
dire absente; il n’y à ni tribunaux, ni fonctionnaires, ni riches pro- 
priétaires, ni vieilles familles aisées qui aient acquis par une honnè- 
teté et un labeur séculaires une autorité incontestée sur les popula- 
tions. Des milliers d'ouvriers, quelques centaines de petits débitans 
aux habitudes souvent peu recommandables, les employés et les 
directeurs des usines, voilà tout ce que comprennent ces: villes: 
nouvelles. Il n’y à donc là ni influence locale, ni traditions bienfai-" 
santes, rien, en un mot, qui tempère et adoucisse l’élément popu- 
laire. Quoi d'étonnant que de pareïlles conditions favorisent essor. 
du socialisme? Ces milliers d'ouvriers, qui sè trouvent ainsi réunis 
sans direction, sans l’appui ou le frottement de la classe bourgeoise: 
honnête, flottent au gré de toutes les passions. On leur parle de la: 
féodalité industrielle, et quand ils ne voient autour d'eux aucune 
existence intermédiaire et indépendante entre le salarié et la com— 
pagnie ou le patron qui dirige l’usine, -— qui souvent possède toutes: 
les maisons et tout le sol dans un rayon étendu, — comment ne prê- 
teraient-ils pas l'oreille à des calomnies qui semblent justifiées par 
les apparences? Dans les villes plus anciennes et plus grandes, où 
tous les élémens de la société sont réunis, les conditions depuis 
quelques années sont devenues presque aussi défavorables aux in= 
térêts de l’ordre et des saines doctrines. Autrefois à Paris, ouvriers: 
et bourgeois étaient mêlés, ils habitaient les mêmes quartiers, sou= 
vent les mêmes maisons; ils se croisaient dans le même escalier, l'un 
se rendant au premier étage, l’autre à la mansarde ; ils vivaient 
ainsi côte à côte dans des relations de mutuelle courtoisieret de 
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e réCip que. Aujourd’hui il y a la ville du luxe etla ville 
avail. L’ expérience nous apprend qu’ assigner à une classe de 
opus tion ‘un quartier qui lui soit propre, € ‘est une mesure 
_ irritante, c’est un stimulant de désordre, c’est presque toujours 
| une marque de mépris, comme l'était l'existence des quartiers des 
_ Juifs dans les villes du moyen âge. Écoutons sur ce point un publi- 
ciste ouvrier. « Le peuple n’aime pas qu’on le parque. Il en voit l’in- 
tention même lorsqu'elle n’existe peut-être pas, et cela lui laisse une 
impression fâcheuse. Qu'on songe bien d'ailleurs à ceci : le con- 
traste est incomparablement moins sensible à l’ouvrier incessam- 
_ment mêlé à la bourgeoisie qu’à l’ouvrier systématiquement tenu à 
_ distance d’elle. I] vaut mieux qu’il demeure dans la maison du bour- 
geois que de demeurer dans la cité ouvrière. Il sera beaucoup moins 
“accessible aux mauvaises pensées, même en passant devant l’appar-. 


_ tementduriche pour monter à son humble demeure, qu’en occupant 


-um logement propret dans une cité peuplée exclusivement des gens 
de sa classe. Qui ne comprend pas cela n'entend vraiment rien aux 
--choses humaines. On peut n'avoir pas songé tout d’abord à ces 
‘graves inconvéniens; mais la réflexion ne peut manquer de leur 
donner tout leur éloquent relief: Les cités ouvrières n’ont pas réussi 
heureusement; mais la transformation de Paris ayant fait refluer 
forcément la population laborieuse du centre vers les extrémités, 
_ on à fait de la capitale deux villés : une riche, une pauvre, celle-ci 
entourant l’autre: » Ainsi plus nous allons, plus nous voyons que la 
population ouvrière se sépare et se distingue de la population 
.… bourgeoise, il y à entre elles des barrières matérielles de même 
que des barrières morales, et, pour n’être pas infranchissables, ces 
barrières n’en choquent pas moins ceux qui croient en souffrir. La 
révolution de 1789 avait effacé en réalité les distinctions. de classes; 
mais les mœurs et,les nécessités de l’industrie en ont ressuscité 
l'apparence. 

Nos législateurs ont fait cependant bien des efforts pour établir 
entre les ouvriers et les bourgeois une complète égalité civile et 
industrielle, et l’on peut dire qu'actuellement il ne subsiste plus 
aucune trace importante des mesures de précaution, de surveillance 
- et de tutelle que l’ancien régime et le consulat avaient instituées à 
l'encontre des populations laborieuses. La loi qui défendait les coa- 
litions d'ouvriers à été abolie, l'obligation du livret à été suppri- 
mée, l'article 1781, portant que le maître serait cru sur sa parole 
dans toute contestation relativé aux salaires, à disparu de’ notre 
code, on s’est ingénié à faire des lois qui permissent aux ouvriers 
de constituer des sociétés commerciales. Il est difficile de dire qu’il 
y ait dans la législation française une différence sensible entre le 
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travailleur salarié et les autres citoyens. Il en.est presque de même 
en Angleterre, où les associations ouvrières, nommées érade’s 
unions, quels que soient les périls qu'elles comportent et les mé 
faits qu’elles aient commis, viennent d’être reconnues par un bill … 
récent comme personnes légales. Les droits politiques aussiront 
été largement octroyés aux ouvriers. En Angleterre, le suffrage 
descend de plus en plus dans les couches inférieures de la popula- 
tion; en France, le vote universel permet aux ouvriers de peser d’un 
grand poids dans les destinées du pays. Il s’en faut néanmoins que 


ces réformes donnent toute satisfaction aux vœux populaires, nos 


populations ouvrières en ont retiré seulement un sentimert exagéré 
de leur force. Ce qui devait être un moyen d’apaisement n'a été 
dans bien des cas qu’un stimulant à des exigences peu légitimes. 
La conscience et l'intelligence du peuple ne sont pas encore assez 
éclairées ; elles se sont fait parfois du suffrage universel une con- 
ception sauvage qui supprime tous les droits individuels et tout res- 
pect des minorités. Les améliorations dans les voies de locomotion, 
les rapprochemens entre les classes analogues des différentes na- 
tions ont eu aussi leur part dans cette surexcitation. Les expositions 
universelles ont été l’occasion, si ce n’est la cause; de lessor d’une 
catégorie spéciale d'ouvriers dont l'importance est devenue con- 
sidérable. Les délégués à l'exposition de Londres ont été les chefs 
de ligne de cette démocratie ambitieuse et turbulente qui, après 
avoir parlé à mots couverts, avoue maintenant le dessein arrêté de 
renverser la société pour la reconstruire sur un autre plan. L'’ona 
vu se constituer un état-major nombreux d'hommes intelligens, ac- 
tifs, qui ont changé leur position d'ouvriers pour celle de politiques 
marrons. Ils ont l'instruction superficielle et unilatérale qui plaît 
aux esprits absolus et qui séduit les ignorans; ils écrivent avec élé- 
gance et netteté, leur parole .est toujours facile, au besoin elle est 
éloquente; ils ont en outre toutes les qualités du diplomate : — pro- 
duits curieux d’une époque où l’ambition pénètre et soulève toutes 
les classes, où une instruction toute’ de surface aiguise et polit les 
esprits sans les fortifier. Toutefois l'influence de cette petite aristo- 
cratie ouvrière a moins de réalité que d'apparence; elle ne con- 
serve Son crédit qu’à la condition de flatter et de servir les projets 
et les aspirations populaires. NAIL | 
Or ces aspirations et ces projets sont de plus en plus tournés 
vers le socialisme; il semble que tout ce qui entoure nos masses ou- 
vrières développe en elles ces instincts dangereux. Il n’est pas jus- 
qu'aux progrès de la science qui ne fournissent des argumens ou 
du moins des prétextes aux rêveries chimériques d’une partie de nos 
populations laborieuses. Ces merveilleuses transformations que le 
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ppement des sciences physiques a opérées depuis un demi- 
isa sur notre globe, tous ces changemens presque à vue dont 
à D'sbihélés ion a été témoin ont fait une profonde impression sur 
les esprits; il en est résulté une foi intense dans le progrès indéfini 
_ etes espérances excessives dans l’amélioration de la destinée hu- 
_ maine. Confondant, — c’est son habitude, — l’ordre moral avec: 
ordre physique, le peuple, en partie du moins, est arrivé à s’ima- 
giner que la constitution de la société pourrait subir une métamor- 
phose analogue à celle qu'a éprouvée la production. Les raisonne- 
mens spécieux et les sophismes n'ont pas manqué pour fortifier ces 
rêves. L'on a calculé, il y a quelques années, que la force des che- 
vaux-vapeur employés par l’industrie anglaise représentait le tra- 
vail de 77 millions d'ouvriers; ne pouvait-on pas en conclure qu’un 
jour viendrait où, par le perfectionnement des méthodes et de l’ou- 
_tillage, le travail de r homme serait pour ainsi dire superflu dans la 
_ production? | 
De ces idées et de ces sentimens est sorti le socialisme, c’est- 
_à-dire le projet de réédifier la société sur une base artificielle. Nous 
avons montré combien ce délire est naturel et inhérent à toute so- 
ciété humaine; nous l'avons suivi en outre dans les progrès qu’il a 
faits en France, nous avons énuméré les circonstances qui ont accru 
sa force. On a dû voir que le-mal a de profondes racines dans l’état 
de nos mœurs, de nos croyances et de nos relations sociales. Il n’est 
pas permis de s’abuser sur l'intensité et sur la durée de ce phéno- 
mène : ce n’est pas une crise passagère ou locale. Après avoir ainsi 
recherchéet décrit les causes du développement des idées socia- 
… listesen France, nous allons étudier ces secousses transitoires ap- 
pelées grèves, qui ont si profondément ébranlé dans ces derniers 
temps la sécurité de notre industrie. 
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Certains publicistes ne veulent reconnaître entre les grèves et le 
socialisme aucune connexité. Sans doute il peut surgir des coa- 
litions d'ouvriers qui ne soient pas systématiquement produites 
par des inspirations socialistes, et qui au contraire proviennent de 
causes particulières à telle industrie ou à telle localité; mais ce ne 
sont là que des faits exceptionnels. L’on peut dire que, dans la ma- 
jorité des cas, les grèves se rattachent à des idées beaucoup plus 
générales, à des visées plus hautes, à des projets plus ambitieux 
que les griefs allégués ne sembleraient l'indiquer. Quand elles n’ont 
pas pour cause une inspiration socialiste, les coalitions ont souvent 
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‘une démonstration socialiste pôur effet. Le socialisme est d 
dinairement, soit le point de départ, soit le point d’arrivé 
n’en voulons pour preuve qu’une coalition de l'été diet, ü 
‘fait peu de bruit et qui cependant a une grande sig ic Lic'es 
celle des ovalistes de Lyon. On appelle ovalistes ou moulin 
_ ouvrières qui font le tirage des fils de soie compo: 1 
‘qui les assemblent et les tordent pour les rendre plus rés 
Cette tâche a toujours été assez misérablement payée; pour un | 
continu de douze heures, ces pauvres femmes D PS 
ou 1 fr. 60 par jour, rémunération souvent réduite par des chô— à 
mages forcés. Elles se mirent en grève et réclamèrent une dimimu— 
tion de deux heures de travail et un salaire journalier de 2 francs... 
_ Elles pouvaient compter sur la sympathie générale, et si l’état de: 
l'industrie l’eût permis, si la concurrence des ouvrières de la Lom- 
bardie n’eût pas été trop à craindre, elles auraient obtenu Pobjet de: 
leur demande. Déjà les patrons consentaient à la réduction 
journée; mais, au lieu de conserver le calme qui pouvait seul: leur 
concilier l’appui efficace de l'opinion, les ovalistes rédigèrent un 
manifeste communiste où elles se qualifiaient de citoyennes et fai-. 
saient appel aux patriotes de tous les pays; enfin elles envoyèrent: 
au congrès de Bâle un délégué chargé d'exposer et de défendre. 
leurs aspirations collectivistes. On voit que les mouvemens ouvriers 
_de notre temps aboutissent presque fatalement à une déclaration de 
socialisme. 11 y a en effet, dans l’ordre moral comme dans l'ordre 
physique, une sorte de loi d'attraction en vertu de laquelle les 
groupes les moïns nombreux et les idées les moins radicales sont 
violemment attirés par les masses les plus considérables et les'idées 
les plus absolues. Tous les petits courans isolés finissent ainsi per | 
tomber dans cette mer profonde du socialisme: 

{a fallu beaucoup de temps à l'humanité pour CORRE et 
respecter l'existence des lois naturelles qui régissent le monde mo- 
ral comme le monde physique. L'on a cru pendant des siècles que 
le taux du salaire était quelque chose d’arbitraire que la contrainte 
pouvait élever ou abaisser selon les fantaisies du plus fort. [faut 
bien convenir que, dans les siècles passés, c'est au nom des pa 
irons et pour déprimer la rémunération de l’ouvrier que-la force fut 
le plus souvent employée. En Angleterre de même qu'en France, les 
magistrats et la loi intervinrent fréquemment pour déterminer un. 
maximum des salaires. C'était là une véritable exploitation que li 
gnorance du temps pouvait seule excuser. Après la peste de 1348 
notamment, le parlement de Londres établit un maximum pour la: 
rémunération journalière du travailleur, et l'habitude de ces tarifs. 
autoritaires se continua jusqu’au xvrrre siècle. L'histoire de Macau- 
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1s appre 0e en l’année 1685 les juges de paix du oué de 
lick, se conformant à un acte d'Élisabeth, établirent un tarif 
desssalaires et déclarèrent passible d’une peine le maître qui don- 
mn rait ou J'ouvrier qui recevrait une paie supérieure. Ce maximum 
_des salaires était pour les laboureurs de 4 shillings par semaine de 
mars à septembre, et de 3 shillings pendant l’autre moitié de l’an- 
. née. À la fin du xvrr° siècle, ces tarifs cessèrent d’être appliqués et 
… même d’être édictés. Alors la population ouvrière s'était considéra- 
… blement augmentée, et elle ne se fit pas faute de recourir aux coa- 
litions pour élever sa rémunération. | 
Nous voyons à cette époque les compagnons Mess de out . 
2e cer par des menaces les maîtres d’accroître les salaires. À Darnetal, 
. près de Rouen, en 1697, les compagnons drapiers excluent des 
_ ateliers quiconque n’est pas de leur société; ils s’ameutent au 
nombre de plusieurs milliers parce que les patrons avaient employé 
des ouvriers étrangers, ils font fermer les fabriques, et malgré 
l'intervention des autorités de la province ils restent un mois en- 
- tiér sans reprendre leur travail. Vers la même époque, les compa- 
gnons maréchaux font des émeutes devant la porte des maîtres 
. pour que leur journée soit mieux payée. Les jurés chapeliers se 
plaignent que le renvoi d’un ouvrier incapable suffise pour faire 
mettre l'atelier en interdit.par tous les autres ouvriers. À partir de 
la seconde moitié du xviu° siècle, ces querelles deviennent plus 
fréquentes et plus dangereuses. À Lyon, en 1744, les ouvriers de- 
mandentune augmentation d'un sou par aune et se mettent en 
Werève pendant huit jours, 1ls sont maîtres de la ville; le gouver- 
nement dut envoyer des troupes pour rétablir l’ordre. En 1786, 
nouvelle émeute des ouvriers lyonnais, qui demandent deux sous 
par aune, arrêtent tous les métiers et parcourent la ville en bandes 
menaçantes. L'autorité locale s’alarme et cède; mais le gouverne- 
ment fait occuper militairement les faubourgs de do de la Croix- 
Rousse et de la Guillotière. 
Au début de la révolution, les coalitions d'ouvriers se multiplient 
et inquiètent sérieusement l'administration. En 1789, les garcons 
tailleurs, au nombre de 3,000, se réunissent sur le gazon du Lou- 
vre et envoient une députation de 20 membres au comité de la ville 
pour lui demander de leur garantir en toute saison un salaire de 
h0 sous par jour. Ce fut bientôt le tour des garçons perruquiers, 
qui s’assemblèrent aux Champs-Élysées dans un dessein pareil. Un 
officier.de la garde nationale voulut les disperser, il fut désarmé par 
ses propres soldats. Dans le même temps, les ouvriers cordonniers, 
au nombre de 5 ou 600, se coalisent, nomment un comité exécutif, 
“et décident d’exclure du royaume quiconque ferait une paire de 
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ou au-dessous d’un prix Contenn. Les grèves alors envahis- 
sent tous les métiers, imprimeurs, charpentiers, papetier , etc. 
Une proclamation de la municipalité parisienne est obligée de dé 
_clarer « nuls, inconstitutionnels et non obligatoires, les arrêtés [ ris 
par les ouvriers de différentes professions pour s ‘interdire respec- 
tivement, et pour interdire à tous autres ouvriers, le droit de : rm à 
-vailler à d’autres prix que ceux desdits arrêtés. » Les ouvriers | 
papetiers profitent de l’activité des fabriques pour émettre des pré- 
-tentions exorbitantes : ils frappent d'interdiction certains ateliers, | 
ou exigent des maîtres de fortes sommes pour les relever de l'in- 
-terdit; ils excluent ceux de leurs compagnons dont ils sont  mécon- à 
_tens, ou leur font payer des amendes. &. 
L'on voit que notre temps n’a pas le mérite. d avoir inventé ts 
grèves : c’est à peine si l’on peut dire qu'il les a perfectionnées ; AL" 
les a rendues seulement plus fréquentes, plus générales et plus 
préjudiciables aux intérêts de tous. Ces guerres industrielles ont 
existé alors même que la loi les défendait, et elles ont toujours pré- 
senté les caractères principaux qu’elles offrent encore actuellement. 
L'étude des coalitions du règne de Louis-Philippe n’est pas dé- 
pourvue d’enseignement à ce point de vue. Déjà sous larestauration 
les tribunaux jugeaient tous les ans un ou plusieurs procès de coa= 
lition : c'était peu, dira-t-on. L’une de ces grèves cependant avait 
eu du retentissement : celle des ouvriers charpentiers en 1822. Ce 
fut une grève des canuts, en 1831, qui fut l’occasion de cette terrible 
insurrection de Lyon pendant laquelle les ouvriers régnèrent dix . 
jours en maîtres dans cette grande ville, d’où les troupes avaient été. 
_forcées de se retirer momentanément après un échec. Une autre grève 
des ouvriers en peluche amena les Lyonnais à une nouvelle et san- 
glante émeute en 1834. Les autres coalitions entraînèrent de moin 
dres troubles politiques, mais elles eurent d'aussi fächeux résultats 
économiques. C’est aux charpentiers qu'appartient à cette époque la 
palme de l'agitation. Ils étaient organisés en confréries puissantes, 
qui jouaient à peu près le même rôle que jouent aujourd’hui les trade’s 
unions en Angleterre. En 1832, au moment où le travail, interrompu 
par la révolution, reprenait de l’activité, les ouvriers charpentiers 
mirent en interdit pour cinq ans les ateliers d’un entrepreneur 
contre lequel ils prétendaient avoir des griefs. Neuf mois après, le 
même corps d'état formait une coalition générale. En 1841 et 1819, 
nouvelle agitation chez les travailleurs de la charpente, puis explo- 
sion d’une grève immense en 1845; elle éclate à la fin de mai, alors 
que les commandes étaient nombreuses et pressantes ; 7,500 char 
-pentiers, dont le plus grand nombre appartenaient aux confréries 
du devoir ou de la liberté, y prirent part; elle dura trois mois. L'on 
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bien que ces circonstances n'étaient pas propres à « faire 


x siers, qui ne réclamaient pas, durent cependant se croiser 
. les bras. Il en est des guerres industrielles comme des guerres po- 
litiques, elles atteignent et blessent les intérêts non - seulement des 
belligérans, mais encore des neutres. eux-mêmes ; à tous, elles ap- 
portent la gêne ou la ruine. Les patrons finirent par capituler, et 
les ouvriers charpentiers eurent gain de cause. Ce fut Ja plus 
bruyante affaire de ce genre sous le règne de Louis-Philippe; mais 
il y en eut bien d’autres analogues. Dans la seule année 1840, l’on 
peut enregistrer les grèves successives des tailleurs, des bottiers, 
_des cordonniers, des menuisiers, des tailleurs de pierre, des ébé- 
nistes, des serruriers; il y eut des rixes sanglantes. La grève des 
mineurs de Rive-de-Gier, en 1844, eut encore un plus triste dénoû- 
ment. Les grévistes usaient de violence contre les dissidens (1). La 
troupe intervint et fit prisonniers les plus mutins; les ouvriers 
_ voulurent délivrer leurs camarades, ils attaquèrent les soldats à 
_-coups de pierres; ceux-ci usèrent de leurs armes, et plusieurs mi- 
 neurs restèrent sans vie sur la place. On voit que le déplorable et 
lugubre événement de la Ricamarie avait eu un précédent presque 
dans les mêmes lieux et dans les mêmes circonstances ; mais l’ex- 
périence d’une génération est perdue pour une génération sui- 
vante. La Belgique, dans la même période, ne fut pas davantage à 
_ l'abri de ces crises. M. de Molinari nous apprend que, de 1840 à 
1849, ilyeut dans ce pays 435 ouvriers traduits devant les tribu- 
naux pour délits de coalition; 132 furent acquittés, 293 condamnés 
-à la prison, et 10 à l'amende. L’Angleterre avait aussi largement sa 
part de ces émotions industrielles. M. le comte de Paris nous a dé- 
crit avec poésie ces grévistes anglais choisissant «une nuit obscure 
pour se réunir sur une de ces landes tourbeuses, appelées moors, 
qui couvrent les collines du centre de l'Angleterre. C’est là qu’on 
recueillit la souscription pour le fonds commun, c’est là qu’on pré- 
_ parait la grève qui devait éclater sans aucune apparence d’entente 
entre les ouvriers, c’est là qu’on leur distribuait des secours lors- 
qu'ils avaient quitté l'ouvrage, — et avant que le jour vint éclairer 
ces innocens conspirateurs, avant que le cri matinal du grouse, seul 
habitant de ces vastes déserts, vint attirer le chasseur sur son do- 
maine, les archives de la société étaient soigneusement enterrées, 
et chacun reprenait le chemin He) la cité voisine (2). » Ainsi à une 


(1) Voyez Histoire des classes ouvrières nt 1789, t. IL, et Histoire des ‘classes 
ouvrières depuis 1789, par M. Levasseur, t. 1°", Voyez aussi M. Le Play, les Ouvriers 
des deux mondes, t. I. 

(2) Les Associations ouvrières en Angleterre, p. 136. 4 


ie on dit, le bâtiment. » Aussi les maçons, les Serruriers, | 
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époque où la législation punissait sévèrement en Fi 'an 
terre et en Belgique le délit de coalition, les. grèves : n ‘en éq 
_ pas moins, fréquentes, tumultueuses, quelquelois sanglar HET 

Il est intéressant de pénétrer un peu plus à fond dans 05 ises 
industrielles qu'a déjà enveloppées le voile de l'oubli. | 
verons les procédés qui sont encore en usage de nos j | el : 
d’abord.les mêmes prétentions et les mêmes Ph 205 2 pm 
mentation de salaires, l'établissement d’une rémunération égale 
pour les ouvriers, la diminution des heures de travail, la lim 
tion du nombre des apprentis : quelquefois aussi ce sont. des sus- ; 
ceptibilités blessées, des froissemens plus ou moins légitimes, ‘une E” 
irritation personnelle contre les patrons ou les directeurs; mais 
cette dernière cause est beaucoup moins active et moins générale 
que de nos jours, l'amour-propre des ouvriers est moins cha- 
touilleux, ils n'ont pas encore ce tempérament nerveux, irritable, 
prompt à s’offenser: ils sont, à ce point de vue, plus maniables et | 
de meilleure composition. Le grève se déclarait alors comme au- 
jourd’hui même. Lors de la coalition des charpentiers en 1845, il y 
a un chef attitré : c’est le secrétaire de la société des compagnons 
du devoir, fonctionnaire jouissant d’un traitement fixe, qui parle= 
mente pour ses camarades. Lors de la grève de Lyon en 1834, il y 
avait parmi les ouvriers de cette ville deux grandes associations, 
celle des mutuellistes et celle des ferrandiniers. L'une et l’autre 
avaient été fondées en vue de secours mutuels; maïs, comme les 
trade’s unions anglaises, elles avaient été détournées de leur des- 
 tination primitive. Dans l'association des mutuellistes, l’on mit aux 
voix la question de savoir si l’on entrerait en grève; l’affirmative fut 
adoptée à la majorité de 1,297 suffrages contre 4,044: c'était une 
bien faible majorité pour avoir d'aussi graves conséquences, puisque 
le sang coula ensuite à flots. — Si l’on considère l'intimidation qui 
préside toujours à de pareilles résolutions, l’on doit dire qu’une ma- 
jorité nominale aussi faible correspond à une minorité réelle. Les 
partisans des mesures extrêmes sont en effet toujours plus réso- 
lus, plus actifs, plus audacieux ; ils ne manquent jamais)d'être pré- 
sens au vote. Les modérés sont plus craintifs, ils restent de préfé- 
rence chez eux, ou bien ils se laissent entraîner à suivre lopmion 
la plus bruyante. C’est là l’histoire de tous les pe et de tous les 
Pays: 

La grève, une fois déclarée, suivait son cours avec L'aetorapae 
gnement ordinaire de violences que l’on voit aujourd’hui; l'on doit 
même dire en toute impartialité que le langage des grévistes actuels 
est dans la forme moins rude et moins grossier. Ceux qui autrefois. 
ne voulaient pas se soumettre à l'opinion de la majorité étaient 


lés comme des rebelles, des traîtres, des déserteurs devant 
emi. eu le règne de Louis“Philippe, l’on appelait les dissi- 
“ Bourmont » et « Raguse; » l’on allait d’ailleurs beaucoup 
us loin que ces injures. En 1831, les ouvriers de Lyon parcou- 
raient les ateliers, entraînant de gré ou de force ceux qui voulaient 
reprendre leurs travaux, coupant même sur le métier les chaînes 
| des tisserands qui persistaient à travailler. En 184/, à Rive-de-Gier, 
_ les mineurs s'emparaïent des dissidens, les promenaient dans les 
iteau sur les épaules et les accablaient de coups. En 

après la grève des charpentiers de Paris, les débats judiciaires 
ressortir cétte révélation frappante d’un ouvrier opposé à la 

_ grève: «on ne nous dit rien maintenant, mais plus tard on nous 
- blessera dans les chantiers, on nous fera tomber des solives sur le 
dos. » Les patrons d’ailleurs, quand ils y étaient poussés par l’exas- 


2 ouvriers: il y eut alors un tümulte indicible, il ne s’en fallut guère 
_ - que ce conseiller malavisé ne fût jeté par la fenêtre. Tel est le ca- 
… ractère déplorable de ces luttes, qui sont presque des guerres so- 
ciales; elles ramènent à la sauvagerie tous ceux qui y prennent 
_ part. Voilà quels étaient les-procédés en usage dans ces duels indus- 
triels; sont-ils abandonnés aujourd hui? À Genève, à Seraing, à la 
| Ricamarie en 1869, la physionomie des grèves était exactement la 
- même que vingt ou trente ans auparavant à Lyon, à Rive-de-Gier 
GUN ER 7 
On ne peut nent poursuivre jusqu'au bout ce parallèle. 
Malgré la conformité des apparences, les coalitions actuelles diffè- 
rent Singuhèrement des précédentes par la gravité des désordres 
économiques qu'elles entraînent. Nous avons montré les transfor- 
mations opérées dans l'outillage de la grande industrie, dans les 
voies de locomotion, dans les procédés commerciaux, dans les rap- 
ports internationaux. L'influence de ces tranformations est im- 
mense, elle a complétement changé la situation relative des pa- 
irons et des ouvriers. C'était autrefois presque un axiome de la 
science économique qu'il y avait entre les salariés et les entrepre- 
neurs une inégalité naturelle de conditions tout à l'avantage des 
derniers. La croyance que le capital est en mesure de faire la loi au 
travail, c'est-à-dire qu’il a les moyens de fixer les salaires à son gré 
et au-dessous du taux qu'exigerait l’équité, cette croyance est en- 
core de nos jours universellemént répandue; l'autorité des plus 
grands noms entretient malheureusement ces préjugés, qui ne sont 
pas seulement des erreurs scientifiques, mais qui sont des fermens 
de discordes et de guerre sociale. « En tout genre de travail, a dit 
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 pération, ne se montraient guère moins violens. Les maîtres char- 
_ pentiers ayant eu une réunion, l’un d'eux proposa de céder aux 
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sée, si l'entrepreneur poussait jusqu’au bout les avanta 
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Tur got, il doit arriver etil arrive que le salaire de l’ouvrier se sel 


à ce qui est nécessaire pour se procurer sa subsistance. » Enchérise 


sant encore sur cette doctrine, M. Jobn Stuart Mill n’a pas es à À 


écrire cette singulière proposition : « Dans ce pays (l’Angle 
y a peu d’espèces de travail dont la rémunération ne püût f 


procure la concurrence. » Un siècle auparavant, un ai brins 
miste illustre, Adam Smith, décrivait dans les termes qui suivent 


la position réciproque des ouvriers et des patrons en cas de grève : 
« Un propriétaire, un fermier, un maître manufacturier, un mar- 
chand, peuvent généralement vivre une année ou deux des fonds 


qu'ils ont par-devers eux sans employer un seul ouvrier. La plupart 
des ouvriers ne pourraient pas subsister une semaine, fort peu l’es— 
pace d’un mois, et presque aucun l’espace d’un an sans travailler. 
A la longue, le maître ne peut pas plus se passer de l’ouvrier que 
l’ouvrier du maître; mais le besoin qu’il en a n’est pas aussiurgent. » 
Telles sont bien les idées courantes; elles servent de puissans argu- 
mens à ceux qui revendiquent l'emploi de la force et de l’intimida- 
tion dans la fixation des salaires. Cependant, nous ne pence pas 
de l’affirmer, toutes ces propositions sont erronées: | + 
La maxime de Turgot, que l’ouvrier est condamné par la fatalité 
des lois économiques à ne gagner jamais rien au-delà -desa*subsis- 
tance, est aujourd'hui complétement fausse. Elle à pu être vraie 
dans une civilisation pauvre, où l'outillage industriel était presque 
nul et la production misérable, mais non dans les pays où se ren- 


-contrent l’activité du travail et l'importance de la production. S'il 


était vrai, comme l’affirme M. Mill, que les industriels fussent com- 
plétement maîtres des salaires de leurs ouvriers, ne serait-ce point 
de leur part une vertu surhumaine que de le maintenir à un taux au- 
dessous duquel il leur serait facile de l’abaisser ? Pourrait-on attendre 
d’une classe nombreuse d'individus une abnégation aussi méritoire? 
Pourrait-on surtout expliquer que le salaire des ouvriers anglais ait 
haussé dans des proportions considérables depuis trente ans, quoi- 
que le prix des vivres ait diminué dans la même époque par l'abo- 
lition des lois sur les céréales (1)? L’assertion d'Adam Smith; que les 
patrons, en cas de grève, ont une position meilleure que les ou- 
vriers, mérite une réfutation plus minutieuse : ce sera l’occasion de 
montrer jusqu'à quel point les coalitions peuvent désorganiser la 
puissante, mais délicate industrie moderne. | 


(1) Un document anglais sur la manufacture de draps d’Huddersfield prouve que les 
salaires avaient augmenté pour toutes les catégories d'ouvriers dans les trois périodes 
1839, 1849, 1859; pour certaines branches de travail, la hausse des salaires se tradui- 
sait par les chiffres suivans : 30 sh. — 37 sh. 6 den. — 65 shillings par semaine. 
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{ILest un fait PÉTER c'est que les grèves antérieures à à 1848, 
; nous avons étudié le caractère, se produisaient. principale- 
| ment chez les ouvriers appartenant aux petits métiers des. villes, 
: (arme les tailleurs, les charpentiers, les cordonniers. Il est incon- 
… testable que les patrons dans ces corps d’état pouvaient assez faci- 
“ 41 lement supporter la grève quand elle ne se prolongeait pas. L’exer- 
…  cice de ces industries, en effet, n’exige d'ordinaire qu'un capital 
"assez restreint; d’un autre côté, les commandes et les livraisons n’y 
sont point soumises aux mêmes conditions d’exactitude rigoureuse 
qui sont en usage dans la grande industrie. Celle-ci a subi une com- 
-plète transformation. Autrefois l'outillage était rare et défectueux; 


_…  lenombre des machines était faible proportionnellement au nombre 


des bras, les capitaux engagés dans une entreprise étaient peu 
“considérables. En veut-on dés exemples? Il y avait, à la fin du 
”xviri* siècle, quelques grandes manufactures en France : nous avons 


citérles ateliers de van Robais, qui occupaient près de 1,700 ouvriers. 


On pourrait mentionner aussi d'importantes verreries, faïenceries, 
… distilleries. Quel était l'outillage de toutes ces fabriques? Des, ma- 
- néges, des rouages de bois, de grossiers engins; les bâtimens étaient 
souvent de simples hangars où les ouvriers étaient pressés les uns 

contre les autres. L’ Encyclopédie nous représente une fabrique d’é- 
pingles. L'on ÿ voit- un ouvrier qui tourne la roue pendant qu’un 
autre appointit à la meule un paquet de six épingles; plus loin, deux 
autres passent à la filière et amincissent le fil de laiton; au milieu 
de Patelier, des enfans accroupis coupent avec des cisailles les mor- 

= _ceaux du fil de métal: le personnel est nombreux, le matériel est 

“absent. Tout se fait à l’aide de bras ou de menus outils, rien avec le 
secours des machines. Que l’on compare cette fabrique du xvrrr° siècle 
avec les manufactures d’épingles ou de clous à Warrington ou à 
Wolverhampton. Assurément il était alors facile aux.industriels de 
supporter une grève avec si peu de capitaux engagés. Les temps 
sont bien changés. Sous le premier empire, dans les manufactures 
de laine, qu'on désignait alors sous le nom de laineries, l'on cardait, 
l’on peignait, l’on filait à la main; il n’y avait que les foulons qui 
fussent mus par l’eau ou par le vent; les ouvriers étaient entassés 
dans des ateliers sans air et sans jour et les pieds baignés dans l’eau. 
Combien sont différentes nos grandes manufactures de Reims! Il n’y 
a pas encore trente ans, un industriel des Vosges achetait, pour mon- 
ter son usine, de vieux métiers qu'il payait aux prix de la ferraille. 
Que de transformations sous nos yeux mêmes! Nous avons mainte- 
nant les peigneuses Heïillmann et Hubner, le métier renvideur, se/- 
facting. Pour faire place à ces nouveaux engins, les flancs de la 
manufacture doivent se dilater, et les murs s'élever. La part du ca- 
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pital EU devient ainsi plus grande de ; ‘jour en jour; dessfab 
qui occupent le même nombre d'ouvriers qu’autrefois rer 
des frais d'établissement deux ou trois fois plus considéra 
dire que de plus en plus l'industriel a besoin d’em 
tériel coûteux pour en retirer l'intérêt et l’amortisse 
est de moins en moins capable de résister à une long 
du travail. Puis il y a des industries spécialement su 
ne peuvent supporter le moindre temps d'arrêt : | 
hauts-fourneaux restent toujours allumés; il est 1 nédé me e, | 
les mines, que les machines d’épuisement ne cessent pas Po rt 
tionner, sinon ce n’est pas seulement l'intérêt, c’est le capital lui 
même qui est perdu pour le patron, pour la société, et nous ajoute- :* 
rons pour l’ouvrier. Il en est des établissemens industriels comme 
des êtres vivans : ceux qui ont l’organisation la plus simple peuvent 
supporter longtemps une suspension partielle ou totale des fonc- 
tions vitales, comme les animaux hivernans, sans parler "de”ces 
insectes que la légende ou la science assure pouvoir revivre après 
des siècles d’engourdissement; mais les êtres les plus parfaits et 
dont l’organisation est compliquée ne peuvent résister à la. moindre 
interruption des fonctions essentielles; il: ne faut + un ut 3 d'a 

rêt pour déterminer leur mort. 

Ge ne sont pas seulement les engins de production, ce sontialisei 
les procédés commerciaux qui se sont transformés. Autrefois chaque 
manufacturier n’usait guère que de son propre capital. Hhcommen= 
çait par fonder un établissement modeste, et il l’agrandissaït peu 
à peu. Les nécessités industrielles, qui ne permettent plus que la 
production sur une très grande échelle, ont forcé de recourir au 
crédit. Il y a peu de-manufacturiers qui ne doivent des‘sommesim= 
portantes à des banquiers auxquels'ils servent de gros intérêts: "Ge 
sont là de mauvaises conditions pour résister à une suspension de 
travail un peu prolongée. Aujourd’hui l’on produit de plus en plus 
sur commande, l’on a des livraisons à effectuer à jour fixe; les re 
tards entraînent souvent des dommages-intérêts. Concoit-on les: 
désordres causés par les grèves avec cette nouvelle organisation in 
dustrielle et commerciale? Il faut tenir compte aussi de la concur- 
rence internationale, qui est un fait nouveau. Pendant que l’indus- 
trie d’un pays est frappée par une grève, l’industrie similaire de 
l'étranger en profite pour écouler ses produits, pour supplanter sa 
rivale et lui enlever ses anciens débouchés. C’est ce qui est arrivé 
aux Constructeurs de machines en Angleterre; beaucoup de coali- 
tions ouvrières vinrent troubler cette industrie, jadis si prospère; les 
Constructeurs français en ont profité pour s’ emparer de la plupart 
des “EE d'Europe. Quelquefois, il est vrai, les grèves ont un 
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sultat contraire aux prévisions : elles provoquent une réaction 
rgique et un en industriel. M. Ernest Gouin attribue aux 
exigences des monteurs et ajusteurs (m2llurights) le développe- 
nent pris par les machines-outils, en Angleterre d’abord, puis en 
… France (1); mais de tels faits sont l'exception, et l’on peut être sûr 
_  quele pays où les grèves sont le plus fréquentes sera bientôt de- 
._  vancéparses concurrens sur le marché international. Ce qui assure 
en effet la supériorité commerciale d’un peuple, ce n’est pas seu- 
lement le bon marché et la qualité des produits, c’est l'exactitude 
des livraisons et la sécurité des relations. 

Ainsi tout concourt à prouver que l'industrie peut # moins en 
moins supporter les grèves. La position des manufacturiers devant 
| une coalition «est de plus en plus difficile; celle des ouvriers au 
_ contraire est meilleure qu'autrefois. La situation relative des deux 

parties-est.en quelque sorte renversée. Pour échapper au péril dont 

ils sont quelquefois menacés, les industriels, en cas de réclama- 
tions exorbitantes, n'ont qu'une ressource efficaces opposer une 
- coalition du capital à une coalition du travail. Cette arme terrible, 
” ils en ont usé en Angleterre, et, grâce à elle, ils ont remporté la 
victoire; mais au prix de quels sacrifices et de quels désastres! C’est 
ainsi qu’en 1866 les fabricans de fer du Staffordshire, dont quel- 
qués-uns étaient attaqués"par une grève locale, s’entendirent pour 
fermer tous les ateliers sans exception. Ce fut une lutte épouvan- 
table qui coûta aux ouvriers 8 millions de francs de salaires, et qui 
ne dutwpas porter un moindre préjudice aux patrons. En l’état ac- 
-iuel de notre industrie, il est naturel que les grèves prennent de 
pareilles proportions; il est aussi impossible de localiser aujour d’hui 
les guerres industrielles que de localiser les guerres politiques. 

La constitution de notre société est ue susceptible, impres- 
sionnable, précisément en raison de sa perfection. Elle à besoin au 
plus haut degré de la paix et de la concorde intérieure. C’est un 
mécanisme compliqué que le moindre désordre dans les rouages 
menace de langueur et de mort. Il semble qu’il suffise d’un grain 
de sable pour arrêter ces ressorts si mobiles et si fins dont l’agen- 
cement et le concours harmonieux produisent notre merveilleuse 
civilisation. Et cependant que de causes de ruine, ou tout au moins 

| de crises intenses, n’avons-nous pas constatées! que de pronostics 
| de mauvais augure! Beaucoup d’esprits se sont émus de cette si- 
tuation périlleuse. De toutes parts, l’on s’est ingénié à chercher des 
remèdes, chacun a proposé son spécifique favori. Les uns ont vanté 


(1) Déposition de M. Gouin dans l'enquête sur l’enseignement professionnel, t, Ier, 
pe 391. 
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les associations coopératives et nous ont montré les sociétés de cré- 


dit ouvrières d'Allemagne étendant chaque jour leur œuvre au grand 


profit des classes laborieuses. D’autres ont exalté la participation | 
aux bénéfices et ont mis en relief des modèles divers imaginés en 
Angleterre, en Allemagne, en France, pour transformer les salar 

en capitalistes. Quelques-uns, plus modestes dans leurs pété 
n’ont demandé qu'un plus grand essor de l'instruction publique 
pour dissiper toutes les inquiétudes. 

Nous n’avons pas à examiner en ce moment la valeur pratique 6 de j 
ces divers systèmes; nous trouverions sans doute qu’on a placé une 
foi trop grande et trop exclusive en chacun d'eux, que l’on se pré- 
pare de prochaines déceptions. Ce qu'il nous suffisait d'établir, c'est 


que la maladie est plus générale, plus ancienne et plus intense 


qu’on ne le croit communément. Nous nous défions des paracées 
dans l’ordre moral comme dans l’ordre physique, mais nous croyons 
à l'influence du régime et de l'hygiène; nous croyons à l'action 
lente de la nature et du temps. Un demi-siècle d'expérience a dû 
nous apprendre à connaître le tempérament des populations ou- 
vrières; nous n’ignorons plus leurs besoins, leurs aspirations ni leur 


caractère; nous savons combien de préjugés et de rancunes s’allient 


chez elles à des sentimens généreux et à de naïves illusions: nous 
avons fait des tentatives isolées pour les élever sur l'échelle du 
bien-être, de la moralité et de l'intelligence. C’est à généraliser et 
à compléter cette œuvre que doivent s'appliquer tous nos soins: Il 
ne faut pas croire à une solution unique, exclusive, de ce que l'on 
appelle la question ouvrière, on ne prévient pas, on n'arrête pas 
une crise organique par une formule ou par un mécanisme; mais 
l’on peut perfectionner les méthodes d'instruction et les combinai= 
sons de l’épargne. Il est permis d’ailleurs de compter sur le: bon 
sens des classes laborieuses, sur le concours des forces vives de la 
société. Chaque jour, la production devient plus considérable et 
plus facile, la richesse s'accroît, la quote-part de chacun devient 
plus grande; ce sont des causes naturelles d’apaisement. Sans doute 
l'avenir nous réserve des secousses plus où moins graves : :ilest 
bon de les attendre pour les subir sans découragement nifaiblesse. 

Quels qu’aient été les obstacles semés sur sa route, l'humanité n’a 
jamais cessé d'avancer dans la voie du progrès, et parfois | les efforts 
qu’elle a été contrainte de faire pour triompher de crises transitoires 
lui ont valu ses plus importantes conquêtes. 


Pauz LEROY-BEAULIEU. 
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La ville d'Ogden est située sur la côte septentrionale du Lac-Salé 
et à une quarantaine de milles de la capitale des mormons; cette 
station reke le chemin de fer Central à celui de l’Union, à une dis- 
tance de 742 milles de Sacramento et de 1,030 d’Omaha.-Comme il 
a été dit déjà (1), c’est un des plus anciens siéges du mormonisme. 
Elle a été fondée, il y a environ seize ans, par un des disciples de 
Brigham Young, et a pris le nom d’un aventurier qui, après avoir 
pénétré dans cette région avant l’arrivée des mormons, était parvenu 
à s’y maintenir au milieu de tribus hostiles d’Indiens. Aujourd'hui 
la ville compte de 3,500 à 4,000 habitans. Elle est adossée à une 
muraille naturelle d'environ 2,000 pieds de haut, et dont le sommet 
était, lors de mon passage, entièrement couvert de neige. Les rues 
en sont larges, tirées au cordeau et se coupent à angles droits; les 
maisons n’ont rien de remarquable, mais elles semblent assez bien 


(1) Voyez la Revue du 1°7 novembre et du 1°* décembre 1869. 
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bâties au point de vue du comfortable moderne. Ogden se trouve at 
centre d’un district agricole, et les habitans jouissent en appe S& 
d’un grand bien-être. Elle rivalise en ce moment avec: Corinne pour ù 
attirer à elle le monopole du commerce nouveau et sans doute im 
portant que l’ouverture, de la ligne du Pacifique ne peut mar que 3 
de créer sur les bords du Lac-Salé. Il n’est pas encore possible d'in- 
diquer laquelle des deux cités l'emportera sur l’autre; si Ogden a 
J'avantage de former le point même d’embranchement des deux ai 
grandes voies ferrées, d’un autre côté les habitans de Corinne à 
paraissent distancer leurs rivaux par l'énergie et l’activité qu'ils 
puisent dans les institutions libres qui les gouvernent: Le mormo- 
nisme est intolérant, despotique, jaloux; c'est au milieu de la ré- . 
publique américaine une monstruosité politique et-religieuse tout 
à la fois. Nul doute que l'isolement ne soit pour cette secte une . 
condition essentielle d'existence, nul doute que l’établissement du 
chemin de fer du Pacifique, qui met en rapport direct le territoire 
d'Utah avec les grands états de l’est et de l’ouest et qui tend à Fe 
replacer les habitans sous le droit commun, ne lui ait porté un 
COUP dont elle ne se relèvera pas. Brigham le pressent bien; déjà 
même on lui prête le dessein d’abandonner le pays que l'invasion 
des gentils menace d’infester, et de chercher un dernier refuge dans 
de nouvelles et inaccessibles solitudes; mais le pére des saints est 
vieux, il a soixante-dix ans, et l’énergie dont il a fait preuve pen- 
dant de longues années commence à lui faire défaut. Des dissen- 
sions religieuses ont éclaté au sein même de la cité où naguère il 
régnait en maître absolu : deux hommes éminens dans leur pays, 
David et Alexandre Smith, fils de Joseph Smith, le fondateur du 
mormonisme, ont commencé à l’attaquer publiquement, lui et son 
système. Les défections ne sont plus isolées, elles deviennent ‘de 
plus en plus fréquentes; on prévoit le jour prochain où les mem- 
bres de la congrégation chrétienne de Salt-Lake-City formeront une 
minorité imposante que les saints ne pourront plus mépriser etavec : 
laquelle il faudra compter. Ces schismatiques seront d'autant plus 
à craindre qu’ils se sentent appuyés par la majorité des citoyens 
des États-Unis. Les mormons ne comptent en effet qu'une faible 
proportion d’Américains dans leurs rangs. C’est surtout en Angle- 
terre, dans le pays de Galles, en Norvége, en Suède, en Danemark, 
qu'ils recrutent les plus nombreux et les plus fervens prosélytes. 
L'antagonisme qui sépare les disciples de Brigham Young et les 
gentils de l'Amérique à ses racines dans les antipathies de races 
aussi bien que dans les haïnes religieuses ; ces différences doivent 
iôt ou tard disparaître devant la force d’assimilation et de nivelle- 
ment, résultat naturel des institutions démocratiques, et la. princi- 
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e, sinon l'unique cause de la grandeur politique des États-Unis: 


| PÉRNERR mormonisme n’a jamais été pris en sérieuse con- 


sidér / tion. Les hommes d'état qui se sont occupés de cette question, 
lorsqu'elle s’imposait à l'attention publique, l'ont toujours traitée 
| avec ce dis superbe que leur inspirait le sentiment de la force 
Fe de la république. Ge petit mouvement religieux, grandement exa- 
…_ » géré en Europe, ne les a jamais inquiétés; ils le regardaient avec 
chagrin et pitié plutôt qu'avec colère, sachant que dans une société 
fondée sur la morale chrétienne, dans un état qui s’administre au 
De de la liberté, un système religieux et politique invoquant les 
rincipes de la polygamie et du despotisme ne pouvait pas deve- 

3 ne "+ este Ces hommes d'état, si prévoyans, si calmes, ne se 
. sont point trompés; le mormonisme-s’achemine rapidement vers la 

… décomposition, il déploie en ce moment même une activité plus 

…  qu'ordinaire, et ses missionnaires se multiplient. Il ne faut pas voir 
_… dans ce redoublement d'efforts un signe de puissance, et cette secte 
- née d'hier n’en est pas moins fatalement vouée à une ruine proche 
et certaine. Peut-être quelques milliers de fanatiques donneront-ils 


la mort; mais il est impossible de concevoir des doutes sur l'issue 
de ce combat, prévu et nullement redouté par les Américains. 

On s'occupe de construire un embranchement de Salt-Lake-City 

à Ogden. Aujourd'hui, si l’on veut se rendre dans-la ville des saints, 


bwille décrite et représentée dans tous'les ouvrages récens sur le 
far-west américain. Cette cité, qui doit sa fondation à Brigham, n’a 
cependant rien de bien remarquable, et ne répond, selon moi, que 
- d'une manière très imparfaite à l’idée que l’on s’en fait générale- 
ment. Les rues sont larges, bien alignées; mais elles ne sont ni 
pavées, ni éclairées au gaz, et l’entretien en est encore plus mau- 
vais que celui de la plupart des villes américaines. Aussi la salu- 


rent-ils en grand nombre. Il n’est pas difficile d’être présenté au 
père des saints, Brigham Young. L’étranger fait alors connaissance 
avec un homme qui paraît ennuyé de la singulière renommée qu’on 
lui a faite, et qui, après avoir débité d’un air indifférent quelques 
phrases banales, adresse poliment deux ou trois questions sans au- 
trement se soucier de la réponse qu'il reçoit, s’empresse enfin de 
reconduire son hôte jusqu’à la-porte dès qu'il manifeste la moindre 
envie de le quitter. Cela s'explique, et l’on ne peut lui en vouloir. 

L'homme célèbre à dû grandement souffrir dans son amour-propre 
de l’avide et indiscrète curiosité des touristes; mais, d’un autre 
côté, quel triste et aflligeant spectacle présente dans sa personne 


au monde le spectacle d’une résistance qu’ils soutiendront jusqu’à 


il faut prendre la diligence à un endroit appelé Taylor’s-Mill, près 
d’Ogden; elle conduit le voyageur par une route abominable à la 


brité publique laisse-t-elle beaucoup à désirer, et les enfans y meu- 
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cet ancien spéculateur enrichi ce Sauant en religion, Ho "4 
milliers d'hommes crédules vénèrent comme l’apôtre vivant de 
l'humanité! Les femmes mormonnes que j'ai eu l’occasion devoir 
ne m'ont paru se distinguer des Américaines que par leur ie, 'o 


par le manque d'élégance dans leur toilette. D’après les x _. ge 
que j'ai consultés, la beauté féminine serait ce qu il Y a de plus rare 
parmi ces sectaires. #10 PE APTE 

Dans les environs d’Ogden, le chemin de ee du Pace était, 
au mois de mai dernier, en fort mauvais état. Les directeurs de la 
compagnie promettaient de faire des réformes immédiates, et un 
grand nombre d'ouvriers étaient occupés aux réparations les plus 
urgentes; en attendant, le passage des ponts jetés sur les cuffôns de 
Weber et d’Echo n’était point sans péril. Beaucoup d’accidens ve— 
naient d’avoir lieu sur cette section : des trains avaient. déraillé, 
des ponts avaient été emportés; des débris des wagons mis en 
pièces, et qu'on n’avait pas même pris la peine d'enlever, signa- 
laient encore le long de la route de récens désastres. Quant aux 
ponts, ils avaient été rétablis ou réparés tant bien que mal; maison 
était fondé à signaler le passage d’un train arrivant sain et sauf à 
. Wasatch comme un événement heureux. Il faut rendrercette justice 
aux directeurs de l’Union, qu’ils n’avaient point hésité-à payer de 
leurs personnes. L'un ou l’autre d’entre eux se trouvait presque 
toujours sur la voie, et, debout sur la plate-forme d’un‘wagon; “il 
examinait attentivement l’effet du passage des trains sur le frêle 
échafaudage qui servait de pont (1). Notre voyage se fit dans la 
compagnie du vice-président Durant, qui haussait les épaules d'un 
air impatienté lorsqu il entendait les plaintes ou les critiques des 
voyageurs, et qui avait toujours l'air de dire : « Je voudrais vous 
voir à ma place; je suis certain que vous n° auriez pas aussi bien fait 
que mor: » Certes la situation des directeurs de la compagnie n'é= 
tait pas, à l’époque dont je parle, une sinécure. Leur sollicitude 
n’était pas seulement mise en éveil par des dangers ou des difficul= 
tés de toute sorte, ils avaient aussi à se défendre journellement 


(1) Comme preuve de l’état défectueux de la voie, je rappellerai que la commission 
d'examen, présidée par le général Warren, estimait dans son rappo?t au gouvernement 
qu'il faudrait dépenser les sommes suivantes pour mettre les ponts et viaducs de la 
ligne de l’Union dans des conditions satisfaisantes : 

Réparations des fondations de ponts, £t0u:3 GTS RSR A 360, 000 fr. 

Travaux de maçonnerie, . , . . : PNR ANNE 

Réparations générales des ponts. , : :. 4 LUN NE 1,433,550 


Construction d’un nouveau pont à Dale-Creek. . . . . . . . + 500,000 
Travaux de remblai au cañon d’Echo et répare du tunnel à l'es | WA 
trée des cañons d’Echo et de Weber.. . + . ….. . . . « 183,790 


ToraL, 4 +0 0 c'ets 4,411,300 fr. 
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contre une critique acerbe, malveillante, souvent de mauvaise foi, 
‘qui s’en prenait aussi bien à ‘leur compétence qu'à leur probité. 
0 leur reprüchaïit de n’avoir pas tenu des engagemens solennelle 

ment pris, d’avoir abusé de la confiance des actionnaires, de s’être 
enrichis d’une facon déloyale, et de se moquer, en fin de compte, 
du public, auquel ils étaient redevables de leur position, J'avais, en 
_ traversant l'Amérique, fait collection d’articles de journaux qui ex- 


_ primaient dans les termes les plus violens les reproches que l’on 


adressait aux directeurs du chemin de fer. Mon intention était d’é- 
tonner le lecteur français par ces intempérances de langage qui, à 
_Cette-époque, me parurent inouies et montraient l’état de la presse 
aux États-Unis; mais ces citations n’offriraient plus maintenant le 
‘même intérêt : le journalisme français a subi dans ces derniers six 
mois une transformation considérable, et il a égalé, sinon dépassé 
en-violence celui de l Amérique. 

Entre Ogden et Wasatch, je dois mentionner la petite station 
: & Echo. Avant d’y arriver, il faut passer par les Barrières du Diable 
 (Demil's Gate), et cet endroit était, à tort ou à raison, réputé telle- 
ment dangereux, que nous étions tous impatiens d'arriver à Echo. 
La distance entre Ogden et Echo n’est que d’une soixantaine de 
kilomètres. Il nous fallut près de six heures pour la parcourir. Ce 
retard était causé et justifié tout ensemble par. les précautions à 
prendre pour la:traversée des nombreux ponts sur lesquels on fran- 
chit les cañons de Weber et d'Echo, ainsi que les Barrières du Diable. 
Le torrent qui court au fond de ces gorges profondes est très ra- 
pide; dans le voisinage des barrières, sa vitesse s’accroît encore. 
ÆEncaissé dans un lit étroit et tortueux, et dont la pente est de 
‘60/pieds sur 120 mètres, entraînant parmi ses eaux d'énormes dé- 
bris des rochers témoins de sa furie destructive, 1l se rue avec un 
bruit effroyable contre les murailles de granit qui s'opposent à son 
‘passage et qui le repoussent transformé en bouillante écume. Le 
pont des Barrières du Diable traverse ce rapide à une hauteur de 
60 pieds. Il n’est point remarquable par la longueur, et la construc- 
tion définitive offrira sans aucun doute toutes les garanties dési- 
rables de sécurité; mais le pont provisoire sur lequel nous sommes 
obligés de nous hasarder n’est point d’un aspect rassurant. Il con- 
siste en un assemblage de troncs d’arbres superposés et formant une 
sorte de viaduc à triple étage auquel on a prétendu donner la soli- 
dité nécessaire en réliant entre elles les parties essentielles au moyen 
d'épais cordages. Je compte quinze ou seize arches, dont la plus 


large, celle du milieu, mesure de 35 à AO pieds de pilier à pilier. 


Les pièces de bois qui entrent dans la construction de ce pont, 
mises bout à bout, atteindraient, me dit-on, une longueur de A2 ki- 
lomètres (128,000 pieds anglais), et l’on n’aurait employé que six 
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frêle échafaudage; elle rétrograde, elle s arrête au milieu d& pont 
comme pour en éprouver la force de résistance, puis elle est de 


= se groupent sur les plates-formes; le mugissement du torrent devient 
profond silence. Lorsque nous nous trouvons à peu près au milieu : 


du pont, un des ouvriers, assis non loin de moi, s'adresse à haute 
voix à l’un de ses voisins. —« Eh bien! dit-il avec un accent améri- 
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jours à l’élever. Cela fat honneur sans doute à l’ingén: 
dirigé les travaux, mais je ne vois pas dans ce tour nana: 
rantie quelconque de sécurité. Nous nous arrêtons à quelques mètres 
du pont, que tous les passagers examinent avec une sorte: ario= 
sité inquiète. Un de nos compagnons de voyage, ouvrier terrassier 
de l’Union, qui paraît familier avec les usages pratiqués sur cette | 
section, insinue que l’on va nous faire descendre paix traverser le 
pont à pied. Il n’en est rien pourtant. La locomotive a été détachée e 
du convoi et montée par quelques hommes, parmi ln je crois 
distinguer le vice-président lui-même, elle à lentement franchi le” 


nouveau attelée au {ender, et bien lentement elle nous entraîne 
sur le passage redouté. Les femmes ferment les yeux, les hommes | 


plus lugubre et plus distinct, mais les voyageurs observent tous un 


cain très prononcé, je vous parie à présent 50 dollars contre 40 que , 
notre traversée s’achèvera sans accident. » — Le défin'est-pas 
accepté; une femme s’écrie que c’est un blasphème, que parler de 
la sorte c’est tenter la Providence; les hommes sourient, et sur ces 
entrefaites nous sommes transportés sains et saufs de l’autre côté 
du précipice. Les ouvriers se mirent à crier bravo! et à battre des 
mains, comme si l’on venait d'accomplir une action digne d'éloge. 
Non loin des Barrières du Diable est un autre endroit Se 
curieux et qui porte le nom de Devil's Slide (glissade du diable). 
Elle est formée par deux longues arêtes de rochers qui descendent 
en lignes droites et parallèles depuis le sommet jusqu'à la base. 
d’une haute montagne, semblables à deux gigantesques rails de 
pierre. Près de là, l’on voit l’ Arbre de mille milles (Thousand miles 
Tree), ainsi nommé parce qu’il s’élève exactement à la distance de 
1,000 milles d'Omaha. Après avoir dépassé cette sorte de borne 
kilométrique, on entre dans le cañon d'Echo, et bientôt après on 
atteint la station du même nom. Il était six heures du soir lorsque 
nous y arrivämes. Nous étions tous à bout de forces. La. journée 
avait été féconde en émotions : nous avions traversé le pays des 
mormons, vu les villes de Corinne, de Brigham et d'Ogden, franchi 
les Barrières du Diable et éprouvé dans cette occasion plus de sensa- 
tions que les compagnies de chemins de fer n'en réservent d'ordi- 
naire à leurs voyageurs. Nous avions été mcommodéspar la chaleur 
et la poussière non moins que par nos compagnons accidentels, les 
ouvriers de l’Union, dont j'ai déjà parlé RÉCAIEENES A mesure 


Î 
è 
| 


DU PACIFIQUE A L'ATLANTIQUE. | 193 


journée s'était avancée et qu’ils se familiarisaient davantage 


bles. : Un <des employés de la ligne nous informa que la voie 


_ n’était pas libre, et que nous serions retenus à Echo pendant au 
… moins une heure. Nous profitâmes de cet arrêt forcé pour descendre 
æ an bord de la rivière et y faire, en même temps que nos ablutions, 

un semblant de toilette; puis nous remontâmes dans les wagons, 


déehés par les ouvriers, qui s étaient précipités dans les auberges 
d’Echo, et, grâce aux provisions emportées de Sen Rradcisco, nous 
pûmes faire un repas assez satisfaisant. 


Il faisait nuit lorsque nous reprîmes notre route vers Die. 


Une nombreuse masse d'ouvriers qui avait attendu le train à Echo 


_ avait envahi les voitures. Dans l'impossibilité de trouver place à 


l'intérieur, beaucoup des derniers arrivans s’installèrent en dehors, 


sur la toiture même des wagons. La nuit était fraîche, et les gens 


forcés de voyager en plein air cherchèrent dans le whiskey un sup- 


_plément de chaleur. On les entendit chanter, rire, se quereller, 


marcher, courir; je suis encore étonné qu'ils n'aient pas été victimes 
de leur imprudence, et que tous ces turbulens passagers soient ar- 
rivés sans encombre à Wasatch. . 
Depuis Ogden, on avait ajouté à notre train un wagon de luxe con- 
tenant des lits. Nous avions retenu des places dans cette voiture; mais 
les dames californiennes en compagnie desquelles nous nous trou- 


viens depuis Sacramento, inquiétées par le vacarme des ouvriers de 


l'Union, ne voulurent point se séparer les unes des autres, et il fut 
décidéque nous passerions la nuit dans le compartiment ordinaire, 
oùmous pouvions rester tous ensemble. Le chemin entre Echo et 
Masatch était en mauvais état; nous continuâmes toutefois d’avan- 
cer tant bien que mal. Vers dix heures du soir, la marche du train 
devint de plus en plus irrégulière : nous allions tantôt vite, tantôt 
lentement, la locomotive sifflait à chaque instant; les conducteurs 
et serre-freins ne cessaient de traverser les wagons pour donner et 
exécuter des ordres. Soudain le convoi s'arrêta. Je mis la tête à la 
portière; il faisait nuit noire, et je ne vis rien. Je me rendis sur la 
plate-forme pour puiser un renseignement à ma source ordinaire, 
auprès du serre-frein. À mes questions, il répondit brièvement et 
d’un air très affairé que nous étions arrivés au Z de Wasatch. Je ne 
compris pas; mais je vis que le moment était mal choisi pour entrer 
en conversation avec l'employé, et je me tournai vers un ouvrier 


placé à'côté de moi, qui, en homme-au courant de ce qu’il dit, me 


fournit les explications qu’on va lire. 

La station de Wasatch est située sur un plateau élevé. En ligne 
définitive qui doit y conduire n’est pas encore terminée, et ne le 
sera que dans quelques mois. Pour ne pas interrompre le trajet di- 


us, ils étaient devenus de plus en plus tapageurs et désa- 
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FE à 


rect, on a construit une ligne provisoire où les courbes nécessaires 


à la voie future sont remplacées par des angles, et qui, de sa rbhe ; 


brisée, ressemblant à la dernière lettre de l'alphabet, à pris le 


nom de Z. La facon de circuler sur cette voie en zigzag est Ange 


nieuse et, autant que je sache, inusitée autre part qu’en Amérique 
Les deux lignes parallèles, le sommet et la base du Z;, dépasser | 
diagonale qui les unit de quelques centaines de mètres: la diag 


nale, en vue des manœuvres à faire et que j'expliquerai tout, [à 


PS 


V’heure, s’étend également à une certaine distance au-delà du point. 
de contact avec la base et le sommet. Supposé le train dans la si- 


tuation où nous étions, c'est-à-dire au pied de la. montagne; il lui 
faudrait accomplir les manœuvres suivantes pour arriver au som- 
met : la locomotive dépasse le point où la diagonale atteint la ligne 
de base et s’avance jusqu’à celui où la dernière voiture du train est 
placée en face de ce même point; un mouvement d’aiguille fait 


passer le train, la dernière voiture en tête, sur le tracé de la dia- 
gonale; la vapeur est alors renversée, et la locomotive, en Trecu— 
lant, pousse le train sur la seconde branche du Z. Au bout de cette 


branche, on répète la même manœuvre en sens contraire, c'est- 


à-dire le train s'arrête lorsque la locomotive se trouve au point de 


jonction entre la diagonale et le sommet, et un nouveau mouvement 


d’aiguille place la locomotive sur le plan de cette dernière ligne, 


au bout de laquelle est la station de Wasatch. En théorie, cela est 
fort simple. Pour parcourir à l’aide d’une seule locomotive une voie 


ainsi brisée, il faut que la machine exécute trois manœuvres con= : 
sécutives : qu’elle marche en avant jusqu'au sommet du premier 


angle, qu’elle remonte la seconde ligne en reculant, et qu’elle re- 


prenne sa position ordinaire pour suivre la troisième. Afin d° appré- 


cier les difficultés qui s’opposaient à l'exécution pratique de ce pro— 


blème, il faut se souvenir que la voie ferrée ne traversait pas une 
plaine; il s'agissait au contraire d’arriver, par une succession de 
rampes très raides, jusqu'au sommet du plateau. 

Nous venions, non sans peine, de parcourir la première, ii du 
zigzag, base du Z, et il fallait pousser le train vers la ligne du 
sommet. La première tentative fut tout à fait infructueuse: au mi- 
lieu du chemin, la locomotive s'arrêta impuissante. Tous les freins 
furent serrés pour empêcher les wagons de redescendre la pente ra 
pide, et il y eut, autant que les voyageurs pouvaient en juger, une 


espèce de ble G Un entre le mécanicien et ses aides. Nous re- 


vinmes lentement jusqu'au point de départ. La locomotivé ayant 
condensé une forte quantité de vapeur, nous tentâmes une seconde 


fois l’ascension. Nous partimes grand train, nous franchimes le point 
où nous avions fait halte; mais bientôt notre marche se ralentit de. 
plus en plus, et à une faible distance du sommet la locomotive s’ar- 
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rêta de nouveau épuisée. La même manœuvre fut répétée jusqu’à 
fois. Nous ne savions plus que penser de ce va-et-vient con- 
 tinuel qui avait absorbé déjà une bonne partie de la nuit. Nous pen- 
sions qu’on attendrait le jour, et que pour alléger le train on nous 
ferait monter la côte à pied; mais le mécanicien, ne perdant pas 
Courage, fit un effort désespéré. Chauffant la machine, comme s’il 
s'agissait d’une gageure, bien au-delà du degré recommandé par la 
prudence et l'usage, prenant son élan de l’extrémité de la ligne, il 
parvint enfin à nous conduire jusqu’au sommet. La troisième et der- 
nière branche du formidable Z n’offrait pas les mêmes obstacles, et 
vers deux heures du matin nous étions arrivés à Wasatch. 

Malgré les fatigues de la journée, nous n'avions pu fermer les 
yeux ; ce fut à notre grande satisfaction que nous entendimes le 
chef du train donner à haute voix l'avis qu’on ne se remettrait en 
_ route qu’à cinq heures et demie, et qu'il y avait des lits à l'auberge 

de la station. Il ajouta que ceux d’entre nous qui préféraient rester 
en Wagon ne seraient pas dérangés avant-cinq heures, moment de 
_ l'ouverture des bureaux pour la délivrance des billets de Wasatch à 
‘Omaha, et pour l'enregistrement des bagages. La nuit était noire, et 
le temps s'était refroidi. Nous nous trouvions sur un plateau d’une 
élévation considérable: En vent glacial nous fouetta le visage lorsque 
nous sortimes de voiture. Les deux côtés de la voie étaient bordées 
de maisons isolées les unes des autres, et dont la position ne nous 
était indiquée que parles lumières qui y brillaient. Nous avions pré- 
sente à la mémoire la détestable réputation des gens de Wasatch, 
qui rivalisaient avec ceux de Corinne de débauche, de violence et 
de crimes. Toutes ces maisons que nous n’apercevions que d’une 
manière confuse devaient être des tripots et des cabarets. Nos com- 
pagnons de voyage, les ouvriers de l’Union, représentaient la mau- 
vaise compagnie qui les fréquentait. Nous n’avions nulle envie de 
passer la nuit avec leurs semblables dans des maisons isolées, pla- 
cées en dehors de toute surveillance, et nous préférâmes nous ac- 
commoder du peu de bien-être que nous trouvions dans les wagons. 

Cependant il semblait écrit que nous n’aurions cette nuit-là au- 
cun repos. À peine installés dans les lits improvisés sur les ban- 
quettes, nous recûmes une forte secousse; le train s’était mis en 
marche. Au bout de quelques minutes, il s’arrêta, puis il revint sur 
ses pas; 1l s'ébranla de nouveau, et cette manœuvre se répéta jus- 
qu’au jour à de courts intervalles. Les employés, harassés de fa- 
tigue et de fort mauvaise humeur, ne pouvaient ou ne voulaient 
donner l’ explication de cet incessant va-et-vient. Le lendemain, nous 
apprimes (et je ne doute pas que ce ne fût la véritable raison) que 
l’on était resté en mouvement pendant toute la nuit par crainte 
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d' une mn de la part des ouvriers cantonnés à à: Wasatch. C h. co 
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de Fee sommes fe état dues. : Die der à 38 n s de 
Wasatch, le mécontentement avait éclaté ouvertement. Les pr 
ayant appris le passage du vice-président Durant, avaient détaché 
du train la voiture dans laquelle il voyageait, et après l’avoir en- : 
touré et fait en quelque sorte prisonnier, ils lui avaient nettement 
signifié qu'ils lui joueraient un vilain tour, s’il ne se mettait sans | 
retard en mesure de régler leurs comptes. M. Durant, Sachant à 
qui il avait affaire, avait rédigé une dépêche demandant un envoi 
immédiat d'argent. L'employé du télégraphe chargé de transmettre 

_ la dépêche avait été averti que s’il expédiait un télégramme requé— 
rant le secours de la force armée où dénonçant de façon ou d'autre 
la conduite des ouvriers, on l’entraînerait dans la montagnepour le 
fusiller ou pour le pendre. Heureusement pour l'employé et pour le 
président, on n'avait pas perdu un moment pour envoyer une forte 
somme d'argent à Piedemont, et les ouvriers, leurs comptes réglés; 
n'avaient plus mis d'obstacles au départ de M. Durant: Ce fait né= 
tait pas volontiers avoué par les directeurs de l’Union: il n'est pas 
permis de douter cependant qu'il ait eu lieu tel que je viens de l’ex- 
poser. Il me fut raconté par plusieurs ouvriers, et j'en trouvai plus 
tard la confirmation dans différens SE A e _— nr 

sur le chemin du Pacifique. 

. On prétendait, à tort ou à raison, que les ouvriers de catch 
aussi mal payés que ceux de Piedemont, ne cherchañent « qu'une oc- 
casion de s'emparer de la personne d’un des directeurs de l'Union, 
et comme nous faisions route en compagnie du président Durant, 
cette circonstance devint pour nous l'explication la plus plausible 
des manœuvres qui nous avaient incommodés jusqu'à la pointe du 
jour. Quoi qu’il en soit, les ouvriers se tinrent tranquilles; on nous 
fit changer de voitures, et on nous prévint qu’il fallait s'occuper de 
nos billets et de l'inscription de nos bagages pour Omaha. Nous 
essuyämes en cette occasion les mêmes tribulations qu'à Promon- 
tory. Nos malles et nos effets étaient jetés pêle-mêle à côté de Ia 
voie, ce ne fut pas sans peine que chacun de nous parvint à réunir 
les élémens épars de sa propriété. 


La route à lorient de Wasatch est horriblement triste. On tra- 


> le pays des Eaux-Amères (Bütter Creek Country), et durant 
S heures qui nous parurent-bien longues on n’aperçoit pas un 
re, , une toufle d'herbe; nulle trace de vie animale ou végétale. 
ans LT 0REE je distinguai des rochers de forme bizarre; ils s’é- 
nt isolés au milieu d’une vaste plaine de sable, et sans leurs di- 
Sions énormes on les prendrait pour les ruines de quelque an- 


nomme les Monumens des dieux, et les légendes indiennes en at- 


tribuent l’origine aux géans qui peuplaient ces régions avant Han 


parition de l'homme. 
- Nous suivons l’ancienne ue F6 HAE les ossemens Lan 
1 chis ve bufles, des chevaux, des antilopes, en marquent les jalons. 
_ Gà et là un tumulus surmonté d’une croix sert de tombe à quelque 
tre émigrant que les Indiens ou les accablantes fatigues de la 
route doivent avoir tué. Sur un de ces tombeaux, tout près de la 
voie, mais loin de toute habitation humaine, je distingue un ruban 
. ouun chiffon noir autour de la croix. Cette lugubre décoration de la 
mort dans un pays où il n’y a pas de fleurs fait penser au malheu- 
‘reux survivant qui a laissé là un être qui lui était cher. Lorsqu'on 
songe aux angoisses d’une maladie mortelle sur cette terre inhospi- 
talière, à l’absence ou à l’inefficacité des secours, on se représente 
le sombre désespoir du moôribond et de ses compagnons d’infor- 
tune, et l’on est comme soulagé par la pensée que, grâce aux nou- 
veaux moyens de communication, de pareilles scènes ne pourront 
plus se renouveler. | 


Les stâtions raaston., d’Aspen, Piedemont, Bridger, Carter, | 


Church-Butts et Bryan défilent successivement sous nos yeux. Cha- 
cune d'elles offre le même ramas de misérables cabanes où l’on vend 
des œufs, du jambon et du whiskey, les mêmes groupes d'hommes 
à Pair froid et déterminé. Dans quelques années, tout cela sans 
doute sera considérablement changé, quoique les villes et bourgs 
du pays des Eaux-Amères ne soient point, par suite du caractère 
stérile de la contrée, appelés probablement à acquérir une grande 
importance. On fait dès à présent dans quelques-unes de ces sta- 
tions, notamment à Carter et à Bryan, un commerce assez lucratif 
avec les mines du pays des Eaux-Douces (Sweet- Water mining 
Districts), qui se trouve au nord de celui des Eaux-Amères. 

Nous traversons un grand nombre de ponts jetés sur des rivières 
et criques tributaires de la grande Rivière-Verte (Green-River). Le 
plus considérable de cés ouvrages provisoires est celui sur lequel 
on passe la Rivière-Verte même, à 119 milles de Wasatch. C’est un 
pont très long, d’une construction semblable à celle du pont des 
Barrières du Diable et d’une solidité tout aussi problématique. Ce- 
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ee château-fort ou pour les débris d’une statue colossale. On les 
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Don pe nous franchissons tous ces “endroits, réputés d: 
sans aucun accident, et, puisque chaque jour apporte des | 
tions nouvelles, il paraît certain que dans peu de temps on cir 
en toute sécurité sur cette partie de la ligne. La stati G 
River n’est pas sans importance. Une population no: 
vriers y avait élu son quartier-général durant les travaux 
de fer: elle est partie à présent, et les maisons neuves, 
et tombant déjà en ruines, donnent un aspect de décrépitade à cette 
ville née d'hier; on rencontre d’ailleurs tout le long de la voie. 
semblables campemens aujourd'hui déserts. Les propriétaires et et 
constructeurs de l’'éphémère cité avaient emporté avec eux ie 
et fenêtres de leurs demeures de quelques mois pour utiliser ces 
matériaux dans l’édification d’une nouvelle ville. Les murailles des 
habitations étaient encore debout, et ces ruines d'un nouveau genre 
avaient un caractère particulièrement triste, en harmonie du reste 
avec le sauvage pays des Eaux-Amères. à 

Avant la tombée du jour, nous arrivâmes au pied des Monariess 
Rocheuses; mais la nuit était venue lorsque nous traversâmes le 
sommet, situé entre les stations de Greston et de Separation, à une 
altitude de 7,700 pieds. Le chemin desfer n'a eu du reste en cet 
endroit aucune difficulté extraordinaire à vaincre. À la station de 
Rawlings, nous eûmes un souper convenable, et qui nous parut ex- 
quis en le comparant aux maigres repas dont, depuis Truckee, nous 
avions été forcés de nous contenter. Le lendemain matin, à la pointe 
du jour, après avoir passé devant un grand nombre de stations qui 
n'existent pour ainsi dire que de nom, nous nous arrêtâämes à Lara- 
mie, un des principaux entrepôts de cette ligne. Laramie est à 

-572 milles d'Omaha et à 391 milles de Wasatch. C'est une petite 
cité d’une certaine importance, et qui finira par concentrer dans ses 
murs le peu de commerce qui se fait à l’ouest de Cheyenne. La com- 
pagnie de l’Union y à construit des ateliers; la main d’œuvre y est 
fort chère, on n’y travaille qu’à la plus urgente besogne, telle que 
la réparation des locomotives et wagons détériorés entre Omaha et 
Wasatch. 

Sur le plateau de Laramie, de même que sur les Dons des 
Montagnes-Rocheuses et des Collines-Noires (Black-Hills), l’Union a 
établi des abris coûteux pour protéger la voie contre les neiges qui 
durant l’hiver tombent en abondance. Ges paraneiges ne ressem- 
blent point aux remarquables constructions élevées dans la traver- 
sée de la Sierra-Nevada. La voie de l'Union n’est pas en cet endroit 
encaissée comme celle de la compagnie centrale. La plus grande 
partie du parcours se fait à travers une plaine plus ou moins élevée. 
On n’avait point à se garantir contre les éboulemens ni contre les 
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iches. Ce qu'il y avait à craindre, c’étaient les vents qui ba- 
ans cesse ces plainés immenses, et qui, chassant la neige 
levant eux, menaçaient d’en obstruer la voie ferrée. Pour parer à ce 
danger, on a, sur un long espace de terrain et partout où il a sem- 
blé: écessaire, bâti de chaque côté de la voie une double rangée de 
palissades qui ont de 3 pieds 1/2 à 5 pieds de hauteur. Quelques- 
_ unes sont en bois, mais la plupart du temps on s’est servi de pierres 
pour les construire. Elles suivent un tracé parallèle à la voie à une 
distance d'environ 30 pieds, avec un intervalle d’égale étendue en- 
tre la première et la seconde rangée. Tout porte à croire que ces 
ouvrages ne seront pas d’une } protection suffisante. Au dire de quel- 
ques hommes du métier, ces palissades, pour être efficaces, de- 
vraient avoir une élévation de 12 pieds; mais les frais de construc- 
tion de quatre murailles (deux de chaque côté de la ligne), sur un 
parcours d'au moins 50 kilomètres, sont tellement considérables, 
que la compagnie de l’Union n’a pas encore pris à cet égard de ré- 
_ Solution définitive. De même que pour les ponts entre Promontory 
et Wasatch et dans le pays des Eaux-Amères, elle s’est bor née, pour 
- ces abris-neige, à élever des remparts provisoires. La commission 
d'examen évalue à 500,000 francs la dépense nécessaire pour pro- 
téger la voie contre l'invasion des neiges. Cette somme toutefois 
paraît encore insuffisante en présence des travaux à exécuter. En 
Amérique, on ne se préoccupe guère de l'avenir : pourvu que dans 
le présent tout aïlle bien ou à peu près, on se déclare volontiers 
satisfait. Chacun pour soi, c’est la devise régnante. La génération 
actuelle n'a qu'à se préoccuper de ses besoins réels, les générations 
futures ne seront pas plus embarrassées que celle d’ aujourd hui pour 
exécuter ce qui sera indispensable à à leurs intérêts, à leur sécurité et 
à leur bien-être. Le non-souct de l’avenir et de la postérité permet 
de faire beaucoup pour le présent. 

Après avoir quitté Laramie, on franchit à Sherman le plateau des 
Collines-Noires et le point culminant de la ligne du Pacifique. Avant 

_ d'arriver là,4e pays, si monotone, devient un peu plus accidenté; 
mais les difficultés à surmonter ne sont pas graves, et ne peuvent 
nullement être comparées à celles que les compagnies ont rencon- 
trées dans les montagnes de Wasatch et dans la Sierra-Nevada. 
Sherman, à 549 milles d'Omaha et h14 milles de Wasatch, à une 
altitude de 8,424 pieds au-dessus du niveau de la mer, est actuel- 
lement la plus haute station de chemin de fer du monde entier. À ce 
titre seul, elle mérite d’être mentionnée. Il y a un restaurant, quel- 
ques bazars et des débits de whiskey. À l’entrée de la station, je 
remarquai un énorme amas de bouteilles tout à fait en disproportion 
avec l’exiguité de l’endroit où elles devaient avoir été vidées; mais 
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j'appris ii PT Sherman avait été l’une des < | 
l’époque .de. l'établissement dela voie, avait eu lieu le 
consommation d’eau-de-vie, et que probabl 
-avait.été conservée par. les résidens actuels. Je 
Ja .station un magasin de «modes; je suis -enc 
.quelle.clientèle peut achalander. nn La sue r 
-:met.des Montagnes-Rocheuses. JE RDA 
. La partie comprise entre Wasatch. et. Sher man 
ras mauvaise; il y a des passages.très défectue x. 
-et, malgré toutes les précautions que l’on.prend, 
beaucoup d’accidens.. La: commission officielle.e 
ces défauts, et la compagnie de l’Union sera: 
-avant d’avoir droit à la subvention.de l'état (4).: 
et delà jusqu'à Omaha, les travaux de la Haies lai 


(1) Voici la liste. complète des. travaux exigés de cette compagnie par La commission 
d'examen : | 
Section d'Evanston à Clay-Blufts. D ne Dee ee 
Section. de ‘Black-Fork à Rock=Greëk. . ,. , um 
Élargissement ide ‘la voie. aux «endroits indiqués. . 4 se 
Travaux à .Bitter-Creek. . . . ,,. 4 ss ee push mis + 
Achat de 450,000 traverses en bois neuf destinées à remplacer re, 

les traverses provisoires, . 4°." + +0 +0 2 
Réparations générales sur la ‘ligne entière (d’après les devis). . 
Fondations de ponts à reprendre en sous-ŒUVre. + we «+ 
Réparatisns-fe: potes à nl etre lis le CONS NNER 
Travaux à Dale-Creék,.... ane noce UT UNS 
Travaux à Mary-Creek ët.à Ditier-Crééke ee 2 RIRE 
Réparätions dans la section d’Omaha à Elkhorn. . . . . . . 
— entre Omaha et North-Platte. , . . , . . . . . 
—r entre North-Platte et Muddy. … 4 0, 00 
Le Maddie ie RS 
— entre Ga + Muddy 2, er RSR 
Achat de 68 locomotives neuves à 14,000 dollars chaque . + . 05 
‘Réparations d’anciennes locomotives. . : .. . . . . . 2 
Achat de 68 wagons neufs pour passagers. . . . » 0. . +, + 
— de 33 wagons de marchandises à.3,800 dollars chaque. 1 UN ) 
— de 480 wagons de marchandises à 900 dollars chaque. « 432,000. 
Construction de 70 hangars à 4,000 dollars chaque. . . . = 980,000 
es d'ateliers à Cheyenne, à Bryan, à West-End Road Na 
| et à OmMaa Te 4 CNRS MONO 433,000 
Travaux pour approvisionnement d’eau, « . . : . .. . - 40,000 
Travaux dans les gares. 489 4 NS MR Et SR RE 
Abris-npige.. .... ", 4 41e ee RD 


Travaux de remblai au cañon d’Echo. . . . ...….. . . 146,750 
Travaux de remblai à celui de Weber, , : . ... ... . . 10,000 


TomaL, :. 4000001 HERONMETERISMNE 
- Ou, à 5 fr. le dollar, 33,856,550 fr, 
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ente est en pente douce, presque insensible, et le 
e fentes pour la construction d’un chemin de fer. 
avec rapidité, les temps d'arrêt sont réguliers; enfin, 
1 soit encore éloigné des grands centres de VAtlantique, 
it au milieu de la civilisation, et l’on perd ce sentiment 
t dont on a peine à se défendre pEAvAE la première pou 
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rentaine de milles de sbthat se trouve Cheyenne. C’est, 
à. a, là ville la plus considérable de la ligne de l'Union. 
mpte 3 ou 4,000 habitans; elle a un théâtre, une église, plu- 
hôtels, et elle fait un commerce assez lucratif avec Denver, 
Lo. Cité des plaines et avec le Nouveau-Mexique. La première 
+ de ces deux villes sera prochainement reliée à Cheyenne par un em- 
branchement; la distance entre elles n’est que de 120 milles, et l’on 
dit qu'une compagnie anonyme a offert à l'Union de compléter la 
1e entière pour 2 millions de dollars. Il se publie trois journaux à 
Dies À les lire, on croirait que cette petite ville n’est pas moins 
Pa Pc que Chicago ou San-Francisco. Sa position géographique 
ui permet pourtant pas d'avoir de grandes prétentions : située 
à mi-chemin entre Omaha et Ogden, sur la limite des prairies et 
des Montagnes-Rocheuses, elle est comme le point central d’une im- 
mense solitude qui ne-pouia se peupler que fort lentement. Parmi 
les habitans de Cheyenne, on trouve un grand nombre de téméraires 
aventuriers qui n ‘attendent qu'une occasion pour aller au sud ou 
au nord, d'hommes qui n'ont peur de rien, qui sont bons à tout, 
de traqueursqui parlent d’un combat avec les Indiens comme d’une 
; de chasse, et qui sont à chaque instant prêts à s’embarquer 
ans les entreprises les plus hasardeuses, au demeurant des hommes 
extraordinaires qu’ on ne peut s “empêcher d’admirer sous beaucoup 
de rapports, quoique leur commerce soit très désagréable sous d’au- 
tres, et dont l'existence entière n’est qu'une suite à peine interrom- 
pue d'étranges aventures. En quittant Cheyenne, on leur dit adieu. 
À Omaha déjà; quoique ce soit encore une ville dans l'enfance, tout 
“est déjà mieux posé, plus établi. 
Entre Wasatch et Cheyenne, sur un parcours de 500 milles, on a 
… trouvé du charbon partout où l’on en a cherché, et cela à une assez 
: file distance du chemin de l'Union. Les principales mines sont si- 
tuées près d'Echo, à Evanston, à Rocks-Springs, à Point of Rocks, 
à Black-Butts, à Rawlings-Springs, à Carbon et aux environs de 
| Cheyenne. On à découvert aussi du fer et d’autres minéraux, et, 
_ malgré la cherté de la main d'œuvre (la journée d’un mineur se 
paie, suivant les localités, de 20 à 60 fr.), ces mines offrent d’in- 
contestables avantages à la compagnie de l’Union. 


432 | a “REVUE DES DEUX MONDES. 


La distance entre Cheyenne et Omaha est de 516 milles. Sur œ “4 
long parcours, le paysage est presque toujours dépourvu d'intérêt: 
on traverse-une plaine qui s'étend dans sa triste et aride monotonie 
à perte de vue d’un côté et de l’autre de la voie. ‘On aperçoit ds ; 


troupes d'antilopes, ainsi qu’une quantité innombrable de RE des 0 


prairies; mais ces rencontres intéressent peu, et l’on passe le le temps 
_à lire, à fumer, à causer ou à dormir. Nous allons vite pour rat ape 
_les heures perdues entre Wasatch et Cheyenne, et nous notons à 
peine les noms des nombreuses stations où le train fait halte. Peu. 
peu, le paysage perd de son uniformité : nous longeons la grande | 
rivière Plâtte, et l’herbe jaunâtre des prairies prend sensiblement 
des tons plus vigoureux et plus gais. Çà et là, mais à de très Srandes . 
distances, se montrent quelques fermes, et deux ou trois heures 
de marche nous transportent enfin dans les terres fertiles et culti- 
vées de l’état de Nebraska. Les bâtimens d'exploitation agricole 
deviennent moins rares; bientôt des hameaux, des villages appa- 
raissent de plus en plus rapprochés; les hommes qui’se tiennent 
aux stations ont une tout autre physionomie que ceux que nous 
avons laissés à Cheyenne, à Laramie, à Wasatch, à Promontory. Ce 
sont des fermiers, des cultivateurs, des pères de famille, qui sem- 
blent jouir d’une certaine aisance. L'expression de contentement et 
de bien-être que je lis sur beaucoup de figures me frappe vive- 
ment. Je crois saluer dans ces nouveau-venus des compatriotes, 
des fils déshérités de la vieille Europe, de braves travailleurs que 
la misère a chassés du pays natal, qui ont repris dans le Nebraska 
leur dur métier de laboureurs, et dont le-succès a enfin couronné 
les patiens efforts dans leur patrie Rate Voilà certes fs gens 
qui ont bien gagné leur bonheur... MAS 
Les dernières stations, Fremont, Valley, Elkhorn, Papillon, se 
succèdent rapidement; un agent de l'Express-Company nous dé- 


barrasse de nos bagages et nous délivre des billets d'omnibus pour C id 4 


le meilleur hôtel d’'Omaha, et à. onze heures. du matin nous sortons 


définitivement des voitures du chemin de fer du Pacifique, dans 4 
lesquelles nous avons accompli en l’espace de cent. vingt-quatre LE 


heures consécutives une traversée de 1,772 milles: Les dames cal. - 


forniennes qui, depuis Sacramento, avaient voyagé avec. nous, nous ER 
quittèrent à Omaha pour se diriger vers le sud, les unes à. Saint 4 


Louis, les autres à la Nouvelle-Orléans. Il me semblait, après six 
jours passés en leur société, perdre « en elles d'anciennes amies, etce 
fut avec de sincères regrets que je leur adressai mes adieux. Il Jést 

impossible, je crois, si je consulte ma propre expérience, de trou- 
ver des compagnons de voyage plus aimables que les jeunes femmes 
américaines. Pour ma part, je n’en souhaite pas d'autres; si elles 
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it ces exigences affectées qui à la longue deviennent si fati- 
tes. Notre voyage. depuis. Sacramento jusqu'à Omaha n'avait 
en . ressemblé à un voyage d'aventures; nous n'avions couru 


aucun danger réel ni souffert aucun accident, nous n’avions pas eu 


d'excessives fatigues à endurer. Cependant, en fin de compte, nous 


avions été en proie à bien des petites misères, et le trajet, on peut le 
. dire, n'avait pas été fort agréable. Nous étions couverts de poussière- 
notre peau était séchée par le vent des prairies et brûlée par le so; 
ie nous. avions été assez mal nourris et encore plus mal couchés; 


h mauvaise humeur aurait été pétanle memes chez des hommes 
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| LE jusqu'à la fin ét assurément ete d'élogés.. ( te 


meilleur n'est pas trop bon pour moi, me disait l’une d’elles, mais 
je ne demande pas mieux que le meilleur. » C'était de la bonne phi- 
“Aer pratique après un voyage de six jours où ce meilleur dont 
on se contentait se résumait en un méchant lit, un mauvais repas, 
et en l'absence du plus ordinaire bien-être, | | 


+ j 


ns 
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+ Omaha (dans le Nebraska) et Council-Bluffs (dans l'Iowa), situées 
lune en face de l’autre, sur la rive droite et la rive gauche,du Mis- 
souri, appartiennent à ces villes du Nouveau-Monde dont la crois- 
sance rapide, la prospérité extraordinaire font lergueil des Améri- 
4 cains et l’étonnement des étrangers. 
Omaha sert de tête de ligne au chemin du Pacifique ; elle doit son 
importance à ce chemin de fer, elle est née et elle a grandi avec lui. 


ve. + compagnie de FPUnion y possède de vastes ateliers, où l’on con- 


struit des wagons et des locomotives qui, sous le rapport de la soli- 
dité et même de la perfection du travail, ne laissent rien à désirer. La 
_ ville, bâtie Sur un plan grandiose, compte aujourd hui 16,000 habi- 
_tans. Les rues sont lar ges et droites, et parmi les maisons d’habi- 
tation'qui les bordent on en remarque de magnifiques qui feraient 
honneur aux plus grandes cités des États-Unis. Omaha fournit à 
tous les besoins des cultivateurs et émigrans de l’ouest; elle res- 
semble à un vaste bazar où l’on s’approvisionne de marchandises et 
d’articles de toute espèce. La ville est assez spacieuse pour contenir 
dès aujourd’hui une population double de-celle qui l'occupe. ‘Aussi 
les rues offrent-elles au premier aspect peu d'animation. Toutefois, 
en observant la facon de vivre des habitans, on est frappé de leur 
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ent, comme: leur étant dus, les légers services qu't un. haie | 
ék evé.est toujours heureux de rendre aux femmes, elles n’ont 
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pas de mendiant, ni rien qui rappelât l indigence, si fr 


immenses plaines de l’ouest, sans s’étonner que. be ne 


Unis, on ferait à la fois du bien à l’Europe en la débarrassant des: 


aisance et de leur luxe. Tous, jusqu'aux individus cha rés à 
le plus ingrat, sont bien et comfortablement vêtus; je 


nos cités; les chevaux attelés aux omnibus, aux c 
avaient une superbe apparence, et les voitures à 
étaient au moins aussi nombreuses que celles à deu k 
dire : Ici on ne regarde pas à la dépense pare qu’ dE: 
dè gagner tout ce qu’on veut dépenser. du. 

Il est impossible de s'arrêter à Omaha, après . avoir trave 


prenne pas des proportions plus vastes qu elle n’a fait jusqu’à w 
sent. Si les philanthropes s’avisent jamais d examiner ( cette question $ 
d’une manière sérieuse, ils y trouveront probablement t la solution 
la plus simple et en même temps la plus honorable du problème de 
la misère sociale, problème que les palliatifs auxquels on a eu re- 
cours n’ont fait qu'ajourner. Au lieu de dépenser des millions à éle= 
ver dans les capitales de l'Europe des cités ouvrières où le pauvre 
meurt de faim et de froid, si on consacrait cet argent à faciliter 
l'établissement de paysans et d'ouvriers dans le far-westdes États- 


nécessiteux dont elle est impuissante à soulager les maux, et du 
bien à l'Amérique, dont la richesse et la puissance se sont toujours 
accrues en raison directe du chiffre de sa population; mais des mo- 
tifs d’étroite politique et de vanité nationale mettent des barrières 
presque insurmontables à l'exécution d’un plan si humaïn. Il con- 
vient mieux aux gouvernans de laisser les misérables se débattre 
dans leur impuissance que d'ajouter à la grandeur de l'Amérique, 
et il est plus flatteur pour l’amour-propre des nations ou des par 
ticuliers de fonder avec éclat des hospices en Europe que de. semer 
obscurément des bienfaits au fond du nouveau continent: Et Fous 
tant quelle admirable mission pour un Peabody du présent ou de Fa- ‘4 
venir que de marcher vers un but qui lui permettrait de dire nee 0 
jour : «Il y avait à Londres ou à Paris des milliers de créatures hu- US 
maines qui demandaient à un salaire insuffisant, au vol même ou au 
crime, les moyens de soutenir leur problématique existence : jai 4 
Sauvé autant que j'ai pu de ces malheureux, ils vivent en paix, Con- 
tens et libres dans les plaines de l'Amérique, et ils forment au sein. 
de la grande république un nouvel état dent je suis le fondateur.» 
Avec de l'argent et de la bonne volonté, il ne serait pas difficile de. 
faire réussir une semblable entreprise. Peut-être est-elle trop 
simple, et cette raison suffit sans doute peux qu "elle n'ait Le de 
longtemps la moindre chance de succès. 

Council-Bluffs fut, en 1846, créée par les mormons, qui Venaïent 


ET 


DU RAGIFIQUE A ATLANTIQUE. 435 


D Had “sue . es . un one Des 
et, dont elle me fut tirée que par le vote de l’acte du 


| ht cette elle est devenue-un centre de communications, et, bien 
qu'elle n'ait « mange que 46,000 âmes, elle s'accroît d’année en an- 
péasirue 7 manière si sûre et si rapide, que sa prospérité. justifie 
[us squ’à un certain point le patriotisme de clocher de ses habitans, 


Ouest, le Council-Bluffs et Sioux-City, le Chicago et Rock-Island, le 
Burlington et Missouri, le Centre américain, le Saint-Louis, le Chilli- 
cotheret Council-Bluffs, enfin l'Union'du Pacifique, en tout huit voies 
ferrées distinctes, aboutissent déjà ou aboutiront sous peu à Coun- 
cil-Bluffs. En vue de ses progrès futurs, la compagnie de l’Union a 


de la cité, qui présahte aujourd’hui le même aspect que Chicago 
avait en 1840. Le chemin du Pacifique, qui s'arrête en ce moment 
à Omaha, sera conduit, jüsqu’e à Gouncil-Bluffs aussitôt que le pont 
jeté sur le Missouri sera terminé. En attendant, ôn traverse le fleuve 
_sur de grands bateaux à vapeur. 


mon voyage jusqu'à New-York, il me reste à dire quelques mots de 
- la valeur commerciale de la grande entr éprise que les Américains 
viennent d'accomplir. Une expérience de quelques années pourra 
seule décider si, au point de vue purement commercial, la ligne 
du Pacifique est une bonne où une mauvaise affaire. Les apolo- 
gistes de l’œuvre énumèrent complaisamment l’interminable liste 
de marchandises qui, dans de courant de l’année, s'échangeront 
entre les villes du Pacifique et celles de l’Atlantique; s appuyant 
sur ce fait, reconnu par les économistes, que les voies de communi- 
cation créent ou développent rapidement l’industrie sur leur pas- 
sage, en même temps qu'elles favorisent le peuplement des contrées 
désertes, ils calculent à l’ avancé sur un mouvement de passagers 
tellement considérable qu’à lui seul il suffirait à défrayer l'intérêt 
du ‘capital employé dans la construction de la ligne. De leur côté, 
les adversaires du chemin du Pacifique insistent avec force, et non 
sans d'excellentes raisons, sur ce fait, que la ligne parcourt, dans la 
plus grande étendue, des déserts où la nature elle-même s’oppose à 
accroissement rapide et considérable de la population. Ils admet- 


drone ls nyr nestèrent de. Le pre nécessaire ci 
à a. qui décrétait la création de la ligne du Pacifique. Depuis 
A qui appellent Chicago l’ancien et Council-Bluffs le nouveau centre | 
des chemins de fer du nord-ouest, En effet, le Chicago et Nord- 


acheté, dit-on, de vastes terrains dans l'enceinte et dans la banlieue 


Avant de quitter la ligne du Pacifique et de poursuivre le récit de 
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tent que: des états puissans et prospères pour ront, avec le t “1e 
se grouper dans les environs d'Omabha, autour du Lac-Salé et à une 14 
certaine distance de San-Francisco et de Sacramento: mais l'RME 0 
mense bassin de l'Amérique du Nord entre la Sierra-Neva les 
montagnes de Wasatch, l'ingrate région des Eaux-Amères, et 
majeure partie du plateau qui s'étend depuis les Collines-Noires 
jusqu’ au Missouri, tous ces vastes espaces sont condamnés, _selori 
eux, à une perpétuelle stérilité, — partant à une solitude à peu près 
complète. Ils prétendent de plus, en thèse générale, qu’une ligne 
de l'étendue de celle du Pacifique, pour être suffisamment alimen- 
tée, doit desservir des districts populeux, et, tout en accordant le 
degré de richesse et de puissance des lieux de départ et d'arrivée, 
ils inclinent à croire que la compagnie, après avoir enrichi 8es di- 
recteurs, finira par tomber en faillite. Quoi qu’il en soit, il est bon 
de faire observer à ce sujet que les actions de la ligne jouiront, 
pendant un grand nombre d'années, de la garantie de l’état, et . 
4 é d’après les données sur lesquelles il est permis de discuter la va= 
leur commerciale de cette entreprise, on peut dire que, si en fin 
de compte elle essuie des pertes, le pays en supportera au moins 
_la majeure partie. Du reste, les États-Unis sont assez riches pour 
payer ce qui est utile à la chose publique, et l'utilité du chemin du 
Pacifique, surtout au point de vue politique et civilisateur, n "est 
contestée par personne. | 


X. 


Nous passâmes vingt-quatre heures à Omäha; le lundi 47 mai, 
nous partimes pour Chicago. Ces deux villes sont à 494 milles 
(825 kilomètres) l’une de l’autre, distance que l’express franchit en 
une journée. On rencontre sur ce trajet un grand nombre de sta- 
tions, dont les principales sont Boone, Cedar-Rapids, Clinton, Ful- 
ton, Dixon, Franklin, De Kalb et Geneva. Toutes ces petites villes 
me semblent en voie de prospérité; toutes, autant qu'un rapide 
coup d'œil permet d’en juger, ont un grand air de ressemblance: Ce 
sont partout les mêmes rues, larges, droites, coupées de places et 
d’avenues, bordées de spacieuses maisons et d’édifices publics, 
parmi lesquels les églises et les hôtels tiennent le premier rang: Les 
stations sont remarquables de bonne tenue. On y est bien traité, à 
des prix assez raisonnables; des servantes allemandes où irlan= 
daises y sont chargées du service. Les endroits les plus intéres- 
sans du trajet sont le passage du Missouri, entre Omaha et Council= 
Bluffs, et celui du Mississipi, entre Clinton et Fulton; on traverse le 
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dit: ces fleuves sur de grands bateaux à vapeur, et le second 


sages parcourons est plat, et paraît, en beaucoup d’endroits, 
e fécondité merveilleuse. Les villages, les fermes, les habita- 
tions isolées respirent le bien-être; mais il y a de vastes espaces en- 
core privés d’habitans et de culture, et la pensée que la place n'y 
manque pas pôur des milliers et des millions d’hommes assiége in- 
cessamment l'esprit. Nous rencontrons de nombreux troupeaux de 
chevaux en liberté qui, à l'approche du train, s’enfuient au grand 
galop. Une fois nous apercûmes un enfant qui pouvait avoir douze 
ans, et qui, monté à cru sur un grand cheval bai, chassait devant 
_ lui une douzaine d’autres chevaux. Le petit bonhomme semblait se 
livrer à cet exercice pour son plaisir. En nous voyant, il excita sa 
bête de la voix, et pendant quelques instans il galopa à côté de 
nous comme S'il s'agissait d’une course de vitesse entre le quadru- 
pède et la locomotive. Je vois encore la jolie tête de l'enfant, ses 
beaux yeux étincelant de joie, sa mine florissante de santé, et je me 
… figure cette jeunesse heureuse et forte passée au sein de la grande 
et libre nature. C’est de cette jeunesse que sortent les hommes qui 
vont en avant, qui vont jusqu'au bout malgré la fatigue. - 
Nos wagons sont excellens. Il est impossible, à mon avis, de 
voyager dans de meilleures conditions. Moyennant un supplément 


de quelques dollars, j’ai pris, avec un de mes amis, un cabinet dans 


une des voitures de luxe qui accompagnent le train. L'intérieur de 
ce wagon est d'un faste extravagant et inutile. Il est tapissé de 
glaces dont les cadres sont richement dorés; un tapis aux vives 
couleurs couvre le parquet; les siéges, garnis de coussins en étoffes 
précieuses, sont en bois sculpté. Le wagon entier est divisé en 
compartimens qui, pendant la nuit, sont séparés les uns des autres 
par des portières épaisses. Pendant le jour, ces mêmes comparti- 
mens forment autant de boxes du genre de celles que l’on trouve 
dans les tayernes anglaises. Nous y faisons dans la journée deux 
excellens repas. La carte est aussi complète que celle de nos pre- 
miers restaurans, et les prix des plats sont, chose étonnante, fort 


raisonnables : on déjeune, sans vin, pour un dollar, et on dîne pour 


un dollar et demi. La table desservie, on nous apporte un jeu d’é- 
checs. D’autres voyageurs, dans le même compartiment que nous, 
jouent aux cartes. Le soir venu, on nous dresse des lits:où nous 
pouvons nous étendre commodément. Le matin, un des garçons, un 
noir d’une tenue irréprochablé, nous apporte nos bottes cirées et 
nous indique un cabinet de toilette, situé à l'extrémité du wagon et 
où nous trouvons de l’eau en abondance et de fort beau linge. Ces 
voitures n’ont, autant que je puis en juger, qu’un seul inconvénient; 


sur un pont magnifique, chef-d'œuvre de l’art moderne. Le’pays 
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comme je n'en souffre. pas, jen ai as le droit de m'en plai 
le signale cependant à cause des réclamations que j'ai 
élever. I Dy a pas, à ce qu'il paraît, de wagons à. 
femmes qui voyagent seules, et il:s’ensuit que.ce. sont s 
hommes qui profitent du grand comfort qu ‘offrent: les 
luxe. Cela m'étonne, car en Amérique on fait génér l 
grandes concessions au bien-être des femmes. Due Re 
Chicago, située à la pointe sud-ouest du lac de Michigan, est 
ville merveilleuse. La rapidité incomparable. avec. laquelle elle s'es 
accrue, sa prospérité inouie, ont formé le sujet d’études spéc ales 
publiées dans cette Revue même. Je ne m'y arrêterai que fortpeu. 
Je ne puis cependant passer outre sans. donner quelques. chiffres 
extraits de documens officiels qui me paraissent vraiment. curieux. 
En 1829, Chicago avait 30 habitans, en 1834 4,800, en 1844 8. ,000; 5; 
en 1850 28,000, en 4855 80,000, en 1863: 150,000, et enfin au 
dernier recensement, celui de 1866, 264,836. Des pro >orti 
étonnantes encore S observent dans les chiffres qui accusent le dé Ÿ 
veloppement du commerce et de la navigation : le bois, en Amé- 
rique, se mesure au pied; en 1865, il est, d'après des données 
authentiques, arrivé au port de Ghicago 047;445,73% pieds, c’est 
à-dire environ deux cent mille kilomètres de bois; dans la même 
année, on signale l'arrivée de 66: millions de lattes et de 311:mil= 
lions de bardeaux. Le commerce des grains. et d'autres articles 
d’approvisionnement donne des chiffres non moïns étonnans. La 
statistique de la nàävigation américaine constate qu’en 1865 le 
commerce de. Chicago employait : 73 bateæux à vapeur jaugeant 
13,500 tonneaux, 76° barques d’une capacité de 34,978 tonneaux, … 
52 bricks de 17,626 tonneaux, enfin 559 brigantins d’une capacité | 
totale de 150,862 tonneaux. En lisant ces chiffres, illne faut pas 
perdre de vue qu'ils rendent compte d’un état commercial qui s’est 
produit dans le second quart de ce siècle. Pour ‘tout homme qui 
a une notion quelconque des résultats généraux du commerce d'un 
état où d’une ville, les statistiques de Chicago ont quelque chose 
de fantastique, d'incroyable même. à 
Les Illinois qui habitent Chicago sont très fiers de leur ville: Ge 
sont les Marseillais des États-Unis. Ils ont la réputation d’être van- 
tards; la vérité est qu’ils sont les citoyens les plus entreprenans de 
la république; ils aiment les gros chiffres, et, comme pour beaucoup 
d’intelligences vives et peu cultivées, la statistique a pour eux un 
charme tout particulier. Ils tournent et retournent les sommes de 
leur commerce dans tous les sens et arrivent à faire des rapproche- 
mens insensés. Ils savent combien de fois le bois importé annuel- 
lement à Chicago pourrait faire le tour. du monde, et ils se frottent 


{ € ir 


de revenu qu ‘il entre de briques dans la construction de 
se. » » Après vingt-quatre heur es de séjour à Chicago, ce style 
yperbolique n'a plus rien qui surprenne. La législation de l'HIi- 

rend le divorce facile, et on dit que, comparativement aux au- 


que chose de comique par l’exagération; il n’en est pas 
sc ce ain que l’on a fait à Chicago des choses vraiment gran- 
ioss ; les | iabitans n’admettent pas l'impossible, ils sont persuadés 
1e Chicago. peut tout faire et finira par tout faire; qu’elle doive 


me ; être un jour la première cité de l'Amérique et du monde entier, 


_ cela ne fait pour eux l'objet d'aucun doute. L'auteur d’un guide 
très prosaïque de Chicago” se livre, de la meilleure foi du monde, 
…._ au calcul suivant : « en 4860, la ville avait 109,260 habitans, mon- 
-_ trant depuis ce dernier recensement un accroissement de 264 pour 
> 400;en 1861, la population était de 169,353, en 1865 de 178,000, 
_ et en 1866 de 264,836, ce qui faisait de Chicago la quatrième ville 
des États-Unis. En suivant les mêmes proportions, la population de 
notre cité sera donc de 500,000 habitans en 1872, de plus de 4 mil- 
lion en 1880, et en 1900 leseuble de la La co FOR ES de New- 
York. » 
_ Puisque je suis en train 4 citer, j'ajouterai encore quelques 
lignes du même auteur; elles sont écrites dans le style particulier 
aux habitans du « grenier du monde, » de la « cité des jardins du 
Lun continent américain. » — « Les Mille etune Nuits ne contiennent 
= rien de plus merveilleux que le développement de Chicago. Rien 


au monde n’est plus miraculeux, plus étrange, plus incroyable que 


ce développement. Si par un seul exemple nous voulions prouver la 
supériorité de l'Amérique sur tous les autres pays du monde, si 
nous étions appelés à démontrer la puissance de ses institutions, 
l’aecroïissement de son commerce, l'énergie irrésistible de son peuple, 
extension de son industrie, son aptitude à se servir de tous les 
avantages que la nature lui a départis, si nous étions appelés à dé- 
montrer cela, nous n’aurions autre chose à faire qu’à citer Chicago, 
la ville modèle (ke standard city) de l'Amérique (4).» 
En effet, cette ville met admirablement en lumière certains côtés 
. de la vie américaine; elle est comme un abrégé de la grande répu- 
blique. On y trouve toutes les qualités éminentes qui ont fait de 
l'Amérique la plus grande, la plus puissante et la plus riche nation 


(1) Chicago, à stränger’s and tourisl’s Guide, publié À Chicago én 4866: 
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s d'un air provoquant en énonçant cette singularité. En 
FT riche industriel, un Illinois me dit: « Il a autant de 


tres villes de l'Amérique, il règne à Chicago une grande dissolution 
de mœurs. La grandeur des projets dont on entend parler a Sou- 
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du monde ; on y pee aussi cette choquante absence du sen 

| ment. du beau qui rénd toute communion intime d’ idées entre Amé- 
ricains et Européens chose difficile, sinon impossible ; on +4 a a | 

une énergie, une vigueur incomparables ; on est amusé pa 
ridicules grotesques. On ne peut s ‘empêcher de reconnaitre | 
se trouve en présence d’ un très grand peuple; l'admiration 
= ressent pour lui est si vive et si naturelle, on éprouve un tel 
»: dé l'exprimèr, qu'on n’hésiterait point à la témoigner à ceux qui @ 
sont l’objet, s’ils ne mettaient pas eux-mêmes obstacle à cet h ne — 
mage spontané en l’éxigeant comme un tribut qui leur est dû. Ts. 


n’attendent pas l'éloge, ils le provoquent, et, s’il ne vient pas assez $ 


_ vite et assez complet, ils le font de leur propre autorité. Le patrio- 
tisme est fort beau, et dans ses exagérations même il peut garder. 
quelque chose de respectable; mais, lorsqu'il tend à l'apologie d'un. 


seul pays au détriment de tout autre, l’expression en est à la longue | 


injuste et souvent offensante. L'étranger, fatigué des sempiternelles 
déclamations de son hôte américain , déclamations qui en somme 


libres, et vous êtes Du DaUYrSS, vieux et esclaves ; Fe RE + 


poussé à bout, finit par éclater. « Oui, dit-il, vous êtes de grands 


marchands et de grands entrepreneurs, V argent ne vous coûte : rien, + 


et vous ne reculez devant aucun obstacle. Vous êtes libres, et VOUS . 


n'êtes gouvernés que par des hommes que vous avez choisis vous—. | 


mêmes; mais VOus ne savez rien, Vous ne comprenez rien de ce qui. 
est vraiment noble et beau. Vous n'avez ni poète, ni philosophe, ni. 
musicien, ni statuaire, ni peintre de premier ordre; vous avez des 


parleurs, mais point de penseurs; vous vivez, à peu d’exceptions x 
près, dans une ignorance complète des belles-lettres et des beaux- 


arts. Vous êtes jeunes, c’est-à-dire vous êtes des enfans: les futili- 
tés vous amusent, et VOUS ne pouvez comprendre ce qui est grand et 
sérieux. Vous pillez notre littérature, mais vous ne. traduisez Lo 
n'imitez que ce qui en est faible ou mauvais; nos grandes œuvres 
ne vous sont accessibles que dans les éditions ad usum delphini. 
Vous nous empruntez nos acteurs, et vous en faites des saltimban- 


ques, nos cantatrices, et vous en faites des chanteuses de cafés-con= 


certs; vous montrez les tableaux de nos maîtres comme on montre 


chez nous les géans à la foire, en attirant la foule au bruit du 


tambour et de la trompette. Vous vous moquez de notre aristocra- 
tie, mais personne de nous ne recherche le commerce des grands 
et la distinction avec autant de fureur que vous. Vous rendez nos. 
modes ridicules en les exagérant : lorsque nous marchons sur de 
hauts talons, il vous faut des échasses; somme toute, nous nous 


passerions beaucoup plus facilement de vous que vous. ne pourriez 


SE 
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$ pasSer de nous, et vous ne devriez pas oublier que tout ce que RE 
\ ez produit de grand, vous l'avez fait avec les instrumens que. ' 
L ‘nous avez ‘empruntés. » &; 
Ces argumens ad hominem ne servent à rien. L'Allemand s en 
gage e rarement dans de pareilles discussions; sa patience et son in-* 5 
rence le protégent, et il porte en lui de sa propre valeur un sen= 4e re 
timent d'autant plus fort qu'il est plus intime. Le Français n’estpas 
aussi exposé qu’un autre aux attaques de l'Américain : il fréquente 
surtout des cercles français, et la plupart du temps il parle l'anglais 
si mal qu’ une discussion en cette langue s’épuise vite. L'Anglais au 
contraire ne manque jamais de relever le gant que son « cousin » lui 
lance; il se fait le champion de l'Europe en général, de l Angleterre 
en particulier; il ne décolère pas, et neuf fois sur dix il n’emporte 
_ de son séjour en Amérique qu’un souvenir aigri par les discussions 
_ qui ont marqué son passage dans ce pays, dont la grandeur très 
réelle lui est restée cachée der rière des défauts et des ridicules plus 
apparens. | 
Mon séjour à tue ne fut que de courte durée. Nous étions 
descendus à à l'hôtel de Sherman, immense caravansérail où nous 
étions inconnus et où on nous avait donné de mauvaises chambres, 
fort inférieures à celles que. nous avions trouvées à l’Occidental- 
Hotel de San-Francisco. Il règne dans Sherman-house une anima- 
tion étourdissante, et bien que, pour l'étranger, la vie n'y soit pas 
_ agréable, je conseillerais néanmoins au voyageur européen de s'y 
rendre pour faire l'expérience de la vie d'hôtel américain dans son 
expression la mieux définie. Dans le corridor de l'étage où l’on nous 
avait logés, il y avait un policeman qui montait la garde comme sur “4 
là voie publique; vers une heure du matin, au moment où je venais DE 
d'éteindre le gaz, il entra dans ma chambre après avoir frappé à % 
ma porte, et me dit d'un ton d'autorité : « Vous feriez mieux de 
vous enfermer à clé. » La chambre, l'escalier et les couloirs étaient 
placardés d'avis et d'extraits de la législation de l'Illinois définis- 
sant la responsabilité et les droits des maîtres d'hôtels, et invitant 
tous les voyageurs à déposer chez le caissier de la maison bijoux, 
argent.et autres objets précieux. | 
Chicago contient un grand nombre d’églises et d'établissemens 
publics. Dans les rues, surtout dans une belle avenue voisine du lac 
Michigan, je fus frappé des dimensions colossales de quelques mai- 
sons, véritables châteaux princiers, dont la construction doit avoir 
coûté des millions de dollars; mais ce qui est particulièrement cu- 
rieux à observer, c’est l'agitation qui règne au port, près du Pont- 
Tournant : le fracas d’une vingtaine de remorqueurs qui, sifflant et 
soufflant, entraînent de P'erans bâtimens, tantôt au mouillage, tan- 


E tôt au large, les Cris des matelots, des bateliers, des : Dorte: 
| cochers, mille bruits confus accompagnant un trav 
‘divers, forment un ensemble étourdissant, et dont 
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docks et de la Gité de Londres ne donne qu’une 

Les femmes de Chicago ne m'ont point paru aussi 
de San-Francisco; il me semble qu’elles s’habillent. 
clat et moins de goût que leurs charmantes compatriotes 
Les voitures, très nombreuses d’ailleurs et attelées de 
teurs, n'ont pas non plus l'élégance achevée des légers. 
californiens ; mais les habitans appartiennent bien à la mêm ‘ 
d'hommes que j'avais rencontrés dans Montgommery-street : ils 4 
marchent du même pas rapide et affairé, et semblent dire auxautres 
passans : « Rangez-vous et laissez-moi passer, jen” piges, le temps (. 
de marcher autrement que droit devant moi. » Certai = 
tuées dans les quartiers aristocratiques de la ville, sont. Sat bien 
entretenues, les larges dalles de pierre qui y servent de trottoirs 
sont remarquables; mais au centre des affaires la propreté laisse 
beaucoup à désirer. L’impression générale que Ghicago fit sur mes 
compagnons de voyage et sur moi-même ne fut point aussi agréable 
que celle que San-Francisco nous avait laissée, et nous. quittâmes De. 
la ville sans beaucoup de regrets. 4 

Nous approchions du terme de notre course à travers le conti- à 
nent de l Amérique du Nord; il ne nous restait plus qu’à nousrendre 
de Chicago à New-York. Plusieurs routes nous étaient ouvertes: | 
nous choisimes celle qui nous. permettait. de visiter en passant les 
chutes du Niagara. Nous primes à cet effet nos billets au chemin de 
fer central de M e et, quittant Chicago à cinq heures du soir, 
nous arrivàmes le lendemain à une heure de l'après-midi à Sus- 
pension-Bridge (le pont suspendu), nom donné à las station qui 
avoisine la grande cataracte. La route est intéressante, , les voitures 
sont des plus commodes, et le trajet s'effectue d’une manière très. 
agréable. On compte de Chicago aux chutes du Niagara 513 milles 
(826 kilomètres). Les principales stations sont Michigan, Marshall, 
Jackson, Ann-Arbor, Detroit, Windsor et Hamilton. Entre ces deux. 
dernières s'élèvent, à peu de distance l’une de l’autre, deux petites 
villes qui portent un nom retentissant : je veux parler de Londreset 
de Paris. Les habitans du nouveau Londres et du nouveau Paris 
m'ont eu l'air d’être plus satisfaits de leur sort que ceux de nos 
vieilles capitales; l’abondance et la prospérité règnent partout dans. 
ces parages fortunés. Aussi rien n’est plus fait pour réjouir à la fois 
le cœur et les yeux de l'étranger; il s'attable d’un meilleur appétit 
lorsqu’à l'entrée du buffet il n’est pas assailli par les mains tendues 
ou les plaintes dolentes des mendians et des affamés. 
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Niagara à dônné son:nom à une cité d'hôtels, de bazars et ag 


ät de la Chute. C’est une coquette petite ville avec de vastes! . : 
S tout neufs et. bien: tenus; pendant là belle saison, le mondé 


Fa alôrs un Spectaclé semblable à celui dés villes d'eaux dé lAlléma- 
ÿ Lg. la fin du mois dé mai, lors dé mon passage, il y régnait en 
k. core une température inclémenté ; lé ffoïd était piquant; le soir: 
venu, il fallait allumer dé grands féux dans les poêles et lés chemi- 
nées, et l’hôtel! de la Cätaracte, no descendu, était Lette 
nt érement désert. 
Zaspect des chutes du Niagara : a été souvent décrit. L'impression 
| qu'éés firent sur nous fut au premier coup d'œil assez faiblé. 
L'âme a besoin de se recueillir avant d’être en état d'apprécier le 
_ grand et le beau. Plusieurs auditions sont nécessaires à l’intelli- 
 gence d’une grande œuvre musicalé, et il faut s’y prendre à plu- 
… sieurs fois pour s’éléver jusqu’à là compréhension d’ün des plus 
_ magnifiques spectacles de la nature. Lorsque l’ésprit s’est accou- 
tumé à cette nouveauté, il reste sous l’empire d'un charme ineffa- 
_ ble; mais pour la foule dés curieux la lumière ne se fait jamais. 
« C’est singulier, disent-ils tout désappointés; je m'étais imaginé 
autre chose. » On lés amènerait dévant dés chutes cent fois plus 
| imposantes que cellés du Niagara que leur désappointement se ma- 
l:  nifesterait de même; ils ont dès yeux pour ne point voir. Ils ne 
| id manquent pas pourtant de faire emplètie des photographies dé la 
|, cataracte, et à force de les montrer à d’autres, d’en vanter là magni- 
ficence et de les décrire, ils finissent par se convaincre qu’ils ont, 
eux aussi, admiré la merveille. Mon expérience” des touristes, qui 
commence à être assez étendue, me porte à croire que le don de 
pouvoir jouir des beautés de là nature’est infiniment plus rare qu’on 
ne pense. 
Nous coupämes en deux le tit de Niagara à New-York en fai- 
sant halte à Elmira, jolie ville de 18:à 20,000 habitans, située au 
point de jonction de plusieurs voies ferrées. Je rencontrai là F. H..., 
un de mes amis du Japon. Il me conduisit dans là soirée à un 
. concert où je fus frappé autant du nombre que de [4 variété des 

brillantes toilettes. Dans plus d’un de nos chefs-lieux de préfec- 
ture d’une égale importance, il aurait été impossible, je crois, de 
réunir le quart d’assistans si riches et si élégans. Cette richesse gé- 
nérale, qui s’observe dans presque tous les’ centres américains, est 
un des bienfaits du principe politique de la décentralisation. F. H... 
me présenta à plusieurs personnes de sa’ comnaissance; partout on 
me fit l'accueil le-plus cordial. L’hospitalité américaine; — j'ai eu 


ir, Niagara-Falls, qui se trouve dans le voisinage im= Fe: 


nt des états du nord s’ÿ donne rendéz-vous. Niagara présente 
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; rs e bienveillance admirables. Entre Niagara et Elmira, àle 
 mité orientale du lac Érié, se trouve la riche et populeus | 
Buffalo. dont l'accroissement prodigieux rappelle celui d 
en 1814, elle avait un peu plus d’un millier A y en 
aujourd” hui près de 100,000. Le trajet d’Elmira à New-York d 


. 


É _ douze. heures. On traverse une contrée piltoresque; la voie ferrée 


longe le lit d'un fleuve dont les bords cultivés annoncent l’état À 


rissant du pays. Le chemin de fer est bien entretenu, et Pa à 


de luxe où, moyennant un faible supplément, nous avons Cheist 
des places, nous fournissent tout le comfort désirable. oi qui 


de passai quinze jours à New-York; ce ne fut qu'une suite à hs à À 


interr ompue d’excursions, de visites et de fêtes. L'hôtel de la Cin- 
: quième-Avenue, où j'étais descendu, est le type. de ces immenses 


caravansérails que, depuis quelques années, nous avons imitésen 4 


France; c’est une ville dans la ville, et l’on s’y coudoie avec: toute 
espèce de gens. Le soir, après dîner, on fait quelques tours. de 
promenade dans les galeries et les vastes salons du premier étage, 
C’est une cohue élégante qui fait songer au foyer.de l'Opéra. Beau- 
coup de femmes, suivant l'usage, viennent là très parées; toutes 
sont en toilette. Les hommes, à New-York comme à San-Francisco 
peu soucieux des exigences de la mode, se montrent dans le né- 


_gligé du jour. Dans le salon du milieu, il y a un excellent piano sur 
lequel on exécute en général de mauvaise musique. — Les grandes 


rues de New-York, Broadway, Cinquième-Avenue, etc., s’étendent, 


de fe | 


w 


comme quelques-uns de nos boulevards, sur une interminable lon- -"«« 


gueur. Dans les quartiers aristocratiques , elles sont bien entrete- 
nues, et les maisons d'habitation sont fort belles; mais dans d'au- 
tres parties de la ville la municipalité n ‘apporte ni les mêmes soins 
ni la même surveillance. À Broadway, ainsi que dans le quartier 
des affaires, l'animation. est extrême. Les omnibus sont beaucoup 
plus nombreux qu’à Paris; en revanche, il y a moins de voitures 


de place, ce qui s'explique par le tarif élevé de ce genre de yé- 


hicules. Les équipages de maîtres dépassent peut-être en luxe et 
en élégance ceux de Paris et de Londres; les chevaux se distin- 
guent également par la beauté de leurs formes, mais ils paraissent 
moins bien soignés que les nôtres. La foule qui se presse dans les 
rues est naturellement très mélangée; cependant ce n’est pas la 
même foule que celle de Londres et de Paris; on y woit un plus 
grand nombre de toilettes opulentes que chez nous, et la misère ne 
sy étale pas aussi ouvertement; pour ma part, je nai pas rencontré 
un seul de ces misérables en haillons sordides comme on.en voit 
tant dans certains quartiers de Londres. Le Parc Central le bois 
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ü le beau monde l’envahit, et d’ ‘y voir passer les fameux trotteurs 
_ dont les Américains ont fait une de leurs plus coûteuses fantaisies 


de luxe. On me montra un jour, dans une voiture découverte, un PU 
vieillard qui conduisait lui-même deux superbes chevaux; c'était le 
richissime commodore V..., dont l’attelage valait, dit-on, 100,000 


francs.A diverses réprises, mes amis me conduisirent au théâtre; 
mais j'en revins médiocrement satisfait des pièces que j avais vu 
représenter. Les plus passables demeuraient encore, à mon avis, 

bien: au-dessous de celles qu'on joue sur nos scènes inférieures. 
Quant aux interprètes, 1ls sont d’ un talent inégal, et on a rarement 
l’occasion d’en applaudir un bon; l’ensemble est presque toujours 


: insuffisant. Le genre burlesque est tout aussi en faveur à New-York 


qu'à Paris, et les théâtres où l’on débite les plus grosses absur- 
_dités sont ceux qui récoltént les plus fortes recettes. J'assistai un 
soir à la représentation d’ une pièce dans laquelle un train de che- 
min de fer, locomotive en tête, devait traverser la scène. Ce spec- 
tacle de haut goût était accompagné d’une musique à grand or- 
chestre. On jouait un galop, et le bruit de la locomotive en marche 
était imité à l’aide de petits balais dont les artistes frappaient leurs 
contre-basses à coups réguliers. Is faisaient un tel vacarme qu'il 
devint bientôt impossible de distinguer une seule note de musique. 
Le public paraissait dans l’enchantement. Le morceau fut bissé avec 
frénésie. Il"se termina brusquement par un violent coup de sifflet 
qui me déchira les oreilles, et par l'apparition d’une petite loco- 
motive en carton, un joujou d'enfant qui, aux éclats de rire du pu- 
blic, traversa la scène. Cette farce naïve était une des grandes at- 


“tractions du moment, et suflirait, à ce quon m'assura, à faire la 


fortune de l'auteur. Un musicien allemand, nommé Thomas, pour- 
suit à New-York le même but que le directeur des Concerts popu- 
laires à Paris : il veut répandre le goût de la musique classique, et 
donne une série de concerts dont les programmes, quoique moins 
exclusifs que ceux du cirque Napoléon, sont cependant en grande 
partie composés de morceaux des meilleurs maîtres; mais la mu- 
sique toute seule n'aurait point, paraît-il, le don d'attirer assez de 
monde, car on donne les concerts dans la vaste salle d’un restau- 
rant où, à propos de musique, on consomme, en quantités considé- 
rables, des boissons de toute softe. Le public avait l'air néanmoins 
très attentif, et applaudissait aux bons endroits. Je crus remarquer 
qu'il se composait en majorité d’Allemands. 

Dans les environs de New-York, on peut faire d' intéressantes ex- 
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rien de là population, déla richesse, de l’histoire, 

New-York ; ces graves’ sujets ont été traités avan 
d'autorité que je ne saurais le-fâire. Dans mon 
l'Amérique du Nord, là cité impériale n’a été qu'üne 
stations où jè me suis arrêté en passant, pressé queJ 


Unis, je n'ai san que de ce que j'ai vu, et je-n'ai ÉroRdt CPE e que. 
d'impression personnelles. Il n’est point difficile dè cr qEN Me à 
rique, où la surabondance de forces et de richesses de toute espèce! 
engendre nécessairement de nombreux et choquans Lee Aucune -*i 
nation du monde n'offre autant d'armes à ses détracteu la 
grande république. Ainsi que les gens réellement for + € 
Unis dédaignent de dissimuler leurs faiblèsses, et n'hésitent 

à laisser voir lès défauts de leur cuirasse: Cependant un: 1 pays où 
les femmes sont charmantes, où les hommes sont énergiques: 
intelligens, où là liberté, au lieu de briller: stérilement et lès 
discours et les livres, vit d’une existence forte et saine dans les lois: 
et dans les coutumes; un pays qui.attire chez lui les déshérités de 
l'Europe et qui les enrichit, où l'étranger est accueilli avec la plas: 
large hospitalité ; un tel pays ne manquera jamais de défen enseurs à 
opposer à ses adversaires. — Jè m'embarquai pour l'Euro; e 5 juin 
1869, non sans regret de quitter cette: Amérique où quelques mois: 
de séjour n’avaient été qu'une succession incessante > d'émotions 


grandes et fortes. 
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. , Rome présentait un des plus grands spec- 
t être ‘eontemplés. Ceux qui ont assisté à la pro- 
| crc à prie S eu aux accens in- 


à à ob en de 6 M embnke de l'Italien à la phy- 
mie fine et expressive. La hiérarchie entière se déroulait sous 
3 comme une chaîne immense, Quand les pères eurent pris 
ice et.que le pape eut entonñé les psaumes du jour, l’aspect de 
 l’assemblée rappelait cette merveilleuse fresque du Saÿnt-Sacre- 
ï. ment, qui est au Vatican même. Des milliers de voix émues se joi- 
_ gnirent au Te 7 dont le magnifique unisson, retentissant sous 
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Ja double coupole de Michel-Ange, semblait tout ensemble l' 
= Ja tradition et la voix de l’église actuelle. UE 
Et cependant ce concile attendu avec tant d’ardeur à bine. inat 
guré par des pompes si grandioses, marquait l’une des crises L ch: 
plus graves qu ’ait traversées le catholicisme. Il se réunis wa se - 
des circonstances de diverse nature qui en accroïnent À péril. 10 
L'accord des voix le jour de l'ouverture dissimulait mal la profonde 6 4 
division des pensées et des tendances, surtout dans un temps d'irré- 
sistible publicité, où, selon le mot de l'Évangile, les paroles pronon- 2 
cées tout bas sont promptement criées sur les toits. Je ne suis pas 
prophète, il est fort possible que l'unité triomphe, et qu'il®en soit 
du concile comme ‘de ces orchestres qui commencent par | les disso- 
nances les plus bruyantes pour s'unir en définitive dans une har- 
monie irréprochable; nous n'en sommes pas toutefois à cet heureux 
moment qui doit être attendu avec certitude par tous ceux qui, 
croyant à l'inspiration divine du concile, n’ont pas même le droit 
d'entretenir des inquiétudes. Les évêques tout à fait rassurés sont . 
rares, on les trouve dans les rangs de la majorité, qui, comptant | 
sur une victoire certaine, est fort disposée à à reconnaître d'avance 
un caractère divin à sa propre opinion; mais dans les églises de 
France et d'Allemagne, partout où ne règne pas un fanatisme vul- 
gaire ou une mystique servilité, les plus nobles représentans du 
catholicisme regardent avec angoisse du côté de Rome. Dans l'ex- . 
cès de leur anxiété, qui tient à un amour éclairé de leur religion, ss 
ils n’osent plus guère espérer qu’en la stérilité du concile. S'il n est | 
pas stérile, c’est-à-dire s’il dogmatise, s’il se prononce sans équi- 
voque sur les questions pendantes, ils savent trop sous quelles 
influences il rendra ses oracles. Voilà ce qui ressort clairement de 
leurs réticences et de leurs avertissemens respectueux. il 
de rien de se dissimuler la vérité des choses, elle est. al nsi, et pas 
autrement. En outre l’ordre du jour élaboré pour l'assemblée du 
Vatican ne touche pas seulement à des questions de dogme capables 
de diviser profondément les esprits; on’lui réserve encore la tâche 
dangereuse de formuler une haute philosophie sociale qui règle les” 
relations de l église et de l’état. C’est une nouvelle source d’alarmes 
pour ceux qui vivent de la vie moderne, et ne pourraient s’ aCCOM— 
moder d’un autre régime. |  - 
Sous quelque point de vue qu’on l’envisage, le concile du Vatican | 
est un événement d’une portée considérable dont les conséquences | 
dépasseront peut-être toutes les prévisions. Il n’est pas nécessaire 
d'en connaître l’issue pour en apprécier la gravité; je dirai même ‘ 
qu'il vaut mieux l’ignorer pour en saisir toute l’importance. Leré- ! 
sultat final ensévelira dans l’oubli une bonne partie des incidens 
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ont précédé, et on ne songera plus guère à la période d'é- 
tion et de cn gai tes qui révèle aujourd’hui le fond réel des 
ées et des cœurs, qui soulève au souflle orageux de débats con- 
dictoires le voile d’une apparente unité. Le présent lui-même 
il pas d’ailleurs plein d’enseignemens? Il nous initie à une 
situation complexe, à des déchiremens intérieurs qui se dissimulent | 
_ facilement dans les temps ordinaires, mais dont la manifestation ar- 
_ dente est l’un des signes les plus caractéristiques du temps. Nous 
| croyons donc utile d'étudier le concile dans sa préparation, dans sa 
constitution et. dans ses débuts. On prête au saint-père un de ces 
mots spirituels dont il est prodigue dans sa verte vieillesse. « Les 
_ conciles, aurait-il dit, traversent trois périodes. La première appar- 
“tient au démon, la seconde aux hommes, et la troisième au Saint- 
Esprit, » Les deux premières sont ainsi qualifiées parce qu'elles 
échappent encore aux oracles imposés, et n'évitent pas entièrement 
les libres discussions qui sont, comme on sait, les puissances démo- 
_niaques par excellence. Aussi nous offrent-elles un intérêt tout par- 
_ ticulier. Quand on en sera venu à l'inspiration passive ou en d'autres 
_termes à la docilité absolue, si toutefois on y arrive, les protono- 
taires apostoliques suffiront à l’histoire du concile. Pour le moment, 
il est encore vivant, c ’est-à-dire agité en sens contraires, et il nous 
offre une représentation fidèle de l’église catholique considérée dans 
_ses diverses tendances. Il nous apprend aussi commeñt la partie de 
| l’église qui aspire à un absolutisme effréné marche à ses fins pour le 
plus grand malheur de la religion et de la société moderne. Comme 
elle n’a pas encore achevé sa victoire, ses visées peuvent être prises, 
sur,le faiten quelque sorte. C’est une occasionunique de savoir tout 
ce qu ‘elle à cé et tout ce qu’elle espère. | | 
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Il en est his Rue comme des LAS le même mot repré- 

. sente des institutions fort différentes selon les temps. Rien n’a plus 
changé que les grandes assemblées dont on voudrait faire aujour- 
d’hui les gardiennes de la tradition immuable, et elles pourraient 

… fournir un éloquent chapitre supplémentaire à l'Histoire des varia- 
| sions de Bossuet. Nous n’insisterons pas sur le premier des conciles, 
celui qui s’est tenu dans une pauvre chambre haute de Jérusalem. Il 
ressemble fort peu à la représentation que l’on en voit dans la salle 
conciliaire de Saint-Pierre. Le peintre a reçu, par aît-il, des lumières 

_ spéciales, car il fait du cénacle un collége de cardinaux présidé par 
la Vierge. Ces détails inédits manquent au récit de saint Luc. Au 
reste, les historiens ecclésiastiques ont souvent traité la chronique 


de l'église primitive. Fa rene de Var 
jraitaient nos annales, quand ils faisaient de 
ns Louis XIV: Les apôtres nous sont dépeints 
_lem, mître en tête, et reridant des décrets do, 
du pontificat moderne. Rien au contraire ne 
spontané que la réunion de Jérusalem, déc 
concile, Il s'agissait de traiter une question 
| rapports à établir entre les prosélytes sortis € 
prosélytes issus du judaïsme; fallait-il les soumet 
autres aux pratiques hébraïques, ou bien l’église 
franchir de la synagogue ? Le christianisme avait-il le 
par lui-même? Il est certain que l’église entière de J 
paït au débat, qu’il n’y eut aucune présiden 
Paul, dont l'apostolat n’était pas encore reconn 
du Christ, qui n’était pas apôtre, ÿ eurent V 
rante. La résolution fut une mesure sagement t 
envoyée aux églises au nom «des apôtres, des anc 
On est en pleine démocratie religieuse. | a 
À l’époque suivante, noùs n’avons pas _de les 
l'église du n° et du ru° siècle n’a point de centre.c 
manque de ce qui est l'âme de toute administra 
lisation lui est inconnue. C’est qu’elle est le co 
nistration; c'est une société essentiellement Hi 
toute morale et organique. Il y a une église d’Oni 3 
d'Afrique, une église de Rome et des Gaules. Chacune Fi ie & 
sa physionomie propre, ses coutumes particulières, bien qu’elles "M 
reposent toutes sur un fonds commun de doctrine et d'organisation, « 
et qu’elles repoussent avec ensemble ce qui.est en désaccord fa 
grant avec l'essence du christianisme, comme par € xemple la gnose 
sous ses formes bizarres et variées. Les commun ns sont fré- 
quentes, l’accord est admirable et profond; cependan {la liberté est ! 
grande. Entre Justin martyr et Irénée, les différences doctrinales 4 
sont patentes. L'esprit large et brillant de Clément d’Alexandrie ne 
s’emprisonnerait pas dans les formules plus strictes qui plaisent à 
l'église d'Occident. Dans la lutte contre l’hérésie, on recourt plus 
d’une fois aux assemblées délibérantes; mais ce sont des assem- 
bléés locales, des synodes, non des conciles ; et elles ne réclament « 
nulle part l'infaillibilité. Rien ne fait mieux ressortir leur caractère « 
hautement libéral que la résolution prise par ün synode des églises 
d'Arabie de déléguer Origène auprès de Bérylle de Bostra pour le 
ramener par la persuasion d’une erreur doctrinale que l'on estimait M 
être grave. Origène lui-même avait été condamné par son évêque 
à Alexandrie, ce qui n’avait pas empêché lés ca d'Orient dele 


La À . 1:34 liberté de la pensée chrétienne 
t en quelque sorte à la contrainte re- 
cte; le droit d’aînesse appartient in- 
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_séna eau ins rot morarehique. 
commencent les conciles généraux, qui ont là 
er là chrétienté. Cette grande transformation 
e des premières conséquences de l’union de la religion nou- 
ec l’e emp npil ire. Constantin fut très scandalisé des querelles qui 
. Se. Il voulait bien la favoriser et l’enrichit, mais à là 
on-qu *elle ne fût pas Ja plus incommode des administrations de 
AE ire, et qu’elle présentät ce bel'ordre et cette discipline bien ré- 
| ée qui furent toujours l'idéal de l'esprit romain. Le concile de Nicée 

_ fut convoqué pour en finir avec les orageux débats que l'arianisme 
SEE 1 fat tenu aux frais de l’empereur, dans son palais, 
nière fois l'Orient et l'Occident chrétiens se trouvè- 

On sait quelle fut l'issue de ce premier des con- 
; l'arianisme en sortit condamné, mais non vaincu, 
mbaïit à un coup de majorité auquel le puissant « évêque 
1oïs, » comme on appelait l’empereur, n'avait que trop poussé. 
_ Aussilaf rmule qui a triomphé au premier concile æcuménique est- 
= elle ü un moule trop étroit pour la métaphysique chrétionne, qui a 
droit à plus dé liberté, comme le prouve l'histoire de l’âge précé- 
dent. Ge n’est pas non plus sans tristesse que l’on voit les repré- 
_. sentans de l’église, dont plusieurs portaient encore les stigmates de 
là persécution, attentifs et presque édifiés par les discours decet 
étrange néophyte qui s “appelle Constantin. S'il a là foi correcte, il 
n'a pas les œuvres, car à peine aura-t-il prononcé le discours, je 
dirai presque le sermon d’adieu du concile, qu’il rivalisera avec lès 
plus cruels césars en envoyant à la mort sa fémme et son fils. Le 
_ concile de Nicée fut essentiellement impérial, ou du moins entière- 

ment en dehors de l'influence de l évêque de Rome. 

| Le second concilé œæcuménique se réunit à Byzance en 384: il 
prend la résolution la plus grave en complétant lé symbole-de Nicée 
par lPadjonction du a du Saint-Esprit: L'église de-Rome n’y 
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e faut y ue les théoriciens de l'abso= 
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est pas même. représentée, et elle reçoit comme les à 
une simple communication des décisions qui vient dt 
tées. Si l’on ne peut contester que l’influence de l’évêque 
grandit sur les ruines de tous les pouvoirs politiques au mi 
terribles bouleversemens qui signalent l’'agonie etlad destru 
l'empire d'Occident, il n’est pas moins certain que jamais aucune 
de ses décisions n’est acceptée comme suppléant aux Ares do 
concile ou comme empreinte du sceau d’une autorité indiscutable. | 
Les conciles généraux des trois premiers siècles se considèrent tou= … 
jours comme l’autorité souveraine en matière de doctrine et de dis= M 
cipline, et ils agissent en conséquence. Mème quand le-pape de … 
Rome (Alexandrie avait aussi le sien, portant le même nom) est d'ac= 
cord avec le sentiment général de l’église et l’exprime d’une ma= … 
nière correcte, la chrétienté n’en tient pas moins ses grandestassises;) 
qui reprennent toute la question débattue pour donner la solution 
définitive. C’est ce qui a lieu au concile œcuménique d'Éphèse (434) « 
pour la polémique soulevée par Nestorius malgré la condamnation 
dont le pape Célestin avait déjà frappé sa doctrine. Le concile de 
Chalcédoine (419) se croit obligé de ratifier la lettre de Léonle 
Grand, écrite à l’occasion de la controyerse d'Eutychès,Met le pape « 
lui-même déclare qu'il a besoin de cette confirmation conciliaire: 
Nous ne relevons ces faits qu’au point de vue du droit antique dé, 
l’église, sans nous attacher aux doctrines mêmes. Le christianisme 
primitif fut singulièrement surchargé à cette époque d'une méta= 
physique subtile. Gibbon à dit avec raison que cette dogmatique: 
tourmentée, imposée à l’église sous peine de condamnation éter- 
nelle, ressemblait beaucoup à ce pont étroit comme la lame d’un 
rasoir qui, d’après la mythologie persane, doit conduire les âmesen: 
paradis. En tout cas, ce n’est pas le pape qui en tient les clés, et il 
n’a pas encore établi le droit de péage qui coûtera sicher 

bertés de l’église. Lui-même reconnaît qu'il n’est point compétent 
pour décider de la doctrine à lui tout seul. Le pape Siricius (384- 
398) refuse de se prononcer sur l’hérésie d'un évêque: il déclare 
qu’il doit attendre le jugement des évêques de la province pour en 
faire la règle du sien. Quand l’évêque de Rome, oubliant cette sage’ 
prudence, formule un jugement hâtif sur les opinions contestées, et: 
se met en opposition avec les grands docteurs de l’époque, organes 
du sentiment général de la chrétienté, il est sévèrement réprimandé, 
comme le pape Sosime le fut par les évêques d’Afrique pour avoir 
donné des gages au semi- pélagianisme. Le pape Vigile fut même 
mis en dehors de la communion de l’église au second concile de 
Constantinople (551) pour ses vacillations dans les controverses du. 
temps; il dut se soumettre en déclarant qu'il s'était laissé prendre 
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suggestions de l'esprit des ténèbres. L'affaire du pape Honorius 
jien connue, elle fait même aujourd'hui autant de bruit qu'au 
:sièc # - Il est notoire qu’il avait accepté l’hérésie monothélite, 

‘admettait qu’une seule volonté dans l’Homme-Dieu. Il est plus 
ent encore qu'il à été condamné par le concile œcuménique 


_ tenu à Constantinople en 681, et que ses écrits ont été voués aux 


V 
MZ 
d 


flammes. Les ultramontains, après avoir vainement essayé de con- 


_ tester l'authenticité de ce décret, s’elforcent d'en appeler et d’éta- 


blir qu'Honorius a été mal compris. La curie romaine s’épargne 
cette peine; elle a très habilement remanié son bréviaire. Dans l’of- 
fice du pape Léon II, le nom d’Honorius figurait au nombre des 


- hérétiques condamnés sous son pontificat; on a tout simplement 
_ effacé ce nom et arbitrairement mutilé le texte pour abréger, dit le 


père Garnier. Cet euphémisme charmant est un aveu. Il n’en de- 


_ meuré pas moins qu'un pape au vi‘ siècle n'était point considéré 
comme au-dessus du jugement de l’église, et que l'autorité souve- 
. raine, la grande cour de cassation de la chrétienté, n'était pas à 
._ Rome: L'Occident lui-même était d'accord avec l'Orient pour sau- 


| vegarder le droit de l’église, car nous voyons en 77h la grande 


assemblée de Francfort rejeter le culte des images, que voulait lui 
imposer le pape Adrien [°, qui cette fois s D CAE sur les décisions 
d'un concile d'Orient. 4 * 

Tout change à partir de cette époque. Il ne rentre pas dans notre 


| plan de retracer les agrandissemens du pouvoir papal et cette ten- 


tative ambitieuse de ressusciter une monarchie universelle, une sorte 
de césarisme catholique mettant le glaive impérial au service de 


_légliserou plutôt de son chef absolu. Pour réaliser ce rêve, Rome 


déploya aux xr°et xrr° siècles autant de génie, de ferme et opiniâtre 
vouloir, de persévérante ardeur, d’habileté politique que la Rome 
antique. Elle eut aussi son corps d'armée modèle, sa légion, dans 
les grands ordres monastiques du moyen âge. Sans contester aucun 
des services qu'elle a rendus à la civilisation, il faut convenir qu’elle 
n’a pas plus hésité sur le choix des moyens que son illustre devan- 
cière dans la carrière d’une ambition sans limite et sans scrupule. 
Nous en appelons au témoignage de ce fameux livre de Janus, qui 
ne vient pas d'une source hérétique; on sait qu’il est l’œuvre de la 
portion la plus savante de ce catholicisme allemand peut-être des- 


. tiné à sauver l'église des dernières servitudes. C'est là que l’on peut 


suivre les envahissemens de la domination papale, ses lents et sûrs 
progrès, et cet art incomparable de profiter des occasions chan- 
geantes pour réaliser un plan aussi immuable dans son dessein que 
souple dans les moyens employés. On voit l’église de Rome devenir 
insensiblement la cour de Rome, la curie naine subordonner de 
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…. en a plus la religion à ses fins politiques; e elle sa “all 

inutiles ‘préoccupations de. las science religieu: 
tière au 4u regere imperio,-qui est sa Se 
conquérans dont elle occupe.la place. — A le 
pape Agathon avouait aux Grecs que ce n’était 
romain .qu’on pouvait trouver une profonde | 

tures, « car, disait-il, obligé de gagner sa not 
de.ses mains, il ne pouvait faire autre chose 
simplicité la tradition des anciens conciles. » 

l'heure ce qu'était cette simplicité; elle:c deman 
efforts, un pénible labeur qui méritait une : 
que le pain quotidien. Aussi l’a-t-elle obtenue 
ecclésiastique, qui est devenue pour la curie roma 
non-seulement de her mais encore d abonc ance. 


ar à son rec en se D PAR pour tot 
‘minations épiscopales et pour tous les conilits, elle:a véritabl 
étendu .son diocèse aux limites du monde, -elle a fait du ouvoi ; 
spirituel un glaive dont la pointe se retro pese et dont. elle 
seule tient la ROIEA EE C'est ici qu Ras ‘adm mplicité ; dont 4 


Rte Cette Ne s’est os AU LR à Es 1 
d'interprétation consommée. Dante se plaignait déjà que Rome fout 
aussi riche en juristes qu'elle était pauvre en théologiens. L'absolu- 
tisme monarchique n’a pas trouvé de scribes aussi dévoués et aussi 
intrépides à fabriquer les preuves là où elles manquent. C’est en M 
effet le grand procédé des avocats de la suprématie papale au moyen 
âge; ils enrichissent leur dossier, quand il est pauvre, de documens | 
inédits j jusqu'à eux, et qu'ils enjolivent à leur fantaisie. . . 
SR 5 première, la plus célèbre de ces falsifications, es celle ui est 

attribuée à Isidore et connue sous le nom des fausses décrétales. 
L'origine en est assez singulière. Elle est l’œuvre de quelques évè- … 
ques des pays francs de la rive gauche du Rhin qui, voulant s’af- « 
franchir de la dépendance de leur métropolitain, trouvèrent leur 
intérêt à élever très haut l'autorité du pape, à peu près comme les 
communes appuyèrent sur la royauté leur résistance contre la féo- « 
dalité. Ces bons évêques ne reculèrent pas devant les mensonges 
les plus flagrans, et fabriquèrent de toutes pièces des décrets de : 
conciles qui faisaient une part léonine à la papauté. Le pape Ni-… 
colas [* trouva l'invention admirable et s’en servit; mais ce fut sur- « 
tout Grégoire VII qui en tira un grand profit dans sa lutte formi- « 
dable contre l'empire. Il fit réviser par ses légistes la collection « 
quelque peu informe des évêques à demi barbares; les décrétalés 


| re dé be c'est té at io cette maxime 
de le, 0 il ne a tenir aucun Tina ee contradictions que 


incipi ue Fautorité la plus faible doit touj ours céder 
| s'ensuit que les traditions libérales de l’ancienne 
e sauraient prévaloir sur les empiétemens ultérieurs des 
verains pontifes, par l'unique raison qu’elles préfèrent la liberté 
autorité; celle-ci demeure le critère par excellence devant lequel 
; doit fléchir. 
se _ Pendant les siècles suivans, 16 fistféations utiles furent consi- 
 dérablement augmentées, jusqu’à ce que l’école de droit de Bo- 
j logne, vers 4150, en publiât un répertoire complet, véritable arsenal 
de pièces controuvées — remises à neuf ayec une habileté juridique 
digne d’une meilleure cause; toutes les armes du despotisme reli- 
gieux furent fourbies et polies, de manière à être en état de servir 
au jour voulu selon les besoins de la cour de Rome. Nous nous bor- 
nerons à donner quelques exemples de ce dr oit, destiné à appuyer 
les préteñtions de la curie, et qui a exercé très certainement une 
- influence plus considérable sur le sort de l’église catholique que ne 
{| l'ont fait tous les pères ensemble. On y retrouve naturellement les 
. fausses décrétales, tous ces prétendus canons des grands conciles, 
‘à commencer par celui de Nicée, auquel on fait dire qu'aucun con- 
 cilè ne devra être tenu sans l’ordre du pape. La donation apocryphe 
de Constantin qui abandonnaïit l'Italie au saint-père est recueillie 


CORRE pe ct, 
ma 


+. un, décret du concile de Chaïcédoine qui formulait le droit d'appel 
Lu aux premiers diocèses, c'est-à-dire à un des patriar ches orientaux; 
Le pape substitua le singulier au pluriel, vraie bagatelle dont le 
résultat était d’antidater de plusieurs siècles sa primauté. Gratien y 
- mit plus de rondeur. L'ancienne église d'Afrique avait rendu un dé- 
… cret fort incommode pour les prétentions papales : elle avait interdit 
- les appels outre-mer, c’est-à-dire à Rome. Gratien ne se donna pas 
la peine de faire une interpolation ou une retouche; il changea réso- 
läment le canon de Carthage en sens contraire, et ce qui était dé- 
fendu se trouva commandé. Il n’est jamais embarrassé quand il 
s'agit d'établir par de nombreux canons de son invention que le 


et à la foi par tous les moyens coercitifs. « Le pape, dit-il, s'élève 


avec soin. Nicolas Il avait déjà fait une opération fort élégante sur 


premier devoir de l’église est de contraindre les hommes au bien 
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leur doctrine. M. Manning, dans sa lettre pastorale à son clergé, 


Thomas y à puisé ses tofs sur la pr imauté et l'au | 
siége. Il s’en est servi en bonne conscience aussi ie q 

(tee document de l’ancienne église grecque fabri Jui aux 

par un théologien latin qui, pour gagner les Orientaux aux 
papales, fait parler au gré du siége de Rome les Chrysost et 4 
Cyrille. Il prête audacieusement aux pères les plus éminens des cinq 
premiers siècles des thèses telles que celles-ci : « Jésus-Christ. a 
transmis à Pierre sa toute-puissance, par conséquent le pape est 
seul en droit de lier et de délier. Christ est absolument avec chaque: 4 
pape. Un concile ne tire son autorité que du souverain Ptit #70 
Saint Thomas fit entrer ces maximes dans sa Somme, et jamais il ne ‘4 
parut mieux à Rome l'ange de l’école. Il est bon de montrer aux 
théoriciens de l'infaillibilité pontificale quelle est la généalogie de 


exprime l'espoir que le concile en finira par un coup d'autorité avec 
cette damnée cr itique historique qui trouve toujours des, objections 
nouvelles, et qu'il consacrera la méthode de la foi transcendante... D 
a raison, le concile n’aura rien fait s’il n’excommunie l'histoire qui, 
au point de vue des ultramontains, est une incorrigible hérétique. À 
Revenons à notre examen rapide des conciles. Nous ne nous en, 
sommes pas écarté, car les falsifications dont nous venons de parler à 
y ont joué un bien grand rôle, spécialement dans ceux qui ont été n 
tenus en Occident. Rien n’est plus dérisoire que les conciles réunis 
à Rome à partir du xu° siècle; le saint-siége ne les convoque que 
pour faire acclamer tous ses empiétemens. Il les tient sous son ab- 
solue dépendance et les fait voter à son commandement. Les con- 
ciles de 1123, de 11389 et de 1179 ne portent le titre d'œcumé- 
niques que par le plus étrange abus de langage. On compte au 
premier six cents abbés pour trois cents évêques. Il n’y à pas même. 
un semblant de discussion: chacun opine du bonnet ou de la mitre. 
après que le pape a parlé. En trois séances, l’affaire fut bâclée au: 
troisième synode de Latran, qui mérita d’être appelé le concile du 
souverain pontife. Le quatrième synode de Latran fut convoqué en. 
1215, par Innocent IIT. Il fut plus nombreux que les précédens, 
mais non pas moins docile; le pape fit lire aux pères les décrets. 
qu'il avait préparés, et le Te Deum fut chanté. Le concile de Lyon. 
de 1146 eut pour mission de déposer Frédéric II; aussi le pape 
eut-il bien soin d’en exclure tous les évêques allemands. Au synode. 
de Vienne en 1311, Clément V réclama la condamnation des tem— 
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et, pour simplifier les choses, il fit proclamer par un prêtre 
1 un évêque pr ononçait un _seul mot sans son autorisation, il 
appé d'excommunication majeure. Voilà ce qu'était devenue 
résentation de la chrétienté, grâce aux procédés de la curie. 
IL en 4512, pour occuper les loisirs du concile de Latran, le 
te, dans sa troisième session, sur la tr anslation de la es de 
… Lyon à Grenoble. Il est vrai que par compensation le pape fit ac- 
- Clamer par cette assemblée et publia aussitôt après la bulle Pastor 
_ æternus, qui lui conférait une pleine autorité et une puissance illi- 
_ mitée sur les conciles, -en se fondant sur les pires falsifications his- 
toriques du passé. Les conciles de Latran demeurent le modèle du 
| genre, et ils peuvent fournir des procédés commodes aux pouvoirs 
4 ‘qui veulent manier à leur guise les assemblées délibérantes qu'ils 
n'ont convoquées que pour la forme. Comme le dit Janus, la papauté 
| avait fait de ses conciles romains le paravent de son despotisme. 
* Cependant l’église n’avait pas accepté sans opposition un joug si 
nouveau et si humiliant. La France avait eu l'honneur d’organiser 
la résistance au nom même des traditions les plus anciennes et les 
plus respectées du christianisme. L'Université de Paris était deve- 
_ nue l’âme de cette opposition si grave, si sage. On pouvait regretter 
. sans doute qu’elle fût trop.au service de la royauté; mais ce serait 
devancer les temps que de lui-demander nos notions modernes sur 
la séparation des deux pouvoirs. L'Université de Paris inaugurait 
un mouvement d'idées qui, en définitive, devait y conduire; en 
s’opposant à l'immixtion de la papauté dans les affaires civiles, ‘elle 
faisait un premier pas dans le bon chemin. Les libertés de l’église 
gallicane mettaient au moins quelques obstacles à l’effrayante cen- 
tralisation tentée par la papauté, et plaçaient l’autorité dogmatique 
dans le corps tout entier et non pas seulement dans le chef. On sait 
que, grâce à l'abaissement et même à l’avilissement d’une papauté 
divisée, l’église gallicane put, à l’époque du grand schisme d’Oc- 
- cident, faire triompher ses maximes au concile de Constance. La 
condamnation de Jean Huss ne doit point nous rendre injuste envers 
. cètte grande assemblée, qui fut vraiment la représentation de 
l'église. Gerson, Plisire chancelier de l’Université de Paris, fut 
l'inspirateur des décrets de la quatrième et de la cinquième séance, 
qui formulent avec autant de netteté que de vigueur la supériorité 
des conciles sur le pape non infaillible. « Tout concile œcuménique, 
disaient les pères de Constance, régulièrement convoqué, repré- 
sentant l’église, tient son autorité immédiatement du Christ. Cha- 
cun, même le pape, lui est soumis en matière de foi. » Confirmés 
au concile de Bâle, qui ne put terminer ses travaux, grâce aux in- 
trigues romaines, ces décrets n’ont été ensuite écartés qu'au moyen 


Li 


REVUE DES W oxoEs. 


À d'u une 'ratde pratiquée par les scribes du pape au conc 
_ rence, lequel semblait n’avoir d'autre objet que la | 
glise grecque à l’église d'Occident, mais dont le 
river les chaînes de la chrétienté, un moment ( di 
avec les Grecs qu'une paix plâtrée, parce qu'i 
à cette époque qu'un empire aux aboïis et 
des appuis. Néanmoins la curie romaine à tiré de 
un grand bénéfice pour ses prétentions. Le d ic 
concile de Florence avait été formulé d’une : 
biguë. « Le pape, disait ce décret, est le vicaire d 
de toute l’église, père et docteur de tous les chrétiens 
de Christ le plein pouvoir de gouverner l'église et de la garc 
la manière qu’indiquent les conciles œcuméniques aussi bien que 
les canons. » Les Grecs trouvaient dans ces derniers mots une r - 
triction suffisante à l'omnipotence de l’évêque de Rome; 4 à 
tendaient s’en référer ainsi aux grands conciles œcuméniques des … 
premiers siècles, tandis que les Latins, de leur côté, entendaïe 
par là ces mêmes conciles falsifiés par leurs juristes, € et les syno: 4 
de Latran, qui certes n'avaient nul besoin d’être révisés. Cependant 
à Rome on ne se contenta pas de cette équivoque; ( on ajouta trois 
lettres au texte du décret de Florence dans la traduction c Peu fut 
donnée. Le canon original portait : le pape a recu le pouvoir en la, 
manière qu ‘indiquent les conciles. On traduisait à Rome sil a: reçu 
le pouvoir, et c’est aussi ce qu'indiquent les conciles, = - quemad- 
Mmodum etiam au lieu de quemadmodum et. — Etiam au lieu de et, 
ce n’est rien, et pourtant c’est tout; la fraude est consommée. + ; 
Si la réforme enleva une partie de l’Europe au saint-siége, elle M 
contribua en même temps à précipiter lé mouyement de concentra- 
tion qui accroissait l'autorité pontificale par les nécessités mêmes 
de la guerre religieuse. La papauté eut ses janissaires dans l'ordre 
des jésuites, et trouva en eux des défenseurs non moins impérieux. … 
Ils la défendirent à outrance, mais en s'imposant à elle et en la con- 
traignant en définitive de servir leur système d'autorité. Elle devint 
tout ensemble leur idole et leur instrument. La réaction contre le 
joug des jésuites fut énergique, surtout en France, où la tradition à 
de Gerson et de l'Université de Paris était soigneusement cultivée. 
par les juristes de la royauté triomphante. La centralisation de 
Paris ne pouvait s'accorder avec la centralisation de Rome, sans « 
parler des légitimes résistances de la conscience chrétienne. Le con- M 
cile de Trente mit aux prises les deux tendances; l'épiscopat de 
France et celui d'Espagne tinrent tête longtemps aux prétentions 
papales. C’est dans cette lutte plus ou moins ouverte que fut Pin- 
térêt principal du concile, car, FAN les graves questions dogma- 
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di nn à on se trouver 
Hp suclore la nee 7 soupe 


“ets orthodoxe du émoile ne.se, jprononça 
Le celui.de laisser intactes les opinions 
8, afin qu'on ne s’aliénât aucune école sans 
h mr se -sentissent unis-contre les hé- 
In10T sont Fos ; à saisir. On 


. canon sur js rédemption x 
s parfaitement contradictoires. Le pape 
b UP plus grandes pour les décrets qui 
-autc ï ité. dE fit d'abord tout ce qu'il put pour 
à. sa portée. Ün beau jour, ses partisans répan- 
la peste ravageait la ville de Trente; c'était une 
e igne et. ‘aimable, qui avertissait de ses inten- 
| ’avait encore fait aucune victime. Aussi comprit-on 
Ait de da mie libérale, et le concile, qui 


A 

bed s ‘dont “are Sas Dé JA AR RQES Fer 

‘ de France. Le chapeau ne fut.accordé qu'aux 
aconte -sans sourcikler que: dans un mOo- 


n de tenir De un cer ou ste d évêques 
ra Trente dans le cas où ceux d’au-delà les monts 
op loin leurs exigences. Le vrai directeur du concile 
l inez, le supérieur de l'ordre des jésuites. Quand il 'parlait, 

14 faisait dresser son siége au .centre de l'assemblée, et son geste 
é nerveux était celui du commandement sans réplique. Les évêques 
italiens couvraient de leurs voix tumultueuses toute parole quelque 
peuindépendante. Un évêque de Cadix ayant affirmé que les métro- 
.. politainsavaient autrefois ordonné les évêques de leurs provinces, il 
+. futviolemment interrompu par le cardinal président, et les Italiens 
le réduisivent au silence par leurs trépignemens et leurs clameurs. 
«Querce maudit cesse de parler!» s’écrièrent-ils en chœur. 

ñ Tels étaient les ressortssecrets qui faisaient.mouvoir cette « grande 
etlourde machine » du concile, selon l'expression de Sarpi. Les ré- 
sultats, en ce qui concerne l’autorité papale, furent équivoques : 
-  l'infaillibilité du saint-père fut réservée; mais l'indépendance des 
évêques ne recut aucune garantie, et la question de l'institution 
directe par Jésas-Christ resta dans le doute où dans l'ombre. Elle 
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It présentée sous une forme assez singulière; LS F | 
Ro i le devoir, de la résidence était les Vs di | 


EU ss ! 


+ de jamais les recevoir, parce qu “él dés onde tt res 
aux droits du royaume, bien qu'ils fussent modérés, si on les come 
‘pare à ceux des conciles de Latran, qui avaient ses en quelque 
sorte dans les antichambres de la papauté. | LÉNAUISS 

_ On sait quelle énergie cette opposition gallicane déploya de À 
cours du xvri° siècle. Elle se personnifia dans les deux re | 
noms de la prose française, Pascal et Bossuet. Les flèches bril 
et acérées des Provinciales transpercent encore l'école Lis 
taine au travers de ses faux-fuyans et de ses BE qi 


davantage A de l’ “ea Én la Ha et sur 
tout de respecter le droit des minorités religieuses, odieusement violé | 
sur les instances de Bossuet. L'assemblée de. ue, Pharns  à 


dant, qui arrêtait pour un siècle les progrès de Plante 
Nous n'avons pas à retracer ici les circonstances qui ont amené le $ 
triomphe ou du moins la recrudescence de l’idée ultramontaine au 
xix* siècle. La révolution française, par la constitution civile du 
clergé et les persécutions qui la suivirent, jeta l’ancienne église de 
France aux pieds de la papauté. Napoléon continua son œuvre. Il 
avait beau s'être composé une bibliothèque gallicane, il n’en de- 
manda pas moins au saint-père de déposer les évêques récalcitrans 
qui ne se conformaient pas au concordat, ce qui était une effrayante 
usurpation. M. d'Haussonville a montré ici même, dans un large ré- 
cit des luttes de l’église et de l'empire au commencement du siècle, 
comment le grand despote traita la société religieuse. Il n'avait lu 
“qu’un seul texte dans l'Évangile : rendez à César ce qui est à César, 
et il persécutait cruellement ceux qui se permettaient de lire la 
phrase tout entière et de rendre à Dieu ce qui est à Dieu. Napoléon 


(4) L'Assemblée du clergé de France en 1682, par M. l'abbé J ules er 1 vol. in-8°: 
Didier, . 
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ss pratiques le plus puissant missionnaire lultr 
Joseph de Maistre et Eamennais ont trouvé les esp} 
euse t préparés pour les précipiter dans le couran 
it leur Aence faisait un irrésistible torrent. Aujourd” lul- 
imontanisme à la majorité dans l’église catholique; c ‘est cette 
| é qui siége au concile du Vatican, qui espère y faire trion mpher 
à rie prétentions. Elle y a pourtant trouvé ce vieil nee. A SOL 
F, _bonique et français» tant redouté à Trente, et devenu plus inquié- 
tant pour elle depuis qu’il s'associe au solide savoir de l’église ger- 
EE De là 7. situation Es et ee que l’on ne saurait 


M 


F a concours . qui se me 
n du pa te enlever RE la 


seule était capable de légitimer : son droit ? D’ un autre côté, les ul- 
"tramontains, après avoir trouvé dans ces derniers mois l’épiscopat 
docile à toutes leurs prétentions, comptaient sur une victoire facile 
qui mettrait un terme définitif à d’incommodes résistances. On ne 
pouvait rien inférer de la bulle d'indiction, qui posait toutes les 
questions à à la fois. « Le concile ‘œcuménique, disait ce document, 
‘devra examiner avec le plus grand soin et déterminer ce qui con- 
_ vienten ces temps calamiteux pour la plus grande gloire de Dieu, 
pour l'intégrité de la foi, pour la splendeur du culte, pour le salut 
- éternel des hommes, pour la discipline et la solide instruction du 
clergé, régulier et séculier, pour l'observation des lois ecclésias- 
tiques, pour la réforme des mœurs, pour l’éducation chrétienne de 
la jeunesse, pour la paix générale et la concorde universelle. » On 
peut appliquer à à ce programme le mot fameux : tout est dans tout. 
La curie romaine a eu soin d’en déterminer le sens. La Civiltà cat- 
tolica, que l'on peut appeler le journal officiel de la papauté dépuis 
TOME LXXXVI, — 187. 1: 11 
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| rédaction de rene a été organisée en une e èce | 
atio “un bref du 412 février 1866, a are - fra 


| ue être soumis aux SANS r fnfaillil 
somption de la Vierge et la promulgation des doctri 
M. Fessler, le secrétaire désigné du concile, y ajoutai 
des rapports de l’église et de l’état, et du bourse porel 
papauté. La Civilià cattolica s'exprimait sur le Syria N 
netteté qui ne laissait rien à désirer. « Les catholic 
craignent que le concile ne proclame la doctrine du Syllabus L : 
catholiques proprement dits, c'est-à-dire la grande jet d 
re ont l'espoir tout SAR » Voilà qui est CAS et sans & 


la société moderne. à Civilià ajoutait que bn avait lieu 
que linfaillibihté du saint-père seraït non pas discutée, 1 Ê 
mée RS et elle pee que SE ne concil ï | 


pie: celui de supprimer le plus possible 
concile à une vaine Rennes Nous ve 


jette see fut dt dbs aux patriarélles d'Antioches de Hé 
salem et de Constantinople; mais, comme il s'agissait uniquement 
de venir à Rome faire acte de soumission, elle fut repoussée. L’ église 
grecque invoqua ses traditions plus anciennes, et la Russie aurait 
pu ajouter qu'en fait d'autorité elle n’avait rien à envier à Rome, 
et qu’elle pratiquait scrupuleusement les doctrines du Syllabus sur 
le devoir de persécuter l'erreur. La lettre pontificale adressée aux 
églises protestantes les sommait également de faire pénitence pour 
leur révolte passée. Il s'agissait de reconnaître la Pre du saint- 
siége, et non pas de débattre librement en concile les questions 
controversées, comme l'avaient fait à Nicée les ariens. ‘Ces églises 
étaient citées à la barre d’un tribunal pour y être acquittées après 
amende honorable. Déjà les protestans s'étaient abstenus deparaître 
à Trente, où on leur offrait pourtant un semblant de discussion. 
Il est vrai de on leur promettait le sauf-conduit de Jean Huss. Au 
xix° siècle, ils n'avaient pas à craindre de semblables équivoques, 
mais, prêts à entrer dans un débat sérieux, ils déclinaient une invi- 
tation dérisoire, qui les supposait déjà gagnés d'avance. Le saint- 


LS ‘hamee la société la discorde ‘née de 

principes religieux, » et leur rappelait «les ré 
2 désordres et les troubles dont le fléau a visité 
atiques. » L’argument parut faible à la libre An- 
ande république américaine; il ne fut pas consi- 
P rs par Er ni, surtout 


stans A los D Ettet en dehors de la 
int de vue religieux; néan- 
rnemens auraier biens. croire politiquement in- 
n préoccuper : ls ont pensé avec raison qu'il valait 

tendre a aure Russie, qui a mérité l'indignation 
O1 de en persécutant les catholiques de Pologne, n’a pas même 
ir à Rome. L’Angleterre n'y a pas de ministre offciel- 
t reconnu, bien qu’elle y soit représentée par un spirituel di- 
e, M. Odo Russell, qui connaît mieux que personne les choses 
- La Prusse est obligée d'y avoir une ambassade à cause 
des provinces rhénanes; mais sa es démarche à l'égard du con- 
_cile a été d'envoyer un! très beau tapis pour la salle des séances, 
aimable attention qui ne e l'engage nullement à s’y agenouiller pour 
faire l’obédience. Les re d'Amérique ont une légation à 


Bros Ris faire un poste de plaisance et de 


d'état fatigués. Quelles affaires peut avoir 
\pauté le pays classique de la séparation de l’église 
n'en est pas de même de l'Autriche, de l'Espagne, de 
> la France, puisque la majorité de leur population ap- 
ent au catholicisme. Cependant aucune de ces grandes puis- 
_ sances n’a voulu être représentée au concile; le royaume italien et 
1 _. avaient d'excellentes raisons pour ne pas braver de trop 
“es foudres portificales dirigées contre les détenteurs des biens 
de l'église. Quant à l'Autriche, elle avait assez à faire de dénouer les 
liens du concordat, qui à failli lui coûter l'existence nationale. La 
France, après quelques tergiversations, a jugé opportun de décliner 
toute responsabilité dans un concile où elle ne pourrait rien empê- 
cher, et où il lui serait désagréable d’assister, dans la personne de 
son ambassadeur, à la condamnation de son droit public. Comme 
… Ta très bien fait remarquer M. Émile Ollivier dans son discours du 
CR juillet 1868 sur l’assemblée du Vatican, cette abstention des pou- 
> voirs civils marque le progrès des temps et l'invincible courant qui 
__ porte à la séparation des deux pouvoirs. 
Non-seulement les états catholiques ne se sont pas fait représenter 
au concile, mais ils ont évité avec soin de peser sur lui d'aucune 
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Ë façon: FA prince de Hohenlohe a bien essayé, l'été dernier 


_niser une entente entre les gouvernemens européens pour Re 
une > sorte d'action RER sur les résolutions si Et auxqu 


toutes les conventions avec les gouvernemens de VE Eu | 
Le chef du cabinet de Munich remarquait avec raison que | 
blée du Vatican, en entrant dans cette voie, sortait de la s : 
_ ligieuse, et menaçait la paix des états; il a rédigé, pour les Raoulés Si 
théologiques de la Bavière, une sorte de questionnaire sur les chan= 0 
gemens politiques qui pourraient résulter de la proclamation du 5 
nouveau dogme. Il n’a obtenu que des réponses. ambiguës, embar- 
rassées, qui indiquent bien que de graves modifications seraient pe à 24 
sibles, mais sans rien préciser. Sa circulaire aux gouvernemens à ie 
eu aucun résultat, Le général Ménabréa s’est borné à déclarer quel Te. 
royaume italien repoussait tout ce qui serait contraire à Sa consti- | 
tution. Le ministère français, interpellé au sénat, à répondu qu'i de à 
attendrait de connaître les résolutions du concile pour s A À 4 4 
mais qu’en tout {cas il respecterait la liberté de l'église.sans, ri 
le droit de l’état. Nous voilà bien loin du gallicanisme « es anciens 
temps; ‘il est vrai qu’il ne servirait plus à rien, et que, dans une 
époque de publicité universelle, l'interdiction de la publication. des 
bulles n’aurait ‘aucun sens. Les appels comme d’abusn "empêchent 
nullement l épiscopat ultramontain de diriger l’église à son gré. Le. 
gouvernement français, qui ne peut rien chez lui contre l’ultramon- D 
tanisme, peut beaucoup pour celui-ci à Rome, car c’est la France. M 
qui monte la garde autour de Saint-Pierre, et qui rend possible, 
par sa protection armée, tout ce qui serait décidé ef fulminé CORTE 
la société que nos soldats représentent. | 
_ Si des gouvernemens nous passons aux diverses églises pour 
suivre le mouvement des esprits religieux à la veille du concile, 
nous verrons se produire des tendances bien tranchées et même 
_très opposées. Laïssant de côté pour le rnoment Rome et la papauté, 
recueillons les principales manifestations faites par les deux grands 
partis qui divisent le; catholicisme au moment où ils se préparaient 
au solennel et décisif rendez-vous du Vatican. Le parti ultramontain 
s’est tout de suite montré plein d’un arrogant espoir; il se savait en 
majorité considérable et de plus'en parfaite harmonie avec le saint- 
siége. L'Orient tout entier, avec ses vicaires apostoliques sortis du 
collége de la Propagande, lui appartenait. Ces hommes simples et 
dévoués, sans grande instruction et sans indépendance, ont le culte 
de la papauté. L'Afrique du sud valait l’Orient à cet égard. Bien que 
le catholicisme aux États-Unis ait su se plier avec une adrurable 
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e aux libres institutions, bien que les quélques Dates. nés 
is sol de la république soient tous libéraux en politique, plu- : 
d’entre eux ont donné _des gages à FuRrmontanime;: qui 


| des Re ele cette DE a fait concevoir des espé- 
_ rances exagérées sur ses dispositions, car il est certain que cette 
fois la minorité seule avait parlé. L'église catholique de la Grande- 
_ Bretagne est tout entière gagnée au parti papal; la fraction irlan- 
daise, qui. a su maintenir son indépendance dans une -glorieuse 
| pauvreté en repoussant tout salaire de l’état, est plus fanatique 
LA qu'éclairée. Elle a les ardeurs d’une minorité Tongtemps persécu- 
_ tée, et la grande mesure réparatrice qui vient d'illustrer le ministre 
= Gladstone n'a pas réussi à la calmer. L'église catholique anglaise 
… proprement dite est poussée aux extrêmes par un double motif : elle 
est séparée du culte national, en outre elle est essentiellement une 
‘ -église, de convertis, sans avoir d’ailleurs aucune chance d'entamer. 
le roc anglo-saxon. Son représentant lé plus distingué, l’arche- 
vèque Manning, est un ancien fellow d'Oxford. L'un des premiers, il 
a levé le drapeau de l'infaillibilité pontificale dans un manifeste qui 
a fait sensation et donné le ton au parti. Les luttes passionnées dont 
la Belgique est le théâtre entre les catholiques et les libéraux ont 
- jeté la majorité des premiers dans l’ultramontanisme le plus fou- 
gueux..M: Dechamps a, lui aussi, publié sur l’infaillibilité du saint- 
| ::' pére-um mandement qui a eu un retentissement considérable; il a 
n contribué à dessiner les positions avant le concile. Genève a fourni 
“au mème parti l’un de ses orateurs les plus agréables, couvrant de 
fleurs les doctrines absolues; c’est M. Mermillod, évêque d’'Hébron, 
“quiest tout ensemble ultramontain et radical, toujours aimable et 
onctueux. Les ultramontains d'Italie sont des hommes d’action qui 
-ne savent ni parler ni écrire; avec leurs confrères d'Espagne, ils re- 
Péuent au concile ces moines utiles qui, au dire de Pascal, rem- 
placent les raisons pour les autoritaires à bout d’argumens. 
. Le contingent ultramontain venant de France a une bien autre 
importance certes; il a pour lui lé nombre, car depuis le commen- 
cement du siècle l’ancien gallicanisme a de plus en plus perdu de 
son crédit. La plupart des séminaires appartiennent à la tendance 
papale. Saint-Sulpice se défend encore quelque peu'au nom de ses 
glorieuses traditions. Un j jour naliste passé maître dans l’invective a 
beaucoup contribué à ce revirement des esprits. Il a repris tous les 
thèmes de la Civéltà cattolica, les a dépouillés de leur lourde enve- 
loppe scolastique et les a taillés en quelque sorte en flèches acérées, 
trempées dans ce fiel dévot qui est le fiel le plus amer et le plus pé- 
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sieurs uns ont ne leurs adieux en me st 
ils se sont fait remettre en grand apparat des adresses qui le ; 
pliaient de pousser à la proclamation de |’ A BTS 
Reconnaissant une voix x du ciel dans ce ra n "était a nan leur 


nana 

Le catholicisme libéral a bien des degrés. S’ ü compte pu à adhé- + 

rens dans tous les pays, même en Angleterre et en Belgique, iln'est 

nulle part aussi décidé, aussi hardi qu’en Allemagne. On nhabite 

pas impunément cette terre classique de la libre science. Le génie 

à de la race se plie difficilement au joug, du moins dans le domaine 
= de la pensée, car l'Allemagne s’est souvent montrée t op docile dans * 

e _ la vie politique. Le contact avec les grandes ég ises « o! 7 
été très salutaire au catholicisme germanique, qui, Join de s spi 

dans ses séminaires comme dans une citadelle d’ obscurantisme, s'est 

mêlé à la vie universitaire, si indépendante en Allemagne. A Mu- 
nich, à Tubingue, il a eu ses écoles, illustrées par des travaux con- 
sidérables. Il à pu revendiquer pour des hommes comme Hæfele et. 
Mœhler une place distinguée dans la phalange des grands théolo- 
giens du xrx° siècle. L’ultramontanisme ne trouvait pas les condi- 
tions favorables pour se développer sur cette terre de la science 
large et profonde et de la piété mystique; il parvenait sans doute 
à sy établir, mais il n’y exerçait aucune prépondérance, si ce n'est. 
dans quelques contrées de l'Allemagne du sud. Dès que la bulle 
d'indiction du concile parut avec le commentaire et le programme: 

de la Civiltà cattolica, la résistance aux prétentions des jésuites 
commença de s'organiser. Au mois de juillet, la Gazette de Co- 
logne publiaitle manifeste dit des catholiques allemands, qui fai 
sait entendre des bords du Rhin les vœux des laïques pieux et 
distingués. Voici en substance ce qu'ils réclamaient avec autant de 
$. ei: modération que de fermeté au nom des. plus chers intérêts de l’é- 
glise : « Si dans un concile général les évêques ont seuls le droit 

de délibérer, les pensées et les désirs de tous les membres de l’église | 
doivent être pris en considération; les laïques peuvent aussi bien 
que les prêtres avoir de l'influence sur les décisions d’un concile. 
Les laïques ultramontains ne se font pas faute de cette intervention 
dans des journaux passionnés qui parlent certes assez haut. Ce parti 
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à son organe « dans la Civilià cattolica, qui tend 

nt pe de ses plans? Et nous n’aurions pas lé “* 
"Nous ne partageons pas ces vues et ces espérances; fs. 

ns au contraire de toute notre énergie! » Les ca- ps 

insistent sur ces quatre points. Ils demandent 

ice à toute force politique, que les deux grands 

ent chacun dans sa sas et 1 on en finisse à 


js de l'église les esprits die la crainte d'un 
a violence au service de la religion. L'état 
chrétien que lorsqu'il reconnaît la nécessité de 
imites de l’ordre naturel et de ne pas empiéter sur 
ordre surnaturel, en laissant pleine liberté à la conscience et à la 
on.» Le second point réclamé est que l’église prenne une posi- 
 . UOon spa RES de la culture intellectuelle et de la science; 
Æ ve est temps de mettre un terme à de vains et dangereux anathèmes. 
… Letroisième point est la participation des laïques à la vie de l’église, 
- là préoccupation des souffrances du peuple et la nécessité de nou- "2304 
veaux efforts pour ramener les frères séparés. Enfin les catholiques 110 
. de Coblentz réclament la suppression de l'index romain, lequel ren- 
drait impossible la discussion éclairée et impartiale avec les adver- 
saires du christianisme. 
Le rires Le né 88 Fi nt suivi d'une série de lettres insérées 


#0 au À part monta Savant illustre, ns et 
orien de premier ordre, M. Dôllinger à le droit d'élever la voix 
_ dans son église, car il lui a rendu d'immenses services par ses tra- 
vaux d'histoire et de controverse. Dans son ouvrage sur le pouvoir 

| tempore des papes, paru en 1858, il déclarait sans détour que ce. 

… pouvoir était le talon d'Achille du catholicisme. Déllinger est un 

écrivain nerveux, éloquent, et jouit dans son pays de la plus juste ; 
considération. S'il n’a pas écrit Janus, il l’a du moins confirmé par 

une brochure énergique publiée à Ratisbonne, à la veille du con- L2 
cile, sous ce titre : Considérations proposées aux évêques du con- ie" 
cile sur la question de l’infaillibilité du pape. C'est un résumé vif +2 
et substantiel des lettres de la Gazette d'Augsbourg. Janus est l'acte a à 
d'accusation le plus formidable qui ait jamais paru contre la curie " 
romaine, Car il retrace son histoire, et présente un tableau complet 

de ses usurpations et de ses fraudes. Qu’on en juge par ce fragment 

de la préface : 
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« Nous avons écrit sous l'impression d'un danger sérieux q 
tout d'abord lé RTS ee et sa situation a - 


neue se ccésstiques et les nations: 
is catholique. | | ï 4 

« Ce danger ne date on d'hier, et n’a point pris 1 Fe 
convocation du concile, Depuis vingt-quatre ans déjà, 1 
rétrograde a commencé à se faire sentir dans l’église catholi ue 
jourd’hui, comme une marée montante, il cherche, à l'aide d Dn- 
cile, à envahir l’église entière et à en absorber toute la force. vitale. F2 
«Nous, — et il faut entendre ce pluriel, non dans un sens figuré SR 
au pied de la lettre, — nous reconnaissons, en ce qui concerne o l'église Me. 
catholique et sa mission, appartenir à cette opinion que nos adversaires 


nomment libérale. Nous partageons les vues de ceux qui FRA 0 


réforme générale et décisive de l’église, ou Falaise ou différée, _. de 
aussi nécessaire qu'inévitable. | 
« Pour nous, l’église catholique ne Hero pullement à avec le pa- 
 pisme : d'où il suit que, malgré la communauté ‘ecclésias pa 
rieure, nous sommes au fond profondément séparés de ceux cs l'idéal 
ecclésiastique est un empire universel régi par un monarque spirituel 


et, s’il est possible, temporel, — un empire de contrainte ef d’ oppres- 4 


sion, dans lequel le pouvoir séculier prête son bras aux dépositaires de 


la puissance ecclésiastique pour réprimer et étouffer tout ROUES 29 


désapprouvé par elle. 
« Nous ne nous dissimulons pas que plus d’une voix abri aux 
auteurs de ce livre de nier la papauté jusque dans ses fondemens. Le 


nombre est grand, en effet, de ceux pour qui ce mot biblique n'a plus 


de sens : meliora sunt vulnera diligentis, quam fraudulenta oscula odien- 
tis. Ceux-là se refuseront à comprendre qu’on puisse aimer et honorer 
une institution en même CRD qu’on en dévoile les imperfections, qu’on 


a e en dénonce les vices, et qu’on en signale de propos délibéré l’action | 


__ pernicieuse. Dans leur opinion, on devrait taire avec soin des choses de 
Cette nature, ou tout au moins ne les mentionner qu’en les excusant. Il 
_y a longtemps qu’on a inventé pour ce déni de devoir l'expression de 
_ piété. 

_« Nous estimons au contraire que notre piété se doit avant tout à 


l'institution divine de l'église et à la vérité, et c’est précisément cctte 


piété-là qui nous incite à nous élever franchement et sans détours contre. 
toute transformation et altération de l’une ou de l’autre... Qu'il nous 
soit permis d’invoquer, comme preuve qu'ici nous n’agissons que dans 
l'esprit de l’église, deux sentences, dont l’une émane d’un pape et 
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vrai Ji encore que Janus l’a suivi de près, il est in- 
| ; l'église romaine dans sa tête et dans ses mem- 
prochain concile (1). L'auteur s'occupe moins du 
il évite tous les mots irritans. Il se contente 
Iques traits rapides et précis la situation dans 
ne que pin, 2 puis il mea! les 


étre oi ségrise Sbotiou dans sa tête et dans ses 


ve a | blessé à mort l’église par la centralisation de tous les pouvoirs ecclé- 

-siastiques à Rome, par ses appels sans cesse renouvelés à la force ma- 
= rite pour soutenir des décrets ecclésiastiques, par son obstination à 
. maintenir des principes sociaux en opposition avec toutes les idées et 
les besoins du temps; elle a exclu les laïques de toute participation à la 
vie de l'église et maudit toute science qui ne reçoit pas ses consignes. 
C'est ainsi qu'elle a déshonoré le catholicisme en présentant l’église 
comme une Patton de police dans l’ordre social et une puissance de 

’ord pb Hectuel. » 


en nr ce mot de saint Ambroise : « rien 


ph GE tt mere 


4 des dang ere eux ne de Dieu, si hontèux auprès des hommes 
F cr a run Snmdire. que de ne pas dire librement son sentiment. » C'est 
Fa le pur amour de la vérité qui le fait parler, et son unique désir est 
ë de «ranimer sur la terre ce feu que le Christ y a allumé pour dé- 
_ xorer l'erreur et le mal. » 

7: Ces manifestations précédirent la fameuse déclaration de Fulda, 


% 


modération de langage, on peut même dire qu ’elle l’a exagérée. Ce- 


pendant la pensée des évêques signataires n’est pas douteuse; au. Pi 
fond, ils protestent contre tout ce qu'on prépare à Rome, mais ils 


usent de l’artifice imaginé par les grands de la cour de Perse pour 


donner des avis à leur souverain. Ces seigneurs n’avaient trouvé 


rien de mieux que de le louer pompeusement des qualités qu'ils lui 
souhaitaient et qui lui manquaient. «O grand roi, que vous êtes gé- 
néreux! » lui disaient-ils quand ils le trouvaient avare. C’est ainsi 


(1) Reform der rômischen Kirche in Haupt und Gliedern. 


hbres, la guérison des maux dont l’afllige la curie romaine. Celle-ci . 


signée par vingt évêques allemands. Celle-ci était tenue à une grande pe 
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que les évêques de Fulda, qui craignent à : 
ae fasse de nouveaux dogmes, qu'il ne condar 
 derne, et qu’il n’ait pas la liberté suffisante, Mage 
dire dans leur adresse : « Jamais un concile œct ic 
rait formuler un nouveau dogme qui ne serait pas con 
sainte Nerare. et dans la tradition ne ÿ 


de. Fulda, le sens en est clair : elle pe nettement pe contre % 

J'ultramontanisme et son programme. 74 
. L'église catholique hongroise a conservé un esprit très di 

Elle est plus décidée qu'aucune autre à repousser les prétenti | 

Ja curie. Qu'on en juge par le ferme langage que : tenait cet été Pan 

de ses membres les où diinenés à à un sengrès sereine FEU à. 2 

Pesth : à A 


« Le monde catholique est à la veille de soin | | 
mulons rien et disons ouvertement ce que chacun sait. Le VUS catho- 
lique est divisé en deux grands partis : l’un, libéral, qui veut marcher 
d’accord avec l’état moderne, — l’autre ultramontain, qui à horreur 
de la liberté de penser la plus timide. Jai Pintime conviction quelles 
représentans catholiques hongrois réunis dans cette assemblée, animés 
par la foi religieuse et l'amour de la patrie, n’oubliant pas que leurs 
travaux intéressent l’église et le pays, — que l'histoire les jugera un 
jour, se prononceront sans hésiter en faveur des idées catholiques Es 
rales. 

«L'Évangile n’est nuleïent: ennemi du libéralisme: bien plus, comme 
source de l'amour éternel, comme rayon de la lumière divine, il est le 
libéralisme même. Le congrès, je l’espère, exprimera hardiment et net- 
tement cette idée, et ses membres, par tous leurs actes, prouveront 
qu'ils entendent-servir l’église et la patrie en la popularisant. Aucun 
_ d'eux ne voudra soutenir le parti qui, cherchant à s'identifier avec l'é- 
glise, s'efforce de prouver que celle-ci est l’ennemie jurée de l’état mo- 
derne et conduit ainsi le catholicisme à sa perte. » 


ES nee Fate 
; 


Dans le tableau tracé, dit-on, pour le saint-père, afin qu ‘il puisse 
d'un coup d'œil se faire une idée de l'esprit des diverses églises, … 
le Portugal est mis à côté de la Hongrie comme appartenant au 
parti de la résistance libérale. Nous ne-savons pas bien quelle place 
y occupe la France. Si Fon compte les suffrages, elle doit être 


Ra RM 
_ marquée de Dates si on les pèse, elle doit être très mal classée 
| x tableau, car il est certain que l'élite morale et intel- 
Per son haut clergé appartient à la tendance libérale, à 
encer par l’archevèque de Paris, vrai fils de la France mo- 
Lo mérité la haine de la curie romaine. On a lu cette fa- 
euse lettre où le pontife lui reproche: sa soumission aux lois de 
on pa; s Lh non moins d’ si ne sue sa résistance à l'absolu- 


pui ant Je Je concile, mais sa ‘persoiine môrts ue un mandement 
‘Res ses traditions. On sait le bruit qu'a fait le remarquable 
- livre sur Le concile général et la paix religieuse, de son doyen, le 
savant abbé Maret, qui discute pied à pied les affirmations de l’ul- 

_  tramontanisme. Non content de réclamer la supériorité du concile 
d & js pape, il demande la périodicité des assemblées délibérantes 
‘+de l’église. Son collègue l’abbé Gratry vient d’entrer en lice en 

_ S’attaquant avec verve à une falsification de l’histoire due aux doc- 
teurs ultramontains; il $’agit de la condamnation prononcée par le 
sixième concile æcuménique contre le pape Honorius. « Le seul fait, 
dit-il dans sa première lettre, des faisifications systématiques du 
bréviaire romain toujours dans le sens de la souveraineté absolue 

et de l’infaillibilité séparée, ce seul fait, et il y en a d’autres, suffit 

à nous interdire devant Dieu et devant les hommes, aux yeux de la 

foi et de l'honneur, de rien proclamer dans ce sens de trop suspect, 
puisqu'il a pour allié le mensonge. » Une tempête d’injures s’est 
-déchaînée à ce sujet du côté des ultramontains contre l'abbé Maret 
Mn” l'abbé ‘Gratry. Le mandement d'adieu de M. Dupanloup a été 
pour le clergé français ce qu'a été le manifeste de Fulda pour l’Al- 
lemagne. En prenant aussi nettement parti contre l'opportunité du 
mouveau dogme, l'évêque d'Orléans a effacé aux yeux de Rome tous 
les services qu'il avait rendus, spécialement dans la campagne rela- 
tive au pouvoir temporel. Ni l’âge ni de cruelles souffrances n’ont 
pu amortir J’ardeur de M. de Montalembert; il est encore l’un des 
plus vaillans dans son parti, et il est certainement le plus hardi- 
ment libéral. On s’en est bien aperçu en lisant la lettre qu’il a en- 
voyée aux catholiques allemands pour souscrire à leur programme. 
Pour M: Arnaud (de l’Ariége), qui combat depuis longtemps la pa- 
pauté temporelle, le dogme de l’nfaillibilité est une prétention in- 
justifiable; il montre dans son livre sur l’Église et lu révolution la 
profondeur de l’abîme creusé par les docteurs du Gesx et les ency- 
-cliques entre la société moderné et l’église. M. de Metz-Noblat, l’un 
“des membres de la ligue libérale de Nancy, exprimait en ces termes 

_ des angoisses des consciences qui ne veulent pas séparer la liberté 


nt do . 
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lié de théologie de la Sorbonne est demeurée fidèle 
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Let l'église : : «que sera-ce quand personne ne pourra lus 
_suis catholique, et cependant j je n’aspire point à établir la 
_ tion de l’église sur l’état! » Si pour M. de Metz-Noblat la 
déjà pleine, il n est pas étonnant qu’elle ait débordé 
_ Hyacinthe, le premier prédicateur de la chaire cat 
trouvait aux prises avec la tyrannie romaine, dont il 
rectement par sa situation. On a beaucoup discuté ce £ L 
qui est avant tout un grand sacrifice, surtout dans un. pays 
comme lé nôtre, qui dit si volontiers væ solis et n’admet guère 
nobles initiatives. On en a contesté l'opportunité, comme si l’h: 
de la conscience n’était pas l’heure de Dieu même, comme si toutes M 
les raisons secondaires ne s’effaçaient pas devant le devois d'être 
fidèle à ses convictions. En tout cas, le père Hyacinthe a dit tout 
haut ce que tout catholique libéral dit à mots plus ou moins COu— 
verts. Son appel au Christ a été une parole cas sente on vor : 
plus tard la fécondité. Et 
Rome, on le comprend, n’est pas restée inactive. Dh nette pé- EL. 
riode de préparation, d'autant plus qu’elle entendait bien la faire 
servir à ses desseins, qu’elle assimile d'emblée aux décrets éternels. 
C’est la conviction du saint-père, qui est engagé directement par 
sa foi religieuse dans le parti des zelamti les plus extrèémes..Il ne 
se tient pas sur ces hauteurs sereines où le pontife d’une. grande 
église, comme le souverain d’un grand état, pourrait se croire obligé 
de demeurer, afin d’exercer un pouvoir modérateur. Non, il agit 
comme le vrai chef de l’ultramontanisme. Sans doute. il en est de 
lui comme de tous les chefs des partis politiques ou religieux, il 
suit l’impulsion plutôt qu'il ne la donne. Les jésuites ont trouvé en 
lui un soutien d'autant plus précieux qu’il est sincère. Nulle âme 
n’est plus droite, plus pure. Une auréole de bonté ceint son front, 
son accueil est paternel, mélangé d'autorité et de familiarité. Sa 
piété est profonde, mais aussi aveugle que celle de la plus humble 
paysanne de la campagne romaine. Il a toujours agi par une sorte 
d'inspiration; même aux jours de son libéralisme et de sa popu- 
larité, il ne décidait l'acte le plus simple qu'après avoir consulté 
son crucifix, méthode de gouvernement fort dangereuse quand il 
s'agit de mesures où la raison et le jugement peuvent seuls pronon- 
cer. « Il met toujours les sublimités du ciel dans les bas-fonds dela. 
politique, » disait de lui un de ses anciens ministres. Cette nature 
mobile et ardente explique le revirement de ses opinions à la suite 
du mouvement de 1849. Depuis lors, Gaëte a été le Sinaï de Pie IX; 
c'est à la lueur des éclairs de la révolution qu’il a cru recevoir, 
comme un nouveau Moïse, les tables de la loi. Les jésuites y ont 
écrit les doctrines du Syllabus,. et le saint-père croit défendre Dieu 
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1 les s promulguant, car il y met toute sa conscience. Il pu- 
en quelque sorte au feu de sa piété les calculs du Gesx, qui 
Pu ordre bien différent. Bon jusqu’à la tendresse quand sa 
e st pas en jeu, il est susceptible de devenir implacable pour 
des motifs religieux. L'église catholique ne pouvait, dans les temps 
que nous traversons, posséder un pape plus respectable et plus 
… dangereux. Plutôt moine exact et austère que théologien, il connaît 
…_ très médiocrement l’histoire de l’église; aussi va-t-il droit à son 
but, sans être arrêté par aucune considération : de là son interven- 
tion constante et passionnée dans la préparation et dans la con- 
duite du concile. 

_. Longtemps avant le 8 décembre 1869, le pape avait pris parti 
pour la droite extrême par un bref explicite adressé à M5" Dechamps 
'à l'occasion de sa brochure sur l’infaillibilité du successeur de saint 

. Pierre. D'ailleurs la Civilià cattolica, qui, comme nous l’avons dit, 
est devenue une véritable institution pontificale organisée par l’au- 
torité supérieure, donnait tous les jours la pensée de Pie IX, et c’est 
“avec son assentiment, si ce n’est sur son ordre, qu’elle a publié le 
_ fameux programme qui a soulevé tant d’ opposition. Le pape, aussitôt 
la bulle d’indiction lancée, a envoyé aux évêques un questionnaire 
qui révèle ses préoccupations, car il porte sur les moyens d’abolir 
lé mariage civil, les écoles laïques, sur le danger de l'introduction 
des domestiques hérétiques dans les maisons pieuses et sur la pro- 
fanation des cimetières, qui ne sont plus uniquement ouverts aux Ca- 
tholiques. 1 Rien de plus étroit que cette consultation demandée par 


soucieuse de resserrer les liens de l'esclavage spirituel sans qu’au- 
cune des grandes questions du temps soit seulement abordée. 

Le soin principal du saint-père avant le concile a été d’organi- 
ser les congrégations appelées à élaborer les décrets qui devaient 
être soumis à la haute assemblée. Ces congrégations se sont distri- 
bué la besogne de manière à avoir des formules prêtes sur tous les 
points de la “foi, de la morale sociale et de la discipline. Formées 
de prélats romains et de théologiens de’ divers pays, elles étaient 
présidées par des cardinaux et entièrement imspirées par les gr ands 
docteurs de la Civiltà cattolica. On espérait qu’elles abrégeraient 
si bien la tâche du concile qu’il se bornerait à sanctionner leur tra- 
vail. Les scribes du Gest insistaient beaucoup dans leurs publi- 
cations sur ce que l'excellence d’un conciie pouvait se mesurer à 
sa brièveté; au reste, la Crvilià cattolica parlait sans détour d'en- 
lever les décisions principales par acclamation. On trouve-une pi- 
quante révélation de ces projets dans une brochure assez naïve in- 
titulée : À {a veille du concile, qui a été beaucoup louée dans le 


la papauté à à l’épiscopat du monde entier. On la voit uniquement 


camp ultramontain. « ne il rétenc | 

teur, qu il y a eu des évêques offusqués de ce I 
tres aient été admis au secret des travaux préps 
siége, Jorsqu ‘eux-mêmes les ignoraient. — N’au 
compris qu il n'y à ici que l'affaire de chacun su 
cuisinier n’est pas mieux nourri que Son maître p 
diner qu’il prépare avant le maître, qui ne le voit qi 
vantage de le manger? Au concile, ce seront les évê | a 
les voix, les simples prêtres n’y auront plus de place. » ce français 
de cuisine a un sens fort clair; les congrégations romaines con Pr 
taient bien épargner au concile le soin de préparer lui-même 
délibérations : c'était l'affaire du clergé inférieur. Les é n'au- 
raient plus qu à s'asseoir les yeux fermés à la table du festin log 4 

matique qu’on leur aurait dressée, Cette fois la curie romaine #1 4 
compté sans ses hôtes. C’est qu’en effet il n’était pas possible que : 4 
ce grand mouvement des esprits au sein du catholicisme aboutit à 
un silence universel. Les diverses tendances qui s'étaient h 10 
dans les débats préliminaires se sont rencontrées au concile. Une 
mal jorité considérable est sans doute restée aux ultramontains, grâce 
à l’appoint des vicaires apostoliques; mais on a vu un centre gauche 
se former sous la direction des évêques allemands. Quelques prélats 
anglo-américains, parmi lesquels on a surtout remarqué l'évêque 
de Savannah, les évêques français les plus distingués, et à leur tête 
M. Dupanloup, en font partie. Un peu plus à gauche siégent les 
Hongrois; l'habitude qu'ils ont du latin leur donne un sérieux avan 
tage, car ils le parlent fort bien, et l’archévêque Haina!d en a tiré. 
des accens de liberté qui ont fait frémir toute la Propagande. Toute- 
fois le grand orateur de cette fraction est M. Strossmayer, évêque 
de Surinam. Les portes du concile ont bien quelques fissures; elles. 
ont laissé passer les paroles brülantes de l'éloquent Croate contre 
les règlemens imposés au concile et les pe des congrégations 
romaines. 

Il faut reconnaître en effet que tout a . été otre Me com-— 
biné pour étouffer la liberté des discussions. D'abord la disposition 
de la salle conciliaire est si mauvaise que la plupart des orateurs 
ne sont pas entendus; ensuite il n’y à pas, à vrai dire, de débat : 
il n’y à guère qu’une suite de discours qui ne répondent pas les uns 
aux autres et qui vont s’ensevelir dans les archives du Vatican. Rien 
n'est plus gothique que toute cette procédure. Le saint-père à remis 
à chaque évêque une bulle réglementaire du concile. Cette bulle a 
soulevé la plus vive opposition, et un évêque hongrois s’est fait rap— 
peler trois fois à l’ordre en protestant contre ces mesures inouies. 
Le pape à nommé directement une COMMISSION des propositions, | 


tr” 
Fr ar] 
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nisme. | ull proposition ne peut être faite sans en recevoir 


omination _de cinq autres commissions à été abandon- 
ux sont insignifiantes : l’une est chargée d’exami- 

s que font valoir les évêques pour s'absenter de Rome: 
ciliation, doit juger leurs différends. Celle-ci eût 
au concile de Trente, où deux évêques se prirent 
sun débat | G que. Les autres commissions 


leux. On s'était arrangé d’ailleurs pour que les commissions n’eus- 
sent aucune importance. En effet, elles ne sont point chargées de 
Pr, _ Préparer librement les questions soumises au concile; c’est l'affaire 
_ des congrègations romaines. Les décreis ou schemuta sont soumis 

ë Re tout entier, et ce n’est qu’en cas de dissentiment grave 
que les commissions entrent en scène: On comprend combien un 
tel système rend les surprises faciles. Les cardinaux présidant les 
séances ont un pouvoir dictatorial, et font tout ce qu'ils peuvent 
pour renfermer les discussiôns dans les plus strictes limites, Au 
reste, toute latitude est laissée aù parti ultramontaïn, toute liberté 
nr dr: op contraire. À’ peine le concile st] ouvert, que 
tune sion de la congrégation de l’/adex qui frappait 

 manife: > des bpposans et interdisait la lecture de Janus, alors 
: la ville était inondée des produits de Pofficine des jésuites: Il 

| 0 a plus, l'archevêque de Malines et M. Manning peuvent répandre 
_ à profusion leurs attaques contre M. Dupan! oup; la permission 
© d'imprimer est refusée à la réplique. Ainsi l’on accepte le combat, 
“mais à la conditioz que l'adversaire soit désarmé. Les chaires de 
Rome retentissent des objurgations et des anathèmes des évêques 

de Poïtiers et de Tulle contre le catholicisme libéral; celui-ci est 
condamné au silence le plus absolu dans la ville étern:lle. On a 
toutes les immunités contre lui; il n’a aucun d'oit. Défense ex- 
presse est faite aux évêques de se réunir par nation et de se con- 
certer, ce qui assure un avantage immense à ceux qui reçoivent 
…_ leur consigne du Vatican. On dit que pour les d bats dogmatiques 
les mémoires écrits seront substitués aux discours; mais le plus 
” grand attentat contre la liberté du concile a été la bulle affichée sur 
| les murs de Rome peu de jours après l’ouverture. Cette bulle frap- 
_ pait d'excommunication majeure tous ceux qui nadmettaient pas les 
doctrmes du Sylabus, ou qui contesteraient le moindre bref papal. 


des adhérens les plus AA de Put 
doit toujours être confirmée par le saint-père. 


n bâillon sur les lèvres des représentans de l'église 
où.on les invite à délibér:r sur ses plus grands 


anc Hi . minorité ena été exclue avec un soin à Scrupu= 


a qu’ 'il avait Var de unettte: au c 
_ Onse demande à quoi bon cette vain re 
“disait un jour avec une haute raison qu 
pire que Ï l'absence de parlement, c’est un parlèm 
là que pour faire illusion. Telle est la grande : 
can. Elle est certainement moins libre que le conse 
soumis. Qu’on suppose un corps législatif où l'on ne pu 
une seule proposition sans l’agrément du souverain, où le droit de 
réplique directe n'existe pas, où les commissions soient annulées, où 
| Topposition ne puisse faire entendre sa voix, où toutes les manifesta- 
tions libérales soient étouffées; il serait la risée du monde. Il esttriste k 
_de penser que l’assemblée qui devait être libre entre toutes, parce "4 
qu’elle traite de ce qui touche de plus près à la conscience; estau- 
dessous du dernier des parlemens. Comment, devant une organisa- 
tion semblable, ne pas se rappeler ce mot d'un apôtre : % «la où a N 
l'esprit de Christ, là est la liberté 2 = One NACRE. 
Nous n’essaierons pas de deviner, grâce à des sndisotétionts plus 4 
ou moins apocryphes, ce qui s’est débattu au concile depuis qu'il 
est ouvert. On sait que la minorité a énergiquement discuté sur les 
points de règlement et de discipline, et que le parti romain est im- 
patient de lui enlever ce qu’un polémiste religieux appelait «lal- 
berté du mal, » c’est-à-dire la parole. Les décrets préparés sur les 
relations du pouvoir civil et de l'église dépasseraient toutes les ‘4 
prévisions; ils formuleraient avec audace la tyrannie religieuse 
la plus absolue. L'événement le plus grave est la pétition pour l'in 
faillibilité papale, qui suit son cours. “Cette démarche prouve que la 
majorité ne recule pas devant l'opposition des cent cinquante évê- 
ques qui protestent dans un contre-document. On espère encore que 
le concile ne tranchera pas cette dangereuse question; mais il semble 
bien difficile, au point où en sont les choses, qu'il se taise, car alors 
on se demanderait à quoi sert une assemblée qui prétend aux lu- 
mières d’en haut, si elle ne peut trancher les problèmes ecclésias- 
tiques ou dogmatiques dès qu'ils sont graves, et parce qu ils sont 
graves. Ceux qui S'applaudiraient de cette fin de non-recevoir comme 
d’un triomphe se réjouiraient en définitive d’un acte équivalent à 
l’abdication de l'autorité conciliaire. D'un autre côté, nous savons 
ce qu'entrainerait la proclamation du fameux dogme. Aura-t-on 
recours à l'équivoque, à la formule élastique? Qui tromperait-on 
ainsi? Ne sait-on pas que les bulles pontificales donneraient promp= 
ternent un commentaire qui serait une définition précise? On parle 
de la prorogation du concile comme d’un remède. Si cette proro- 
gation n’était pas une dissolution réelle, elle ne ferait PE eee 


Xe | 
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Se St ie grave. Elle a mis en Liban: lumière l’op- 
e, absolue du catholicisme libéral et de ce que 


; «le dr à Pat à Dieu, al église, à la Poe Ni la pa- 
se ni LÉRESE ni Dieu, n’ont voulu le mensonge; numquid in- 
us mendacio vestro? Aujourd’hui les courtisans de l’un des 

pôtr es, “4: celui qu d'eau est aux yeux de ARE le pe 


Ps ne sont : rien. Je fr pat plus ons que | jamats 
pourquoi notre admirable mère, la sainte église de Dieu, mère de 
… l'humanité, dont l'âme n’est autre-chose que l’ensemble de tous les 
_.. qui ont toujours vécu, je comprends pourquoi notre mère 
bien-aimée règne à peine, aujourd’ hui encore, sur la vingtième 
1e du genre humain. La raison du retard, Pt voici : c'est l’en- 
# nemi secret et intérieur qui arrête notre marche; © est cette école 
d'erreur que je dénonce-et qui n’est autre chose que l’ obstacle prévu 
par le Christ, — ces portes de l'enfer qui essaieront de prévaloir 
contre l’église, mais qui ne pourront prévaloir. Or la vue claire de 
l'ennemi, de ses œuvres et de ses démarches me remplit d’espé- 

| rance. Le voilà, l'ennemi caché, le voilà démasqué! » 
. Malheureusement cet ennemi pourrait être tout ensemble démas- 
qué et Vainqueur au Vatican. Que sortira-t-il de tout cela? — Il est 
? imppssible de le prévoir; nous nous bornons à former le vœu que 
jamais les hommes qui ont élevé le drapeau du libéralisme chré- 
‘en dans le catholicisme ne consentent à l’abaisser sous prétexte 
_de soumission, car ils contribuer aient ainsi à faire confondre l’Évan- 
gile avec.une doctrine d’ oppression qui répugne à toutes les con- 
sciences droites ; ils sacrifieraient à la fausse autorité l'honneur du 
_ christianisme et ce qui doit être à leurs yeux le salut de la société 

moderne. 


EDMOND DE PRESSENSE. 


TOME LXXXVI, — 1870, 12 


mon service m’amenèrent au he da gouvernement de T.…. dues à 


je dus passer quelques jours. Je trouvai un assez bon hôtel, ab 
depuis six mois seulement par un tailleur juif qui s'était nrichi 
À ce que j'ai oui dire, la maison ne garda pas longtemps sa. renom- . 

mée, accident assez ord.naire chez nous. Alors elle était dans tout” 


son éclat. Les meubles neufs jouaient et craquaient Ja nuit; on eût 


dit un feu de file. Les draps, les nappes, les SÉRIE 
le savon; les planchers peints avaient une forte odeur d'huile de 
chanvre, ce qui, au dire du premier garçon, gaillard fort déluré, | 
mais médiocrement propre, était souverain contre la propagation 
des insectes. Le garçon susdit, jadis valet dè chambre du prince 
G..., se distinguait par l’aisance de ses manières et par son assu- 


rance. Portant un habit qui n’avait pas été fait pour lui, des souliers. 


éculés, une serviette sous le bras, la face bourgeonnée, les mains en. 
sueur, il gesticulait sans cesse en lançant quelques petites phrases 
insinuantes. Tout d’abord il m'avait honoré de sa protection, me ju- 
geant capable d'apprécier son mérite et son usage du monde. Quant 
à son avenir, c'était une âme désenchantée. — Voulez-vous savoir. 
notre position, me dit-il un jour, représentez-vous des harengs pen=\ 
dus au séchoir. — Il s’appelait Ardalion. 
J'eus des visites à faire aux fonctionnaires de la ville. Grâce à 
Ardalion, je me procurai une calèche et un valet de pied, dépourvus 
de fraîcheur et fort râpés l’un et l’autre; en revanche,1le valet avait” 
une livrée, et la voiture des armoiries. Après mes visites officielles, 


jallai chez un ancien ami de mon père, établi à T... depuis long- : 0 


temps. Il y avait bien vingt ans que je ne l'avais vu Il s'était marié, 
il était devenu père de famille, veuf et fort riche par suite de spé- 


à 


6 fermages, c'est-à-dire qu'il prétait aux fermiers sur 


oblesse (1). » Au fond, il ne courait guère de risques. Tandis 
is à causer avec lui, une jeune personne d’environ seize ans, 
, fluette, entra dans le salon, s’avançant sur la pointe du pied, 
léger, mais un peu incertain. — C’est ma fille aînée, me 


10; _ ee. Dr je vous énerers Elle à remplacé ma. 


9 Sep ge ’elle ne ressemblait guère à une maîtresse de 
_ maison et à une ue Elle avait une figure tout enfantine, 
mn idelette, avec de petits traits agréables, mais immobiles. Ses yeux 
bleus, sous des sourcils singulièrement dessinés et également im- 
… mobiles, regardaient avec une attention étonnée, comme s'ils aper- 
| cevaient quelque chose d’inattendu. Sa bouche un peu gonflée, — la 
ob Supérieure légèrement saillante, — ne souriait pas, et sem- 
…blaïit n’avoir jamais souri. Deux taches roses allongées se dessi- 
 naïent sur ses joues délicates. De chaque côté de son front étroit 
. pendaient | en boucles des cheveux blonds et fins. Sa poitrine se sou- 
levait à peine, et ses bras se pressaient contre sa taille avec une sorte 


de gaucherie rigide. Elle avait une robe bleue tombant sans plis, 


comme celle d'un enfant, jusqu’ à ses pieds. L’impression que pro- 
duisait cette jeune personne n’était pas celle d’une nature maladive, 


7 AE do danse timide, mais je crus trouver un caractère singulier, 
liquais pas, qui ne m “inspirait niattraction ni répul- 
| : soi; Seulement: il me sembla que jamais je n'avais rencontré une 
| âme plus sincère. Une sorte de pitié, — oui, de pitié, s’éveillait en 
je moi en pensant à cette jeune vie déjà si sérieuse et si préoccupée. 
DE Dieu sait pourquoi! —Elle n’est pas de ce monde, me disais-je, bien 

que dans l'expression de sa figuré il n’y eût rien d’idéal. Évidem- 
ment Mie Sophie entrait au salon uniquement pour remplir son de- 
…—. voir de maîtresse de maison que son père lui avait attribué. 


à 2 A mp = 


IL Se mit à me parler de la vie qu’on menait à T..., de ses plaisirs. 


et de ses agrémens. — On y est bien tranquille, le gouverneur est un 
peu mélancolique, le maréchal de la noblesse... est garçon; mais à 
| propos, après-demain il y à un grand bal à l'assemblée de la no- 
. blesse. Je vous engage à y aller. Vous v verrez de jolies personnes 
et aussi toutes nos intelligenc es. 
| Mon ami, en homme qui avait étudié à l’université, aimait à se 
servir d'expressions savantes. Il les employait avec une apparence 
. d’iromie sous laquelle on sentait son respect pour le style élevé. 


. (4) Proverbe russe. 
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à gros intérêts. «Courir des risques, c’est, dit-on, faire 


ant. “andis qu ’elle se cissait4 sur une chaise, je 


c'était une énigme à deviner. Pour moi, j je ne la pris pas pour une pe- 


| D'ailleurs dl est reconnu que les spéculations sur dés 


<a, 


que produisit sur moi son regard attentif qui me suivait; involo 


qui passent, dit-il de son air dégagé en époussetant le dos des fau- 
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Joppent. chez les gens, avec ss ee ré ps di 
à la profondeur: — © F 

— Oserai-je vous demander si vous irez à te! bal? 
phie. J'avais envie d'entendre le son de sa voix. “F2 
_— san doit y ue et je AR “ Sa » 


sans m’'honorer du Rs sourire, 1,3" 
Je pris congé un instant après, et je me rappelle V effet Singuli 


tairement je me retournai, croyant qu’ al Y avait deries moi que 
qu'un ou quelque chose. | 

De retour à l'hôtel, où m ae V'éternellé funéate ies/chs 2 
telettes aux petits pois et une gelinotte brülée, je dinai à la hâte; 
puis, assis sur mon divan, je m'abandonnai à mes pensées. Elles " 
roulaient sur l’énigmatique Sophie; mais Ardalion, qui venait de « 
desservir, s’expliqua ma méditation à sa manière. — Il y a bien « 
peu de distractions dans cette ville-ci pour messieurs les voyageurs 


teuils avec une serviette sale, occupation, comme on sait, ordinaire 
aux domestiques civilisés; — bien peu de distractions! — Et'une M 
grosse pendule à cadran blanc et chiffres violets semblait appuyer 

de son tintement monotone la remarque d’Ardalion, et répéter après 

lui : — Bien peu! bien peu! — Pas de concerts, continua-t-il, pas 

de théâtres... (Il avait voyagé. hors de son pays avec son maître, 

peut-être même était-il allé à Paris; c’est pourquoi il savait bien 

qu'il ne faut pas dire kiatr comme les paysans). — Pas de bals ni 

de soirées parmi messieurs de la noblesse; rien de tout cela! (Il 
s'arrêta un moment, probablement pour me permettre de remar- 

quer la pureté de son style.) On ne se voit guère, chacun reste sur 

son perchoir comme une chouette. Où peuvent aller messieurs en 

voyageurs? Nulle part en vérité. 

Ardalion me jeta un regard oblique. — Écoutez donc, pe 
après un instant de silence, si par hasard vous vous trouviez en dis- 
position de... — Il me regarda de nouveau en dessous, mais pro- 
bablement il ne me trouva pas dans la disposition qu'il fallait Le 
garcon civilisé se dirigea vers la porte, fit mine de réfléchir, puis, 
se retournant, s’approcha de moi, et, penché à mon oreille, il/me 
dit avec un sourire enjoué : — Si monsieur voulait voir des morts? \ 

Je le regardai avec stupéfaction. — Oui, continua-t-il à voix 
basse, nous avons ici un homme pour cela. Mon Dieu, c’est un pau- 
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( jon, sans lettres, et pourtant il fait des choses extraordi- 
i par exemple on se présente à lui et qu’on veuille voir 

te e quel sos) de sa connaissance, il vous le montre tel ES 
an C’est son dents car bien que ce soit un nie qui n’a pas 
:- lié, à vrai dire, qui ne sait pas dire deux,.… il a la foi, il est 

+ dans les choses divines. Les marchands ont beaucoup de res- 

% ct pour lui. 

_  — Est-ce qu’on sait cela dans la ville? ob 

_  — (eux qui en ont besoin le savent; mais pourtant, à’cause de 

Éa police, on y fait des façons, parce que, on a beau faire, ces 

| : choses sont défendues, et pour les gens du peuple. cela fait du 

scandale. Les gens du peuple, la 54 ut vous savez, cela finit 
— toujours par des coups de poing. 
- — Vous a-t-il fait voir des morts? demandai-je à Ardalion. Je 
. n'aurais pas osé tutoyer un mortel aussi distingué. 
. Ardalion baissa la tête. — Oui, il m'en a fait voir. Il m'a montré 
mon ‘père comme s’il était vivant. | 
| :Jel le regardai avec attention. Il souriait et-jouait avec sa ser- 

4 viette ; il soutenait mon regard avec condescendance, mais aussi 
avec fermeté. — Gela est fort curieux, m’écriai-je enfin. Est-ce que 
je pourrais faire la connaissance de cet homme-là ? 

— Ce n’est pas impossible, mais il faut d’abord commencer par 
Ja maman. C’est une vieille femme respectable, qui vend des pommes 
en plein air sur le pont. Si vous voulez, je le 13 éviendrai. 

: — Oui, .faites-moi ce plaisir. 

Ardalion toussa dans sa main. — Et vous it ferez un petit’ca- 
| deau, peu de chose s'entend, car c’est à elle, à la vieille, qu il faut 
“donner. Moi, de mon côté, je lui expliquerai qu’elle n’a rien à 
craindre, que vous êtes un voyageur, un homme comme il'faut, 
qui comprend bien que tout cela doit rester secret, et qui ne vou- 
drait pas qu'il lui arrivât de la peine. | 

Ardalion prit son plateau d’une main, et, imprimant un balance- : 
ment gracieux à la fois à son épine dorsale et à ce plateau, qu'il te- 
nait en équilibre sur le bout de ses doigts, il se dirigea vers la 
porte. — Ainsi je puis compter sur vous? lui dis-je comme il se re- 
tirait. 

— Ayez bon espoir, répondit-il d’une voix assurée. Voyons d’a- 
bord la vieille, et nous vous rendrons réponse bien exactement. 

. … Je vous fais grâce de toutes les pensées que me suggéra la révé- 
lation du garçon de l'hôtel, j’avouerai seulement que j'attendis la 
réponse avec impatience. Le soir, assez tard, Ardalion tout penaud 
m'annonça qu'il n'avait pas trouvé la vieille. Pour l’encourager, je 


lui sata un A dé trois roubles. de ne matin st su 
trait dans ma SRE) 1 sourire nie lèvrese La vie ile n 
ae voir. Le Eu vis LES AFS McË 
— Eh! petit, née Hayes D ni. Eh! jeune arti an, ar 
ici! — Sur quoi entra un enfant de six ans, tout barboui é de suie, 
comme un chat de mars, la tête tondue, sans che EUX : même p 
places, portant une robe de chambre à raies toute échi 
galoches à ses pieds nus. — Vois-tu, tu vas mener 
sais, dit Ardalion en se tournant vers le: ‘gamin et me 
Jui. Quand vous serez arrivé, monsieur, vous n'avez qu’ 
Mastridia Karpoyna. — L'enfant fit entendre un paies 
et nous nous mîmes en route. 5:10 
Après avoir marché assez longtemps par les rues non art de 
la ville de T..., nous nous trouvämes dans une des de déseries et. 


le ne j 'entrai Fais un out este et je A) à droite. a 
Une porte basse avec des ferrures rouillées s’entr’ ouvrit, et je me 
trouvai en présence d’une grosse vieille femme en casa que de cou- 
leur cannelle, doublée de peau de lièvre, ‘un mou hoir de couleu 
sur la tête. | She 

— Mastridia Karpovna? lui demandai-je. EU as Pont 

— À vous servir, monsieur, répondit-elle d’une voix glapissante. 
Soyez le bienvenu. Mcnsieur veut-il s’asseoir? 

La chambre était. -encombr ée d’une quantité de vieilles nippes, de 
chiffons, de COUSSINS, , de matelas, de sacs, si bien qu’il n’était pas 
facile de s’y retourner. Le soleil y entrait à peine par deux petites. 
fenêtres couvertes de poussière; dans un coin, derrière un tas de} pä- 
niers posés les uns sur les autres, sortait un-bruit étrange. On sou- 
pirait, on geignait. Était-ce un enfant malade, un petit chien? 
Je m'assis, et la vieille se tint debout devant moi. Son visage était 
jaune, presque diaphane et comme de cire. Ses lèvres avaient dis- 
paru, et l’on ne reconnaissait sa bouche, perdue au milieu de ses 
rides, qu'à une fente transversale. Une mèche de cheveux blancs 
s’échappait de dessous son mouchoir de tête. Quoique profondé- 
ment enfoncés sous son front proéminent, ses yeux gris, bordés de 
rouge, brillaient comme des charbons. Soñ nez, pointu comme une 
alène, flairait l’air sournoisement. 

— Oh! oh! ma commère, me dis-je à moi-même, tu es une Fe 
mouche, toi! 

Elle sentait légèrement l'an | 

Je lui exposai le but de ma visite, dont elle devait d’ailleurs être 
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AAA nur m'écouta en clignotant des yeux, tandis que 
em Pre rene le bec d'une poule os pico- 
in de Me Abe ARLES A vi 


me > cela. que he aimerait à voir ce que sait ie, notre 
en Seulement c’est que nous craignons… 
PE D Gaant à. cela, lui dis-je en l'interrompant, Vous pouvez être 
n tranquille. Je ne suis pas un mouchard. 

! mon petit père, que nous dites-vous là? s’écria la vieille. 
> qui oserait penser pareille chose d’un monsieur comme 
à propos de quoi nous moucharder? Est-ce que nous 
ae. chose de mal? Mon pauvre enfant, monsieur, n’est 
le ceux qui voudraient faire ce qu'il ne faudrait pas,.… ni se. 
le >r de vilaines sorcelleries. Ah! Dieu garde, et la pts sainte 
| mère de Dieul (Ici la vieille se signa trois fois.) Dans tout le gouver- 
F | nement, il n’y en à pas un pour jeüner et prier comme lui, mon- 
sieur. Même c’est pour cela qu’il a obtenu cette grâce-là..… Que 
voulez-vous? ce n’est pas œuvre de ses mains; cela vient d’en haut, 
- mon doux monsieur... Oui... - 

__ . — Eh bien! lui dis-je, c’estaffaire conclue. Quand panreisie voir 
votre fils ? | 
-- La vieille se remit à clignoter des 50 et deux fois tira d’ une 
de ses manches son mouchoir de poche pour le remettre dans 
l’autre manche. dr monsieur, 1 “EM monsieur, nous 
de 2 Fu #5 Fi: 
17 —  Karpovna, veuillez prendre c ceci, lui dis-je en lui 
se donnant un assignat de dix roubles..; + < 

..  Deses doigts tordus et gonflés, pareils a aux serres charnues d’un 

… hibou, la vieille saisit le billet et le fourra dans sa manche; puis, 
É3 après avoir fait mine de réfléchir, elle se frappa les genoux de ses 
|\ mains, comme si elle prenait une résolution soudaine. 

fe — Viens en ici ce soir, mon cher monsieur, me dit-elle, non 

plus de sa voix ordinaire, mais d’un ton plus grave et plus solennel. 
Pas dans Cette chambre-ci, mais tu auras la bonté de monter au 
second. À gauche, il y a une porte, ouvre-la, et tu entreras, mon 
bon monsieur, dans une chambre vide, et dans cette chambre tu 
verras une chaise. Assieds-toi sur cette chaise et attends, et, quoi 
que tu voies, ne dis pas un mot et ne fais rien. Et ne t’avise pas 
de causer avec mon fils, parce que. il est trop Jeune, et avec cela 
il tombe du haut mal. Il est facile de Reda yes I tremble, il 
tremble comme un poulet, .… pauvre petit! 
Je regardais Mastridia. — Vous dites qu ’il est tout jeune; mais, 
s’il est votre fils… 
— Fils de l’âme, mon petit père, fils de l'âme! J'en ai beaucoup 
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direction du coin où j'avais entendu gendre. Hélas! seigneur 
_ Dieu, très sainte mère de Dieu! Et vous, mon petit père, mon 


un petit peu fortement à n importe qui de vos défunts 


È amis, qu'ils puissent avoir le royaume des cieux! Rep 
à part vous, vos défunts, et celui que vous aurez choisi, aye 


découvrir dans vos pensées ce qu’il lui faudra. ar 
. vous bien dans l’esprit la personne défunte, et puis à votre diner 
buvez un petit peu de vin,.… un verre, deux, trois verres. Le vin 


portant la main devant sa bouche, laissa échapper un soupi 
‘quelque mystification ; mais comment S'y. prendrait-on, voilà. ce qui "4 
‘les morts de ma connaissance, et après une assez longue méditation 


et qu’il était impossible de contrefaire. Il avait une tête énorme, en- 
tourée de cheveux touffus, blancs, peignés en arrière, avec d’épais 


d'orphelins,. moi, “ajouta-t-elle en faisant un signe de tête d d 


monsieur, je vous en prie, avant de venir, ayez la bonté de F 


dans la tête, tenez-le bien, pour quand mon petit ue 
— Faudra-t-il dire à votre fils la personne que...? 
— Du tout, du tout, mon petit père, pas un mot, Il D nl b 


ne gâte jamais rien. — La vieille sourit, se lécha les PER "e 


— Ainsi à sept heures et demie, lui dis-je en me levant. ni 

— Sept heures et demie, mon petit père, monsieur, me répondit 
avec assurance Mastridia Karpovna. Re 

Je rentrai à mon hôtel. Je ne doutais pas qu’ on ne me préparät :S 


excitait ma curiosité. Je n’échangeai que quelques mots avec Arda= 
lion. — A-t-elle consenti? me demanda-t-il en fronçant le sourcil, 

et sur ma réponse affirmative il s’écria: « C’est un ministre que cette 
vieille! » Selon le conseil du ministre, je,me mis à passer en revue. 


mon choix s'arrêta sur un vieillard mort depuis longtemps, un Fran- 
çais qui avait été mon précepteur. Ge n’était pas une attraction par- 
ticulière pour le personnage qui me le fit choisir, mais c'était une 
figure originale, n’ayant aucun rapport avec celles de ce temps-ci, 


sourcils noirs, un nez crochu et deux verrues lilas au milieu du front. 
Il portait un habit vert à boutons de métal poli, un gilet rayé à 
revers droits, un jabot et des manchettes. — S'il me montre mon 
vieux Deserre, me disais-je, je conviendrai qu'il est réellement 
sorcier. 

À diner, selon le conseil de la vieille, je bus une bouteille de 
Lafitte, premier choix, au dire d’Ardalion, ayant un fort goût de 
Feet brûlé et laissant au fond du verre un épais précipité de bois 
de Campêche. 

Exactement à sept heures et demie je me trouvais devant la mai- 
son de lhonorable Mastridia Karpovna. Tous les volets étaient fer- 
més, mais la porte était ouverte. J’entrai dans la maison, je grim= 
pai un escalier branlant, et au second étage, ayant ouvert la porte 
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à gauc hé, comme la vieille me l’avait recommandé, je me trouvai 
dans une chambre assez grande, mais démeublée, faiblement éclai-. 

ir une chandelle posée sur l’enseuillement de la fenêtre. En 

le la porte, contre la muraille, était une chaise de paille. Je 
houchai la chandelle, je m’assis sur la chaise et j'attendis. | 
,  Lesdixpremières minutes passèrent assez vite. Dans cettechambre, 
D Le avait ab$olument rien pour attirer l’attention; mais au moindre 
petit bruit que j'entendais, je regardais la porte. Le cœur me bat- 
tait. Après les dix premières minutes, dix autres encore, puis une 
demi-heure, trois quarts d'heure, rien ne bougeait. De temps en 
temps je toussais, afin d’avertir de ma présence. Je commençai à 
frapper du pied; l’impatience me gagnait. Étre mystifié de cette 
manière n’était pas mon compte. L’envie me vint de me lever, de 
prendre la chandelle et de descendre... Je regardai la chandelle 
dont la mèche allongée s'était recouverte d’un gros champignon, 
et en tournant mes regards vers la porte je frissonnai involontaire- 
ment... Un homme debout s’appuyait contre cette même porte. Il 
était entré si vite et si doucement que je n’avais rien entendu. 
T1 avait une simple capote bleue; il était de taille moyenne et 
assez robuste en apparence. Les mains derrière le dos et avançant 
-la tête, il me regardait fixement. La faible lumière de la chandelle 
ne me permettait pas de bien distinguer ses traits; je n’apercevais 
qu'une masse de cheveux en désordre, retombant sur son front, de 
grosses lèvres tordues et dés yeux presque blancs. J’allais lui adres- 
ser la parole quand je n me rappelai l'injonction de Mastridia, et je 
Wouvris pas la bouche. L'homme me regardait toujours fixement, 
et moi je le regardais de même, quand, chose étrange, tout d’un 
Coup, je me sentis saisi par un mouvement de peur, et, involontai- 
rement docile à la leçon qui m'avait été faite, je me mis à penser à 
mon vieux précepteur. Toujours mon homme était devant la porte, 
respirant péniblement comme celui qui gravit une montagne ou qui 
porte un fardeau; mais ses yeux semblaient s’élargir et se rappro- 
cher de moi, et je me sentais mal à l’aise sous ce regard inflexible, 
lourd et menaçant. Par momens, ses yeux s’allumaient intérieure- 
ment d'un feu sinistre, tel que j’en avais remarqué dans l’œil d’un 
lévrier prêt à piller un lièvre, et, tel qu un lévrier, mon homme 
s’attachait à suivre mon regard lorsque j’essayais un crochet, c'est- 
à-dire quand je détournais les yeux. 

Je ne saurais dire combien de temps cela dura : une minute, 
peut-être un quart d'heure; lui, toujours me regardant fixement, 
moi, toujours plus mal à l’aise, effrayé et pensant à mon Fran- 
çais. Deux ou trois fois j’essayai de me dire : Quelle bêtise, quelle 
comédie ! Je voulus rire, hausser les épaules... Non, ma volonté 
le s’arrêtait comme figée, je ne trouve pas d’autre terme pour expri- 
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mer ce qui se à passait en moi. Je me sentais captivé, encha: 
à coup D Le Etude pure Cd pas 0ù BE VOS 
puis il me sembla qu’il sautait à pieds joints et se re ha 
encore... puis encore, puis encore. Ses yeux NS ï 
obstinément fixés sur les miens, tandis que ses a [ 
omosiese derrière son dos et qu'i de ee a P 


2, 


me sentais pris de somnolence. Mes M enr erma Cette 
figure aux cheveux ébouriffés, aux yeux blanchâtres, parut se dé- 
doubler devant moi... et aussitôt disparut. Je frissonnai. Il était de ‘3 
nouveau entre la porte et moi, et toujours plus près. Puis e + 
disparut... comme dans un brouillard... Un instant apres, JE 
revoyais.. Plus rien... Encore, le voilà, et plus près, toujours plus “3 
près! et sa respiration étranglée, devenue une espèce dérâle- 
ment, tombait sur moi. De nouveau un brouillard con è b tout, et 4 
de ce brouillard je vois sortir des cheveux blancs peignés en arrière 
et la tête de mon vieux précepteur. Oui, voilà ses verrues, ses 
sourcils noirs, son nez crochu; voilà son habit vert, ses boutons de 
métal, son gilet rayé et son jabot!... Je poussaiun cri, étmelevai 
de ma chaise. Le vieillard avait disparu, et à sa place je voyais 
l’homme à la Cédiitôte bleue. Il se dirigeait en chancelant vers 
la muraïlle, s’y appuya de la tête et des deux mains, et, rälant 
comme un cheval qui corne, il s’écria d’une voix sourde : Du 
thé! — Aussitôt Mastridia, venue je ne sais d’où, courut à lui : 
— Vasinka, Vasinka! lui dit-elle en essuyant précipitamment la 
sueur qui coulait à flots de son front et de ses cheveux. J'allais. 
m'approcher quand d’une voix déchirante elle s’écria : — Mon cher 
monsieur, mon père chéri, ne le tuez pas! allez-vous-en, pour la 
moûr-du Christie PURES. Elle, se tournant vers son fils : — Mon 
père nourricier, ma petite colombe, lui disait-elle pour le calmer, 
tout de suite tu auras du thé, tout de suite. Et vous, mon petit père, 
allez chez vous prendre une petite tasse de thé. — Je sortis. 

De retour à l'hôtel, je suivis le conseil de Mastridia et me fis ap- 
porter du thé. J'étais fatigué, abattu. — Eh bien, me demanda ‘ 
Ardalion, vous y êtes allé? vous avez vu? 

— On m’a montré quelque chose, répondis-je, que., je l’avoue, 
je n’attendais pas. 

— C'est un homme d’une grande sagesse, dit Ardalion en posant 
le samovar.. Les marchands ont pour lui la plus grande considé- 
ration. 

Dans mon lit, en méditant sur mon aventure, je m'imaginai y 
trouver une explication. Get homme sans doute possédait un pou— 
voir magnétique considérable, Agissant sur mes nerfs par des moyens 
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us, il : avait vale l'image de mon précepteur d’une 
re et si précise que j'avais cru qu’elle s’offrait à moi, 
devant les yeux... La science connaît ces métastases, 
mens de sensations. Fort bien; mais la force qui pro- 
pareïls effets demeure toujours un mystère inexplicable. — 

a Fire, ponsaite, Ï ai vu de mes yeux mon vieux LERPRUNE 


| tait le j jour du bal à éme de la noblesse. 
)E ssa chez moi, et me rappela l'invitation que 
, Sa. fille. À dix heures du soir, j'étais à mon poste avec 
d’une salle fort éclairée, dansant des contredanses 
a grondement terrible d'une musique militaire. Il y 
ément de monde, beaucoup de dames, et d'assez jolies 
pod fes mais la palme entre toutes appartenait à ma compagne, 
bien qu'il y eût dans sa physionomie quelque chose de bizarre. Je 
a : ) remarquai que ses paupières ne s’abaissaient que très rarement, et 
quel expression de franchise de ses yeux rachetait à peine ce qu’ils 
 ayaient d étrange; mais elle était bien faite, et tous ses mouvemens 
- étaient gracieux, quoique timides. Lorsqu’en valsant sa taille se 
- cambraït et qu'elle penchait son col délicat sur son épaule droite, 
comme pour s ‘éloigner de son cavalier, on n'aurait pu imaginer rien 
de plus jeune et de plus chaste. Elle était tout en blanc, avec une 

croix de turquoises att chée par un ruban noir. 
Je l'invitai pour la : nazurka et j'essayai de causer avec elle, mais 


elle me répondait par monosyilabes et comme à regret; en revanche; 
elle éce utait avec attention et ses traits exprimaient cet étonnement 


pensif qui m'avait intrigué la première fois que je l'avais vue. Pas 
l'ombre de coquetterie dans toute sa personne; jamais un sourire, 
étces yeux fixés imperturbablement sur ceux de son inter'ocuteur, 
IL : — ces yeux qui, dans ce moment même, semblaient voir autre 
chose que ce que tout le monde voyait. Étrange créature! A la fin, 

né sachant comment l’intéresser, l’idée me vint de lüi raconter mon 
aventure de la veille. 

Elle m'écouta avec une curiosité évidente; mais, contre mon 
attente, elle ne montra aucune surprise à mon récit, et me demanda 
seulement si l'homme ne se nommait pas Vassili. Je me rappelai 
que la vieille l’avait appelé devant moi Vasinka, — Qui, répon- 
dis-je; il s'appelle Vassili; le connaîtriez-vous ? 

— 1] y à ici un saint homme nommé Vassili, dit-elle. Je pensais 
que ce devait être lui. 

— La sainteté n’a rien à voir ici, répliquai-je; c'est un effet du 
magnétisme, un fait intéressant pour les docteurs et les naturalistes. 
J'essayai de lui exposer ce que c'est que cette force particulière 
qu’on appelle le magnétisme, au moyen de laquelle la volonté d’un 
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indien soumise à à celle d'un autre individu, es mais, à dire 
la vérité, mes argumens ‘un peu confus ne parurent faire aucune” 
impression sur elle. Sophie m ’écoutait, laissant tomber sur ses | re 
noux ses mains croisées, qui tenaient un éventail. F 
_ solument immobile, aucun de ses doigts ne remuait 
blait que toutes mes paroles rejaillissaient loin d’elle com 
fussent tombées sur une statue de marbre. Elle les comprenait, 1 
il était évident qu’elle avait ses idées à celle, bien arrètées t iné- 
branlables. | LORS 
:— Vous n’admettez pourtant pas les miracles? m 'écriaisie 2 la BP 
— Assurément je les admets, répondit-elle tranquillement. Com-_ 
ment ne pas admettre les miracles? Est-ce que. l'Évangile ne nous 
dit pas qu'avec de la foi, autant qu’un grain de sénevé, on peut. re 
muer les montagnes? Qu’on ait de la foi, et on fera des miracles. 
-— Il faut qu’il y ait peu de foi dans ce temps-ci, répondis 
on n'entend pas parler de miracles. _ Rte ME 
— ]] y en a pourtant; vous-même en avez vu. Non, h foi. n'a pas 
disparu aujourd’hui, mais le commencement de la foi... 
— Le commencement de la sagesse, interrompises € est la 
crainte de Dieu. 
-— Le commencement de la foi, continua-t-elle sans. se troubler, 
c'est l’abnégation, l'humilité... | 
— L'humilité aussi? lui demandai-je. | ù 
— Oui, l'humilité! L’orgueil, l’arrogance, la présomption, voilà 
ce qu'il faut détruire, ce qu’il faut déraciner. Vous parliez tout à 
l'heure de la volonté, . … il faut aussi qu’elle soit brisée. 
J'enveloppais de mon regard toute la figure de cette jeune fille 
qui prêchait ainsi. — La petite ne badine pas, me disais-je à moi 
même.— Je regardai nos voisins de la mazurka : ils m’observaient, 
et il me sembla que mon étonnement les amusait. Un d’eux me: 
souriait d’un air sympathique, et semblait me dire : — Eh bien! 
n’avons-nous pas notre demoiselle phénomène? Nous la connais- 
sons, allez. 
— Et vous, mademoiselle, repris-je, avez-vous a de briser 
votre volonté? 
— Chacun est tenu de faire ce qui lui paraît la vérité, répondit | 
elle d’un ton un peu dogmatique. 
— Permettez-moi de vous demander, repris-je après un moment 
de silence, si vous croyez possible d’ évoquer les morts? 
Sophie secoua doucement la tête. — Il n’ y a pas de morts! 
— Comment, il n’ yena pas? 
— Î n’y a pas d’âmes mortes. Elles sont immortelles et peuvent 


toujours paraître, si elles veulent. Elles sont sans cesse autour de 
nous. 


Lake 8 
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Pourquoi en La lumière du soleil AR bien son nez, et ns 
du soleil, de même que toute lumière, vient de Dieu. Et 
que signifient les apparences? Pour celui qui est pur, il n’y a rien 
_ d'impur. Seulement il faut trouver un maître, trouver un guide. 


x] 


ophie me regarda froidement. — J e crains que . ne veuillez 


ds vous amuser à mes dépens. Mon confesseur me dit ce que je dois 


faire, et moi, j'ai besoin d’un guide qui me } montre lui-même, par 
son exemple, comment on se sacrifie. 

Elle leva les yeux au plafond. Ce visage de jeune fille, avec cette 

| expression de rêverie immobile, d’ extase pr ofonde et continuelle, me 


2 rappelait les madones de Raphaël..., pas celles de sa dernière ma- 


nière, qui ont toutes mes préférences. — J'ai lu quelque part, con- 
tinua-t-elle sans se tourner vers moi et presque sans remuer les 
lèvres, qu'un grand seigneur voulut être enterré sous le seuil d’une 
église, afin que tous ceux qui entreraient le foulassent aux pisos . 
Voilà ce qu'il faut faire de son vivant. 
Boum! boum! tarararara! Les ifistrumens de cuivre ut 
. J'avoue que notre converkation au milieu d’un bal était fort excen- 
trique. Involontairement elle éveillait en moi des pensées. d’une 
nature entièrement opposée à la dévotion. Je profitai d’une invita- 
tion faite à ma dame .dans une des figures de la mazurka pour 


laisser tomber notre discussion quasi théologique. Un quart d’heure 


après, je ramenais M'e Sophie à son père, et le surlendemain je 
“partis. Bientôt l’image de cette jeune personne au visage enfantin, 
… à l'âme impénétrable comme le marbre, s’effaça de ma mémoire. 


Deux ans se passèrent, et cette image se reproduisit encore; voici 
comment. Je causais avec un de mes camarades qui revenait d’une 
tournée dans la Russie méridionale. Il avait passé quelques jours à 
T....et me donnait des nouvelles de ce pays. — À propos, s’écria- 
t-il, tu connais sans doute V... G... B...? 
.— Parfaitement. _ 
— Et sa fille Sophie, tu la connais aussi? 
— Je lai vue deux fois. 
— Figure-toi qu’elle a pris la clé des champs. 
— Comment cela? 
. — Oui. Voilà trois mois qu’elle a disparu et qu’on n’a plus de ses 
nouvelles. Et le plus drôle, c’est que JE UE ne peut dire avec 


nent? Supposez-vous, par exemple, qu'à côté de ce ma 
arnison au nez rouge il Bee se trouver une âme immor- 


Lis 
…. — Permettez, permettez, dis-je, non sans un peu de. méchan- 


A ceté; vous voulez un guide. Votre CRD à ai vous sert-il 
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qui elle s'est enfuie. Impossibl e > de rien découvrir! Pr 
soupçon. Elle avait refusé ju les partis. C'était la modestie, la r 
serve personnifiée. Voilà mes prudes et mes dévotes! Ça 
scandale diabolique dans tout le gouvernement de : 
est au désespoir. Et quel besoin avait-elle de se 
père aurait fait tout ce qu ’elle aurait voulu. C’est 
Tous les lovelaces du gouvernement..., pas un nen 
-. — Et on ne l’a pas encore. rattrapée? BAR 

— Comme si elle était tombée à l’eau. Une jolie file à \ m 
moins, voilà qui est triste! | Gite 
_ Cette nouvelle me surprit fort; . boulet es idées 
que je m'étais faites sur Sophie B...; mais il arrive ta | choses 
singulières! | "4 

Pendant l’automne de cette même année, mon service m'obligea =. 
d’aller dans le gouvernement de S..., sur la route | 
on sait. Par un temps pluvieux et froid, les rosses de la poste ti- 
raient à grand’ peine mon léger tarantas dans la boue d une route a 
effondrée, La journée avait été, il m’en souvient, des plus malheu- 
reuses. Trois fois nous nous étions embourbés jusqu’au moyeu. Mon 
cocher, à chaque pas, me jetait dans une ornière, et quand, à force 
de crier et de jurer, il en était dehors, il retombait aussitôt dans 
une autre plus profonde, si bien que le soir, arrivant harassé au 
relais, je résolus de passer la nuit dans la maison de poste. On me 
conduisit dans une chambre où je trouvai un vieux divan de bois, 
un parquet tout de travers, uné tenture en papier toute déchirée. 
Cela sentait le gvas, la vieille natte, l'oignon et même la térében- 
thine. Les mouches s’y ébattaient en immenses essaims; pourtant 
on y était à l'abri de la pluie, qui pour lors tombait à seaux. Je dis 
qu’on m’apportât un samovar, et, assis. sur le divan, je m'aban- 
donnai à ces pensées couleur... non de rose, familières à tous ceux 
qui voyagent en Russie. Elles furent interrompues par un grand 
bruit dans la salle commune, dont ma chambre n’était séparée que 
par une mince cloison. C'était un grincement aigu de ferrailles sem- 
blable au frottement d’une chaîne, mais il était dominé par une 
rude voix d'homme criant à tue-tête: —: Dieu bénisse tous les habi- 
tans de ce logis ! Dieu bénisse! Dieu bénisse ! Amen! amen ! Arrière, 
Satan! — La voix traînait la dernière $yllabe de chaque mot d’une 
façon presque sauvage; puis j’entendis un profond soupir et comme 
un corps très pesant qui tombait sur un banc en faisant résonner 
la chaîne. 

— Akoulina! servante de Dieu, viens-t'en, reprit la woix.. Re- 
garde : misère et bénédiction! Ha, ha, ha! Pouah! Seigneur mon 
Dieu, seigneur mon Dieu, seigneur mon Dieu! (On eût dit un diacre 
au chœur.) Seigneur Dieu, souverain de mon cœur! pardonne à 


: bn Per nee Ne en héRoEbe avec empresse- 
os saint homme de Dieu. Il n’y a pas longtemps qu’il 
nu a dans. notre pays; il à bien voulu visiter ma maison, et par 
APS ( celui-ci! il ruisselle, mon bon monsieur, c'est 
ne rivi re, etles chaînes qu’il porte,.… c'est une pitié! 
| D SR recommença la voix. pe pers Akou- 


1! oh! À Er voix murmura ue mots Dar ri 
et tout d’un cou] après un bâillement prolongé, j'entendis comme 
_ un riré enroué. te rire semblait involontaire, et chaque fois qu'il 
| nu produit, l'homme crachait avec indignation, comme s'il se 
| ait son accès de gaîté (1). sé 
Hélas! mon Dieu! dit l’hôtesse en se parlant à elle- même avec 
beaucoup d'émotion, Étienne, mon mari, n’est pas ici! Voilà un 


malheur! Il dit des choses si consolantes, et moi, FERMER os je Pom : 


e ny comprends rien. — Elle sortit en hâte. | 
Il y avait une fente à la cloison, j'y mis l'œil et je vis un « Abe. 
nocent (2) » assis sur un, banc et me tournant le dos. Je ne voyais 

une énorme, grosse comme un chaudron à bière, des che- 
r EU dnfétee à os voüté, couvert de haillons rapiécés et 
isselant d'eau. À genoux en face de lui, sur l'aire de terre battue; 
da t une femme d'apparence maladive, portant une casaque mouil- 
… lé, et sur la tête un mouchoir foncé qui lui retombait sur les yeux. 
2 Elle faisait tous ses efforts pour ôter les bottes de l’innocent; mais 
ss doigts glissaient sur le cuir détrempé-et couvert de boue. La 
… maîtresse de la maison, les mains croisées sur sa poitrine, contem- 
plait avec béatitude le saint homme, qui continuait à _grommeler 
. des phrases inintelligibles. 
Enfin la femme parvint à lui ôter ses bottes, mais peu s’en fallut 
. qu’elle ne tombât à ia renverse. Sans s'arrêter, elle se mit à défaire 
les bandes de toile qui couvraient, au lieu de bas, les pieds de l’in- 
nocent. Il avait une plaie sur le cou-de-pied... Je quittai ma fente 
avec dégoût. 


(+ 


(1) Coutume superstitieuse des Slaves. Après son rire involontaire, le fou crache, 
comme indigné contre lui-même pour avoir cédé à une instigation du diable. 

(2) Yourodivyi, un fou par dévotion, qui mène une vie errante en s'imposant de 
rudes pénitences. Le peuple accorde un respect religieux à ces êtres que Dieu a tou- 
chés, et qui méprisent tous les biens terrestres. 


ce é qui t'arrivera.. Tu hrart 4 
EL hôtesse poussa un léger soupir A HR 
Me - Seulement écoute-moi. Donne tout, donne ta tête, | 
ise. % e demande pas : donne toujours! DAT que 


ur t’a donné du pain. Mets-le dans je ” le... V3 
» tout. … Tu sais bien, l'œil dans le jean A). Aquiè 
na à la dérobée : sous son fi hu tt | 


‘des vil 


— Vieux a Mais Die res LUE il ressus— 


ne de HP de man HUE grinçait ( 


& f 


out de suite, tout de cite ma colombe, dit Yhoese Et 
elle courut à ma chambre prendre avec une cuiller Fhuile de da 
” lampe allumée devant les images. Ne 
_— Quelle est la femme qui l'accompagne? lui demandai-je. : 
: — Nous ne savons pas, mon petit père, qui elle est; mais elle fait 
son Salut... Peut-être que c’est pour ses RÉRESR mais nee quel 
saint homme quecest! A 
= — Akoulinouchka, ma chère enfant, ma fille ni repr it 
l’innocent, et tout à coup il fondit en larmes. Sa compagne, ou 
jours à genoux devant lui, leva les yeux... : 
— 0 ciel! me dis-je, où donc ai-je vu ces yeux-là? 
L’hôtesse rentra avec l'huile. La femme acheva le pansement, et, 
se relevant, demanda s’il serait possible d’avoir place dans un gre- 
“nier avec un peu de foin... Vassili MREUCR aime beaucoup à Cou- 
cher sur le foin. 
— Comment donc! certainement, Fénondit l'hôtesse. Venez-vous- | 


(1) L’œil céleste, qui se trouve dans un triangle sur la plupart des images grecques.” 


 Eé CY le reconnus à inst c'était ce Vassili qui m'avait fait voir 

k mon défunt précepteur. Ses traits avaient peu changé, mais son 

expression était encore plus sauvage, encore plus farouche. Ses 

. joues pendantes étaient couvertes d'une barbe hérissée. Ses haillons 

pleins de fange, sa mine hideuse, inspiraient plus de dégoût que 

de terreur. Il continuait ses signes de croix tout en promenant un 

Se stupide sur le sol, dans les coins de là chambre; il avait l'air 
attendre quelque chose. PA RES 

AE UT, Nikititch! dit sa compagne « en le hr hote 

- ILreleva la tète, et, essayant de faire un pas, chancela etfaillittom- 

 ber. Elle s’avança aussitôt et le soutint en lui prenant le bras. ee 

voix, la taille de cette femme, indiquaient qu PRÈS était qu mais 

il était impossible de voir son: visage. Fa 
*— Akoulinouchka, mon amie! dit l'insensé en trafnant k voix F2 

et en ouvrant une bouche énorme; en même temps il se frappait la 

. poitrine et faisait entendre un long on mé semblait veni 


Fra 


Je admbnrai quelque temps encore sur mon due canapé à réfle— ie 
chir sur ce que je venais de voir. Mon magnétiseur avait fini par Fe : 
devenir un innocent. Voilà où l’avait conduit ce EE a il était | 
impossible de méconnaître en lui.  ; 

Le matin, je voulus me mettre en route; la pluie n avait pas pr Deus : : 
_— mais je ne pouvais m'arrêter plus longtemps. Sur le visage de mon 
domestique ; qui m apportait de quoi me faire la barbe, je remar- 
quai une sorte de sourire sardonique contenu, dont je savais bien la 
cause. À coup sûr, il venait d'apprendre quelque chose d’extraordi- 
naire et qui n’était pas à la gloire des maîtres. Évidemment il était 
impatient de m'en faire part. 

— Eh bien ! lui dis-je enfin, qu'y a-t-il? 

— Monsieur a vu l’innocent d’hier?… 

— Oui, eh bien? 

— Et sa compagne, monsieur l’a vue aussi? 

— Oui. 

— C'est une dame... de la noblesse. 

— Allons donc! 

— Comme j'ai l'honneur de vous le dire. Des marchands de T... 
ont passé par ici et l’ont reconnue. Ils ont nommé sa famille; seu- 
lement j'ai oublié comment ils l'appellent. | 
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L 


EN D touffes épaisses et Pa de: ses hotes lc cU et À 


2 à : * besogne ? à quelques | pas c de la porte, se tenant sur une de planch 
| - au-dessus de la mare au fumier. Je la regardai, | et, inäintenant + 


__ geâtre, son nez s'était eflilé, ses lèvres s'étaient rétrécies. Cepen- 


| LS | 


ce que cela lui rapporte. — M rs 
classe de serviteurs-éclairés da Lo! 
— Et la demoiselle est avec lui? : 
_— er sas fait aussi son services 


ainsi que ses _ grosses lèvres pendantes, d’où sortait un m 
+4 ÉTRBE à et _ pit pas à la voix dr eue mpagl 


ce Elle n avait pas encore r remis son Pete de + tête, et ache vait 


_ qu’elle était tête nue, je frappai des mains d’étonnement. Sushi à :. 
B... était devant moi! Au bruit, elle se retourna et fixa sur moi ses à 
yeux bleus immobiles comme autrefois. Elle était bien changée. Le 

 hâle avait donné à son teint une nuance uniforme de jaune row « 


dant elle n’était pas devenue laide, maïs à son ancienne expression 

_ de rêverie et d’étonnement s’en joïgnait une nouvelle : c'étaitun air 
de résolution, presque de hardiesse et d’enthousiasme concentré. 
Sur ce visage, plus la moindre trace de grâce enfantine. 

Je m’approchaï. — Sophie Vladimirovna, m'écriai-je, est-ce vous 
dans ce costume et dans cette compagnie ?.…. | 

Elle frissonna, me regarda encore plus fixement comme pour re- 
connaître qui lui adressait la parole; rss sans me répondre un 
mot, elle courut à son compagnon. ; 

— Akoulinouchka, bégaya l’innocent avec un profond soupir, nos 
péchés, nos péchés. ‘4 

— Vassili Nikititch, partons tout de suite, tout de suite, entendez- 
vous? lui dit-elle, tout en jetant d’une main son mouchoir sur sa 
tête, tandis que de l’autre elle soulevait le coude de linsénsé. 
Allons, Vassili Nikititch, ici 11 y a du danger! 

— Je viens, je viens, ma petite mère, répondit linnocent avec 
soumission, et, portant tout son corps en avant, il se souleva de 
son siége. — Seulement il faudrait quelque chose pour attacher la 
bonne petite chaîne. 

- e courus après Sophie, je me nommai, je la suppliai de m'écou- 

, d'entendre un mot seulement. Je cherchai à la retenir en lui 
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FT 


que la | pluie qui tombait à flots uma Jui faire le plus 

id mal, ainsi qu’à son compagnon. Vainement je lui parlai de 

. Une animation méchante, impitoyable, s'était emparée 

faire la moindre attention à mes paroles, ses lèvres ser- 

ées, la respiration entrecoupée, elle pressait son compagnon tout , 
1 ui adressait à voix basse quelques mots d’un ton impérieux, 

ure t d’un Lane et de l’autre soutenait sa chaine. En un in- 


LÉ pa 1 le,.… et FR ds étaient sur la route. sres n'avais 
ul Hire, et d’a RS Le aurais-je pu faire? Elle 


, | rte, ce A boue noire » qui couvrait la route. Un in 
stant, je suivis les deux figures de Sophie et du fou au milieu du 
* brouillard: à un tournant, ils disparurent, et je ne les revis plus. 

, Je rentrai dans ma chambre consterné, abasourdi. Je ne pouvais 
comprendre qu'une jeune fille bien élevée, riche, abandonnât ainsi 
Sa maison, sa famille, ses amis, renonçât à à toutes ses “habitudes, à 
- tout le bien-être de l'existence, et pourquoi? Pour courir après un 
vagabond imbécile et s’en faire la servante ! Impossible de s’'ar- 
-rêter un instant à l’idée qu’une passion capricieuse, un amour dé- 
naturé eût été le. mobile de sa résolution. Il suffisait de regarder 
l’ignoble figure, de son son Salt homme pour rejeter une pareille sup- 
pi Non, Sophie 6 ait restée pure, et, comme elle me l'avait 
_ dit ois, pour elle, il-n° y avait rien d'impur. Je ne comprènais 
à COUP de tête, mais je ne la condamnai pas,'de même que 
 jenseon idamne pas d’autres jeunes âmes qui se sont sacrifiées à ce 

qu’elles croyaient la vérité, à ce qu’elles croyaient leur vocation. Je 
… regrette sa füite insensée, mais je ne puis lui refuser ni une certaine 
admiration, ni même mon respect. Elle était sincère quand elle me 
M parlait d'abnégation et d'humilité.…., et, pour elle, penser et agir 

c'était même chose. Elle avait cherché un directeur, un guide, et 

. elle Pavait t'ouvé.….. mais où, grand Dieu! 

Elle avait voulu subir l’humiliation, elle avait voulu être foulée 
aux pieds.:. Plus tard, j'ai entendu dire que sa famille l'avait enfin 
retrouvée et que là brebis perdue était rentrée au bercail; mais elle 

. ny demeura pas longtemps et mourut bientôt en silence, avec son 

secret. : 

_ Paix à ton cœur, pauvre être incompréhensible! Vassili Nikititch 
… probablement promène encore sa folie. Ces gens-là ont une santé de 
fer. 
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Les conditions d’existence auxquelles les êtres sont soumis offrent 
une diversité prodigieuse, en harmonie avec la diversité même des. 
formes animales. Il y a en effet entre l’organisation, les: particula- 
rités de séjour, les aptitudes, les MŒUTS, les instincts, l'intelligence 
des êtres, des relations intimes qui appellent l'étude profonde, et 

après l’étude — la méditation. On sent que cette étude est la voie 
sûre pour conduire à l'interprétation juste de la plupart des phé- 
nomènes de la vie et à l’idée saine du plan de la création: La possi- 
bilité de s'arrêter avec fruit sur un tel sujet date presque d’hier; elle 
ne pouvait venir qu ’après la multitude de recherches scientifiques 
poursuivies jusqu’à notre époque. Il est donc utile de présenter un 
rapide aperçu des phases’ par lesquelles on a dû passer avant de 
voir se manifester les vues que nous voulons exposer. 

En tout pays, chez les peuples primitifs comme chez les nations 
policées, la plus vague contemplation du monde animé à permis ( de 
reconnaître des conditions d’existence imposées par la nature aux 
divers représentans de la création. Tandis que les caractères les 

plus apparens, les traits d'organisation les plus remarquables res- 
‘3 "à tent inaperçus des observateurs superficiels, les principales apti- 
tudes et le séjour des êtres les plus répandus n’échappent à per- 
sonne, Les premiers hommes ont remarqué qu’il y avait des créatures 


 Ménlit  dd ® Buus A - mérétunsd.cfhesete didier di 0% 


LES CONDITIONS DE LA VIE. 197 


ue sorte attachées à la terre, d'autres poses de la faculté 


Animaux Due aériens, um voilà les “rie distinctions 

: | avant tout examen un peu attentif. Dans le spectacle de la nature, 
_ rien ne frappe plus vivement l'esprit humain que les cir Pbpnces 

“— dlvie. - | 

| L'idée presque naïve qui fait concevoir de grands rapports entre 

tés êtres les plus dissemblables, s’il y a quelque analogie dans cer- a 
taines facultés et: dans le séjour, s’enracine si profondément qu’elle 

pérsiste en présence de notions bien suffisantes pour la faire aban- 
_Conner. Les exemples abondent. Autrefois, pour tous les yeux qui, 

avec une sorte de terreur superstitieuse, considéraient les chauves- 

souris pendant leurs rapides évolutions nocturnes, ces animaux, 

ayant la faculté de voler, devaient être des oiseaux. À une époque à 

_ Jaquelle déjà des connaissances scientifiques étaient acquises, les 

ignorans n'étaient plus seuls à suivre cette opinion. Les chauves- : 
_souris ont le corps couvert de poils, elles ont des dents, elles mettent 


elles réunissent tous les ice essentiels des animaux terrestres 

habituellement désignés sous le nom de quadrupèdes. Des hommes 

-instruits de ces faits par l'observation continuent néanmoins, comme 

les ignorans, à voir dans les chauves-souris des oiseaux d’une forme 

_ étrange ou tout au moins des êtres qui tiennent à la fois des oiseaux 

_et dés quadrupèdes. Au xvr° siècle, Belon, le naturaliste voyageur, 

_Scaliger, le célèbre érudit, sé contentaient de ce genre d’appr écia- 

tion, Un sentiment aussi mal fondé se prononce bien plus énergique- 
= ment encore à l'égard des dauphins et des baleines; la persistance 

à regarder ces habitans des mers comme des poissons cède avecune ©  : 

péine extrême devant la notion exacte des traits les plus caractéris- 
| tiques de leur organisme. Comme à la condition de séjour commune 
aux dauphins et aux poissons se joignait une assez grande ressem- 
_blance dans la forme générale du corps, on résista beaucoup avant 
de reconnaître la vérité. On n’ighorait pas que les baleines et les dau- 
phins sont des animaux à sang chaud, les poissons des animaux à 
sang froid, que les uns ont une respiration aérienne, les autres une 
respiration aquatique, que les premiers, véritables mammifères, 
fournissent du lait; malgré tout, les baleines et les dauphins, vivant 
dans l'eau, semblaient ne pouvoir être que des poissons. 

_ Si l'attention s'arrête le plus volontiers sur les conditions de sé- 
jour, elle est ensuite captivée par des aptitudes séduisantes. Sans 
» avoir étudié, on a de tout temps admiré la construction du cygne 
et des autres oiseaux de la même famille si heureusement appro- 
priée à leur mode de natation. Sans plus d'efforts, on a remarqué 
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que les poissons réalisent par la forme de leur corps et par | 
nageoires les conditions les plus favorables pour se mouv ir 
l'eau. on n'a se eu RARE. ne recherches re apprendr 


res ou moins SR pere toutes É époques, ; 
été pour les hommes un objet d'envie; un idéal. En i PR 
existe des anges, et ces créatures célestes à forme humaine portent 
des ailes. S’élever en peu d’instans à de grandes hauteurs, ranchir 
avec rapidité de vastes étendues, se dérober d’une facon presque 
soudaine à ceux que l’on veut fuir, tomber à l’improviste en cer- 
tains endroits pour y découvrir des choses secrètes ou charmantes, 
sont des désirs qui ont agité bien des cœurs. PAT 
Quelques-uns des traits généraux de la nature ont été inévi 
ment sensibles dans tous les âges aux yeux des hommes les moins | 
enclins à se livrer à de hautes spéculations; seulement rien n’était 
compris. Les premiers qui conçurent la pensée d’écrire l’histoire 
des animaux demeuraient sous l’empire des idées régnantes, ils 
s’arrétaient aux apparences, qui suflisent pour satisfaire l'esprit de 
simples contemplateurs; mais vint le jour où des naturalistes son 
gèrent à dresser une sorte d'inventaire de la nature. Alors de la 
nécessité de donner de chaque animal un signalement propre à le 
faire reconnaître naquit la préoccupation de saisir des particularités 
de conformation communes à un plus ou moins grand nombre d'es- 
pèces, sans désormais beaucoup s'inquiéter du genre de vie. On 
commença de s’apercevoir que des créatures très rapprochées par 
les caractères de leur organisation peuvent avoir des mœurs et un 
régime alimentaire fort différens. Gette vérité entrevue, on était loin 
cependant d’avoir une conception nette des formes typiques aux= 
quelles se rattachent les êtres animés. Aussi ce fut un événement 
lorsque George Cuvier, plus instruit que ses devanciers, découvrit 
« qu il existe quatre formes principales d’après lesquelles tous les 
animaux semblent avoir été modelés. » Cette nouvelle clarté recut 
bientôt tout l'éclat imaginable par les observations d’un professeur 
de Saint-Pétersbourg, travaillant et méditant sans souci des opi- 
nions plus ou moins acceptées. Il était arrivé à cet investigateur pa- 
tient et habile de constater que les caractères des êtres dans leur 
état d’embryons assuraient les divisions naturelles reconnues par 
Cuvier, et dont il y avait seulement à rectifier les limites. D'un autre 
côté, d’heureuses inspirations écloses dès les premières années de 
notre siècle imprimaient aux recherches une direction particulière. \ 
ment favorable aux progrès de la science. Des comparaisons faites 
avec méthode procuraient la certitude que tous les représentans de 


ation des parties, sur le degré de développement ou de 
s avec une sorte d'enthousiasme excité par le sentiment d'une 
ment précises, on apportait chaque jour davantage les preuves que 


sons, ont les mêmes organes situés dans des rapports constans, que 
tous les animaux articulés, insectes, arachnides, crustacés, dérivent 
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( s grands types zoologiques sont construits d’après un 
an fondamental, que les différences portent simplement sur 


_ perfection, sur P appropriation à des usages variés : vérité admirable 
_ per " peu dégagée de l'obscurité, puis défendue contre de vieux er- 


tous les animaux vertébrés, mammifères, oiseaux, reptiles, pois- 


grande cause à gagner pour l'esprit humain. Avec des succès mêlés 
dé quelques revers dus à l’absence de connaissances encore suffisam- 


d’un seul plan primordial. Pour les vertébrés, la démonstration est 


venue en grande partie des efforts de Geoffroy Saint-Hilaire; ; pour les 
articulés, elle à été faite par Savigny. 

À partir de ce moment, il devint presque facile de rie la 

_ raison de la configuration ou du degré de développement de di- 

_ versés parties de l'organisme, et d’avoir la signification d’un chan- 

_gement dans les formes. Un guide d’une sûreté incomparable était 

donné aux investigateurs. Sous l'impression de la joie bien légitime 

que faisaient éprouver le succès obtenu et plus encore l'idée grande 

7 t philosophique a avait RER dans la recherche des parties. de 


Fee rés à 


logues chez des animaux aussi différens | que ie poissons, les rep-. 


| tiles et les mammifères, on se demanda si l’unité de composition ne 


tentatives pour assimiler les organes de l’insecte à ceux de l’animal 
vertébré; elles ne furent pas heureuses, Les organes ne conservent 

2. ni, les mêmes rapports, ni les mêmes situations chez ces deux types; 
He: c'est en s attachant exclusivement à des caractères de structure et 
à la fonction des parties qu’il est possible d’arriver à une sorte 
_d’assimilation. 


s'étendait pas au règne animal tout entier. Il y eut ainsi quelques 


L'idée exacte de la constitution générale des animaux s'étant fait 


jour, les études d'anatomie, convenablement dirigées, cessaient d’a- 
voir pour unique objet la configuration des organes; elles devaient 
tendre à l’interprétation des modifications de l'organisme, à la dé- 
termination du rôle des parties, à la découverte du mécanisme des 
appareils. Sous l'inspiration de ces vues, les résultats obtenus ont 
été immenses, et la science à grandi avec une merveilleuse rapi- 
dité. D'autre part, l'étude intime des tissus a mis en lumière ce fait 
important, que les élémens primitifs présentent les mêmes carac- 
” tères essentiels chez tous les êtres animés. Par des expériences ha- 
bilement conduites sur les animaux vivans, des fonctions de diffé- 
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rentes ds. de l'arganisme au on n ‘aurait, sans. ous 


qui se ous dans les organes. et dans 1 cn ns d’exis- 
tence d’une foule d'espèces, en apportant les comparaisons les plus 
instructives entre les états permanens et les états transitoires d'une 
infinité d'êtres, ont ouvert de nouveaux horizons à la philosophi 

* Ainsi nous sommes arrivés à une époque où la science, nee de 
” ités solidement établies, a pris un caractère de grandeur des plus . 
remarquables. À l'aide des moyens si variés dont les investigateurs M 
ont usé, on est assuré de faire encore de belles et nombreuses dé- 
couvertes, de compléter bien des connaissances restées imparfaites, 
de parvenir à de nouvelles généralisation; mais une vue différente 
de celles qui, jusqu’à présent, ont servi de. guide aux naturalistes, 
commence à se manifester, promettant de porter au plus haut de- | 
- gré nos ressources dans l'investigation dés phénomènes de la vie. 
Lorsque, seule, l'étude comparative des instrumens ne suflra plus | 
pour éclairer sur le but de certaines modifications, pour expliquer la 
raison de divers changemens dans les formes, dans les dispositions, | 
dans le développement excessif ou dans l’atrophie de quelques par- 
ties, lorsque à son tour la recherche expérimentale, nécessairement 
condamnée à se mouvoir dans des limites assez restreintes, devien- 
dra impuissante, les ressources de l’esprit scientifique ne seront pas 
épuisées. Il restera encore à suivre ce que l'on pourrait appeler l’ex- 
périence de la nature. En un mot, c'est de l'observation constante 
des coïncidences entre tous les détails de l’organisation et les cir- 
constances de la vie de chaque animal qu'il faut attendre la solution . 
des plus grands problèmes de l’histoire naturelle. Rien dans l'or- 
ganisme, semble-t-il, n’existe sans un rôle à remplir. À cette règle, 
on entrevoit une seule exception; des parties dépendantes des té- 
gumens fort développées chez des mâles et absentes chez leurs … 
femelles ne sont probablement autre chose que des ornemens. | 

La conformité de séjour et d'aptitude n’est plus aujourd’hui pour 
aucun zoologiste le signe assuré de ressemblances fondamentales, 
et cependant, par suite de cette tendance que nous avons signalée, 
elle conduit encore parfois à de graves erreurs d'appréciation. Une 
des choses les plus admirables de la nature, c’est l'extrême diver- 
sité obtenue d’un fonds commun, diversité qui, chez les êtres, se 
manifeste à la fois dans leurs caractères et dans les circonstances de 
leur vie. Une variabilité de conditions d'existence souvent grande 
chez les espèces d’un même groupe naturel, une sorte de épeHton 


ue 
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ns analogues chez des espèces de groupes plus. ou moins 
m ble lables, portent cette diversité aux plus lointaines limites 
n: in ables. De là les PRDRRIRRARE exclusives des FARAGIATAN 1m- 
an 2 18 de l'organisme. Dan À 


à: ‘un tr qui sera compris sans peine, l'idée fa rapport q qui 


ndue plus précise. Chacun à entendu parler de ces distinctions 
_ d'oiseaux granivores et d'oiseaux insectivores appartenant à à une 
science qui n'est plus de notre temps. Le, moïneau, le pinson, le 
chardonneret, sont réputés des granivor es, les fauvettes, les berge- 
ronnettes, des insectivores, malgré leur régime moins exclusif qu’on 
le supposait : autrefois. Tous ces oiseaux offrent absolument la même 
conformation générale; les caractères qui les font distinguer au | 
premier coup d'œil, comme la forme du bec, sont d’ordre tout à fait 
_ secondaire, et témoignent simplement d’adaptations à des circon- 
stances biologiques quelque peu différentes. D'autres espèces d’oi- 
- seäux, presque sœurs par les mœurs et de parenté éloignée par l’en- 
rséhié de l’organisation, présentent des traits superficiels analogues 
qui trompent aisément les observateurs enclins à se fier à l’apparence. 
Tout le monde sait distinguer les petites hirondelles : hirondelle de 
. fenêtre, hirondelle de cheminée, hirondelle de rivage, et la grande 
hivondelle où martinet; mais tout le monde aussi, sans en excepter 
beaucoup de naturalistes, se persuade que tous ces oiseaux, appelés 
d’un nom commun, appartiennent à la même famille. I] n’en est rien 
cependant; les petites hirondelles ont la conformation des MOINEAUX, 
Let, presque seules, des appropriations à un genre de vie un peu 
hi _particulier font la différence. La grande hirondelle est tout autre- 
| ment construite, ét nous montre une remarquable parenté avec ces 
Chärmans oiseaux de l'Amérique méridionale qu’on appelle les co- 
bris. Petites hirondelles et grande hirondelle, représentans de 
deux types des mieux caractérisés, se nourrissent également d’in- 
sectes qu’elles doivent happer pendant le vol; alors elles.ont égale- 
ment un bet petit, large à la base et fendu jusqu'au-dessous des 
* yeux; également destinées à parcourir les airs avec rapidité et à 
franchir de grands espaces, elles ont également les pennes de 
leurs ailes d’une longueur exceptionnelle. Ainsi les espèces d’une 
infinité de groupes naturels, offrant des dissemblances plus ou moins 
grandes dans leur genre de vie, se font remarquer par des particu- 
larités très apparentes, mais d’ordre secondaire, qui leur donnent 
les aptitudes nécessaires à des conditions d'existence déterminées ; 
. des espèces de groupes tout à fait distincts peuvent donc se res- 
sembler par quelques traits FUpérAIsEs signes certains d'appro- 
priations soit à un régime, soit à des habitudes analogues. L'étude 


PAR 
1 


Le 
} 


TA A 
à : k 


202 Mes REVUE DES DEUX MONDES. 
des êtres, poursuivie d une manière comparative cas tous lé 
"7 conduire. sûrement à one ce qui est général Fe ce « pui 

les & "ran les 


est particulier, et, comme but suprême, à reconnaître 
2 lois ” la patate. La route cet à pee tracée, et l'on 


à ï RE des abietia d’un animal ie pe Boat AE dération 
de sa conformation, ou à l’égard de particularités oreniquéé pe 4 
près des aptitudes reconnues, le résultat serait déjà Sa sr bo S 
. au-dessus d’un tel résultat s'élève la question des instincts, de 
l'intelligence, du sentiment, dans leurs rapports'avec 1 l'orgar nisme, 
— la psychologie, appuyée sur des faits capables d’être démontrés 
par l'observation et l'expérience, et par la comparaison, cette pré À 
cieuse source de lumière. | 
_ Dans cet ordre d’idées, nous avons à nous préoccuper des faits 
dont l'explication sera fournie par les données de la science ac 
tuelle et des sujets qui, pour être bien compris, réclament desre- 
cherches d’un nouveau genre. Au milieu d’un champ aussi vaste, 
nous devons nécessairement nous arrêter à un petit nombre d’exem- 
ples, — choisis parmi les plus frappans et les plus instructifs, — et 
négliger les choses de science tout à fait vulgaire. Il y aurait peu 
d'utilité à s'inquiéter des membres convertis en ramés pour la nata- 
tion et en organes pour le vol, ou des dents en harmonie avec le 
régime et les appétits, rien n'ayant été plus souvent cité par les 
_ naturalistes pour montrer leur puissance de déduction. Dans cette 
étude, dont les limites doivent être restreintes, nous ne chercherons 
pas à insister à l’égard de l’homme sur des coïncidences du genre | 
de celles que nous nous proposons d'examiner chez divers animaux. 
Pour avoir un terme de comparaison, il nous suffira de remarquer 
que l’homme, doué d’une intelligence fort supérieure à celle de 
toutes les autres créatures, possède des avantages physiques aussi : 
prononcés dans l'attitude de son corps et dans la forme de sa main, 
cet incomparable instrument naturel. L'instrument étant donné, 
doivent être donnés instinct et intelligence capables de le mettre 
en usage et d’en tirer tout le parti possible. C’est là une vérité ab- 
solument générale, destinée à sortir éblouissante de l'observation et 
par-dessus tout de la comparaison des faits, et qu'il est nécessaire 
d'avoir sans cesse devant les yeux. " 
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Gomme nous voulons examiner en premier lieu quelques animaux 


. de-diverses classes, remarquables par des particularités de leur 


nforma ion extérieure et en même temps par des aptitudes spé- 


| ciales, il noüs paraît bon d'appeler l'attention sur un 2'AATEre 
LE fort étrange : l’aye-aye ou chiromys de Madagascar. 


avoir parcouru la Chine et les Indes orientales durant les 


: SbNdes. A774 à 1780, Sonnerat, un voyageur français, aborde sur 


# cl Paie) occidentale de cette grande terre de Madagascar, si intéres- 
hs par ses productions naturelles. Les indigènes lui amènent un 
_ animal gros. comme un Chat et couvert d’une épaisse toison; ils le 

voyaient eux-mêmes pour la première fois, et ils exprimaient leur 


É- surprise en répétant aye, aye. Sonnerat, confondu d’étonnement 


- aussi bien que les Malgaches, tentait vainement de rattacher ce 
mammifère à un type connu; il lui trouvait des rapports de phy- 
 sionomie tout à la fois avec les écureuils, les makis et les singes. Par 
un singulier caprice, le naturaliste voyageur désigna le curieux ani- 
mal par l’exclamation qui avait éner D DETTE oi ses ne 


__… et le nom a été conservé. 


 L'aye-aye, dont l’activité ne se manifeste que Hétaoe la nuit, 
a de gros yeux arrondis comme ceux des hiboux et des chats-huans. 
Il est doux, craintif, drma tout le jour, la tête cachée entre les 
jambes et la queue r 


pliée par-dessus. À ces traits s'ajoute une 


y chose plus extraordinaire et tout à fait unique : les deux pieds de 


devant, qui ressemblent un peu à la main des singes, ont des doigts 
“assez épais et garnis de poils; un seul de ces doigts, celui du mi- 
lieu; est.nu, tout grêle, et doué de la faculté de se réléver et d'agir 
d’une manière très indépendante des autres; on croirait à une dif- 
formité. C'est ici que se révèle d’une façon saisissante un rapport 
entre un détail de conformation, des conditions d'existence singu- 
lières et.un instinct très particulier. Sonnerat eut en vie, pendant 
deux mois, un mâle et une femelle qu’il nourrissait avec du riz 
cuit, dont ils se contentaient faute de mieux et sans doute au dé- 


_triment de teur santé. Ils se servaient pour manger, rapporte notre 


voyageur, de leurs deux doigts grêles comme les Chinois se servent 
de baguettes. Cette remarque n'aurait pas jeté beaucoup de lumière 
sur le véritable usage de ce doigt grêle, si l’on n’avait été éclairé par 
… des renseignemens obtenus des habitans de Madagascar, et depuis 
peu par les observations de quelques voyageurs. L’aye-aye se nour- 
rit en partie d'insectes, recherchant les plus volumineux et les plus 
délicats, les larves qui vivent dans les troncs et les branches d’ar- 


_bres. Souvent les arbres sont fissurés, et il est possible d'attei 


moindre difficulté. Il a des oreilles qui dénotent une grande fine 


2 


une larve. Doué d’un odorat subtil, l'aye-aye s'assure de la qualité x 


Système dentaire analogue à celui des rongeurs. Aïmant ces fruits 


fice, il fait couler la substance pulpeuse. Lorsqu'une main est fati= 
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les larves qui les rongent et de les arracher de leur retraite ; 
les fissures, étant étroites, ne livrent passage qu’à un instru 
bien mince. Pour l'aye-aye, l'instrument est son doigt grê is 
l'instrument, l'animal ne peut manquer. d'avoir à soi 
sens, un instinct, une intelligence propres à le conduire au 
terminé. En effet, il a des. yeux dont la pupille, extrêmemer at dila- 
table, donne largement accès ? à la pâle lumière du crépuscule ou de. 


la lune, et lui permet d’errer la nuit au milieu des forêts tas 1-4 


de l’ouïe, et, à n’en pas douter, il distingue le bruit léger d une ‘oi 
larve occupée à ronger le bois. Il apporte aux nécessités de sa. 1e _ à $ 
cherche une intelligence surprenante : on peut le voir frapper : un 
tronc ou une branche d'arbre de son ongle, en un mot recourir à va 
percussion pour reconnaître s'il existe une cavité capable de loger 


‘à: 


des alimens. Le docteur Vinson, à qui nous devons d’intéressantes 44 
observations sur les animaux de l’île de Madagascar, rapporte qu’ une à 
aye-aye en captivité ne voulait pas de toutes les larves indistincte= 
ment, et les reconnaissait en les flairant. Le curieux mammifère, 4 

apparenté aux makis par l’ensemble de ses caractères, possède un 


du tropique remplis d’une pulpe savoureuse, avec ses puissantes si 
incisives il en entaille la dure enveloppe, introduit son doigt grêle 
par l'ouverture qu’il à pratiquée, et, approchant sa bouche de lori- 


guée, il se sert de l’autre main. | | 
Est-il possible de voir une créature mieux faite pour vivre dans Xe 
des conditions étroitement déterminées, et dont la singularité des & 
habitudes réponde d’une manière plus complète aux singularités de 
conformation? Le célèbre naturaliste de l'Angleterre, M. Richard 
Owen, auteur d’une belle étude sur le chiromys de Madagascar, a 
trouvé ici de puissans argumens pour réfuter les idées trop facile. 
ment accueillies sur la mutabilité des espèces. Par ses caractères 
zoologiques, l’aye-aye est un être isolé dans la création; comme les 
makis, ses plus proches alliés, il habite des forêts où les insectes à 
fourmillent de tous côtés. Rien ne l’obligerait, pas plus que les ani- 
maux du même groupe, à préférer les espèces cachées dans les troncs … 
d'arbres, si une destination propre, en rapport avec des instincts et. 
des organes particuliers, ne lui avait pas été attribuée dès l’ origine, 
Y a-t-il la moindre raison de supposer que l’amincissement d'un 
doigt des extrémités antérieures. se soit produit par un usage forcé 
ar individus d’une suite de générations qui n'avaient nul be- L 


4 


genre de vie de la taupe, s ajoutent des sens dont le degré de déve- 
loppement est en harmonie avec les conditions d'existence de ce 
mammifère. Des organes de vision sont inutiles à un être condamné 


: 
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leuse est tournée en dehors avec des ongles larges et tranchans. 


_Saurait-on concevoir pour écarter et briser la terre des instrumens 
d’une plus grande perfection? Le museau de l'animal, rendu résis- 


tant par la présence d’un os particulier, est un boutoir agissant 
comme une tarière. À ces particularités, qui expliquent si bien le 


à vivre dans les ténèbres ; ils sont rudimentaires. Pour se recon- 


naître dans de sombres réduits, un tact très fin est indispensable; 
il est fourni par le museau presque nu, portant des poils raides, 
disséminés. Dans un espace resserré, pour être averti d'un danger 
ou de la présence d’insectes dont il s ’agit de s’ empar er, il est essen- 
tiel d’être sensible aux moindres bruits; les organes d’audition ré- 


pondent à cette exigence. En l'absence de la vue, pour être guidé 
dans la recherche de sa nourriture, un odorat très, subtil est de 
première nécessité; l'organe olfactif est très développé. Une orga- 


_nisation et des instincts si bien appropriés à la vie souterraine ren- 


dent à la taupe l'existence impossible dans toute autre condition. 
-On'trouve chez un insecte des particularités de conformation, des 
habitudes, des instincts si analogues à ceux de la taupe, que cet 


insecte, d'après le sentiment populaire, a été appelé le taupe- 


grillon. Il a un corps presque cylindrique, des pattes antérieures 


refoulées vers la tête, avec les jambes prodigieusement larges et 
garnies de fortes dentelures de façon à prendre une sorte de res- 


semblance avec les pieds de la taupe. Les jambes du taupe-grillon 


et les pieds de la taupe sont des organes de nature absolument dif- 
_férente ayant reçu une appr opriation à peu près identique. 


Il y a des animaux qui, parmi ceux de la même classe ou de la 


; même famille, n’offrent rien de plus extraordinaire qu'une particu- 


larité en apparence insignifiante. La raison de cette particularité 


minime est-elle trouvée, l'intérêt jaillit. Des oiseaux de la famille 


de notre coucou, répandus dans les régions chaudes de l'Afrique, 


Les" € soumettre à la peine pour trouver ne At en ie fe 


pétés en sorte chez les types les ie différens. Chacun La) 
d marque leur corps passablement long et à peu près cylindrique, $ 
_ leurs membres antérieurs courts, larges et d’une extrême puissance. 
- Voyez la taupe, son corps n'offre aucune partie saillante capable de 
faire obstacle à une circulation facile dans des galeries étroites; ses 
pieds de devant ressemblent à de fortes mains dont la paume cal- 
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de l'Asie. et de EU tot connus sous Je nom dE te 
_ pus), en fourniront un exemple. On sait combien les b 
plumes des ailes et de la queue sont flexibles et douces a 
chez oiseaux en pee Chez les coù cals el les nr 


_ tions, on aurait poüt-être cherché ChÉR SE me 
nécessité répondait cette structure des. plu me s, mais 

marques des voyageurs, et tout de suite on a saisi mire 
appropriation. Les coucals habitent de sombres forêts"et 
rissent d' insectes qu'ils sont obligés d'è aller chercher au: 


dureté ; He plumes D Rite des oiseaux seraient 1 acér 
quetées au contact, celles des coucals y résistent. “ 
Si nous ‘voulions passer en revue les espèces d' su Le ix, pour ch 
cune d’elles nous trouverions dans les détails de conformation des 
pattes les signes de certaines habitudes faciles à constater, =— 
la forme et le développement du bec l'indice d’une prédilection pour à 
une substance alimentaire. Sur ce sujet, on à enregistré une foule 
d'observations curieuses qu'il nous est impossible de rappo: 
Voici cependant un exemple, pris à peu près indifféremment 
lieu de beaucoup d’autres, d’un bec fort singulier, hdapté à un ré- 
gime très spécial, qui semble fournir un enseignement qu'il'est bon 
de ne point négliger. Tout le monde connaît le bec-croisé (loxia 
curvirostra), cet oiseau assez joli de plumage qui hante les forêts 
d'arbres verts et les plantations de pins; son bec a les mandibules 
très arquées en sens opposé et croisées vers les deux tiers de la 
longueur. Il faut voir l'oiseau pourvu de ce bec étrange brisant et 
. épluchant les cônes résineux pour admirer la valeur d'un pareil 
outil. Une modification bien simple a suffi pour créer l'instrument 
au moyen duquel il attaque les pommes de pin, et cette sorte d’a- 
nomalie ne se produit qu’à une époque tardive du développement « 
de l'animal. N'y a-t-il point là un motif propre à engager les natu- 
ralistes qui croient à la mutabilité des espèces à tenter une pe- 
tite expérience? Il s'agirait simplement d'emprisonner des becs- 
croisés dans un enclos et de les priver de leur nourriture habituelle 
en leur procurant en abondance les alimens recherchés par: lesroi- 
seaux granivores. Ou les becs-croisés périraient sans se propager, 
ou, par suite d’un nouveau régime, après quelques générations leur 
bec aurait changé de forme, et en aurait pris une autre mieux ap- 
propriée à un genre de vie différent. Si l'expérience réussissait, 
notre oiseau des pins ne serait pas encore devenu un vulgaire moi= M 
neau ou un gros-bec ordinaire, mais au moins la théorie dont on « 
s’est beaucoup occupé aurait gagné un argument sérieux. ‘1 


ne 
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s poissons, ya des espèces qui saisissent leur proie au- 
lles où même hors de l'eau, d âutres espèces qui cher- 
+ are dans les fonds vaseux. Chez les premières, 
comme die perche, la mâchoire inférieure dépasse la mâchoire supé- 
_ rieure; chez les dernières, c'est le contraire, la bouche est refoulée 
a: | dessous, et souvent elle est accom pagnée d’appendices charnus 

Panne à reniuer la v vase; L le barbeax en est un exemple. Ainsi par- 

tout un caractère dénote des habitu des et des instincts na Dos l’a- 

D RAR TOUS 7, FERA 
ER HR L'des LAS et des arachides, c on à sep fort loin 


ER APS 


LA LA dm habiles à ehbiroiée suffit La fo pour nbréter 
—._ sûrement lé genre d'industrie de l'espèce. Par la considération des 
appendices, on reconnaît de quelle façon et dans quelles conditions 

Vanimal doit se mouvoir. Dans une infinité de circonstances, de la 
disposition des organes de la vue on déduit sans crainte d'erreur 
. l'existence d’habitudes vagabondes ou sédentaires avec une foule 
de nuances. En même temps, chez les insectes et les arachnides, on 


suit pas à pas, mieux peut-être que partout ailleurs, les progrès de 


“l'instinct et de l'intelligence avec les degrés de perfection des in- 
strumens, comme l'amoindrissement de ces facultés avec la Le te 
fication des appendices. | 

Une condition de séjour différente de celle qui se présente ha- 


L bituellement à nos regards offre un intérêt considérable relative- 


- ment à Lappropriation des organismes aux milieux et à la question 
| des origines des êtres. Des animaux de diverses classes vivent 
dans des endroits absolument privés de lumière: ces animaux sont 
aveugles. Il y a juste un siècle, on découvrit dans des eaux sou- 
terraines de la Basse-Carniole une espèce de batracien d'assez 
grande taille, 30 à 35 centimètres, d’un blanc rosé, portant des 
branchies extérieures, en un mot ressemblant, avec de fortes pro- 
portions, à une larve de triton ou salamandre aquatique. C'était 
un animal aveugle; un zoologiste le fit connaître sous le nom de 
protée serpentin (protæus serpentinus). La première idée fut que 
ce batracienétait entraîné dans les grottes par les eaux qui, à 
l'époque des pluies, débordent des lacs de Sittich; mais cette sup- 


position ne se trouva point justifiée. Les protées n’ont jamais été 


pris que dans des eaux souterraines, et l’on s’en procure toujours 
| aisément dans la grotte d’Adlesberg, située sur le chemin de Vienne 
à Trieste. Voilà donc une espèce d’un genre particulier, fort distinct 
de tous ceux qui existent en Europe, vivant d’une manière con- 
stante dans l'obscurité. IL y a dans le Kentucky, aux États-Unis, 
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Plète. Un. poiss (0) 
vivent d'autres | : 
Ce. poisson, “blanchâtre, ns 
na jamais rencontrée ailleurs, est à 
ses yeux, à l’état rudiment. ve 
| usage Brssihles son ‘appare | 
. Jloppé. Le poisson du Kentucky a 
vernes (amblyopsis spelœus), le nom de 
la cécité de l'animal. ue is pr de 
conformation des caractères tellem ement p ticu Le 
par lesquels il a été le mie de étu dié n° ont pu à rapporter avèc be 
certitude à aucune des familles connues de la classe des: poissons. ‘4 
Quelques zoologistes, peut-être à juste titre, ont vu en luide type 
d’une nouvelle famille. M. Louis Agassiz, juge si autorisé dans 
la question, voulant garder une extrême réserve, à seulement dé- 
claré qu'il inclinait à le considérer comme une forme aberrante 
de la famille des cyprinodontes. Le séjour de l'amblyopsis estex- 
traordinaire, ses caractères ne sont pas. moins particuliers. Entre 
tous les poissons, il n’est ni espèce, ni genre, ni famille même, où 
_ lon aperçoive pour lui une véritable parenté. En présence de ces | 
faits, il serait difficile d'admettre que le poisson de Ja, caverne du 
_Mammouth n’a pas été créé pour vivre dans la CORRE Se Le où 4 
il a été recueilli par les naturalistes. 
_ À une époque encore peu ancienne, un etO oo ME 1 Y'Alle- 
magne se mit à explorer avec soin des grottes de la Carniole, et 
_y découvrit des coléoptères carnassiers aveugles, fort agiles, tout 
pâles, étiolés, presque transparens, ayant une taille de "7 à 8 milli- 2 
mètres et des proportions pleines d'élégance. Ces insectes ne rappe- - 4 
laient de bien près aucune forme connue; on les désigna sous le 
nom d’anophthalmes pour exprimer leur caräctère le plus frappant, 
l'absence des yeux. Longtemps le fait demeura isolé, mais depuis 
. quelques années des/recherches actives, entreprises dans les grottes 
de l’Ariége, des Pyrénées et de différentes parties de l’Europe ét de 
l'Amérique du Nord, ont procuré la découverte de beaucoup d’es- 
‘pèces distinctes appartenant au même genre. La chasse aux anoph- 
thalmes ne serait pas du goût de tout le monde. Par bonheur, les 
entomologistes sont des gens résolus à braver les situations pé- 
nibles et à subir bien des désagrémens pour arriver à leur but. On 
pénètre dans les grottes avec des torches et l'on avance en glis- 
sant sur le sol mouillé et imégal, en se heurtant aux pierres, ‘en 
s’écorchant aux aspérités. Près de l’entrée Fons gran où  l'obseu- 
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ète, ont ] » parfois e es À ed anophthalme % 


des : ais il faut aller plus L in pour aperce- 
les agiles. ne aveugles que l’on chel che. Presque tou- 
c’est sur une étendue assez restreinte que. le chasseur saisit 
8, courant sur les parois de la caverne ou blottis sous les 
ierres. Aujourd’ hui les. anophthalmes connus sont nombreux, at 
| Hit digne de PAnTne chaque esp semble confinée dans une 
.dans quelqt rottes peu éloignées les unes des 
utres. Si les chercheurs d insectes aveugles étaient simplement 
Pare FE CS des espèces. étranges et d’en parer 
leurs collections, ils n’er | ont pas moins servi utilement. la science 
en procurant des élémens qui portent à méditer sur les conditions 
_ d'existence de certains êtres. Par leurs caractères zoologiques, les 
anophthalmes ont des rapports. intimes avec des coléoptères de la 
même famille vivant à la lumière; mais ils ont des formes et des 
“proportions qui leur appartiennent. tellement que l’idée d’une ori- 
/ gine commune ne saurait venir à l'esprit d'aucun naturaliste. Les 
espèces. observées dans différentes grottes et dans des conditions 
_ semblables sont par faitement distinctes, et en trouvant chez la plu- 


part d’entre elles une atrophie complète, non-seulement des yeux, 


dr) 


qu à une appropriation d'organisme à un genre de vie spécial. 

D'ailleurs dans les ténèbres des cavernes et des grottes profondes 
-ily a des animaux de plus d’une sorte; on y rencontre de petites 
crevettes, de-petites araignées, des insectes de divers genres, tous 
privés d'organes de vision. 4 y à dans ces sombres réduits des es- 
pèces phytophages servant, dans une certaine mesure, à la nourri- 
. ture des carnassiers, — et des végétaux, certains champignons, les 
seules plantes connues susceptibles de se développer en l’absence de 
lumière, destinés à nourrir les espèces phytophages : c'est tout un 
- petit monde séparé du reste du monde. L’anfractuosité d’une ca- 
erne, aussi bien que le recoin le plus enchanteur, est le séjour de 
nombreuses créatures qui se recherchent, se fuient, se massacrent 
ets’agitent dans un perpétuel tourbillon. 

Qui pourrait n'être pas entraîné à chercher par la pensée à re- 
monter jusqu’à l’origine de ces êtres privés de la vue dont l'exis- 
tence semble si misérable? M. Agassiz fut invité à donner son opi- 
mion, sur l’état primitif des animaux sans yeux de la caverne du 
Mammouth. L'éminent zoologiste invoqua la nécessité d’une suite 
. d'observations et d’expériences pour arriver à la certitude absolue. 
Il conseilla de tenter d’élever des embryons des espèces de la ca- 
_verne-en les soumettant à des conditions différentes de celles dans 
lesquelles on les trouve actuellement, et il termina par cette décla- 


# 
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. mais aussi des nerfs optiques, il est difficile de croire à autre chose 


Les 
“ 


_de circonstances où l'organe de la vue ne saurait remplir son rôle. 
En réalité, cette supposition w’a rien d’inadmissible d’après les lois 


périraient ou cesseraient de se propager, si elles étaient conf 


_les observations se sont multipliées, et sur un point dela. plus haute 


_bres réduits ne se rencontrent pas dans les endroits exposés à la 


. mais à diverses reprises l’animal fit au fond de sa baïgnoire des sé- 


ration :« d'apr | 
es RE 3 


qu sin vivent et se po nt d in ee une nte at 


KE 


du développement organique : “une atrophie peut se produire sous 
certaines influences ; mais la connaissance des conditions dela wie … 
strictement déterminées pour les animaux en général oblige à 1e > A 
pousser une telle interprétation à l'égard des espèces des cavernes. 
On est à peu près assuré que les espèces destinées à voif le j ‘jour | 


dans une atmosphère chargée d'humidité et plongées dans une oË 5 “ 
curité complète. Depuis le moment où M. Agassiz a exprimé. son 
opinion, des espèces aveugles ont été recueillies en grand nombre ; 


importance il ne reste pas de doute possible : les animaux des som- 


lumière, et beaucoup d’entre eux par leurs caractères diffèrent des 
espèces clairvoyantes de façon à écartentoute idée de communauté 
d’origine. | E PANESA 
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Après les exemples d’appropriation des parties extérieures à des 
conditions d'existence déterminées, nous devons rechercher com- 
ment des parties de l’organisation interne expliquent des aptitudes 
spéciales. À cet égard, les faits acquis ayant le caractère de la pré- 
cision absolue ne sont pas encore aussi nombreux qu’on pourrait le 
souhaiter, mais il y a lieu de beaucoup attendre ie Er AE 
qui se poursuivent de nos jours. > 

En 1853, le premier hippopotame vivant que lon’ait vu en Eu- 
rope depuis le temps des Romains fut introduit dans la ménagerie 
du muséum d'histoire naturelle de Paris. C'était un événement, et 
chacun se plaisait à observer les allures étranges de l’animal dont 
les dépouilles, les descriptions et les images n'avaient pas donné 
une juste idée. Le nouvel hôte du Jardin des Plantes plongeaït sou- 
vent dans son bassin pour reparaître bientôt à la surface de l'eau; 


jours si prolongés, que plus d’une fois on fut pris d'inquiétude. 


point alors chez un mammifère de cet ordre 
"qt à des : intervalles très states une 


conviction RE otane Abou hat au a de l’eau parce 

Gb son agrément, et désormais on ne douta plus de l’exis- 
© de ceraines dispositions ‘©rganiques propres à l’animal am- 
tri sienee de les étudier s’offrit plus tard. Le premier hip- 
am Le ce il vint une RES et de leurs relations 


recherche sérieuse. Cette recherche a permis d’ expliquer com 
“che : hippopotame, lasphyxie ne se produit qu'après une 
uspension de la respiration. Plusieurs remarquables dispo- 
| s'des veines obligent le sang à s’accumuler sur place, à ne pas 
_fairean brusque retour au cœur, à ne pas arriver en grande abon- 

_ - dance aux poumons. De la sorte l'animal, soustrait à une imminente 
/ congestion du cerveau, des yeux, des poumons et même des mus- 

Lars à consérve la liberté de ses mouvemens. té 

… Les chauves-souris, les jolies petites perruches appelées les insé- 
parables, d’après l’idée d’un besoin d'affection chez ces charmans 

oiseaux, les «gapornis des zoologistes, s’accrochent par les pattes 

- et dorment la tête en bas. Dans cette position, la plupart des ani- 

. maux seraient frappés de congestion cérébrale. Pareil accident n’est 
x craindre ni pour les les chauves-souris, ni pour les petites perruches. 

- comprend la possibilité d’une attitude peu ordinaire chez ces 

| animaux dès] stat que l'en à observé le nombre et la disposition 
… desvalvules des veines de la tête et des parties antérieures du corps. 
… La différence énorme qui existe dans la puissance et la rapidité du 
Po des oiseaux est bien connue. Le faisan, la perdrix, ont un vol 

…_ lourd et peu soutenu; le moïneau n’est pas des mieux favorisés; 
Vaigle, le faucon, les mouettes au contraire, sont merveilleusement 
doués-sous le rapport du vol. Qui n’a, pendant les belles soirées, 
admiré les vertigineuses évolutions de la grande hirondelle? Sans 
doute les dimensions relatives des ailes, la forme générale du corps, 

. permettent déjà-de se rendre compte, dans une certaine mesure, 
"de la facilité plus ou moins grande des mouvemens chez les oiseaux; 

- maïs le partage inégal de la puissance de locomotion n’est pas dû 
seulement aux proportions du corps et des membres, il provient 
aussi de l’étendué de l’appareil respiratoire et de l'énergie de la 
circulation du sang. Si un faisan était entraîné dans la course d’un 
faucon, un moineau dans celle d’un martinet, le malheureux faisan, 

le pauvre moineau, seraient tout de suite essoufflés, et bientôt ils 
tomberaient inertes. Ghez les oiseaux, la capacité des réservoirs aé- 

. riens est toujours dans un rapport parfait avec le degré d'activité, 
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éturdé comparative qui n'a pas > été faite d'une 
sante, donnerait lieu à des remar qi es d'intérêt. 
tion étant plus ou moins active, la creulatidn du sang à son 
offre des variations. correspondantes, “circonscrites dans dés limit 
fixées par la structure ou la disposition des organes. Chez les gra 
voiliers, le cœur a de plus forte proportions eu égard au vol 
du “corps que chez les espèces sédentaires. Le ventricule gauche, 
qui chasse le fluide nourricier dans tout le système atéril, a des 
parois d’une épaisseur considérable soutenues encore par d'énormes tés * 
colonnes charnues chez les oiseaux d’un vol puissant, où “er pos 1 
tractions doivent se faire avec le plus d'énergie. Il est curieux dé 4 j 
suivre par l'examen toute la série des nuances dans les canards, su FFE 
“ grues, les flamans, les goëlands, les oiseaux de proie, où enfin se 
trouve réalisé le plus haut degré de perfection. Chez les conÉe 
ayant un vol peu soutenu, comme les gallinacés, les ne a ‘\e 
moineaux, les mêmes parois, les mêmes colonnes charnues nepré- 
sentent comparativement qu’une résistance assez faible. De la même ts 
facon est modifiée la capacité du ventricule droit, dans lequel vient KE 
affluer le sang veineux; médiocre dans les espèces d’habitudes tran- 5 
quilles, elle est grande chez les espèces aux allures vives ” ca- ee 
. pables d'exécuter de rapides voyages. LH sb 
Autrefois des hommes simples s’imaginèrent mi suffirait. nes 
s'attacher des ailes aux épaules pour s'élever dans l'air. Si réelle- Li 
ment l’idée amena un commencement d'exécution, la tentative dut 
aussitôt convaincre les plus entreprenans de l’inanité du projet. 
L'homme est sans force pour manœuvrer de grandes ailes, et, pos- 
sédàt-il la force, les proportions et la pesanteur de son corps reste aus 
raient des obstacles invincibles. L'oiseau, tout couvert de plumes, 
admirablement taillé pour son principal mode de locomotion, a des 
muscles d’une puissance pfodigieuse pour mettre en mouvement 
ses membres antérieurs, et il offre peu de poids, car Son corps ren- 
ferme de vastes poches toujours remplies d'air, et ses os, pour la 
plupart, sont creux. De nos jours, l’idée de la navigation aérienné | 
revient sans cesse; 1l y a des chercheurs qui se préoccupent peu en 
génér al des données de la science, et qui néanmoins sont très con- 
vaincus de la possibilité d’un succès. Le modèle ne semble-t-ilpas 
être dans la nature? Mais c’est précisément ce modèle qui inspire au 
naturaliste la crainte que l’on ne poursuive une chimère. Le volume 
d’un aigle ou d’un condor n’est pas très considérable, et l'oiseau 
qui atteint une plus grande taille, sans perdre cependant aucun des. 
caractères essentiels du type auquel il appartient, est inhäbile à 
voler. L’autruche et les .casoars demeurent à terre; les gigantes= 
ques dinornis, qui vivaient à la Nouvelle-Zélande il y a peu d'an= 
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nées encore, " ipyornis de Madagascar, dont. les 
hi mA fs énormes s ont. été une er étonnement et presque d'admira- 
on, .n’é tait pas plus favorisé. que. les précédens. Ainsi l’observa- 
on. di ce. qui. existe dans la nature donne à penser que la loco- 
1otion aérienne est incompatible avec de grandes dimensions. 
ou ne pouvons songer à prendre dans toutes les classes du 
D animal des exemples de coïncidences entre les particularités 
_ de l’organisation et les aptitudes; mais il en est un que tout invite 
à citer, parce qu'il porte sur des animaux qui sont habituellement 
. sous les yeux de tout le monde. Une carpe vit à l'aise dans un bas- 
* sin étroit dont l’eau bourbeuse n’est pas souvent renouvelée; une 
truite jetée dans ce même bassin y meurt asphyxiée en quelques 
minutes; il faut à la truite une eau courante et toujours bien aérée.. 
La première consomme peu d'oxygène, sa respiration est faible; la 
seconde a une respiration infiniment plus active. La différence dans 
la fonction est expliquée par quelques dispositions dans les bran- 
 chies et dans l’appareil de la circulation du sang, et alors on com- 
‘ prend, pour la truite, la nÉCAsAtS absolue d’un séjour autre que 
’ pourlacarpe. ir 
} = Parmi les particularités pr fu de lax vie des êtres, il n’en . 
7 | est guère de plus instructives que les exceptions qui se présentent 
- dans un grand nombre de groupes naturels. Ainsi les représen- 
tans d’une classe sont-ils généralement des animaux terrestres, 
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_ quelques-uns néanmoïns séjournent dans l’eau; une classe est- 


elle composée d'espèces essentiellement aquatiques, plusieurs es- 
pèces de cette division zoologique possèdent la faculté de s’ ‘échapper 
de leur élément. Une telle différence dans les conditions d’exis- 

_ tence n’entraîne pas ordinairement une modification profonde de 
| l'organisme. On est frappé ici de la simplicité des moyens qu’em- 
| ploie. la nature pour obtenir un résultat considérable. Parmi les 
li ‘poissons et les crustacés, animaux si admirablement conformés 
pour leur genre de vie ordinaire, il est des espèces qui, volontaire- 
ment ou accidentellement, passent une partie de leur existence 
hors de l’eau. Chez les animaux aquatiques, la mort survient dès 
l'instant que les organes respiratoires, cessant d’être baignés, 

- commencent à se dessécher. Qu'il existe une disposition propre à 
. empêcher l'écoulement du liquide contenu dans la chambre qui loge 
les branchies, l'animal pourra vivre assez longtemps à l'air libre. 
Les anguilles, qui aiment à se promener et qui s’aventurent sans . 
danger au milieu des prés, doivent cette faculté au rhode d’occlu- 
sion de leur chambre respiratoire. Les anabas des rivières de l’Inde, 

le gourami de la Chine, sont bien mieux pourvus encore; ils possè- 
dent un véritable réservoir formé de cellules circonscrites par des 
lames foliacées : aussi, sans le moindre inconvénient, peuvent-ils 
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s’écarter re leur séjour habituel etn ième fire d'assez x x D! 
l'eau de leur réservoir srécoule av ec le 
Les F | | 
Comme les is de crhttaces en an 
4 Ra dans l’eau ; plusieurs crabes, il est vr 

mer, mais prudemment ; ils ne s’éloignent pas dur 

excursions sont de courte durée. Quelques espè 
dans les terres, et vont au loin courir lés cam 
mois entiers. Ces crabes terrestres, ainsi qu'on les 
cins), presque tous.joliment parés de vives couleurs, son 
dans les régions chaudes de l’Amérique du Sud. et fort | 
aux Antilles, où ils marquent par la dévastation leur passage à 
travers les champs. Ils se distinguent des autres crabes par une 
carapace bombée et extrêmement haute. On comprend tout de suite 
l'avantage de cette disposition : la carapace étant fort « gr 6e, 1 
chambre respiratoire est devenue spacieuse, et cette chambre bien 
close, tapissée d’une membrane perméable, étant re ë 5 4 
les branchies demeurent baïgnées. L'air aspiré vient alors pr "4 
ment satisfaire aux besoins de la respiration. Pour un crustacé ha- Er 
bile à grimper sur les arbres, fort abondant surles côtes de PI % 
des îles Moluques, des îles Seychelles, «etc., le moyen de vivre 
longtemps hors de l’eau est fourni par une autre disposition éga- « 
lement bien simple. Ce crustacé de grande taille, appelé de -birgte 44 
larron (bérgus latro) parce qu il mange les fruits, n’a ni unecarapace 
très convexe, ni une chambre respiratoire très vaste; mais au-dessus 
de ses branchies il existe des végétations vasculaires propres à 
retenir l’humidité et agissant à la manière d’une éponge. Partout 
nous arrivons à constater une relation étroite entre l’organisation et 
les aptitudes, entre les instincts et les caractères des parties ex- 
ternes. C’est ainsi que les conditions de la vie imposées à chaque : 
espèce nous apparaissent déterminées de façon à faire regarder 
comme impossibles des modifications un peu considérables ae les 
êtres animés. | : 


EV. : 


Il est une relation d’un genre particulier, des plus intéressantes 
à suivre dans ses diverses manifestations, c'est celle qui existe entre 
les facultés des adultes et l’état des nouveau-nés. Les espèces infé- 
rieures sont assez fortement constituées dès le moment de leur nais- 
sance pour subvenir à leurs besoins sans le secours d'autrui. Les 
espèces qui nous donnent le spectacle des plus admirables instincts 
naissent faibles et incapables de vivre sans les soins de leurs mères 
ou de leurs nourrices. Parmi les êtres qui allaitent leurs petits, ne 
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s les plus intelligens, les mieux doués sous tous les 
Voir: au monde dans un état de faiblesse extrême, qui 
e aux parens, et surtout aux mères, le devoir de garder et de 
longtemps leurs enfans? L’homme en est le premier et le 
s grand exemple. Parmi les oiseaux, il y à une distinction plus 


sk anchéé que chez les mammifères, qui tous, sans exception, tirent 
fÉ gi dcherraiie de leurs mères. Les poussins, au sortir de la 
_ coquille, sont déjà robustes et habiles à se nourrir par eux-mêmes : 


à la vérité, ils suivent leur mère et semblent réclamer sa protec- 


_ tion; maïs, s'ils l’accompagnent et se réfugient sous son ventre, 
| io c’est uniquement pour trouver la chaleur essentielle aux nouveau- 
Le ” les animaux à sang chaud. William Edwards, le célèbre 


giste , “montra, il y a près d’un demi-siècle, que chez les 


| 17 ie je la faculté productrice de chaleur est rarement assez 


; + Séiélipsse pour que la température de l'organisme puisse se main- 


tenir au degré normal, si l’atmosphère se refroidit beaucoup. Les 
* observations et les expériences des naturalistes prouvaient que les 


jeunes animaux doivent être tenus chaudement, et qu’à cet égard 
l'instinct des mères n’est jamais en défaut. MM. Villermé et Milne 
Edwards reconnurent, par un ensemble de faits bien constatés, que 


__ l'espèce humaine n’est pas soustraite à la loi générale, et de la 


sorte ils furent conduits à s'élever contre l'obligation barbare de 
transporter aux mairies les enfans nouveau-nés, qui courent én effet 
un danger de mort, si le froid vient à les saisir. On s’appuyait, 
pour montrer le péril, Sur des données scientifiques irrécusables; 
néanmoins il'a fallu à quelques esprits d'élite quarante ans d’une 
“persévérance à toute épreuve pour triompher de’ la routine admi- 


_mistrativeret obtenir à Paris l'abandon d'une pareille pratique. 


7 Si, au sortir de l'œuf, les petits de la poule et de la cane, oiseaux 


d’une intelligence très bornée, n’ont besoin de leur mère que pour 
se réchauffer près d'elle, au contraire tous ces gentils oiseaux qui 
nous ravissent par leur chant, par leur industrie, par leurs amours, 
par leur. intelligence , à nos yeux d'autant plus merveilleuse que la 
créature est plus mignonne, tous ceux que l’on habitue à vivre de 
notre vie domestique et qui répètent les paroles humaines, enfin ces 


fiers oiseaux comme l’aigle et le faucon sont dans l’obligation de 


veiller longtemps sur leurs petits. Après la naissance, ceux-ci sont 
condamnés à demeurer au nid des semaines ou des mois, et à tout 
attendre de leurs parens. Quels parens que les hardis moineaux, 
que les fauvettes et les rossignols au pur gazouillement, que les 


$ perroquets au bruyant ramage, que les faucons au cri strident! 
_Habiles à construire des nids moelleux, pleins de ressources pour 


en réunir les matériaux, ils se soumettent aux plus pénibles fa- 
tigues afin de veiller sur leur progéniture, afin de la défendre contre 


les. annee D ie nine une anttite proasieé se 
trouver les alimens qui conviennent à leurs enfans, et ils tém 
à ceux-ci un amour inépuisable. La nécessité d'élever les j 
de travailler pour eux amène l'union durable de deux in 
un mâle et une femelle, heureux d’être rapprochés dans un 
ment d'affection mutuelle, et la famille se constitue. La loite 
nérale. Le besoin et le plaisir de vivre ensemble ne ge au-d 
d’une saison, si dans cet espace de temps les petits sont devenus 
assez forts pour prendre leur liberté; ils se prolongent davantage, 
si la croissance des jeunes est plus tardive. Que ceux-ci réclament 4 
pendant un temps très considérable le secours de leurs parens, KE ‘4 
époux demeureront presque indéfiniment attachés l’un à lautre. 
M. Jules Verreaux, le naturaliste voyageur, particulièrement fami= 
liarisé avec l’ histoire des oiseaux, en a signalé un exemple chez une 
espèce fort intéressante à divers titres. Tout le monde a rerfarqué 
dans les ménageries ce singulier oiseau de proie qu’on nomme in- 
différemment le messager, le secrétaire ou le serpentaire. Il a dés 
pattes d’une hauteur comparable à celle des membres d'une grue 
ou d’une cigogne; c’est une sorte de faucon monté sur des échasses. 
Il a une démarche grave et fière; une huppe raïde, situéeten arrière 
de la tête et toujours frémissante, lui donne une extrème élégance: 
À cause de cette huppe, l'oiseau est devenu le secrétaire pour ceux 
qui y ont vu une ressemblance avec la plume que se mettent der 
_rière l’oreille les gens chargés de tenir les écritures, 16 serpentaire 
pour ceux qui ont préféré rappeler une partira" de mœurs ds 
l'oiseau de l'Afrique australe. 

Les secrétaires, fort répandus aux environs de la ville du Ep , 
sont respectés par les habitans à raison des services qu'ils rendent 
dans la colonie. Autour de la plupart des habitations, il y en à un 
couple qui établit son aire au sommet des buissons élevés et très or 
dinairement à la cime des mimosas. Ges oiseaux faisant une chasse. 
incessante aux serpens, on s'explique sans peine l'utilité de leurs 
grandes échasses. Ils dominent le terrain, et comme leur vue’est 
très perçante, ils distinguent de loin le reptile, qu'il est sage de ne 
pas aborder sans précaution. Aussi le serpentaire qui a découvert 
une proie avance avec prudence, et, l’œil animé, les plumes du cou 
et de la nuque dressées, il épie le moment favorable, puis s’élance 
d'un bond, et souvent, d’un seul coup de pied appliqué avec une 
force incroyable, il terrasse sa victime. Parfois le serpent blessé se 
redresse furieux, sifflant avec rage, et se jette sur l'ennemi; mais le 
serpentaire, bientôt remis d’une hésitation et naturellement peu 
ümide, ouvre les ailes pour s’en faire un bouclier, évite les atteintes 
par des sauts brusques, et, le reptile tombant sur le sol épuisé de 
fatigue, oiseau s’en approche et le tue à coups de pied: Ces sortes 
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tesentre un secrétaire et un serpent dangereux produisent tou- 
)urs une vive impression sur l'esprit des personnes qui en sont té- 
moins. Il y a dans la vie de l'oiseau du: Gap des circonstances dont 
érêt est d'une plus haute portée. Pour lui, le premier âge est 
d’une longueur remarquable ; les jeunes serpentaires demeurent 
» je es le nid au moins six mois; ils ont acquis, à peu de chose près, 
la taille de leurs parens, qu’ils sont encore incapables d’aller cher- 
cher leur vie. Leurs jambes et leurs tarses, d’une dimension excep- 
tionnelle, ne se consolident qu'avec beaucoup de lenteur, et, tant 
que cette consolidation n’est pas faite, ils ne sauraient entreprendre 
les chasses dangereuses auxquelles les poussent leurs instincts et 
leurs appétits. Nourrir ces grands enfans d’une voracité sans pa- 
reille impose au père et à la mère l'obligation de faire une guêrre 
_incessante aux serpens, et, lorsque ceux-ci deviennent rares dans 
la contrée, de rechercher les lézards et même les insectes. La né- 
cessité de pourvoir aux besoins des jeunes pendant une moitié de 
l’année, succédant à la durée de l'édification du nid, puis de l’in- 
cubation, détermine ainsi chez le serpentaire l’union à peu près 
indissoluble du mâle et de la femelle. 

_Gette différence éntre les oiseaux, les uns pleins d'intelligence et 
si faibles au début de la vie que leur existence serait Hbbadibté 
sans une famille, les autres de peu d’instinct et de peu d’intelli- 
gence, venant à la lumière dans un état de développement assez 
avancé pour se suffire àleux-mêmes, apparaît tout aussi PEOBONGEE 
chez les insectes. En général, ceux-ci, à leur naissance, n’ont be- 
soin d'aucun secours; les espèces de quelques groupes cependant 
sortent de l'œuf dans un tel état de faiblesse qu'ils périraient tout 
de suite, s'ils ne recevaient les soins d’une mère ou d’une nourrice. 
Ge sont ces admirables insectes, — les guëêpes, les bourdons, les 
abeilles, Jes fourmis, — dont l'industrie, les instincts et l’intelli- 
_ gence déconcertent notre raison. 

- Nous venons de voir la règle. Les êtres doués de la plus belle 
organisation ont des enfans trop faibles pour pouvoir être aban- 
donnés : aussi en prennent-ils soin; mais la règle n’est pas univer- 
selle. Des espèces assez voisines des plus remarquables par leur 
industrie ne. savent rien faire pour leurs petits, et cependant ces 
jeunes animaux, au début de la vie, réclament une assistance de 
tous les instans. Besoin impérieux à satisfaire d’un côté, impuis- 
sance absolue de l’autre, voilà le problème dont la solution est 
trouvée à l’aide d’un instinct spécial dévolu aux mères incapables 
de travailler pour leur progéniture. Quand on ne peut pas élever 
ses enfans, on les confie à des étrangers; rien de plus simple. Get 
oiseau que lon nomme le coucou est bien connu, et l’on débite en- 
core sur lui des choses fort étranges, sans distinguer toujours entre 


les vieilles die et de socits de ke at Le « 
cou, que l’on entend sans cesse dans les grands bois et < que 
n’aperçoit presque jamais, tant il se cache, ne fait pre 
sonne ne l ignore. Inhabile à construire, il va déposer ses 
les nids d’autres oiseaux. La raison de cette incapacité nous échapp 
jusqu'ici aucune particularité connue de l’organisme pre vermis de 
l'expliquer. Néanmoins une remarque très curieuse à été : 
individus des deux sexes sont en nombre fort inégal; il y 
ou vingt mâles pour une seule femelle. Devant la foule des pré- 
tendans, la femelle, paraît-il, veut plaire à chacun, et ses galan- 
teries perpétuelles la détourneraient de tout devoir maternel: Les. 
coucous portent alors furtivement leur œuf dans les nids de dié- 
rens oiseaux, le rouge-gorge, le rossignol, la fauvette des roseaux, 
_le pouillot, beaucoup d’autres encore, et ces oiseaux, s'ils ne sa à 
perçoivent de rien, couvent l'œuf étranger, ét après l’éclosion soi- 
_gnent l’intrus comme un de leurs petits malgré sa taille bientôt 
très supérieure et fort dangereuse pour les légitimes. Si lon en + 
croit certaines affirmations, la femelle du coucou ne perd pas tou “à 
tefois en entier le sentiment de la maternité; elle ne quitte le voi "4 
sinage des lieux où sont élevés ses: nee ne rc | 
mr. 14 À 
Quelques insectes se éoniéorisitt à peu pré comme les coucous. V 
Les gros bourdons velus, tantôt roux, tantôt noirs, avec des parties 
jaunes, fauves ou rougeâtres, si communs pendant latbelle saison. 
sur les fleurs des champs ou la lisière des boïs, sont des êtres, ‘on le. 
sait, qui travaillent à merveille et qui s'occupent de leur progéni- 
ture de la manière la plus irréprochable. À côté de ces insectes in- 
dustrieux, on rencontre des espèces incapables de tout soin et si 
pareilles par leurs principaux caractères et par leur aspect à de 
vrais bourdons que de minutieux naturalistes n'avaient pas su les -: 
en distinguer; mais le jour vint où un observateur, Le Peletier de 
Saint-Fargeau, plus attentif que ses devanciers, s’aperçut d’une 
différence significative : ces espèces, confondues naguère avec les 
bourdons, sont privées d’instrumens de travail; leurs jambes n’ont 
pas de corbeille pour recueillir le pollen, pas d’épines pour saisir 
des lames de cire; le premier article de leurs tarses, encore fort 
large, n’est plus cependant la palette dont les bourdons se servent 
comme d’une truelle, il ne porte aucune brosse propre à faire tomber 
le pollen récolté. Pas d’instrumens de travail, c’est l’ impossibilité ma- 
nifeste de construire, c’est aussi l'impossibilité de nourrir les larves. 
Ces insectes, désignés sous le nom de psithyres, ont recours aux bour- 
dons pour la conservation de leur propre espèce. La ressemblance 
donnée par la nature à ces deux sortes d’êtres est aisée à expliquer. 
Le coucou, introduisant un œuf dans le nid d’un petit oiseau, n’a 


7 


+ 


! le arasite de tel bourdon. Le psithyre entre donc sans être inquiété 
- dans la demeure où l'on travaille, où l’on nourrit les jeunes sujets, 
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| dce > se faire un mauvais parti, s’il est sur pris par le pro- 
«Ge: ins la même chose pour kinsecte qui pénètre chez 
l'habitation est toujours plus ou moins remplie et gar- 
ar des individus dont les coups sont mortels. La ruse la mieux 
> échouerait. Ici il faut tromper sur sa qualité, il faut pa- 
e bourdon quand on ne l’est pas. Les psithyres ont donc recu 
age la taille, les formes, les nuances et tout l’aspect des 
| 20 ri et, comme il y a de ces derniers des espèces en assez 
grand nombre que leurs couleurs distinguent, il y a des psithyres 
él 1e rie particularités caractéristiques de ces différentes es- 
nt l’un d’eux, sans crainte d’erreur on peut dire : Voilà 


son vêtement le fait prendre pour un membre de la famille; il entre 
avec la-confiance de n’être pas reconnu pour étranger, de n'être 
_ point maltraité. Dans les cellules construites en vue d’une autre 


_ destination, il dépose ses œufs; les larves qui en sortiront auront 


L _ toute l'apparence de celles des bourdons, et ceux-ci, dans leurs 
soins, n’établiront aucune différence. Ainsi se perpétue une rela- 


D 


tion entre deux espèces n’appartenant pas au même genre. Les 


. bourdons se passeraient fort bien des psithyres, mais la disparition F 


des premiers serait la perte inévitable des derniers. | 

_ Tous ces insectes laborieux qu’on appelle vulgairement les abeilles | 
solitaires et les abeilles maçonnes sont également exposés à rece- 
voir les visites d'hyménôptères de la même famille, incapables de 


| travailler; mais ces étranger&n'ont pas la livrée des espèces dont 


ils envahissent les nids; ils n’en ont nul besoin, ne devant agir que 
ar l'adresse et la ruse. L’abeille solitaire, seule, édifie le berceau 
e sa postérité, et approvisionne chaque loge d’une quantité de 


. nourriture juste suffisante pour la larve destinée à l’occuper. En 


quête de sa récolte, elle est obligée de s'éloigner fréquemment; 
Pabeille-qui ne travaille pas et n’a d'autre souci que d’opérer le 
dépôt d’un œuf dans la cellule où sa larve mangera la provision 
amassée pour la larve de l'espèce laborieuse, se tient aux abords 
du nid où l’on apporte le miel et le pollen; elle étudie la situation, 
profite, pour pénétrer dans le réduit, de l’absence du propriétaire, 
y met un œuf, puis s'échappe furtivement, comme le larron qui ne 


doute si du danger qu’il courrait, s’il venait à être rencontré. 


Vs 


Lorsqu'on arrête ses regards sur les circonstances de la vie des 
êtres animés, on est très frappé de voir d’un côté des créatures heu- 
reusement douées dont les conditions d'existence semblent pleines 
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-neden, l'éminent professeur de l’université de Louvain, appellé & 
‘animaux qui s’attachent à la fortune d’autrui des commensaut. 


* que l’on nomme des clavigères ; leur tête est surmontée de grosses 


fourmis, friandes de tout ce qui est sucré, hument cette liqueur, et 
qüelle promptitude, quelle sollicitude les fourmis emportent leurs 


larves et leurs nymphes pour les mettre à l'abri du danger. Elles 


il y a peut-être une chose plus intéressante encore que cette condi- 


sous le nom de pinnothère en offre l'exemple. Le pinnothère, au- 
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d'attrait, d'os autre côté des créatures moins favorisées " n fi 
êtresen quelque sorte déshérités dont la vie n’est possible < 
_ secours où au moins Pappui d'espèces ayant en partage de 
- l’habileté. De là des associations d'animaux vraiment s sing 
ÿ ‘parfois Pinfortuné attend & sa subsistance de la bonne volon 
_plus souvent le faible accompagne le fort soit pour être : 


soit pour profiter du fretin que ce dernier abandonne. M. 


… 


Dans certaines fourmilières habitent de petits coléoptères luisar s 


antennes, et les côtés du corps portent des bouquets de poils. Cab ‘4 
là sont bien déshérités; absolument aveugles, ayant une bouche dont M 
les pièces articulées sont fort petites et très peu mobiles, ilsnepeu- … 
vent manger seuls, l'assistance des fourmis leur est indispensable. Ë 


Il existe entre ces insectes une relation des plus curieuses très bien 


observée par un naturaliste. habile, M. Lespès. Les clavigères pro- 
duisent une liqueur douce qui ‘enduit leurs bouquets de poils: les 


les clavigères deviennent pour elles des hôtes chéris. En retour de 
leurs bons offices, elles les nourrissent en leur donnant la becquée. 
Lorsqu'on bouscule une fourmilière, chacun sait avec quel zèle, 


agissent de la même facon à l’égard des clavigères qu elles croient 
menacés. Malgré tout, la condition humble appartient à ces derniers 
dans l'association, où chacun trouve son compte; c’est l'esclavage \ 
rendu inévitable par des défauts d'organisation. Pour le philosophe, 


tion d’esclavage dans les relations des fourmis et des clavigères. Les 
expériences répétées de M. Lespès ont prouvé que les fourmis ont 
besoin d'une éducation pour apprécier les bienfaits qu’elles peuvent 
obtenir des petits coléoptères luisans. Toutes les fourmilières de 
même espèce ne possèdent pas de clavigères. S'avise-t-0n de mettre 
quelques-uns de ces pauvres aveugles dans un nid où il n’en existe 
pas, les fourmis ne se doutent nullement du bonheur qu'on à voulu 
leur procurer. Avec leur instinct de chefcher à se rendre compte de 
ce qui se passe dans leur demeure, elles examinent les intrus, et, 
ne découvrant pas le parti qu'il est possible d'en pui: elles les 
mettent en pièces. 

Dans certaines associations d'individus ieet Abéremien il 
règne une sorte d'égalité; celle de la moule et du petit crabe connu 


quel on à attribué bien à tort des propriétés malfaisantes sur l’é= 
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ie € animale, trouve un abri Re la moule. Couvert ie cara- 
ar e comme la pierre, ariné de pinces puissantes et doué d’une 
excelle ente vue, il tombe à l’improviste sur sa proie, et la dévore 
. tranquillement; la moule reçoit les reliefs. Il lui donne la pâture, 
alle. lui, | RE le logement. — Le plus souvent. l'association n’est 
FREE menu que pour l'individu faible, seul d’ailleurs à la recher- 
cher. — De tout petits poissons restent à demeure dans la bouche 
4 a grosse espèce de silure des côtes du Brésil, “habile : à pêcher 
_à l’aide de ses barbillons, et là ils saisissent au passage ce qui leur 


&. 


_ fierasfer, assez mal partagé pour faire la. chasse, s'introduit dans 
l'estomac des holothuries, où il puise à son aise. Les holothuries 
sont des zoophytes revêtus d’un tégument très coriace, et. qui ont 
“la bouche entourée de tentacules : ‘rameux. Les Chinois les man- 
gent, surtout l'espèce qu’ on appelle le trépang comestible. Beau- 
coup d'animaux dont les moyens de locomotion sont très impar- 
/ faits, principalement des crustacés, s’accrochent à des poissons et 
recueillent leur subsistance en voyageant. Des espèces d’une or- 

- ganisation inférieure perdent leur entière liberté; les cirrhipèdes se 
fixent pour ne plus jamais se détacher, attirant vers leur bouche les 

| - corpuscules flottans à l’aide d’appendices-convertis en cirres fran- 

gées. Les coronules, qui appartiennent à ce groupe, s’attachent sur 
. Ja peau des baleines, et sont promenées de la sorte dans les eaux, 
où les êtres microscopiques propres à les nourrir sont en profusion. 


dont ils tirent directement leur subsistance. Parmi ces parasites, il 
| en est d’une organisation si inférieure que le transport de ces ani- 
| maux chez les individus destinés à les héberger semble dépendre 


| | … Un autre genre d'association est celui des parasites avec les êtres 


ÉE d’un hasard. Les vers intestinaux n’ont pas d’appendices, ils se 


meuvent dans les plus étroites limites ; l’arrivée de ces vers au lieu 
nn où l'existence leur est possible n’est le fait ni de leur instinct, ni de 
celui de leurs parens. Les êtres savent d'autant mieux lutter contre 
les chances d’accidens que leur organisation est plus parfaite, que 
leurs instincts et leur intelligence sont plus développés. Pour les es- 
pèces inférieures très exposées aux chances de destruction, le désa- 
vantage est.«compensé par une extrême fécondité. Chez les espèces 
impuissantes à se protéger, la fécondité devient immense. Les vers 
intestinaux ne sont mis en situation de vivre que par des circon- 
_Stances presque fortuites ; leurs œufs sont produits et répandus en 
nombre incalculable. 


vient. — Un poisson de la Méditerranée d’une forme effilée, le 


_ miner entre les aptitudes | ) 
vent être saisies dans les mobres détails par Re 


bêtes sont FR simples nets FAT HE Hf 


effet, car chaque espèce porte son empreinte dans des Er e ‘4 


_ ment ou de perfection, ce sont les appropriations. Les facultés du 


bâtir des abris avec les matériaux à leur portée, pour se confec- 


3 es c scoincdenous du ge genre e de cles q 2 nous y 


de Seulement ce n’est point aux phénomènes d 
physi ue qu els science doit S “arrèter dans l'étude de le 


on est Aie entre dé Act ordres de phéhaïriels Pour s’er 
convaincre, il suffit de comparer entre eux quelques animaux d 
toutes leurs manifestations. et ces animaux à AE hu - 


L'esprit humain à tout d’abord été pb par les différences pro- à 
digieuses qui se révèlent dans les formes, dans la confor Re 
ganique, dans les habitudes des êtres. La diversité est immens 


zoologiques et biologiques parfaitement appréciables; mâis, après 
une longue suite de recherches, l’unité dans le plan général a été 
dévoilée. On avait reconnu chez tous les êtres animés ‘les’ mêmes 
appareils organiques, les mêmes tissus, les mêmes fonctions, le 
même commencement. Ce qui diffère, c’est le degré de développé 


domaine de l'intelligence sont-elles soumises à une autre loi? Poser 
la question, c’est faire comprendre tout ce qu’il y aurait là de con= 
traire à l'harmonie des phénomènes naturels; rapprocher les faits 
les mieux démontrés par l'observation et l'expérience, ce sera four- 
nir les preuves évidentes que la loï est la même; Cuvier a dit un 
jour : « Pour bien connaître l’homme, il ne faut pas l’étudier que 
dans l’homme. » Le grand naturaliste songeait surtout aux détails 
matériels de l’organisme. Avec une égale vérité, on peut ajouter : 
Pour bien connaître l'intelligence, il ne faut pas l’étudier Se bn 
dans les manifestations de l’intelligence humaine. | 
Comme on a déjà pu en juger par les détails que nous avons rap- 
portés sur la vie de divers animaux, les instincts très développés 
chez les espèces douées d’une riche organisation se restreignent en 
même temps que l’organisation se dégrade. Tout animal a l’instinct 
de faire usage des instrumens qu’il possède, et la nature de ses in- 
strumens détermine le genre de ses opérations. L'homme ne fait 
nulle exception à cette règle. Saurait-on s’imaginer des hommes 
réunis en un petit groupe isolé qui ne se serviraient pas de leurs 
mains pour façonner des armes, des outils, des ustensiles, pour se 
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 vètemens, si le froid les rend nécessaires? Parfois une 
> dans les produits de l’industrie de peuplades fort 
s a conduit à supposer d’anciens rapports ou üne commu 
à , lorsqu'on aurait été dans la vérité en : econnais- 
D énutos. avaient obéi aux m nêmes instincts sans avoir 
Le d'aucune tradition. Partout l'intelligence. se montre unie à 
# ; pas-d’instinct possible sans une intelligence pour le di- 
ge et le dominer. On a cru à deux sortes de phénomènes | indé- 
Jun de l'autre, faute d’avoir étudié. ’une manière compa- 

cIrCOn en de la vie chez l'homme, les mammifères, les 
pas insectes. L'intelligence a.ses degrés, manifestes à 
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ris même + eos l'organisme la dégradation ou 1 per- 
lectior jent né porte pas toujours sur l’ensemble, mais seulement 
T:. sur quelques parties, de même l'intelligence peut demeurer forte en 
Re ues points et très affaiblie en d’autres points. Voir dans l’in- 
F telligence des animaux des réductions proportionnelles de la nôtre 
| serait s'abuser étrangement. Buffon était aveuglé par-une idée de ce 
| genre en ne voulant reconnaître chez le castor qu’un instinct machi- 
| mal, parce que ce mammifère n’a pas l'esprit du chien ou du renard. 
- Le; castor possède dans ses robustes dents incisives des instru- 
mens propres à couper le bois, dans sa queue une véritable truelle, 
dap ses pieds de devant presque des mains. Il à tout ce qu il faut 
pour bâtir, il a l'instinct de la construction, et son intelligence se 
Re admirable dans la série des actes que ses travaux exigent. 
Les castors choisissent lendrait le plus convenable à leur établis- 
| sement; Sur une rivière sujette à des débordemens, ils élèvent une 
— digue avant de construire leur habitation; ils se dispensent de ce 
_ travail sur un lac dont le niveau change peu; ils coupent un arbre 
e façon à le faire tomber du côté de l’eau, c’est-à-dire du bon côté; 
ils le taillent comme il convient; les individus se partagent la be- 
._sogne, l'un enfonce les pieux, l’autre applique le mortier; ils parent 
aux accidens, à l'inondation. Quelle suite d'observations et de ré- 
flexions nécessaires! Le castor a une spécialité, il possède une mer- 
veilleuse intelligence dans cette spécialité : hors de là, il est fort 
ordinaire, et certes, comme le remarque Buffon, il n’a pas l'esprit 
du chien, 

ILest impossible de songer sans une sorte de terreur à quoi se ré- 
duirait l'intelligence d’un homme privé de tous les sens. Toutes nos 
idées {sur le monde extérieur nous arrivent par leur intermédiaire. 

Chez les animaux, les mêmes sens existent à des degrés de déve- 
loppement très variables; mais, pour apprécier avec une entière 
rigueur les nuances dans les impressions que peuvent transmettre 
les organes, d’immenses recherches sont indispensables; elles s’exé- 
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reconnaît l'ami de la maison après. nombre d'années, et les lieux 


-pliquer toutes les perceptions des êtres par l’étude cote 


| degré | de centralisati n des masses nerveuses sont en rapport avec 


cuteront, et le ae ne pourra manquer de nous éclairé ii 
phénomènes de l’ordre intellectuel. La possibilité de en 


2, 


organes des sens parait évidente. On distingue moins bien ce que 
l'investigation anatomique du cerveau fournira de lumière sur les. 
actions mentales; jusqu'à présent, ces actions ne sont 1 ues ( 
par | les manifestations qui nous frappent. Nous constatons si ci 
ment d’une manière générale que le volume relatif du cbrrena 6 1 à 3 


l'étendue des instincts et de l'intelligence. Seulement, dès Visit 
que l’on aura obtenu une notion précise des organes des senseet'des 
facultés de chaque espèce, l'étendue des perceptions pouvant être | 
déterminée qe la façon la plus nette dans tout animal, il sera per- . 
mis de concevoir l'espérance d'arriver à un résultat considérable 
en étudiant le cerveau d’une manière comparative chez les’espèces 
reconnues susceptibles des m mêmes perceptions et chez les orne 
ayant des perceptions d’un au e genre. En procédant de la sorte, 
la science rebelle à toute croyance venant de l'imagination ne s'é- 
cartera pas des voies de l’ observation et de l'expérience. Fra 
Les êtres bien organisés ont une mémoire surprenante, sans cesse | 
remarquée par les personnes qui aiment la compagnie des animaux; 
ceux-ci se souviennent d’un bienfait, d’une injure surtout. Un chien: 


Ge, 
Le 
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qu’il revoit après une longue absence. La faculté de raisonner, de 
comparer, d'apprécier les situations, ne se sépare point de la mé- 
moire. Les animaux sauvages se montrent confians dañs les localités 
où l’homme les laisse vivre en paix, pleins de défiarice dans les en- 
droits où la présence de celui-ci leur est devenue redoutable. Lété- 
moignage des voyageurs qui ont exploré des contrées inhabitées est 
précieux à recueillir. « C’est une chose curieuse, dit Livingstone, 
que d'observer l'intelligence des animaux sauvages. Dans les con- 
trées où on les chasse avec des armes à feu, ils se tiennent dans les 
endroits les plus découverts du pays, afin d’apercevoir le chasseur 
du plus loin qu’il est possible. Il m'est arrivé si souvent, lorsque | 
j'étais sans armes, d'approcher, sans les inquiéter, d'animaux: 414 RSS 
lorsque j avais mon fusil, s’enfuyaient dès que j’apparaissais, que 
je suis persuadé qu’ils comprennent parfaitement le danger qu'ils - 
courent dans c2 dernier cas et la sécurité qu’ils peuvent avoir en. 
face d’un homme désarmé. Ici, où ils n’ont à craindre que les 
flèches des Balondas, ils demeurent pendant le jour au fond des 
forêts les plus épaisses, où le tir de l'arc est beaucoup pe dif- | 
ficile. » 4 
Il est curieux d'observer l'effort d’un animal cherchant à com- 
prendre. Une glace est posée à terre, ùn chat survient.quise 
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ontre fort intrigué en apercevant sn dates Il approche, € croyant 
irunvautre individu de son espèce, et, ne pouvant le toucher de 
museau, il lance des coups de griffe contre le verre. L'obstacle 
nnu, i, il va regarder derrière le cadre, et, n'y découvrant per- 
ne, ilrevient et recommence le même mange, toujours inutile; 
puis, comme saisi d’une idée lumineuse, le corps frémissant, le poil 
ébouriffé, il se- dresse contre le bord du cadre, envoyant des coups 
_ de paites des deux côtés à la fois pour être certain de ne pas man- 
k quer d'attraper le mystificateur. Seulement, après s’être convaincu 
dé l’inutilité de ses manœuvres, il abandonne la place, résigné à 
felpas comprendre, à peu près comme un Arabe auquel on aurait 
ulusexpliquer le système de la télégraphie électrique. Malgré 
tout, Panimal a fait preuve d’autre chose que d’un instinct machi- 
nal. On a mis en-doute que les animaux eussent la conscience de 
leurs actes, et cependant, à défaut d’études sérieuses, la plus vul- 
… gaire obsetvation devait à cet égard enlever toute incertitude. Un 
_ chien a été habitué à respecter les wictuailles dans la maison qu’il 
habite, mais parfois il ne résiste pas à la tentation; c’est toujours 
furtivement qu'il dérobe un bon morceau, et, s’il craint d’être sur- 
pris , 1l se sauve au plus vite comme un vrai larron. Dans une mai- 
son: vivait un cobaye, c’est-à-dire un cochon d’Inde, animal d’une 
” intelligence assez bornée. Le pauvre petit adorait les fruits, et au 
dessert de son maître, qui dinait seul plongé dans la bre on 

le mettait sur la table chargée de fraises, de poires ou de pommes. 

Il savait qu'il lui était interdit de rien prendre sans l'avoir reçu. 
À certains jours, s'ilnétait pas promptement servi, la tentation 
devenait trop vive; le moindre regard l’arrêtait, mais, impatienté 

Lun d'attendre, il venait frapper de son museau le bras de son maître, 
et grimpait après lui en grognant, si l'appel semblait n'avoir pas été 
entendu. Des faits tout aussi concluans pourraient être énumérés 

_ presque à l’infini. Les sentimens, les passions, se manifestent chez 
les animaux sous tous les aspects. Un chien prend une personne en 
affection, une autre en haine, il a des préférences et des antipathies 
de toute sorte. Un perroquet reçoit les meilleurs traitemens de tous 
les membres de la famille qui se l’est attaché; pour l’un d'eux, il n’a 

… que des amitiés, des câlineries, des gentillesses ; avec un autre, il 
est réservé; avec un autre, il est méchant. L'animal intelligent est 
dans ses amours plein de tendresse. Les jolis oiseaux chanteurs sont 


TT 


qu'ils éprouvent se traduit par toute sorte de signes, leur poitrine 
se soulève plus fort qu’à l'ordinaire, leur petit cœur bat plus vite. 
Le sentiment est l'apanage de toutes les créatures d’élite. 
_ Cest se tromper beaucoup a, croire que les animaux sont insen- 
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ravissans à contempler quand ils se font leurs agaceries; l'émotion 


belle huppe en ae ceux Le ont une ie gi 
tels que les paons, étalent cette queue, comme dominés pa | 
timent de l'orgue Du reste il est évident, d'apres 1 


l’autre sexe une assez One impres&on.… le une tout 
éclat dans le temps où les mâles et les femelles se rapprocher 

poissons, chez lesquels on aperçoit à peine quelques pâles Tueur, 
d'intelligence, prennent alors des couleurs d’une vivacité surpi ei 
nante, Beaucoup d'oiseaux en plumage de noce semblent fe s 
vêtu des habits de fête; le gentil chardonneret, le gai pinson sont M 
tout brillans, le bouvreuil, habituellement Pat rose terne, s'est | 
empourpré. On aurait tort de penser que, parmi les Duinax rebee 4 
ment organisés, un mâle pouvant choisir s unisse indifféremment à 
la première femelle venue, une femelle à un mâle sans 05 noindre 
souci des avantages extérieurs; l'observation : ne permet pas d’ac- = 
cepter une semblable opinion. ‘Un amateur distingué, M. le comte nt, 
Primoli, qui aime les oiseaux et qui sait une infinité de choseschar- 
mantes sur leurs ménages, s'était procuré plusieurs de ces énormes 
pigeons obtenus par une suite de sélections, et désignés par Î les oi- 
seleurs sous les noms de pigeons de Hollande et de pigeons ro- 
mains. L'époque de la pariade arriva, et ce fut l'instant de choisir, 
ici un époux, là une compagne. Il y avait dans le voisinage des 
pigeons ordinaires; or il advint que chaque gros pigeon allarecher= « 
cher une petite compagne, chaque grosse femelle un époux de petite 
taille. On voit des choses semblables ailleurs que chez les animaux. 
Pour conserver Ja race, il fallut rendre les communications impos- 
sibles. 4 

Les mammifères et les oiseaux les mieux doués témoignent leur 

joie à l’idée d’une distraction, comme les chiens de chasse envoyant M 
prendre. les fusils, comme les chevaux fringans quand on se prépare 
à les faire sortir. Ils éprouvent de l’ennui, et l’on sait que l'ennui 
est quelquefois mortel, même pour les bêtes. Les conditions de la 
vie ne se bornent aux besoins purement matériels que chez les es- 
pèces inférieures. Les mammifères et des oiseaux aiment à s'amuser; 
souvent le j jeune chat ne veut pas jouer tout seul, et à sa manière il 
vous invite à jouer avec lui. Les animaux ont des colères terribles; 
la passion de la vengeance peut les exciter à un point extrême; il 
n'est pas jusqu’à des insectes, tels que les guêpes et les abeilles, 
qui ne poursuivent un agresseur durant des heures entières, cher= 
chant à le blesser. Tous les êtres se montrent paresseux; l'oiseau, 
qui à pour devoir de construire un nid, se dispense de cette hesogne, 
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rencontre un vieux nid qu'il puisse aisément réparer. On a songé 
ettr e à profit cette paresse pour retenir ou même attirer les pe- 
1x dans les lieux où ils étaient devenus rares; des nids ar- 
s ont été placés dans les arbres et les buissons, et le succès 
a été co complet. La plupart des abeilles solitaires ont aussi leur pa- 
mé Eee espèces de ce groupe qu’on nomme les anthidies ont 
# fl se à un ‘entomologiste anglais un exemple de paresse qui mérite 
ê d’être noté, tant il prouve l'intelligence de ces curieux insectes. Les 
& _anthidies garnissent habituellement leurs nids d’une sorte de fla- 
î nelle qu elles confectionnent lentement avec la bourre des fruits des 
fulaires et des bouillons blancs: des individus de ce genre, 
ercev. nt des vêtemens de flanelle qui séchaient sur le pré, allè- 
nt en tailler des morceaux. Le travail était tout de suite fait. 
e, qui domine la création entière par l’ensemble de ses 
… aptitudes physiques, par ses facultés intellectuelles et par la pos- 
“ session-de la parole, est soumis en ce monde aux mêmes lois que 
les autres créatures. On a répété complaisamment que seul il fait 
- des progrès, et un physiologiste célèbre, qui s’est beaucoup occupé 
£ des fonctions du cerveau, a exprimé cette pensée par une sorte de 
| sentence : « l’animal ne fait jamais de progrès comme espèce; 
l’homme seul fait des progrès comme espèce. » Gela semble vouloir 
_ dire que les hommes d’aujourd’hui ont une supériorité naturelle sur 
ceux de l’époque de Moïse ou du temps de Périclès; en réalité, on a 
1 confondu l'espèce humaine avec la société, qui se perfectionne et 
| qui grandit par le travail: di de ses membres. : 

En résumé, le grand caractère d'unité qui se dégage de he 
semble des faits de l’ordre physique se dégage également de l’en- 
»“embledes faits de l'ordre intellectuel les mieux observés et les 
plus indiscutables. De même que les aptitudes, que les fonctions 
… perdent en importance lorsque les instrumens se simplifient et dis- 
paraissent lorsque les organes n'existent plus, les facultés de l’ordre 
intellectuel s’amoindrissent quand l'organisme se dégrade. Nulle 
part les phénomènes de la vie ne différent essentiellement; ici se 
manifestant avec éclat, ailleurs d’une manière faible, ils s’évanouis- 
sent lorsqu'il n’y a plus d'instrumens pour les produire. Chez les 
êtres animés, l’union est intime entre tous les phénomènes, et seule 
la reconnaissance de cette vérité, qui est un récent progrès issu de 
Pétude et de la raison, prépare à l’investigation scientifique une 
nouvelle voie, et promet à l'esprit humain de nouvelles lumières. 
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Il n’est rien de tel que d’être au parterre pour bien voi 


plaisantes de'ceux qui, se trouvant dans les coulisses éù ne dans 


oir une pièce et- 
pour en apprécier les effets. On est du moins à l'abri des illusions com- 


les chœurs, ne voient rien et se figurent qu’ils font tout marcher. Hé- ‘4 


las! les choses ne marchent pas aussi nettement et aussi sûrement qu’on 


le croirait; elles ont, si l’on veut, une apparence triomphante; au. fond, 


elles manquent d'une certaine liaison intime, elles vont passablement 
au hasard. Notre pièce politique et parlementaire avait pourtant bien 
commencé aux premières heures de cette année. Elle était conduite 
par des hommes de bonne volonté entrant sur la scène, c’est-à-dire au 
pouvoir, avec du talent, de la considération et l’amour du bien public. 
Ces ministres d’un ordre nouveau avaient pour eux le vent qui soufflait, 
la force d’une situation, et, mieux encore, cette fortune exceptionnelle 
d’être entre tous les instrumens désignés d’une transformation néces- 


saire, ardemment désirée. On ne demandait qu’à les suivre et à mettre 
en eux tout ce qu’il faut de confiance pour assurer le succès d’uné si 


belle entreprise. Rien n’est essentiellement changé sans doute, l'opinion 
nourrit toujours les mêmes vœux; ce qu’on pensait il y a deux mois, on 
n’a pas cessé de le penser, et ce qui a fait la raison d’être du cabinet 
du 2 janvier est encore sa force dans les circonstances difficiles que 


traverse la France. Seulement les incidens sont venus, la pièce s'est 
“embrouillée et a pris des allures quelque peu vagabondes; la confusion 


s’en mêle, si bien que de ce régime parlementaire si longtemps regretté 
et enfin renaissant il est à craindre que nous n’ayons jusqu'ici que les 
faiblesses, les prodigalités de parole et les embarras de l’action dans le 
ministère, les troubles dans le parlement, les disputes vaines, les coups 
de théâtre, les questions de cabinet improvisées à tout bout de champ. 
Nous vivons en effet dans un moment singulier, où tout à de la peine 
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à reprendre sa place, et où, à défaut d’une activité réglée et féconde, 
règne un besoin universel de recommencer sans cesse les mêmes luttes, 


de-se battre dans le vide, de se perdre surtout en manifestations reten- 
tissantes qui n’éclaircissent rien. On laisse volontiers à la presse le léger 
ridicule d’avoir une idée par jour, on réserve pour soi le droit de faire 
une déclaration par jour. La droite s'explique, la gauche s explique, le 
gouvernement arrive pour s ‘expliquer à à son tour plus que tout le monde, 
et en fin de compte, au bout de toutes ces explications, le pays, qui suit 
ce spectacle avec surprise, en vient à être plus impatient que jamais de 


démêler la vérité des choses, de savoir où il en est, ce qu’on veut faire. 


et comment on veut le faire. On a failli le savoir le jour où M. le comte 
Daru, pressé par M. Jules Favre et parlant visiblement pour tous ses 
collègues, est venu définir avec le bon sens le plus élevé la politique 


du gouvernement. Ce jour-là, on a éprouvé un véritable soulagement, 


comme si on sortait d'un brouillard incommode, en entendant cette pa- 
role sérieuse, ferme et sincère qui a eu un juste retentissement, et le 
Corps législatif presque tout entier s'est. laissé entrainer par ce langage 
qui n'avait assurément rien d’ambigu, qui attestait tout à la fois l’ho- 


mogénéité,-le libéralisme et la résolution du ministère. On. se croyait 
_ bien fixé après cela, la dissolution était écartée pour le moment, on 


avait un gouvernement libéral, et on pouvait marcher. Pas du tout! Le 
- lendemain, nouvelles perplexités, nouvelle manifestation ministérielle à 
propos des candidatures officielles. Cette fois c'était M. Émile Ollivier, 
» fort habilement attiré à la tribune par M. Ernest Picard et M. Grévy, et 
intervenant par une. déclaration qui ne contredisait pas sans doute le 
langage de M, le ministre des affaires étrangères, qui le complétait et 
le-précisait sur un point spécial, si l’on veut, mais qui dans tous les 


“cas avait pour effet immédiat de laisser entrevoir encore une fois la 


question ministérielle, disparue la veille dans un vote d'enthousiasme. 
_ C'était un changement de front sur place. La veille, M. le comte Daru 
avait rallié le corps législatif tout entier, sauf la fraction la plus extrême 
de la gauche; le lendemain, M. Émile Ollivier ralliait la gauche tout 
entière avec les centres contre la fraction la plus obstinée de la droite, 
s'attachant furieuse et consternée aux débris de la candidature officielle. 
Le coup de bascule a été complet. Que M. Émile Ollivier, pour accentuer 
plus vivement la politique du ministère dans les élections, se soit cru 

obligé de déctiner en fait pour le gouvernement un droit d'intervention 
qu’il a d’ailleurs admis en principe, et qu’il se soit même laissé entrai- 
ner à un engagement de neutralité absolue en toute circonstance, la 
question n’est pas là pour le moment. Il est bien clair que la révo- 
Jution qui s’accomplit a ses conséquences dans les procédés électoraux 
comme dans tout le reste. La question est dans cette, confusion sans 
cesse renaissante qu'on crée au feu des discussions de tous les :jours, 
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dans cette mobilité apparente des Gé: gif iatrètiont à 
rement, lorsque la première nécessité serait beaucoup moins d’ 


victoires d'éloquence que d’agir, béaucoup moins de multiplier 
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généreux et Sédisat étape AL HS 
Malheureusement c’est là un piége dobt fr ne > semble ps 
de se défendre. Les réformes vraies et sérieuses qui t 
ministration, aux finances, à l’instruction publique, aux inté 24 
merciaux et économiques, cés réformes sont difficiles M x 
exigeraient une patiente et laborieuse attention; alors on les | ü 
pour se jeter sur cette proie de la dissolution du corps lég latif et 
des candidatures officielles, sans songer qu'en agissant ainsi on. “te : 
de se dérober aux véritables difficultés, et de tout sacrifier à l'éclat 
des discussions passionnées. Rien n’est assurément plus facile que de a. 
décréter de mort le corps législatif, c’est bien DRE a ee aire 
de bonnes lois, un COup de tête et une signature suffisent, En quoi ce- 
pendant la situation se trouverait-elle simplifiée? Elle n'en sep ‘que 
plus obscure au contraire, une dissolution prononcée par impatience ne ù 
ferait que compliquer un mouvement à peine commencé, et somme 
toute l'honorable comte Daru a posé la question dans les termes les: 
plus justes lorsqu'il disait l’autre jour : « Pourquoi n ’accépterions-nous 
pas le concours de cette assemblée? Pourquoi rmposerions-nous au pays 
des agitations qui ne sont jamais sans danger, et qui seraiebt dans cé 
cas sans motif? » La dissolution serait-ellé nécessaire parce que cette 
Chambre, qui n’a que quelques mois d’existénce, est insensible am 
vœu public, parce qu’elle est née de l'abus des influences officielles, 
et qu'elle ne représente plus l'opinion? Par une contradiction qui n’est, 
pas la seule dans son discours, M. Jules Favre lui-même a été le premier 
à rendre témoignage en faveur de ce corps législatif dont il demande- 
pourtant la disparition. M. Jules Favre a fait aux députés c® compli- 
ment un peu imprévu, que « le souffle de la volonté nationale a passé = 
par leur conscience, » et a eu raison de tous les mauvais vouloirs. Ce 
sont les cent-seize qui ont provoqué le message du 12 juillet 1869 et 
le sénatus-consulte du 8 septembre; ce sont les cent vingi-huit qui. 
ont donné naissance àu ministère du 2 janvier 4870. Au contact de ces 
manifestations du corps législatif, le pouvoir personnel a reculé. « Gest 
le pouvoir national qui à affirmé sa volonté, et cette volonté a. été ac- 
ceptée, » M. Jules Favre le dit. Il resterait à savoir comment une as- 
semblée qui a fait tant de choses, au dire de M. Jules Favre, serait 
désormais absolument incapable de coopérer avec quelque utilité à une 
transformation dont elle a été la promotrice victorieuse, SORA elle 
serait indigne de vivre un jour de plus. 
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i se plaisent aux analogies de l’histoire, la. crise de 1869 
nb étrangement à une autre crise parlementaire 
spas celle de 1816, et elle doit inévitablement se dénouer 
la même manière. La majorité sortie des dernières élections, c'est 
! _ é royaliste de 1816; le ministre libéral d'autrefois s'appelait 
. Decazes, il s'appelle aujourd' hui M. Émile Ollivier, et le corps légis- 
. actuel ne _peut échapper à un “coup semblable à cette ordonnance 
Ke 244 septembre 1816, qui fut le point de départ des plus libérales et 
_ des plus fécondes années de la restauration, Tout cela est fort bien; 
mais cette opposition ou plutôt cette majorité de la chambre introu- 
_ vable de 1816 concentrait en elle-même toutes les passions les plus. fu- 
M Mérite réaction. Elle poussait aux proscriptions implacables, à la 
or jueroute envers les créanciers mal pensans, au rétablissement de 
nb tes priviléges. Ce qu’elle voulait en un mot, et elle ne le cachait 
pas, c'était pousser jusqu’au bout sa victoire sur la révolution, de même 
que la révolution avait poussé jusqu’au bout sa victoire sur l’ancien ré- 
gime. Franchement le corps législatif actuel est-il de cette trempe? et 
‘en est-il arrivé à ce point de puissance réactionnaire que M. Émile Olli- 
_vier n'ait plus qu'à reprendre: au plus vite le rôle sauveur de M. De- 
cazes ? Bien mieux, cette ancienne majorité dont on parle toujours n’est 
même plus la majorité; elle n’est qu'une minorité, et parmi ces cin- 
quante-six qui l’autre jour ont brûlé leur dernière poudre pour la can- 
didature officielle, si Von pouvait compter ceux qui voteraient pour le 
rétablissement du régime, de 4852, combien y en aurait-il? Il ne suffit 
pas de “ee que tout est. changé, qu'à une situation nouvelle il faut 
nécessairement un Corps législatif nouveau. La révolution de 1830 avait 
 bieh aussi changé quelque peù l’état de la France; la chambre des 
députés ne fut cependant pas dissoute, elle resta ce qu’elle était, com- 
_ “piétée par des élections partielles, et, parmi les victorieux employés 
à consolider l'œuvre de juillet, beaucoup ne croyaient pas certaine- 
“ment avoir été élus pour cela. Lorsqu’en 1839 le comte Molé, ayant 
…_àfaire face comme chef de ministère à une formidable coalition par- 
lementaire, en appelait au pays, on ne lui épargnait pas la dure et 
amère accusation d'être l'instrument du pouvoir personnel, de pousser 
jusqu'à la dernière limite dans les élections l’abus des influences offi- 
_cielles etde la corruption administrative. Ceux qui vinrent après M. Molé 
eurent pourtant pas la pensée ou ne se crurent pas obligés de dissou- 
‘dre cette chambre qu'ils avaient représentée d'avance comme viciée 
par l’action administrative, et qui se composait au moins pour moitié de 
députés dévoués à l’ancien ministère ou à ce qu’on nommait le pouvoir 
personnel. On s’arrangea avec elle, et on marcha du mieux qu’on put. 
Nous ne voulons dire qu'une chose: la dissolution, telle qu’elle se pré- 
sente aujourd'hui, n’est ni une affaire de principe, ni une affaire de né- 
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; aujourd’ hui produirait ce qu'on en attend, qu’un corps législatif 


* leur bissac les avis de la commune, les circulaires de M. le préfet et la “3 


Notre malheur en France est toujours le fanatisme des mots et des dé- 


_soudré. Il n’est point douteux que le gouvernement ne peut ni ne doit 


d’un député; il ne doit en un mot ni suspendre là loi pour ses candidats 
préférés, ni abuser de son pouvoir. Tout cela est clair comme le jour. 


cessité immédiate, puisqu ‘il ny a eu jusqu’ ci aucun confit 


lémentaire invariable ; c’est une question d'opportunité et a 
stance, M. Daru l’a laissé entrevoir avec autant de tact que de ju 
politique. — Est-on bien certain d’ailleurs qu une élection € 


veau vaudrait beaucoup mieux que celui que nous avons? Une él 

à l'heure présente serait vraisemblablement l'expression de l'immense 
désordre d’idées inhérent à une transition qui n’est même pas ache- 
vée. On nous écrivait récemment de province : « Liberté complèté M 
ici! Nous avons des valets de ville qui colportent tout ensemble dans 


Marseillaise! Du reste, ils n’y mettent aucune malice, cela leur est par 
faitement indifférent, » C’est l’image de ce qui se passe un peu partout, 
confusion et incertitude. Le plus pressé est donc d'éclairer les esprits, 
de hâter l’organisation libérale du pays, de refaire une situation nette . 
et telle que les populations sachent au moins ce qu ’elles font, : sur. quoi 
elles vont voter, et, pour accomplir cette œuvre nécessaire avant tout, 
de quel instrument peut-oa se servir si ce n’est de la chambre qui 
existe? C’est fort bien de proclamer l'indignité d’une assemblée, seule- 
ment on ne voit pas que du même: coup on proclame la radicale inapti- 
tude de cette assemblée à faire la loi essentielle, mère d'une représen- 
tation nationale nouvelle, — la loi électorale. 
‘ Est-ce à dire que ce corps législatif doive vivre indéfiniment ou même 
longtemps? Nous ne le savons certes pas; ‘il peut aller plus vite qu’il ne 
croit vers la dissolution, s’il continue, comme aussi il peut prolonger 
son existence avec plus de bon sens. Encore une fois c’est une ques- 
tion d'opportunité, de méme que les candidatures officielles, qui ont 
donné lieu l’autre jour à de si dramatiques débats, à de si vives péri- 
péties parlementaires, sont tout simplement une question de. mesure. 
clarations sonores; nous ne pouvons pas nous résoudre à considérer 
une affaire politique avec la simple raison politique: il nous faut à tout 
prix des idéalités et des systèmes pour paraître sérieux. Si les partis. 
étaient de bonne foi, et s'ils voulaient en convenir, le problème des 
candidatures officielles ne serait point, après tout, bien difficile à ré- 


faire des élections comme il fait de l'administration, qu’il n’a pas le 


droit de mettre en mouvement l'immense machine placée sous Sa main, 
de se servir des ressources dont il dispose pour aider à la nomination 


Quant au reste, quant à l’abstention absolue préconisée par M. Jules 
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4 et C'est s son collègue de l'intérieur, M. Chevandier de Valdrôme, qui a 
dit le mot vrai, sensé, politique, en déclarant que le système des can- 
didatures officielles avait disparu avec le régime de 1852, mais que le 
gouvernement ne pouvait renoncer au droit d’attester ses préférences, 


d’avouer ses amis. Qu'on nous comprenne bien : nous n’avons nullement. 


l'idée de mettre deux ministres en guerre et de détacher une pierre 


de cet inébranlable édifice du 2 janvier dont parlait M. le comte Daru. 


Nous tenons au contraire l'édifice pour utile, et nous souhaitons qu'il 
dure. Il.n’est pas moins certain que, surpris par une bourrasque parle- 
mentaire, M. le ministre de la justice a parlé en théoricien, peut-être 
_ aussi en tacticien, nullement en homme d'état. Bien plus, il a promis 
ce.qu’il ne peut pas tenir, ce que M. Grévy, M. Jules Favre, M. Picard, 

‘ne pourraient pas tenir mieux que lui, parce qu’il n’y a pas de pro- 
messe qui soit plus forte que la nature des choses. | 


- Le gouvernement le voulût-il de la meilleure foi du re il ne 


* pourrait pas se renfermer dans cette neutralité absolue dont M. le garde 
des sceaux fait un système. Est-ce qu’il n’y a pas mille circonstances 
où il intervient malgré lui, par le fait seul de son existence? Des dé- 


sordres éclatent, provoqués per des adversaires; ils sont naturellement. 


réprimés. M. le garde des sceaux croit-il qu’il ne sera pas accusé d’avoir 
manqué à ses promesses ? Des nouvelles infamantes sur les pouvoirs 
publics se répandent au moment d’un scrutin; elles sont démenties par 
les moyens administratifs les plus prompts, on poursuit les auteurs de 
ces nouvelles, croit-on que le gouvernement ne sera pas accusé d’être 


intervenu ? Ces comités mêmes dont on suggère l’idée aux amis du 


gouvernement, est-ce qu’on ne les considérera pas comme une inter- 
vention déguisée? La plus spirituelle et la plus sanglante critique du 
système de neutralité absolue de M. Emile Ollivier est la sanction que 


M. Picard a voulu lui-donner tout aussitôt. M. Picard, qui a ordinaire- 


‘4 ment plus de sens et plus de jugement politique, a présenté sans rire 
un projet édictant une amende contre toute personne qui prendrait la 


qualité de candidat du gouvernement. Bien entendu, on peut se dire. 
eandidat de l'opposition, candidat radical, candidat socialiste; le gou-. 
vernement seul est un pestiféré qu’on ne peut avouer sans s’exposer à: 


amende. Un interrupteur inconnu a laissé échapper le mot, « le gou- 


vernement, est un prévenu dans les élections! » Et voilà comme on en: 


tend déjà le régime parlementaire! Nous devons ajouter qu’un seul 
membre de l’opposition, M. Jules Simon, a eu le courage de désavouer 
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| cette déctriné bizarre et de reconnaître le droit du gouverner 
Ja mesure de ce qui ést permis, ‘bien entendu. On veut 
_ libres, — qu’on travaille à former dés mœurs libres, à 
‘libre! Le secret est là, il n’est point ailleurs, il n’est point : 
des déclarations de neutralité absolue a disent trop où € 
ES Mis 
_ Ce qu'il y a de grave, ce n’est pas qu’un ministre, 
contradiction, emporté par sa bonne volonté et son élc 
tout haut un système plus ou moins radical, qu'il ait l'air 
on dit, avancé dans ses opinions; ce qu’il y a de dangereux 
c’est que le ministère n'avance pas autant qu’on le croirait, autant UT 
le pense peut-être lui-même. II va à droite, il va à gauche; “hiér il ral 4 
Jiait l'opposition la plus extrême dans un coup de scrutin que nous per- 
à sistons à croire assez équivoque sous une apparence décisive ve; à Ja | 4 4 
 mière occasion, les cinquante - six qui l'ont abande se débanderont 
pour revenir de nouveau à lui. Il se fait un équilibre ave des dex 
rités de parole toujours renouvelées, et en définitive, si à jravers tout 
cela le corps législatif perd souvent son temps, s’il s'épuise en a discus- di 
sions vaines et irritantes la faute en est un peu au gouvernemen 0 
ne l’occupe pas, qui le laisse glisser dans ces débats orageux où il a. 
trouvé lui-même plus d’un piége. Le ministère à présenté un certain 
nombre de lois, il est vrai, et M. Daru en traçait l’autre jour un exposé 
qui suffirait à défrayer une longue sessiôn. M. le ministre des affaires 
étrangères avait hautement raison. Seulement ces lois se dérobent on 
ne sait où, on ne sait comment; elles voyagent à travers les espaces, 
sans compter qu’elles n’ont pas toutes la même importance, que quél- 
ques-unes sont abrogées déjà par la force des choses avant de être par 
‘un vote. En Angleterre, il y a une multitude de lois de sûreté générale 
qui dorment enfouies dans les archives, que personne ne songe à révo- 
quer, et qui n’empêchent pas le peuple anglais d’être libre.— Mais quoi, 
dira-t-on, le ministère n’est-il pas plein d’activité ? II fait des circulaires, 
il nomme des commissions! — Oui en effet, c’est là une partie considé- 
rable de la politique ministérielle. Des commissions, nous en avons de. 
_ toute sorte, commission pour l’enseignement, commission pour la décen- 
tralisation, commission pour l'organisation municipale de la ville de 
Paris; d’autres viendront bientôt, on n’en peut pas douter. Ces succur- 
sales parlementaires ont sûrement leur mérite : elles sont très noble- 
ment peuplées. Après tout, elles serviront peut-être bien à quelque 
chose, ne fût-ce qu’à faire éducation de certains membres qui trouve. 
ront là une belle occasion d'étudier les questions qu’ils sont chargés de 
trancher; mais enfin, si ces commissions étaient nécessaires, à quoi bon 
alors le conseil d'état? Si c’est au conseil d'état que doit revenir le soin. 
de revoir, de corriger ou d’amplifier les projets qui seront préparés, à 
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ji bon les commissions? Et si on n’arrive ainsi qu’à une notable perte 
ips, à quoi bon tout cet appareil qui ne fait que compliquer l’ex- 


bé Le ( ip des affaires? L’indécison et l’inaction peuvent prendre bien des 


rons ardemment le succès de cette généreuse entreprise, qui n’a qu’à se 


_ développer, en restant environnée de toutes les garanties, pour assurer 


sans violence ce que le pays poursuit depuis quatre-vingts ans à travers 
-ioutes les révolutions. 

Le parlement anglais n’est pas réuni depuis longtemps, et da il est 
«saisi de deux de ces actes qui caractérisent une administration libérale, 
_ qui,attestent la vigueur mesurée avec laquelle se déploie esprit de pro- 


grès dans un grand pays. M. Gladstone n’a pas tardé à tenir une de ses 


_promesses-en portant devant la chambre des communes et en dévelop- 


__ pant pendant trois heures avec une mâle et sobre éloquence un bill que 
l'on pourrait appeler le complément de sa politique de pacification ou 


de réparation à l'égard de l'Irlande, L’an dernier, c’était l'abolition de 


. l'église officielle, de la suprématie protestante dans une contrée toute 


catholique; cette année, c'est la question des terres qui est résolàment 
- abordée, et la question des terres «en Irlande est certainement aussi 


" délicute, aussi difficile, peut-être plus pressante encore que celle de 


l’église, puisqu'elle touche à cette grande plaie de la misère irlandaise 
qui a fini par engendrer le meurtre. M. Gladstone du reste n’a pas craint 
d’avouer la profondeur dû mal et la négligence imprévoyante de lAn- 
gleterre, I n'a pas hésité à le dire, si en 1833 on eût un peu plus écouté 


un patriote irlandais, M. Crawford, lorsque pour la prèémière fois il si- 
re gnalait les désastreuses conditions agricoles de son pays, si en 4845 on 


_n'eût pas laissé de côté les recommandations fort sages d’un comité 


nommé par sir Robert Peel, l'Irlande ne serait pas arrivée à l’état où 


elle est, la question ne se serait pas envenimée, Aujourd’hui il n’y a plus 


à reculer, le gouvernement lui-même prend linitiative d’une bienfai- 
sante réforme. 


Le mal pour les Irlandais vient depuis longtemps de la dure condition . 


faite à ceux qui cultivent le sol vis-à-vis de ceux qui le possèdent sous 
la protecuüon de priviéges féodaux toujours survivans. Non-seulement 
la difficulté de contracter rend la propriété inaccessible, mais encore les 
tenanciers sont toujours exposés à épuiser leurs ressources sur un sol 
qui peut leur être enlevé subitement sans compensation. Les améliora- 


… tions qu'ils ont réalisées, les dépenses qu'ils ont faites, tout cela est au 


profit du propriétaire. Cette absence de sécurité a eu de dangereux et 
iuévitables résultats; elle a tari l’activité et le bien-être, engendré une 
misvre à laquelle les Irlandais n’ont échappé que par les émigrations; 
elle a découragé, irrité les tenanciers et créé entre les diverses classes 


a s, il faudrait y songer. Et si nous parlons ainsi, “ce n’est point dans 
Étnn pr sentiment de critique, c’est au contraire parce que nous dési- 
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de: population: un antagonisme redoutable qui s "est traduit dans 


_priétaires terriens et les classes subordonnées qui vivent de let 
-vail. Le remède, il n’y a pas à s'y tromper, est une M à 


“plit avec l'esprit pratique anglais, sans toucher au droit du P 


tissant les tenanciers contre les expulsions iniques et intéressées. C'est 


‘avance de fonds remboursables par annuités; une autre. pere définit les 
rapports du propriétaire et du tenancier, en consac 


tenancier ne pourra plus désormais être expulsé à trop courte échéance 


_tées et remboursées. Un tribunal arbitral tranchera les différends sus- 


le pays d’écoles, » qu’il doit y en.avoir partout, et que l'instruction doit 


niers temps en meurtres mystérieux. C’est là le mal auquel il 
“porter remède en établissant un équilibre de garanties entre 


dans toute la force du terme, et cette révolution, M. Gladstone F 


mais en favorisant la transmission et la diffusion de la propriété, — ” 
intervenir dans la fixation des conditions de la tenure, mais.en garan- 


là tout l'esprit du land-bill qui vient d’être présenté par PRES È 
et qui se résume dans une double série de mesures. Une partie du ‘bill 
facilite la vente : des terres en offrant aux nouveaux acquéreurs une: 


1 


rant au profit dece- 
lui-ci des usages d’ailleurs admis dans certaines portions de ele Le 


et sans garanties; les améliorations qu’il aura réalisées lui seront comp- 


‘cités par l'exécution de la loi. En un mot, c’est tout un ensemble de 
combinaisons ingénieusement conçues pour accomplir une grande ré- 
forme, pour créer un droit nouveau sans porter atteinte à l'essence du 
droit ancien de propriété. Et il y a quelque chose deplus remarquable: 
encore que les détails minutieux et complexes d’un bill; c'est la large et: 
humaine inspiration de M. Gladstone présentant son œuvre comme un: 
gage de réparation et de réconciliation offert à l'Irlande, non comme 
un acte de parti, mais «comme une œuvre commune d'amour ét de 
bonne volonté générale pour le bien commun de la commune patrie. ». 
Quand il parlait ainsi avec un chaleureux entraînement, le chef du mi- 
nistère libéral de l'Angleterre évoquait habilement le souvenir d’un des 
plus éloquens discours de lord Derby sur l'Irlande, et celui d'un discours 
plus récent de M. Disraeli, — ce qui peut faire croire qu’il y aura bien- 
tôt un grand débat, mais Le de de rs RES sur _ ARE 
irlandaises, RL | | ik 
L’Angleterre a he: nt en ce noie 6 bohtetéé dans tout entière 
à des réformes sérieuses et de l’ordre le plus élevé. M. Gladstone avait 
à peine présenté son bill sur lIrlande que le vice-président de l’instruc- 
tion publique, M. Forster, arrivait au parlement avec un autre bill des- 
tiné à développer l'éducation populaire en Angleterre et dans le pays 
de Galles. M. Forster part de ce point, qu'il faut absolument « couvrir ° 


être rendue obligatoire là où cette mesure sera nécessaire. Ce caractère 
obligatoire est certes assez nouveau en Angleterre, où l’état assi peu 


Sur ees enr anne 
: 
L 
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dique toute solidarité avec une confession religieuse distincte. Par 
: Doux points, le bill de M. Forster est essentiellement libéral et nou- 


le complément naturel du dernier bill de réforme électorale. Puisqu’on 
appelle le peuple au gouvernement du pays en lui donnant le pouvoir 
politique, il faut se hâter de lui donner l'instruction. « Il y a des ques- 
tions qui réclament des réponses, des problèmes qui demandent des 
_ solutions, s'est écrié M. Forster; est-ce de collèges électoraux plongés 
dans l'ignorance qu'on peut attendre et ces réponses et ces solutions ? » 
C'est ainsi que les réformes s'engendrent, c’est ainsi qu’un ministère 

— libéral fonde son ascendant bien mieux que par des disputes théoriques 
et par des déclarations retentissantes, Le fait est que les choses marchent 
assez vite en Angleterre, et que le mouvement populaire s’accentue. Si 

| les ouvriers ne sont pas encore au parlement, déjà ils frappent à la porte. 
L'un d'eux, M. Odger, a failli être élu tout récemment à Southwark à la 
place de M. Layard, envoyé comme ministre à Madrid. Le candidat tory, 


de d'empiéter sur la liberté individuelle, et il y a une chose. tout 
ouvelle, c'est la pensée à peine déguisée de séculariser en quel- 
> l'éducation populaire, ou du moins de décliner dans l’instruc- 


= veau. Personne eependant n’a paru s’en étonner. Ce bill, destiné à déve-. 
- lopper « les forces intellectuelles de l'Angleterre, » a semblé au contraire 


F &, 


- M. Beresford, a été nommé, mais M. Odger le suivait de près; il lui a 


manqué trois cents voix tout au plus sur douze mille votans, et il avait 
bien quelque raison de considérer ce résultat comme une victoire mo- 
rale. Le jour où un ouvrier! entrera au parlement, la constitution anglaise 
men”sera pas changée sans doute, et les partis qui se disputent le pou- 


- une nouveauté et le re d’une Fe transformation dans la 
société britannique. 
Les événemens d’aujourd’ hui ne naissent pas au hasard, ds procèdent 
: da passé, et c’est toujours assurément une chose curieuse de suivre à 
travers le mouvement des peuples la filiation des problèmes de la poli- 
tique européenne. Guerre, politique, diplomatie, finances, tout se tient : 
c'est l'intérêt souverain de l’histoire de mettre à nu cet enchaînement, 
de faire revivre devant nos yeux ces époques du premier empire, de la 
restauration, auxquelles nous nous rattachons de tant de manières, et 
c'est ce: que font des livres comme celui de M. Lanfrey, comme celui 
de M. À. Calmon sur la politique financière de la monarchie des Bour- 
bons. M. Lanfrey, sans détacher son regard de notre temps, Continue 


le’récit de cette prodigieuse époque du premier empire; il publie main- 
tenant le quatrième volume de son Histoire de Napoléon Ie, il arrive à 


1809: Campagne de Prusse et de Pologne, Friedland et Tilsitt, expédi- 
tion d'Espagne, guerre d'Autriche, affaires intérieures de la France, tout 
se presse et se mêle dans ces pages rapides, substantielles et nerveuses 


voir ne garderont pas/moins leur puissance; mais ce sera certainement 
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cet il est surtout exempt d'illusions à l'égard de celui qui a 


_rait réduite à n’avoir été pendant quinze ans que le jo di An 


qu'il ne devrait pas livrer, la Finlande par exemple; il enflamme l’am- 


puissances, sans se laisser conduire ou retenir par le sentiment des 


de la justice, et cette chute qu’il se prépare de ses propres mains, cette 


Lio 


du Della natortls M. Lanfrey a étudié. profondément la pé 
poléonienne, il :est dominé par la passion de la vérité et d 


commencement du siècle de son fiévreux héroïsme. 

. Seulement, en voulant trop ramener le personnage à des pr 
pit vraies et plus humaines, il finit quelquefois par Je d 
telle façon que la fortune inouie de Napoléon serait sue 
encore; elle serait même très humiliante pour la France, qi 
vile d’un jongleur de génie. Franchement, si l'empereur n'et ee que 
cela, il ne se serait pas emparé de la France, et il n'aurait pas si L ù 
temps dominé l'imagination de tout un peuple, Le point vul 
chez Napoléon, c’est la politique, et M. Lanfrey le démontre avec. 
irrésistible vigueur. Le système par lequel il prétendait amener Led 
gleterre à merci est à peine discutable; l'entreprise contre l'Espagne 4 
n’est pas même avouable, Successivement il se précipite sur l'Autriche 1 
sur la Prusse, il les humilie trop pour ne pas leur laisser de durables 4 
ressentimens, et il ne les affaiblit pas assez pour Les réauite. à à Line Si 
puissance; il flotte entre tous les systèmes. Dans ce rêve gigantesc : 
dont il va chercher la réalisation à Tilsitt, que poursuit-il? H ivre à ce 4 


bition d'Alexandre en se réservant les moyens de ne pas la satisfaire, 
et il se prépare un nouvel ennemi. Il noue au galop des combinaisons 
sans durée toutes pleines d’inévitables conflits. De politique, l'empe- 
reur n’en avait point. Il a joué sur le grand échiquier de l'Europe un. 
jeu effréné; il a vaincu souvent, il a pétri dans ses mains toutes les 
puissances sans se faire une alliée à peu près sûre d’une seule de ces 


vraies conditions de la grandeur de la France. Il a péri comme périssent 4 | 
ces immenses orgueils, faute de tenir compte du temps, de la liberté, 


chute aussi prodigieuse que sa grandeur, on peut la voir déjà écrite 
dans toutes ces entreprises, que M. Lanfrey retrace d’une plume ar- 
dente et implacable. ï 

Les erreurs de Napoléon sont gigantesques comme ses conceptions, 
ses procédés de despotisme à l'intérieur" sont souvent d’une puérilité 
indigne d’une nature supérieure; rien n’est plus vrai, M. Lanfrey en 
donne de saisissans exemples. 11 faut bien cependant, quoi qu’on en 
dise, que ce terrible génie ait eu en lui-même autre chose que tout cela 
pour que son image se soit projetée sur la France en pesant si cruelle- k 
ment sur ce gouvernement des Bourbons, que M. Calmon, en homme 10 
d'équité et d'esprit, nous montre sous l'aspect le plus pratique dans son 
Histoire parlementaire des finances de la restauration. Le livre de M. Cai- 
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| | instructif, et, en paraissant ne toucher qu'aux 
“entvor rélemet la marche, les inspirations, les pro- 


ent honnête et sensé qui dans la politique exté- 
0 organe un duc de Richelieu, dans la re ra 


À PR 
de 


Jpé aux ma de Pesprit de pr et aux « COn- 
mprudente des luttes contre toutes les tendances 


ce que M. Calmon appelle justément une « période de bon 
; de" bonne administ-ation. » Le crédit public fondé, le contrôle 
hamb és s établi, Ja . et la bonne foi introduites dans le r'é- 


Le dbspaates Wés drotelbles 6 épreuves laë _. guerre et Te invasions, c’est 
. H‘ün bilan financier comme n’en laissent pas toujours même des gou-. 
vernemens plus heureux, et nos ministres peuvent lire avec fruit cette 
histoire où ils trouveront le goût sévère de la régularité, l’art de faire 
1coup sans recourir à des moyens démesurés. Le temps et les condi- 
| tions de PH amoMe Rate changent sans doute. Nos budgets ont fran- 
“ehi Re AE que les budgets de la restauration n'avaient pas 


épe ss le deuxième milliard, et ils sont en marche 

n ne s'arrête pas. Les combinaisons du crédit 
travaux publies ont pris des es qu’ils n'avaient 
out ee. et us il n’y a qu ‘une chose qui est ou 


| modeste detre à laquelle on ne fausse pas. imbutiément compagnie. 
CH. DE MAZADE. 


LA MADONE DE PÉROUSE 
Pen: F ‘AU LOUVRE. 


, N'est-ce pas une nouveauté à peu près sans exemple que de voir ex- 
posé dans une salle du Louvre, au centre de nos collections, un tableau 
qui n’en fait pas partie et qui n’est là qu'à titre de dépôt et par ad- 
mission temporaire? Le fait semble un peu moins étrange quand on 
apprend que ce tableau passe à bon droit pour être l’œuvre de Raphaël, 


, elle n’est pas moins restée, au point de vue 


tout nous nous félicitons; elle est d’ailleurs trop peu confo 
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que le possesseur consent à s’en défaire et que notre, mu 
tant de l’acquérir, veut sonder l'opinion, consulter le puit 6 >: 
trouve favorable, se fais pour obtenir, que l'achat s'accomi un 
titre de son assentiment. Pre a er 21 

Il y a dans cette ‘innovation certain sat parlementaire dont 4 it 


cédés habituels de la direction de nos musées, c'est un et 
flagrant. de certains actes trop célèbres, et de bien d’autres qui se 
parent en ce moment et dont nous parlerons tout à l’heure, pou ur. gi : 
nous n’approuvions pas hautement la déférence dont cette fois on fai 
preuve envers le public; mais les meilleures mesures ont leurs inconvé= 
niens. Si tous ceux qui verront ce tableau, touchés de ses beautés, de ï 
tout haut ce qu’ils en pensent, s’ils se révoltent à l’idée de le voir partir 
pour faire la gloire de quelque autre galerie après cette hospitalité qu'il. … 
a reçue de la nôtre, ne vont-ils pas faire croître, et sans mesure, des pe 
tentions déjà trop peu modestes ? On parle d’un chiffre effraye 
rait, il y a vingt ans, passé pour chimérique, et qui n’a d nes in. 
d’hui que dans la folie de certaines enchères et le niveau qu’elles: ont. 
fait prendre aux prix des œuvres même de second rang. Faudra-t-il donc, 
pour calmer le vendeur, ne pas. dire ce qu’on sent, jouer la tiédeur, l'in à 
différence ? Mais alors ce serait du même coup refroidir le public, dont. 
la chaleureuse adhésion peut seule assurer l’entreprise. Le plus simple. 
est de ne pas s’inquiétèr de ce. cercle vicieux et d’aller droit au but en! 
disant franchement ce que nous pensons, de l’œuvre et ion % 
qu’elle produit sur nous. | s L 
D’ abord c'est une découverte. On savait bien par Vasars que Raphaël, 4 
dans sa vingt-deuxième année, de 1504 à 1505, avait peint à Pérouse, 
pour le maître-autel d’un couvent de cette ville, appartenant aux dames. 
de Saint-Antoine de Padoue, un tableau dont il prend la peine de dé. 
crire la composition et de signaler l'importance ; mais ce tableau, on 4 
savait que les religieuses l'avaient vendu en 1678. Qu’était-il devenu?! 
Les uns le disaient perdu 4); d’autres savaient que les Colonna, par: 
l'entremise du comte Antonio Bigazzini, l'avaient acquis HoFenBens 6 
9,000 scudi, et qu’il était resté dans leur palais à Rome jusqu’en 1802, . 
époque où il devint la propriété du roi de Naples Ferdinand IV, Ce. 
prince ne l’avait pas acheté pour le laisser voir; il l’enferma dans ses. 
appartemens particuliers, où depuis il est*toujours resté, si bien qu'à 
moins d’être de la cour et même de l'intimité royale on n’en soupçon- 
nait pas l'existence, et je ne sache pas que de 1802 à 1860 beaucoup 
de voyageurs aient pu le vis:ter. Depuis 1860, il appartient à M: Bent 


(4) Témoin ce qu'on lit à la page 34, t. VII, de l'édition de Vasari (Milan 1809), re. & 
produisant l’ancienne édition de Rome : « ete tavola è re avendola le imonache M 
venduta. » | | t L ANTE N 
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; Castro, en faveur duquel le roi François s’en est dessaisi 
“il fût lui-même dépouillé de ses états. 

> voit donc, l'apparition de ce tableau est presque une trou- 
, Cest la révélation d’un trésor à peu près perdu. Ajoutons que 
parmi Os œuvres du maître exécutées pendant les dix années de sa pre- 
. mière jeunesse, de 4495 à 1505, avant son derniér séjour à Florence, 
on n'en connaît que trois d’une importance égale à celle-ci pour la 
en de la composition, le nombre des figures, l'ampleur de l’ordon- 
nance, et l’une d’elles est une fresque, la grande page de San-Severo de 
Pérouse, à jamais fixée à sa muraille; les deux autres sont deux ta- 
_ bleaux, maïs que ni l'un ni l’autre on ne peut acquérir, le Couronne- 
. mentde la Vierge du Vatican et le Sposalizio de la Brera à Milan. C’est 
. donc une chance unique qui s’offre à nous de combler la seule lacune un 
peu notable qu’on puisse regretter dans l’admirable série de nos Ra- 
phaël du-Louvre. Si cependant ce tableau n'avait d'autre mérite que la 
date et la dimension, quelque intérêt chronologique qu’il y eût à le 
posséder, nous n'insisterions pas, surtout en face du prix qu’on en de- 


mande; mais en même temps qu'il est de premier ordre comme spé- 


_ cimen d’une époque charmante dans cette vie dont chaque jour, chaque 
heure est un événement, il l’est aussi, et plus peut-être encore que les 


gs nm, 


prononcé dans ce tableau que M. Passavant s’est cru autorisé à soutenir 
que le maître ne l'avait pas exécuté tout d’une haleine, qu'il l'avait 


laisséMlä pendant prés d'une année, pendant son voyage à Urbin et son 
|. premier séjour à Florence, pour le reprendre et le terminer seulement 
| après son retour à Pérouse vers la fin de 1505. « Certaines figures, 


dit:il , principalement la sainte Vierge et le saint Paul, rappellent le 
Couronnement de la Vierge (du Vatican), les tons vigoureux de quelques 
draperies font penser au Sposalizio, tandis que sainte Catherine et sainte 
Dorothée! laissent voir le nouveau style acquis à Florence. » Nous ne 
garantissons pas les assertions de M. Passavant, mais rien n’est plus 


vrai que cette diversité de style, d'intention, d'exécution même, sans 


pour cela qu'il en résulte une disparate trop accusée et non sans un sur- 
croit d'agrément et de variété dans l’effet général du tableau. 

Nous aurions dû déjà en décrire le sujet. C’est une vierge glorieuse, 
C'est-à-dire assise sur un trône richement décoré et surmonté d’un dais, 


conformément aux traditions des écoles primitives et en particulier des 


. maîtres de l'Ombrie, mais avec une ampleur architecturale qui est déjà 


presque une innovation. Sur les marches du trône, le petit saint Jean - 
debout. se dirige vers l'enfant Jésus qui lui donne sa bénédiction. Le 


geste et le regard de l’enfant sont d'une douceur indicible; il est vêtu, 
TOME LXXXVI, — 1870. 16 


trois autres, comme témoignage du travail de transformation qui s’ Opé- 
rait de 1504 à 1505 dans ce merveilleux esprit, travail qui s’y révèle par 
li simultanéité des styles les plus divers. C'est là un caractère tellement 


f 


| . couvent avaient interdit au peintre les nudités, | 
Je ne sais en vérité si de cette exigence n’est pas né, p p 


| plan du tableau, et comme gardiens du céleste trône, 


i que de in Jean. Fe de apprend que les dans : 


RENE 


même, comme un charme de plus dans la composition: 


saint Pierre et de l'autre saint Paul. ee eux, et 


ue de Vo serait sainte Cécile : M. Pascitant Yapastie à si 
thée, et, à voir les fleurs qui lui ceignent le haut du front, on | 
rs bien en faire sainte STE L'ensemble de ces ie 


mère, autre sage presque aussi constant. Le gradi n fut fat vendu f 
religieuses à la reine Christine de Suède ee mi 
en 1663, quinze ans avant la vente des deux autres parties du tableau. 
Que ce gradin, composé de trois petits sujets, dont un délicieux porte- 
ment de croix, soit venu de Suède dans la galerie d'Orléans, puis 
qu'il ait passé en Ang eterre comme presque tous les trésors de cette 
galerie; que l’ouvrag: de Crozat nous donne connaissance de ces trois 
petites compositions, ce sont là autant de détails étrangers È à notre su- 
jet. Ne parlons que du tympan et du tableau central, puisqu'ils sont k. 
devant nos yeux et que c’est d'eux seulement qu’il s’agit, | 
Par un hasard singulier nous avons à Paris, dans l'église. Sc ée 4 
vais, au-dessus du banc d'œuvre, un ancien tympan de même forme 15 
que celui-ci, bien qu'un peu plus grand d'échelle, traitant le même su- 
jet, d’après les mêmes traditions, et à peu près dans le même style. C'est 
une œuvre du Pérugin, exécutée, sinon tout entière de sa main, du moins 
dans son école, sous ses yeux et sous sa direction. Or rien n’est plus 
intéressant, plus instructif que de comparer ces deux peintures. La pro= 
digieuse supériorité de élève éclate de tout tes parts. Dans le tympan de 
Saint-Gervais la figure principale, Dieu le père, a beau ne manquer ni 
d'ampleur ni même de noblesse, comme on y sent la convention, quelles 
formes banales, sans nerf, sans accent! Dans le tympan de Pérouse 
au contraire quelle merveille que cette même figure! que ce regard 
abaissé est tendre'et compatissant ! quelle expression pénétrante sans 
la moindre banalité! et comme peinture, quelle touche délicate et puis- 
sante! pas un coup de pinceau qui ne porte, qui n’ait son intention et 
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e f > . Cette seule figure du Père étérnel est pour nous ‘hors de prix, 
d'autant plus qu elle diffère du type idéalement sublime et tout italien 
que le peintre découvrira Fruit tard pour ets le Créateur, Ja 


_ plus nn types germaniques, sans cependant (omnbés dans le por- 
| trait. Maintenant si vous continuez la comparaison entre ces deux tym- 
pans, vous trouverez des différences non moins significatives : d’un côté 
deux anges debout s’avançant en adoration sur les nuages, avec naïveté 
‘sans doute, mais aussi avec quelle gaucherie! puis une nuée de chéru- 
bins sémés à foison dans ce ciel, sans grâce, sans esprit, d’un aspect 
fatigant par cette profusion même et par la monoionie de ces formes 
es d'autre part au contraire, dans ce tympan de Pérouse, quelle 
sobriété, quel goût! Deux têtes de chérubins, pas davantage, mais 
_quellés ravissantes créatures! et les deux anges, quelle heureuse inno- 
valion que de les avoir mis à genoux! comme ils se groupent, comme 
| ils sont ajustés, avec quel style déjà tout magistral ! Cette seule compa- 
raison vaut un cours d'esthétique ; elle révèle, explique, commente Ra- 
. phaël mieux que tous les professeurs. Nous possédons déjà un des termes 
du parallèle; l’autre est là, gardons-nocs de le laisser partir. 
; Ce n’est pas tout, descendons au tableau. Je vois des gens qui nous 
E disent : À quoi bon acquérir ces peintures? nous en avons d’autres au 
| Louvre de la même main, tout aussi authentiques et infiniment plus 
parfaites, — Assurément, si pour souhaiter qu'un tableau soit acquis il 
| faut nécessairement qu'aucune tache ne le dépare, ne parlons plus de 
celui-ci. Un jeune homme, même un jeune homme de génie, ne peut 
éviter quelques fautes, etil s’en trouve ici qui n° ‘échapperont pas même 
aux yeux les moins exercés. Ainsi le petit saint Jean n'a pas des propor- 
ions heureuses : sa grosse tête lui donne un peu l'aspect d’un nain, et 
"son ajustement laisse également à désirer. La sainte, vue de face, est 
une figure de cire, sans caractère, sans expression, Il est vrai que son 
visage est traversé, justement à la hauteur des yeux, par une fente du 
panneau.-Cette fente est remplie d’un mastic assez mal appliqué sur 
lequel je ne sais quel pinceau à fait des veux qui louchent, ce qui 
n’ajoute pas grand charme à ce visage déjà peu vivant par lui-même, 
C'est à péu près là seule tare un peu notable qu’il faille citer dans 
ce tableau; mais la tête de la sainte Catherine suflit, à notre avis, pour 
racheter tout cela. Si cette tête se rencontrait dans un tableau peint 
à Florence, un ou deux ans plus tard, on ne manquerait pas de l’admirer; 
ce profil si candideet si pur, ces blondes tresses si gracieusement nouées, 
en quelque lieu qu'on les trouvât, auraient un charme souverain; mais là, 
dans cet ensemble, dans cette composition empreinte encore d’archaïsme 
ombrien, ne sent-on pas que cette tête, outre sa propre beauté, prend 
comme un autre attrait d’un genre particulier, l'attrait d’un fruit pré- 


« 
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coce et, précurseur ? Raphaël, le vrai Raphaël, est déjà là tout.en 
son. impulsion propre et par sa propre séve. En vérité, quand un} 
“trésor. vous tombe entre les mains, le laisser. échapper, ce serait. 
barbarie. Nous ne parlons pas seulement de cette see her 
fant Jésus, le saint Pierre, le saint Paul aussi, bien que n 
déjà presque un peu trop académiques, enfin la sainte. vi rge, d 
type allongé ne manque ni de grandeur ni de pureté. myRdquAtos : 
Jà des beautés de franc aloïi, indépendamment même de. tout intéré: +. 
historique. Ajoutez-y la vigueur du coloris, la transparence des chair à 
Ja hardiesse des empâtemens dans les draperies, une certaine intensité 
générale de ton qui semble faire pressentir les Vénitiens, et. vous. cône. : 0 
viendrez que ce panneau central, non moins que le tympan, doit, mal- 
gré quelques taches, passer pour une des œuvres de PeexBIeE dc ue 0 
tous les musées d'Europe doivent se disputer. ta NÉE 

-Nous ne comprenons qu'une seule objection à ce. FRAIS danhieis que. 
nous. nous permettons d'appuyer de nos VŒuX, et cette objection D'a. 
point trait au tableau, ne conteste ni.les beautés dont il abonde, ni les, 

_enseignemens qui en découlent; elle est d’un. tout autre ordre, et ceux 

qui la soulèvent, entre autres l’habile directeur d’u ‘une feuille qui fait au. ï 
torité en de telles questions, la Gazette des Beaux-Arts, sont les admira-. 
teurs sincères, intelligens de cette œuvre. d'élite, et souhaitent avec. 
passion que notre musée en reçoive,comme un glorieux complément; - 
mais voici ce qu'ils disent : « Pour un achat de cette importance, il. 
faut qu’un crédit soit demandé à la chambre, à moins que laWiste civile. 
ne prenne la dépense entièrement à son compte, auquel cas l'objection. 
disparaît; mais si un crédit est nécessaire, qui le demandera? M. lemi 
nistre des beaux-arts n’a pas les musées dans ses attributions; sera-t-il. 
en situation d'obtenir cette somme lorsqu'il ne pourra promettre nisur= 
tout garantir à la chambre que le tableau une fois acquis ne sera pas. 

exposé aux volontés capricieuses d'une administration sans contrôle, et , 
qu’au lieu d’être offert au public comme un sujet. d'é tude et de travail, 
il ne deviendra pas, comme à Naples, lornement tout privé de quelque 
habitation princière?» Pour motiver ce genre d’appréhension, ils n’ont 
pas même besoin de réveiller le souvenir du cercle impérial et des ta-. 
bleaux du Louvre servant à le tapisser : on pourrait dire que l’histoire. 
est ancienne, que la leçon a été bonne, qu’on en profitera; non,ils nous 
citent comme exemple des audacieux caprices qu’il y aurait lieu de re- 
douter, ce qui, à l'heure même où nous écrivons, se passe dans le palais 
du Louvre, ce que le public ignore can ce que dans quelques} son | 
dit-on, il verra de ses yeux. jt 

Un riche amateur de peinture a eu 1 naguère heu et très he 
rable idée de léguer à notre musée une précieuse collection de tableaux 
du xvur siècle acquis par lui avec amour et discernement pendant cin- 


ÿ 


uante années } Eu Ja direction du Musée se fût empressée d établie 
IS 1es Dates: inoccupées du Louvre un local convenable à l'exposition 


ibinet'de M. Lacaze, qu’on eût à cet effet disposé, décoré un où 
urs salons sans regarder à à la dépense, rien de mieux, nous n’au- 


_rions pu donner trop d’éloges à cette sollicitude éclairée; mais pour 


créer fallait-il donc détruire? Pour nous faire jouir de ces gracieuses 
productions de Pesprit français, fallait-il nous priver d’une adorable 
série des œuvres les plus charmantes et les plus pures du génie grec ? 
En vérité, c’est à n’y pas croire. Nous ne pouvons nous imaginer qu'il 


faut renoncer à revoir dans cette vaste salle des états, sous cette lumière 


tombant de haut et accusant si bien les moindres reliefs, dans ces belles 


vitrines, derrière ces grandes glaces, et dans un ordre si méthodique et. 


si'artistement combiné, cette collection de terres cuites antiques, incom- 


‘parable et introuvable, qui seule avait justifié l'acquisition tardive et 


onéreuse du musée Campana en partie défloré, devant laquelle tous les 


_  Savans d'Europe s'étaient extasiés, ne sachant ce qu’ils devaient nous 
Ava P 


envier le plus de la collection elle-même ou de cette façon de la faire si 
bien valoir. Rien à coup sûr, depuis bien des années, n’avait fait plus 


. d'honneur à la direction de nos musées que l’arrangement de cette 


salle; rien n'avait tant charmé nos artistes, même nos industriels, qui 
devant ces admirables figurines, ces bas-reliefs exquis, devant ces heu- 
reux exemples de la couleur appliquée à la plastique, avaient puisé des 
notions de'style dont la trace commence à se faire sentir. dans certaines 
productions de notre haute industrie. Eh bien! cette salle si parfaite- 
ment éclairée, si habilement disposée pour l’étude, permettant même 
aux moins instruits de comparer entre eux tous ces petits chefs-d’œuvre 
sans déplacement et sans efforts, cette salle, vous ne la verrez plus, elle 


cessé d'exister: les vitrines sont enlevées; les terres cuites iront où 
elles pourront; on s’occupera de les loger quand on en aura le temps; 


on les divisera peut-être, sans pitié pour la chronologie; on parle même 
de les trier, d'en envoyer la moitié en province; peu importe, on fera ce 
qu'on voudra, cela ne regarde personne. En attendant, elles sont dépo- 
sées depuis cinq mois sur le parquet dé la galerie Charles X, qu’elles 
encombrent et qui par suite est fermée au public. Pourquoi ce boule- 
versement? pourquoi cette destruction d’une œuvre faite à grands frais 
voilà tout au plus six ans? Parce que c’est dans cette salle et pas ail- 
leurs qu'on à la fantaisie de nous faire voir les tableaux de M. Lacaze. 
S'ytrouveront-ils bien? Ce jour si haut, favorable aux terres cuites, le 
sera-t-1l à ces petites œuvres coquettes, chiffonnées, à cet art de bou- 
doir? Nous nous permettons d’en douter. Quand ce serait à tort, et cette 
charmante collection eût-elle dans ce local tout le succès du monde, 
nous n’en resterions pas moins aussi attristé que confondu devant ce 
Coup d'état à la sourdine, sans avertissement, sans consultation, devant 


“habitu s Sas à pub de la prédietion es à! 
| tait SMS ete: savoir. < Pr 
© Eh bien! voilà lexemple e, on mine) nt diso 
Men à la chambre un crédit pour ne pas laisser l'A 
_ dérober la madone de Pérouse. Il faut en convenir, si la 
que ses grandes 4 collections d’art soient maintenues à 
principaux musées d'Europe, presque tous re . 
‘tés, tandis que les nôtres végêtent sous de misérables 
m'est Sur un A mr St civile nn ses mandata 


ttaroatiiés de volontés aténtes db nd que » 1 sabons, | 
Nous ne voyons qu’un moyen d'assurer à nos senlagiens la : + 
que notre patriotisme ne cesse d’envier pour elles, © 
rain, qui vient de faire en politique de Tab: égation b ME 
d'accroître ses forces en diminuant ses attributions, pendant 
en train, fasse pour l'esthétique un sacrifice analogue, dont ir Si 
_rait au centuple les fruits. Que la couronne se. décharge de ce Rnone è 
des musées; qu’elle renonce à un droit qui, pour être < ignement + 
lui deviendrait trop onéreux; que le pays, rentré en possession 
collections, les entoure de garanties et les développe: avec discerne- 
ment et largesse; il y aurait là plus qu’un progrès | ts et. 
pour nos artistes, nous y verrions comme un heureux prélude d'un. nou- 
vel avenir, d’une transformation intellectuelle du pays. Espérons: que 
ces idées ne sont pas jetées au vent, qu’il en germera quelque chose, 
et que, pour inaugurer nosespérances et pour nous consoler aussi de,ces 
pauvres terres cuites si méchamment évincées, nous ne tarderons_pas 
à voir la madone de Pérouse passer du salon chscur où elle est en dépôt k 
aux honneurs du salon carré. | Le VER “4 
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REVUE LITTÉRAIRE. 
Les Traqueurs de dot, de MM. Pontmartin et Béchard; Dentu. — Un fils d'Ëve, de M. F. Gé 
nissieu; Hachette. — Le Secret de M. de saisie dal de M. E. Deligny; Madame Ms 
de M. Hector Malof ; Michel Lévy. 


On ne compte déjà ni au our les formes diverses que le roman 
a revêtues; c’est un genre de production littéraire qui semble destiné à 
se renouveler et à reverdir indéfiniment. Le roman intime surtout ne ta- 
rit pas; les élémens les plus simples et souvent même les plus menus 
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nenter. Ils’est d’ailleurs formé, en mére. Pinsainathé 
Éd étréin vague où chacun use et abuse du droit de parcours; 
n peu d'écrivains, surtout parmi les romanciers, se sont ménagé uné 
ie té close et distincte. Aussi arrive-t-il rarement que sur quatre 
publications nouvelles, par exemple, la critique ait à distinguer une 
_ lœuvr > de talent : Pi 2 SPpenTiA elle a cette bonne fortune re- 
# 3 LL. rues ne sahitque pas aux ab dé Ciofi L'art n’a Tee s été à 
coup sûr le souci des auteurs en écrivant leur roman. L’enseigne seule, 
“je veux dire le titre, a déjà quelque chose de faux et de forcé. Sous ce 
“itre métaphorique d’un goût douteux on nous donne un récit où préci- 
_Sément les personnages principaux ne sont pas des traqueurs de dot. 
A 4 n'ai garde de m’en plaindre, car les ressorts de mélodrame qui font 
mouvüir particulièrement les traqueurs ne sont pas des plus merveil- 
> eux: passons donc. L'héroïne du livre est une femme qui, alors qu’elle 
était jeune fille, a fait taire sans trop de peine les préférences de son 
“cœur pour se marier au gré d’une famille où lon sait ce que vaut l’aune 
- de ioute chose. Une fois en pouvoir de mari, elle s’est du reste dédom- 
magée de cette contrainte en prenant un amant. Cet amant, tel qu’il 

- est dépeint, ne donne pas une haute idée de l'effort d'imagination. au- 


| quel sé sont livrés les auteurs. Après tout, cet amant va de pair avec 


l'héroïne. C’est un des traqueurs de dot annoncés; les autres, il n’est 


_ pas utile d'en parler : ce sont, dans leur genre, piètres chasseurs, dont 


les guêtres sont mal boucléès et qui manient assez gauchement des fusils 


de l'ancien système. L'objet traqué dans le livre, c'est la fille même de 


l'épouse adultère. L'amant de celle-ci entend exploiter ses relations cri- 
“minelles et l'anxiété bien naturelle de la femme ainsi compromise pour 
_ "se‘faire agréer comme gendre. La demoiselle à la dot, qui aime de son 


| côté, sans la permission de ses parens, un jeune étudiant en droit inti- 


mement reçu dans la maison, ne s’accommode guère du roué qui la 
pourchasse. Comment sortir de étre situation? Les romanciers ne s’em- 
barrassent point pour si peu; l’Ambigu a des coups de. théâtre moins 
éclatans. On n’a peut-être pas remarqué, dans le pêle-mêle de récits et 
d'histoires enchevêtrés qui remplissent la première partie du livre, que 
-les auteurs avaient embarqué pour l'Amérique le premier prétendant 
 évincé de l'épouse infidèle : s'ils l'ont envoyé si vite au-delà des mers, 
c'était évidemment pour qu’il en revint; il en revient en effet, et sur 
un lest précieux, un nombre incommensurable de millions. Il a eu la 
chance de jouer là-bas un rôle dans une des crises politiques si fré- 
quentes parmi les républiques espagnoles du sud; il s’est lancé tête baïs- 
sée dans la carrière toujours ouverte sur cette terre bénie des conspi- 
rations et des aventures, et il a reçu de ses complices et protecteurs, 
comme solde de son concours, des mines d’excellent rapport. Il n’en 
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faut ae ns à "4 homme pour. en SATA au pays n ot 
sans argent nul n’est prophète, avec des allures et un train Fa Monte- 
Cristo, Monte-Cristo fait du reste un grand usage de ses. trésors trans= 
atlantiques : il pensionne généreusement et fort à propos le Guns di 
ses anciens amis, ce même étudiant dont nous avons parlé auve 
du même coup la femme adultère et sa fille, et, quant. an taçoeur al ES 
adroit, il Penvoie à son tour en Amérique. chercher des millions ou se 
faire pendre. Voilà le roman. Il est de ceux dont l'analyse est en même 
temps la critique. Soyons juste toutefois : en dehors de; cet imbroglio 4 
sans mesure il y a quelques parties qui sont meilleures et, plus vraies : 7% 
c’est entre autres un certain récit de luttes électorales où les-concur- 
rens et leurs menées sont peints sous des couleurs assez nettestet: avec | 
un relief assez heureux; mais un simple épisode bien traité pe 
pas, on en conviendra, le mérite d’une œuvre d'imagination. : win 

Dans Un fils d'Eve,de M. F. Génissieu, nous trouvons une autre Va= 
riété de la femme: adultère, ou, pour employer un euphémisme de-bon 
goût, de la femme qui cherche et trouve en dehors de son ménage un 
cœur où le sien se puisse épancher. Il s’agit encore ici d’un amant qui: 
ne serait pas fâché d’épouser la fille de celle. quié a détournée de: ses” 
devoirs conjugaux; mais cette fois la poursuite n’a rien de: prémédité et 
ne procède pas de calculs odieux d'intérêt. Le fils d'Êve, —et, à pro 
pos, d'où vient ce titre dont on a peine à saisir le sens? —1e fils d'Ève,. 
après avoir séduit, par passe-temps, l’épousé livrée, au fond d'une cam 
pagne, à tous les rêves énervans de la solitude, s'aperçoit ensuite qu'il 
aime pour de bon, comme on dit, l’innocente et charmante jeune fille” 
qui d’abord avait à peine frappé ses regards. Il y a du reste une corres=" 
pondance parfaite entre ses sentimens et ceux de la jeune fille. Si quel- ë 
que Monte-Cristo n’apparaît pas derechef, comme un deus ex machina; 
le cas des amoureux me paraît mauvais. Il l’est en effet, etau-delà den 
toute prévision : l’épouse coupable se laisse mourir de remords et er” 
chagrin, et pour comble, l'amant se tue. Un certain docteur, qui à s0i- 
gné la femme criminelle, a fait honte au séducteur de sa conduite et 
l’a décidé à cet héroïque sacrifice, qui ne serait pas du goût de tous # 
les amans. Quant à la jeune fille, qui a déjà préparé sa robe de mariée 
et qui ne comprend rien à ce lugubre dénoûment, elle pardonne solen- 
nellement et à tout hasard à son futur, dont elle reçoit le dernier-sou- 
pir, et cela sur la foi du docteur, qui lui dit que le suicide estune expia= 
tion. Nous n’ajouterons qu’un mot : M. Génissieu, dans la dédicace de 
son livre, exprime la conviction d’avoir fait une. œuvre morale; mous 
entendons pas y contredire : que l’auteur d'Un fils d'Ève se a à 
en outre à l’avenir de faire une œuvre littéraire. 

Il y a relativement plus d’observation.et de maturité qan Le secret 7. ù 
M. de Boissonnange, de M, Eugène Deligny, M. de Boissonnange est 
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ne: ; il n "ya pas d'inutile métier. Il exerce d'ailleurs son 
ie comme un sacerdoce: il se flatte de donner à ses cliens un bon- 
ur'et sans mélange. Ses labeurs consciencieux ne sont pas restés 
sans récompense : sur des milliers de mariages conclus par son entre- 
“mise depuis dix-neuf ans, pas un seul n’a eu de fâcheux résultats, si ce 
4 west cependant le sien; il a été lui-même, mais lui seul, victime de ses 
| propres manœuvres. À coup sûr, il y avait là une idée féconde à à exploi- 
ter; l’auteur pouvait choisir de la comédie où du drame, ou méler les 
deux élémèns dans uñe œuvre vive et émue. Les côtés professionnels 
soht, dans le livre de M. Deligny, la partie le mieux saisie et rendue; | 
le romancier à mis assez bien en jeu les rouages divers du mécanisme 
complexe-et parfois très délicat qui représente le gagne-pain de l'agent 
matrimonial, dont le cabinet est tout à la fois un bureau d'affaires et 
unesorte de confessionnal. Ce qui gâte le roman, c’est la fable même 
à laquelle se rattachent'les malheurs conjugaux de M. de Boissonnange, 
c'est le rôle que jouent à l'égard l’un de l’autre l'entrepreneur. de ma- 
… riages et la femme qui l’a quitté pour mener la vie d’aventurière. Les 
- types secondaires du livre sont sans contredit mieux trouvés et dé- 
peints; mais le héros lui-même, ce mari dont l’incorrigible passion ne 
s'explique pas, et qui finit par n’avoir point d'autre souci que d’être reçu 
comme un amoureux clandestin chez sa légitime épouse, c'est là une 
invention que l’art le plus consommé aurait peine à faire accepter. Ni 
par la mise en œuvre, ni PE le ne M. Deligny ne rachète cette er reur 
d'imagination. Dr” : 
‘On peut lire, en aile de dédommagement, 1e doutes ouvrage de 
M. Hector Malot, Madame Obernin. Ce roman révèle un talent réel, et 
mérite qu'on mette enfin les noms sur la figure des per sonnages qui 
sont en scène. Me Obernin est une femme du monde qui mène grand 
train à Strasbourg. Sa vie s’est écoulée jusqu'ici sans trouble et sans re- 
proche ; mais l'orage s’avance : voici qu'un jeune étudiant en droit de 
la même ville, Robert, dont l'esprit s’est exalté à la lecture des romans 
de Balzac, et qui de propos délibéré cherche son lis dans la vallée, S'é- 
prend à première vue de Me Obernin. Le mari de celle-ci est un 
homme jeune, vigoureux; plein de cœur et d'intelligence, et qui aime 
sa femme avec passion: il n’importe, le fruit défendu a séduit Eve, et 
More Obernin faisse bientôt comprendre à Robert que ses sentimens $ont 
partagés. Ici se développe un. type de coquette dont M. Malot a su 
rendre avec vérité toutes les nuances. Par l'effet des contrastes, en lisant 
Madame Obernin nous nous souvenions de Gerfaut; dans l'œuvre de 
Charles de Bernard la baronne de Bergenheim est une coquette ingénue 
et candide, qui oppose tour à tour aux obsessions de son amant une gra- 
vité glaciale ou l'abandon le moins étudié, une fierté ironique et dédai- 
gneuse ou les faiblesses de l'émotion la plus sincère, Me Obernin, elle, 


| partie bles et rép ie entend. Hutiiest 6 pe la 
tère et le train de la vie conjugale; elle se préoccupe d’ava 

ment où, comme on dit dans la prude Angleterre, elle sera « € 
| ue » et elle. s sage — -m "est-ce tas tout te ds 


ue Mne de patte taste ous et pure jusqu'au ilieu des 
égaremens de son imagination. Gerfaut de son côté est un re € de L 
de cœur et de tête, se cape pour: faire & siége de ja foniné CUP 


à la fois Lots de conseil et A ce il a saut un choix de “éthod 

_ qu'il examine et qu’il trie avec soin pour les adapter aux cire ice 
L'étudiant Robert est tout autre : au lieu de conserver E 

Me Obernin, il se livre à elle et se désarme insensiblement. 


térêt de son amour, il se résigne à servir un gouvernement me abs ue 
horre; il sacrifie son caractère à ses sentimens; il commet enfin toutes : À 3 
ces lâchetés que l’amour explique sans les justifier. Comme il'arrivé 
souvent aux natures faibles et sans équilibre, il tourne volontiers de ne 
court; l'expérience aidant, il promet d’entrer un jour dans la tribu des 
Gerfaut. S'il ne lui faut plus qu'un derniercoup de fouet pour l'engager 
dans la route où l'amant de la baronne de Bergenheim a fourni une si 
belle carrière, ce coup de fouet, il le reçoit de la main même de MæOber- 

nin. C'est la partie assurément la mieux étudiée et la plus forte du 
roman de M. Malot. M. Obernin vient de mourir, l’amante de Robert est 
libre; celui-ci, qui a quitté Srashbourg pour dérouter au dernier: moment, : 20 
après les scènes les plus navrantes, les soupçons et les jalousies du 
mari, espère, les délais voulus expirés, légaliser enfin ses amours; il se 
trompe : les rôles semblent désormais intervertis, Mme Obernin, si ingé- 
nieuse dans l’adultère, hésite maintenant, raisonne et ajourne. Les entre- 
vues des deux amans en ces circonstances sont une étude psychologique 
des mieux conduites; nous regrettons de n’y pouvoir insister ici. Bref, 
M Obernin s'éloigne chaque jour de Robert; que d'hommes, en effet, 
après avoir été longtemps les bienvenus par la fenêtre, n’ont plus même 

ensuite la permission de se présenter par la porte! M Obernin, maî- 
tresse absolue d’une immense fortune, trouve qu’un mari sous-préfet, — 
car, de chute en chute, Robert, l'étudiant républicain, est devenu un 
des sous-préfets de l'empire autoritaire, — constitue une dérogeance par 
trop grave. Elle n’est pas d’ailleurs de ces femmes comme Me Bovary, 
à qui leur tempérament fait la loi; son amour n’a jamais été sans ré- 


JE 


4 pren 6e, : ce qu'il en reste n’est point de force à tenir 
Re pores di ambition qui lève dans son cœur. Elle sé 
non pas avec son amant, mais avec un ancien pré. 
cé, j Je 1e général Cornaton, qui n’a du reste, par la suite, 
r à son dévancier M. Obernin. Quant à Robert, dans l'excès 
à colère et de sa passion, il se retire aux. Antilles, où il. Ro la 
e d’une riche créole. ; 
4 est le canevas sur lequel M. Malot a brodé 16 Aééthphemens de 


son POTARE Si l'étude morale de l'héroïne est bien déduite, si les phases 


ucation malfaisante par lesquelles passe Robert se succèdent dans 
logique et naturel, les personnages épisodiques, un seul excepté, 
Li, t de Robert, ne sont x A moins PÉMENERIRSAE traités. Al ya, 


plaisan: , bireit fort PRE au ni. dont Fée, ne 


| gen it des plus prisés en haut lieu ; nous devons croire que, de- 


arc 


pus dernières réformes, il a disparu pour jamais du monde adminis- 
. tratif; M. Malot, en lui donnant un rôle dans son roman, a voulu sans 
doute sauver de l'oubli un type qui a fait son temps et qu'on aimera 
mieux dorénavant revoir en peinture qu’en réalité. Cependant il ne faut 
“encore jurer de rien : cette race d’administrateurs, non moins charmante 
qu'immorale, est une race-bien vivace, qu’on ne déracine qu'avec ie 
- et qui se provigne à merveille. 

» On le voit, Madame Obernin est surtout un roman intime; mais el y 
entre à dose raisonnable des élémens d’une autre nature, S'il faut ab- 
solument tirer d’une œuvre d'imagination une moralité, nous dirons 
que le livre deM. Malot a peinte désarroi où ont vécu depuis vingt an- 
- nées les“ämes qui n'avaient pas précisément une trempe d'acier; mais 


Fe “nous répugne: de démonter en quelque sorte, ainsi que les rouages 


"machine, œuvre d’un romancier qui a eu le rare talent de dis- 
simuler habilement sa thèse : Fart ne doit-il point se passer de toute 
enseigne, sous peine de n’être plus l’art? Si le syllogisme ou le sermon 
laissent voir le bout de Poreille, si le doctrinaire ou le moraliste se font 
prendre en flagrant délit, si la leçon, au lieu de filtrer en nous douce- 
ment et à notre insu, s’ impose de haute lutte à notre esprit, nous n’hé- 
sitons pas à le dire, le poëte ou le prosateur se sont fourvoyés; c’est 
là une vérité que per d'écrivains, et les meïlleurs, ont très souvent 
oubliée. | 

Avec toutes ses aqulités: M. Malot n’a cependant pas écrit un livre 
tout à fait fort et durable. Je ne sais si Madame Obernin est un ouvrage 
de premier jet; mais si Pauteur à remis son roman sur le métier, il s’est 
décidé trop vite encore à un visa définitif. Si bonne que soit la concep- 
tion, il reste ensuite à trouver la composition et la forme. A part quel- 
ques faiblesses de détail, des longueurs au début, M. Malot a trouvé la 
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anse etc et par là, non moins que par la fermeté de 1 
êt la vérité du sentiment, que son livre se distingue de tant d 
tions hâtives du moment; mais la forme n’est pas-encore cu lement 
venue: le style manque parfois de cette vigueur concise, de cette vi a 
cité nette et de bon aloi qui achèvent de marquer une ce l'effigie 
du talent. Néanmoins, après les gages qu il a donnés, n | 
M. Malot à une nouvelle récidive qui, BA ÿ ‘met tous ses s 
peut-être une pleine revanche. °° : d'arnrois ee ee, 

Ainsi, de quatre romans que nous venons ani un seul est 
ue d’une plume tout au moins correcte, sinon brillante. Il n'est pas « 
sans intérêt de se demander d’où vient ce dédain général de la forme 
chez les petits romanciers contemporains. Ce n’est pas même du dédain, 
c’est une incurie naturelle et, pour ainsi dire, inconsciente, On'se hâte de 
jeter ses idées sur le papier, quand toutefois l’on a des idées, sans souei 
du qu’en dira-t-on, Si l’on juge d’un point de vue un peu large, ibn 
ici deux coupables qui méritent d’être condamnés solidairement, Jau- 
teur et le public. L'un et l’autre se sont gâtés mutuellement. Depuis 
quarante années environ tout le monde s’est. mêlé de lire: rien de 
mieux, assurément; mais, tout. le monde se mêlant de lire, il s’entest 
suivi que trop de monde s’est mêlé d'écrire. Entre écrivainset lecteurs | 
il s’est établi une sorte de balance d'offre et de demande commecelle 
qui régit l'échange commercial. Les feuilles quotidiennes, dont. le 
nombre et l'extension s'étaient accrus tout d'un coup, entreprirent une 
sorte de courtage littéraire entre le public et les romanciers; ceux-ci-se 10) 
virent obligés de produire vite et quand même, afin de satisfaire aux 
besoins de cette consommation d’un nouveau genre, Ilrse trouva -préci- 
sément que les premiers feuilletonistes, comme on les appela, les A.:Du- 
mas, les E. Sue et autres, captivèrent d'emblée les imaginations'et les. 
esprits par des récits pleins de verve et de force. Dès lors l’élansétait 
pris de part et d’autre. Ainsi que ces hauts-fourneaux qui, du moment 
où on leur a mis le feu aux entrailles, ne peuvent plus impunément s’é- 
teindre et chômer, le rez-de-chaussée des journaux dut chaque jour s’ali- 
menter d’une lecture fragmentaire, émiettée, dont les effets fussent 
habilement ménagés en vue de l'émotion ou de la surprise. D’un autre 
côté, le public, surtout la masse peu lettrée dont l’art est le moindre 
souci, se montra fort accommodant sur la qualité des produits; l'orge et 
le pur froment devinrent tout un à ses yeux. Une fois entrés dans la 
voie du métier, les romanciers, qui en retiraient d'ailleurs des bénéfices 
matériels, se mirent volontiers à travailler sur commande, avec pro- 
messe de livraison à jour fixe. Tous ne versérent pas dans ce négoce lit- 
téraire; mais le plus grand nombre en profita sans scrupule. : 

L'effet presque immédiat de cette floraison hâtive et factice d'un 
genre aussi délicat que le roman fut de dépraver entièrement et le goût 
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vains et celui des lecteurs. L’imagination et l’idée souffrirent 
nt dé ce sans-gêne dans le travail; mais le style et la forme 
s'en trouvèrent mal. L'idée, elle, peut toujours se sauver, et 
( S pu voir, de notre temps, que les conceptions du roman se 
>rment et se renouvellent avec assez de facilité. Tout en effet 
Patière exploitable pour ce” geñre ondoyant et divers; après les 
‘aintes qu’avaient inspirées des symptômes littéraires fâcheux, on ne 
00 nier aujourd'hui certains efforts individuels qui tendent à ramener 
… les esprits vers une observation plus attentive et une étude plus posée 
de l’homme et de la nature. Ce qui, une fois déformé, ne se redresse 
pas aussi aisément, c’est l'art même de composer et d'écrire. Les meil- 

leurs sujets, les idées les plus vraies ne valent que par la mise en œuvre; 
mais ce dur et scrupuleux travail de mise en œuvre exige des dépenses 
“de peine et de temps, des retouches et des reprises qui ne sont guère 
dans le: goût du jour. On n’écrit pas pour les lecteurs de demain, on 
… écrit pour ceux du moment. Aussi un des caractères les plus frappans 
… de la littérature actuelle est celui-ci : jamais on ne vit un aussi grand 
nombre de plumes faciles; en revanche, il semble que la moyenne des 

talens inférieurs ne se soit élevée qu’aux dépens de l’art supérieur : voilà 
_ fun nivellement démocratique contre lequel il faut protester. Dans cette 
-multitude d'écrivains de romans, qui ont pris possession du livre et du 
* journal, combien en pourrait-on mettre hors de page? La plupart, à vrai 
dire, ne se donnent pas la peine dé nourrir cette ambition : pourvu que 

-« chaque j jour amène son pain », comme dit le savetier de La Fontaine, 
_ ils n’ont cure dû réste. Quelques-uns, et M. Hector Malot est sans doute 
du nombre, ont à coup sûr deSwvisées plus nobles; leur imagination et 
leurpensée/font effort pour s'élever; mais si la plumene se met au pas 
| 
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| avec l’idée, c’est en vain, au pue F. vue de l’art, que celle-ci s'élève et 
se Ps sé FRS PU t ds EEE JULES GOURDAULT. 
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THÉÂTRE DE L'ODÉON. 


LA UTRE, drame en ‘om actes et un prologue, par M. GrorGe SAND. 
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L Air n’est pas une pièce facile à raconter en deux mots, elle est 
touffo; pleine non pas de faits, mais de sentimens. Quoi qu’il en soit, 

voici la donnée. Durant le prologue, nous sommes dans un sombre chà- 
teau d'Écosse, où le comte de Mérangis, marin français, a relégué Elsie 
Wilmore, safemme légitime, qu’il trompe du reste avec impudence: Or 
la défaillante femme, — si défaillante qu’elle mourra dans le prochain 
entr’acte, — se laisse séduire par le docteur Maxwel et en a une fille. 


# 


… lorée, originale et brûlante de passion. Berton y est déjà 


menace au ts même > où le pe Ne MES 
. coup, une scène violente s'engage, et les deux hommes sorten 
_teau pour aller se battre dans un coin du parc. Tel est le : 

peu languissant dans la première moitié, mais dont la seco 


montrera durant toute la pièce à la hauteur de ce début. “Ayo (à 
L'entr'acte nous vieillit d'une quinzaine d'anécs, et nous somme 
chez la comtesse de Mérangis, au bord ne , dans le mi 
France. Hélène est maintenant une grande fi fille, belle, : ié 
aimant déjà son Cousin Marcus, avec lequel nous qu 1S connaissance 
dans une des plus charmantes scènes de ce premier acte, ie fout. en- à 
tier est ravissant. Rien de gracieux, de délicat et de distingué, — j'insistes . 
sur ce mot, — comme le couple de ces deux enfans qui s'aiment àl eur 
insu et font assaut de générosité. Voilà de ces finesses de cœur, de ces 
fraîcheurs de sentiment que l’expérience la plus consommée ne saurait 
vous faire trouver. Cependant Maxwel, qui est devenu un docteur. cé- 
 lèbre, est entré dans l'intimité de la vieille comtesse de Mérangis; ilest 
un des hôtes de sa maison. Là il surveille sa fille, son Hélène chérie, 
qui lui rappelle tout un passé d'amour, il la suit des yeux, l'entoure, 
l'enveloppe de sa tendresse anonyme, et, quoiqu'il n'ose se faire con 4 ‘1 
naître d’elle et s'avouer aux autres, il entend, le pauvre homme, la pro- | 1 
 téger, la diriger, exercer sur elle des droits que personne ne peut lu 
attribuer. Cette situation est-elle neuve, est- elle vieille, est-elle conforme 
aux principes, aux traditions? Je n’en sais rien, mais elle est saisissante, 
détaillée avec un art, une science du cœur inimitables. En réalité, toute 
la pièce est dans cette donnée, dans celle d’un père ayant au fond de 
son âme toutes les passions, toutes'les jalousies, toutes les. faiblesses et 
toutes les grandeurs de la paternité, et cependant condamné à ne rien 
pouvoir expriner de ce qu ‘il ressent. Hélène elle-même n'’a-t-elle pas. 
mille raisons pour faire peu de cas de ses conseils, | pour prendre en 
aversion cet étranger importun qui Simagine pouvoir s'imposer? Sui- 
vent des scènes de luttes passionnées entre Marcus et Maxwel, où tous 
deux rivaux et jaloux, l’un comme père, l’autre comme amant, semblent 
vouloir s’arracher la tendresse d'Hélène. Jamais cœurs ne furent fouillés 
avec plus de science et. ant 


Fou On Girait que l’âme de l'astisle, s'inter- 
ic et la nature. Des élans inattendus, des Opposi- 
| , un mélange de grandeurs et de naïvetés, le mépris 
! Poubli volontaire de certaines réalités, tout cela sur- 
rie etc ce west qu'au bout d’un instant que l'émotion 
sentir. On n’entre pas de plain-pied dans cette mai- 
sur la rue, et il faut faire un effort pour en monter 
int saisi, entraîné par les agaceries de la porte; 
seuil la boisson malsaine : c’est un vin de haut 
, et qui mérite que l'on $ ’attable. Est-ce à dire 
ans défaut? En aucune façon, et même les défauts 
ame 4 . défauts des ' de ont ceci de 


naïvetés des vides, es deu Re dors oui, “à pre- 
_ mière moitié du prologue ne semble pas fort utile, et le quatrième acte 
m a d’évidentes faiblesses: mais que m'importe tout cela, si l'émotion que 
j'éprouve m'empêche d’en être choqué, si le beau caractère, la grande 
_ tournuie, le souffle passionné du maître, dominent ces détails, et les 
_ effacent? Écoutez atientivement, avec bonhomie, Marcus, Hélène et 
. Maxwel; vous serez 2 bientô en larmes, et vous aurez une reconnaissance 
qui a eu la force, l'autorité de violenter vos ha- 
tif dé votre petit milieu, et de vous enlever pour 
1dé e idéal du grand art. 
5 Sand at-elle cru devoir soutenir une thèse, 
> dar n drame telle ou telle vérité sociale, prouver je ne sais 
à voix du sang ou quelque chose de semblable? Je ne saurais 


‘4 © qu'elle ie comme on le dit, m’est absolument an Nous 
avons vu vivre, aimer, souffrir ses personnages; n'est-ce point assez ? et 
1 serait-il donc nécessaire que ce grand spectacle aboutit à.la niaiserie 
_ d'une maxime, à l’enfantillage d’un proverbe? 

- L'amant, Maxwel, mérite la sympathie finale; d’ailleurs sr le 
FE | commencement il avait gagné toute notre amitié; nous avons lu dans 
son Cœur, et nous n'y avons découvert que de bonnes choses. Com- 
ment ne pas le préférer à ce marin que nous avons vu péndant dix mi- 
… nutes, armé de la loi, il est vrai, et père officiel, mais aussi désagréable 
que possible et trompant sa femme au lever du rideau? Il est trop aisé 
d'établir la supériorité de Maxwel sur ce comte de Mérangis et trop naïf 
de considérer ce résultat comme la solution d’un problème : d’où il faut 
conclure, il me semble, que Me Sand n’a jamais eu l’idée de soutenir 
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Se ke a des A Hi pes que dome choisis 
jet la contre-partie de la pièce, n'est-il pas clair que dans € 
drame Mme Sand arriverait presque involontaireme à 
opposée, à savoir que la voix du sang ne signifie rien 
fille peut, avec. l'approbation de toute la ss air 
et détester son père véritable? | 

Une thèse! Lee faire? Est-ce ne il ya des sé 


qu'il n’a ein! assez fait pour notre re et P 
pour notre moralisation lorsqu'il nous a envoyé à trax 
bonne bouffée d’art? Seriez-vous par hasard comme ces-€ 
re de leur: store croient SRE leur Re 


le mais one di ares ge j'le ouvrent 
sations d’un ordre élevé. (OE 

La nouvelle pièce de Me Sand est. d'ailleurs. parfe 
M. Berton donne à tout ce rôle de Maxwel un grand caractère | “4 
et de passion. Son fils est charmant de jeunesse et dou ses façons + 
ont gagné en simplicité; il est vraiment très beau de vigueur lorsqu'il 
lutte avec Maxwel, et veut arracher Hélène à son influence. Il est: aussi 0 
d’une tendresse adorable ae tette ee chaste et fière, dont MweSa 
rah Bernhardt exprime toute la délicatesse avec un rare talent, MU Page 
a un grand Charme, et M. Raynarl c désaitte avec une finesse extreme son 
petit rôle d’amoureux bon enfant. ee 

En somme, c’est un succès de He allure, nous ayons une: joie. véri 
“ble. à le constater. Sont-ils si nombreux” au ee les: ru de 
cet dre PAS MES LE TRS TPE 
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QUATRIÈME PARTIE (1) 


Je cédai à a fatigue et ne me réveillai qu’au jour. Je vis le ciel 
pur, et j'entendis qu’on rémuait avec précaution dans le bas de la 
maison. Je regardai à la fenêtre et vis Abel qui rentrait. Je m’ha- 
billai vite et allai le trouver. J'étais véritablement inquiète de lui 
! et de sa blessure. Il me jura que ce n était rien, qu'après s’être 
U| intéressé au travail de la vapeur, il avait trouvé l'hospitalité chez 
des gens excellens, et qu'il était très bien reposé. Il avait déjà donné 
des ordres pour notre départ et me priait de fixer l'heure. | 

_ Puisqu il y avait quelque espoir de ne pas ébruiter notre aven- 
ture, j'aimais mieux n’arriver à Givet que le soir, afin d’y prendre 
le chemin de fer sans avoir à entrer à l'hôtel. — En ce cas, reprit-il, 
© il nous faut rester ici jusqu’à trois heures. Est-ce. pire vous Vous ÿ 
résignerez sans regret? 

— Mon ami, Jui discje en lui nine le bras, ne gâtons pas cette 
belle matinée par le souvenir des folies d’hier. Nous avons été in- 
«sensés tous les deux, convenez-en! Vous avez fait le projet de n’en- 
lever, et c’est ma faute, car je vous ai effrayé d’une pure rêverle. 
Sur la foi de Mi: d'Ortosa, qui eût dû m'être suspecte, j'ai voulu 
supposer que ma sœur vous aimait. Que voulez-vous? cette bizarre 
personne que j'ai vue dernièrement m'avait troublé l'esprit, et de- 
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a te plus cruellement que Eat m 
dû vous croire hier quand vous me disiez qu'il y avait là 
rable intrigue, èt que ma sœur n ‘était pas capable d’une 
sérieuse. S'il ne s’agit, comme je dois le penser, que d’un à 
coquetterie, il est impossible que cela ait l'importance d’un o 
entre nous, et je vous jure que devant un simple capric 
force de défendre mon indépendance. J'ai revu, en m'éve 
situation bien plus nette qu’elle ne m'était apparue hier dans l'ex- 
citation de la surprise, de Ja joie et de la peur: Il est possible qu 
ma sœur, ne pouvant me faire céder, me boude et me quitte: : n 
cela ne pourra durer, elle ne saura pas se passérde moi,ret je sera 
si douce, si patiente, je saurai lui rendre le retour si facile! Vous 
m’aiderez, vous ! Elle n’est ni méchante, ni folle. Cetté crise s’apai= 
sera, ce ne sera qu'un orage. Allons, espérons, soyons heureux 6 ; 
nous retrouver, et ne pare DE SU romaièsques Pix de 
luttes violentes. HN AŸ ; 
Le rassérénement de mon esprit gagna Abel. nstantanéme | 
âme d'enfant était ouverte au bonheur et à la foi. T'éreente lui 
était si peu naturelle qu’elle lui ôtait la raison. L'expansion était 
son état normal, nécessaire peut-être. Son front s “éclaircit, et ré 
clatant sourire disparu la veille illumina ce visage Si caressant t'et 
si radieusement bon. j 
— Oui, soyons ‘heureux ! vives s'écriast-il en prhssaiti mon . 
bras contre son cœur palpitant, cômme le soir de notre promenade 
dans le parc. Voyez comme il fait beau! Quel lever desoleil après 
les bourrasques de cette nuit! C’est la vérité qui nous parle et qui 
chante son hymne au-dessus des nuages. Ah! j'ai envie de chanterm 
aussi; je voudrais courir, sauter par-dessus cette petite rivière en. 
vous tenant dans mes bras, m’envoler avec les: oiseaux, vous porter. 
dans ces nuages roses que le soleil traverse! N'est-ce pas que cette. 
ne ne finira pas? Elle est trop belle, le soir est impossible ! 
Il faisait en effet un temps splendide, et le lieu où nous étions 
“était ravissant. C'était un vallon sinueux où courait une eau lim- 
pide, bondissant à chaque pas dans des écluses de rochers et de 
planches couvertes de mousse, pour entrer dans une suite de petites 
usines enfumées, d’un ton superbe, où le soleil du matin envoyait des. 
éclats de lumière sur les sombres toits d’ardoise brute, encore ht 
mides de l’averse de la nuit! Tout ce hameau d'ouvriers avait Jan 
diversité de formes et l’unité de but d’une petite république bien: or- 
donnée. Tous travaillaient le marbre rouge ou le marbre noir. Dans 
un atelier on le dégrossissait, dans un autre on le sciait en tablettes, 
dans un troisième on le débitait en vasques, en cheminées, et on Jen 
sculptait même avec goût, Ces ouvriers wallons sont habiles, et tous 


Il 2e ca) nés ts de 
s, un aspect de malpropreté repoussante à cause des fu- 
il alignot religieusement devant leurs portes, et qui for- 
: des maisons un fossé infect. Ici, c'était tout différent. 
U crues du pays consistait en prairies, et les engrais, qui 
sent été entraînés par les eaux rapides, ne séjournaient pas au- 
ur des habitations. Tout était propre comme un jardin, car tout 
£tait jardin. La muraille marmoréenne qui fermait la gorge d’un 
CÔtÉ Rita: bois qui tapissaient le flanc opposé, les vieilles souches, 
-Singulièrement tordues dans la pierre, les iris qui poussaient sur les 
ntis de chaume, les grands lierres qui soutenaient de leurs 


sées, tout était frais, pur, brillant de force et gracieux de li- 
berié. Les habitans avaient un air de bien-être et de bienveillance, 
| Abel les connaissait déjà et semblait en être déjà aimé. Ils nous 
| regardaient comme frère et sœur, et leur bon sourire nous bénissait, 
| Nous allâmes voir dans les plis du rocher les carrières de marbre. 
Le rouge était beau d'aspect, mais peu compacte, et la plus grande 
partie servait à empierrer les chemins. Le noir était excellent et se 
 débitait en blocs. Partout les ouvriers nous firent bon accueil. Abel, 
qui questionnait et -causait amicalement, était pour eux dès l’abord 
un homme aimable et sérieux. Sans doute, je n'avais pas l'air d’une 
évaporée, et la souffranc e que j'eusse pu éprouver de ma bizarre - 
situation faisait, place. à un sentiment de confiance absolue. L’atti- 
#| tude, saga Wash auprès de moi m'assurait le respect de tous. 
% Nous not ous enfoncèmes dans la gorge dont le chemin uni et sablé, 
| bordé d marges fleuries, suivait gracieusement tous les contours 
1 sans quiter la rive embaumée du ruisseau. Les arbres fruitiers qui 
_remplissaient les herbages commençaient à se couvrir de boutons 
roses. La pluie avait fait merveille. La séve gonflée voulait éclater 
“partout. Le soleil devenait chaud, l'herbe séchait à vue d'œil. Les 
moutons et les chèvres, à qui on défendait encore le libre pâturage, 
-broutaient dans des attitudes charmantes le bord des clôtures. On 
 oyai ait passer des oiseaux avec un brin de paille dans le bec en pré- 
vision de la famille, Nous nous arrêtâmes près d’une maisonnette où 
on nous offrit du poisson, du lait, des œufs-et du cidre. Nous fimes 


1, un éxcellent repas sur de beaux quartiers de marbre au bord de 
N | l'eau; à l'ombre fine et transparente des mélèzes. Je vivrais mille 
m |. que je n’oublierais pas cette suave matinée dans un lieu adora- 

1 ble, avec Abel heureux, aussi pur dans son sentiment pour moi que 


| le ciel qui nous protégeait. Notre querelle de la veille avait em- 
porté toutes nos craintes mutuelles, nous ne pensions plus, nous 
n'avions plus de souvenirs, encore moins d’appréhensions. Le bon- 
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ues des câbles énormes, les roches bizarrement su- 
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Xe on ie je a on À ne sais ce qu A 0 nes 
doutes sur l'avenir; mes efforts pour pénétrer son caractères mes 
ÿ longues réflexions sur le sort qu’il me destinait, tout cela était effacé 
comme les nuages de la nuit. Le soleil remplissait mon âme, et je 
_ n’avais plus la notion du temps. Comme les fleurs se dilataient SOUS 
_le pur rayon, mon être tout entier Ss 'ebandonmsnl à la puisse nce de 
l'amour vrai. E spob BÉTRR | 
Par momens, il me parlait et m Pnope un ve de son âme si. 
setbidi au mien, que je ne distinguais plus sa personfalité de la 4 
mienne; puis nous restions sans nous parler et nous. nous regar- 
dions, et, quand nos yeux erraient ailleurs, ils. voyaient les. mêmes 
choses, et notre esprit en jouissait de la même manière. Nous:mar- F 
chions, tantôt vite, comme affolés de jeunesse.et. de force, tantôt 
lentement, comme ivres ou attendris. Quand\le. paysage s'acciden- 4 
tait, nous entrions dans les sentiers mystérieux, nous. passions par- 4 
tout, il me portait comme si j'eusse été ma petite Sarah: riait M 
sans cause, et puis il avait les yeux pleins de larmes. Par momens, 
il m'entourait de ses bras en criant* et il me quittait-vite,: comme 
s’il eût eu peur de m’effrayer par un transport. involontaire, ou. 
d'être aperçu par quelqu'un qui m’eût souillée d'un soupçon. 
_.— Oh! que ce serait dommage, disait-il, de vous gâter. cette | 
es journée, bénie entre toutes! Vous êtes si heureuse dans la. a, | 1 
n'est-ce pas? Vous sentez si bien que je vousraime à tout jamais et 
comme vous voulez être aimée! Plus tard, vous m’aimerez encore 1 
Cl plus, je le sais, mais jamais mieux, je le sens bien {ul svp 4 
| | and nous rentrâmes au village, il était cinq heures, et. j'avais 
lu de partir: à trois. Abel voulut courir en avant pour faire mettre 
les chevaux à la voiture. Je le retins, emportée par un élan irrésis- 
tible. Il tressaillit, s'arrêta, m “enveloppa du feu dévorant de son re- « 
gard, et tout aussitôt il s ’écria : — Ah! elle baisse les yeux! C'est 
la première fois aujourd’hui! Partons, Sarah! J'ai eu de la force, 4 
mais elle est à bout, et voici le soleil qui se cache. Le vent s'élève 
comme hier, et comme hier mon cœur se trouble. Partons! si 
Il s’enveloppa de Son manteau et monta sur le siége. La pluie … 
recommenca, et je souffrais de le voir ainsi; mais il avait dit: Ma. 
+ force est à bout. — Je n’osai Le js prier de venir s ‘abriter près des ne | 
“ua - moi, | ne à je | 


ENT asus ‘et mon cœur se nid en Eos: Je ne doutais pas 
v 27 de lui, je savais qu'i ‘il me tiendrait parole; mais j'avais été trop heu 
ph _reuse, je ne pouvais me retrouver SE sans ue une crise vio- 
lente où‘la réflexion n’entrait pour rien. 
0 Quand ja arrivai à la station de Laifouru une vive rise m'atten— 
 :dait. Ce: fut mon père qui me donna la main pour descendre. Il était 
arrivé depuis quelques heures et s’inquiétait de mon absence; mais 
on lui avait dit que je comptais ne me promener que trois jours a -” 
… plus,'et il avait espéré me voir arriver par le convoi du soir. Je n’eus 
"pas le temps de lui dire tout ce que j'étais résolue à lui confier. Il 
‘minquiéta et me fit hâter le pas en me disant que ma filleule était 
- Souffrante. C'était la cause de son retour un peu devancé, et ma 
| j ‘+ sœur ne venait pas au-devant de moi pour ne pas quitter l'enfant. 
- Je sentis que mon père atténuait la vérité, et que la petite était tout 
de bon malade. Je me Los avec 9 dans le Ney et pes 
‘ Giron de traverser. sta FA 
: Je trouvai Adda: inquiète et comme Le à mon re — Tu te 
b «prowbnes seule, c’est fort bien, me dit-elle; mais nous ne sommes 
pas gais, nous! La petite a été prise là-bas d’une bronchite ef- 
eme bn On-nous’a prescrit le changement d'air.au plus vite. La 
| | touxestapaisée en effet, mais la fatigue lui fera, je le crains, plus. jé 
rings que ne lui en eût fait la maladie. | 
Je courus au lit de l'enfant; elle avait la fièvre. Le ice m’en- 
A Ru à ne pas m don ba Ro il di ou me “one F. il était 
pes lui-même. 
: Je la veïllai toute la nuit. La chère netité se dent et m'em- 
|brassait de ses lèvres brûlantes en me disant : — Oui, 5 ai mal, 
mais à à présent tu vas me guérir, toil Dépêche-toi pour que nous Ci 
|  allionsmous promener enbateau. — Le lendemain, une angine se dé- 
clara; nous "fûmes fort effrayés. Le troisième jour, nous étions ras- 
surés; toutefois l'enfant était fort affaiblie, et il FA de grands 
soins pour combattre l’anémie menaçante. 
Trois jours se passèrent donc sans que je pusse m entr Pois avec 
‘mon père ni songer à sonder les dispositions de ma sœur. Quand je 
À commençai à respir er, comme mon excursion n'avait été incriminée 
- par personne et qu’on paraissait ignorer la présence d’Abel dans les à 
Ardennes, je jugeai devoir attendre, pour parler de notre rencontre, 


vu 40 avril. ; Abel devait croire qu’il était acte 


oute il s’était éloigné pour n'être pas tenté de Se à 


voir Sn ignorait l'inquiétude que Sarah nous avait 


parler de lui. Je n’en avais guère le temps, je ne qui 


pas l'enfant, qui était nerveuse et qui s’était reprise pour moi d'une ÊA 4 
passion dont sa mère recommençait à être jalouse. Enfin mr "4 


; h. je pus prendre le thé avec mon père et Adda, et, en les question- 
nant sur tout ce qui les avait intéressés dans leur voyage: je jué 


qu'elle m'avait faite de leur part, pour ainsi dire. F espérais qu'à 

_ propos d’elle Adda me parlerait d’Abel. Je ne me trompais pas: Mon 
père fit d’abord en souriant l’éloge du grand air et des grands suc- 
cès de Me d’Ortosa dans le monde, mais il ajouta : : — Je suis bien 


sûr, Sarah, qu’elle ne vous a pas plu autant eut à votre a. pis ù 


s'en est affolée à la légère. 


Adda s’écria que mon père était injuste, vu qu il périsait du at re 
d’une personne dont il n’y avait à dire que du bien, et, comme je. 
hasardais quelques objections, elle prit feu, et fit de la belle Espa= 
gnole un éloge enthousiaste qui me surprit beaucoup. Abel s’était-il 
_ complétement trompé sur les sentimens qu il . attribuait l’une | 


_ pour l’autre? | 
.. Enfin le nom d’Abel vint ne CRE ne x coréen tons 


_ ascendant comme les autres, ma chère sœur! gs lui résiste en vain. 


CRE CAN) 


_ réussi. Il a.été. subjugué, il a voulu fuir, car c’est un très grand 
malheur d'être épris de Mie d’Ortosa, elle ne cède à personne. Il 
s'en allait à Gênes rejoindre une certaine Settimia, qui n’est pas 

4 _belle par parenthèse, une vieille maîtresse, mais qui chante bien et 

avec laquelle il fait de l'argent; eh bien! comme ils arrivaient à Mo- 

d naco, Mie d’Ortosa, invitée par la princesse à une soirée musicale, 

y arrivait aussi. On s’est rencontré au palais, on s’est rencontré 
dans une promenade en mer, on s’est rencontré à l’hôtel, à la mai- 
son de jeu, partout, et Abel a fait mille extravagances qui eussent 
compromis toute autre femme que la belle Carmen. Elle s’en est di- 
vertie quelques jours, et puis elle l’a éconduit comme les autres. 
Ce qu'il est devenu après, je n’en saïs rien; mais il est très lié avec 
lord Hosborn, et puisque Ml d'Ortosa est au Franchois, soyez sûrs 


_ 


l’impatience qui me dévorait. Je ne savais où lui écrire; je mois 4 


- leur parler de M'e d’Ortosa et leur dire quelques mots de la visite 


Me d'Ortosa tourne toutes les têtes, dit Adda, et vous subirez son 


port Tenez! un de vos grands amis, M. Abel, que nous avons vu souvent 
= le mois dernier, a essayé d'échapper à la fascination. I n’a pas 


Co mere de te + _ 
L 
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Le vous aurez à la joie 7 ns encore le céleste violon. avant 


F Te AS 


ECoumen savca-vous toutes ces billevesées? demanda moi 


Dee “a 0e Sais parte que me d Octaé me tes a Hé 


Et Adda continua de babiller sur ce ton avec une légèreté un peu 


; | cynique dont je fus blessée. Elle avait pris loin de moi un aplomb 


singulier, elle racontait délibérément des aventures scandaleuses 
comme les choses du monde les plus naturelles. Son deuil était fort 
régulier, elle se coiffait avec un art où il entrait je ne sais quel 
air d'effronterie. — Tu me regardes d’un œil ébahi, me dit-elle. 
Ah! pardon! j j'oubliais que tu as eu aussi une tocade pour le racleur 
de crin-crin; mais le temps et les délices de la solitude ont dû 
ramener léquilibre dans ta philosophie puritaine. Abel n’est pas le 


re. papillon qui convient à tes suaves parfums d’austérité, ou plutôt tu 
_ n'es pas la fleur qui le fixera. Il lui faut les plantes qui entêtent, 
même celles qui abrutissent. Quand il sera las de courir en vain 


après la belle Carmen, il se remettra à bourdonner autour d’une 
vieille Settimia quelconque. 

Je retournai auprès de ma petite malade sans vouloir répondre 
aux plaisanteries de ma sœur. Je commençais à voir qu’elle ne pou- 


| vait-contenir son amer dépit contre Mie d’Ortosa, et qu’Abel m'avait 


dit, la vérité; mais pourquoi donc m'avait-il caché qu’il eût revu 
M'e d’Ortosa après la soirée où il s'était vu disputé par elle à ma 


sœur? Abel ne mentait Jus Probablement M: d'Ortosa avait # 2 É 


menti à Ma sœur. 


Le lendemain, mon enfant était levée. Elle jouait sur 1 tapis avec. de 2 
son petit frère et la nourrice de celui-ci. Nous étions dans la biblio- 
thèque avec les fenêtres ouvertes. Le médecin avait recommandé de 


tenir encore Sarah dans les appartemens, mais de lui faire beaucoup 


_aspirer l'air pur du dehors, s’il faisait chaud, et il faisait très beau. 


Je me tenais près de la fenêtre au premier étage, et je raccom- 
modais une brassière du baby, quand j’entendis dans le salon la 


_ voix d'Adda, causant très haut avec de grandS éclats de rire. Une 


autre voix de femme que je reconnus bientôt pour celle de M'° d’Or- 
tosa lui répondait sans rire, mais très distinctement. Je pouvais 
bien les écouter, puisqu'elles n’y mettaient aucun mystère. 

— C'est comme je vous le dis, ma belle petite, disait d’un ton 


absolu Me d’Ortosa. Abel est près de moi chez lord Hosborn, et 


il ne vous saït pas revenue. Il est plus fou que jamais; sa passion 
pour moi est le sujet de toutes les conversations au château et de 
tous les propos dans le voisinage. Vous direz ce que vous voudrez, 
cela devient sérieux, et je n’en ris plus. Vous ne savez pas, vous, ce 
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que la passion ss faire d’un homme, na d’un viveur Me 

comme Abel. Je commence à m’en tourmenter après m'en être . 
_-raillée. Vous pensez bien que je ne peux pas épouser un Abel, € | 
que je veux encore moins lui donner des droits sur mon A L 
comme on dit! Je vais quitter le Francois. Je ne vous savais pas RE 
non plus de retour, je venais dire adieu à votre sœur, Pur jap 4 
beaucoup; c'est une personne grave: ‘et: intéressante. sd de 


REVUE DES DEUX MONDES. dE 


4 7% » 1 | 
— Je vais vous conduire auprès d’ elle, dit Adda. HA 2 +. 
— Non, reprit M'e d'Ortosa. Je veux lui parler seule. RE à 
: — Seule? 2 MES 


:— J'ai quelque chose de secret à Ii dire quelque chose w m est 
personnel. | 

: — Vous allez lui raconter les folies d'Abel pour SL. Fe 
garde! Sarah n’est pas une sans-souci comme moi. Elle ne rit pas. 
de tout cela. Elle n’est amoureuse de personne, mais elle est” senti- 
mentale et mélomane. Elle regarde Abel comime une espèce d’ar- 
change, et, au lieu de se moquer de lui, elle le plaindra. Elle est 
capable de vous dire que vous êtes une coquette eflrénée, qu'elle 
ne croit pas à votre vertu, ou qu’elle la trouve plus immorale que 
le vice, que vous avez grand tort de mettre vos victimes en bro- 
chette à votre corsage, attendu qu’on ne les croit victimes que de 
votre inconstance, nullement de votre chasteté... 

— Est-ce l'opinion de votre sœur ou K vôtre que vous m’ expri- 
mez avec tant d’ éloquence? ? 

— Ce n’est jusqu’à présent ni l’une ni l’autre. Moi, je vous admire 
et je vous adore, vous le savez. 

— Je le sens jusqu’au fond de l’âme, ma chérie! 

— Quant à ma sœur, elle ne vous connaît pas; mais il faut un 
. peu de précautions avec elle. Moi, je la crains. 

— Et vous ne lui ouvrez pas votre cœur? 

— Quel cœur? Vous savez bien que je n'en ai pas! 

— Vous avez ce qui en tient lieu à la Papas des femmes. 

— Quoi donc? 

— Des sens. | 

— Merci! Je ne sais ce que c’est! Je suis comme vous. 

— C'est une prétention, ma, chère. Vous êtes comme les autres, et 
votre Sœur, qui à un grand jugement, a dû vous dire plus d’une 
fois : « Ma petite amie, tu te crois très forte, parce que tu es très 
égoïste; tu te crois intelligente, parce que tu as le caquet de l'es-. 
prit; tu te crois séduisante, parce que tu as la beauté du diable et 
le regard provoquant; avec tout cela, tu es très femme, et le veu= 
vage t’exaspère. Tâche de rencontrer un homme raisonnable qui 
veuille de toi et ne poursuis pas les Abel, qui se connaissent en | 


es Mc qu ‘ils sont du bâtiment, c'est-à-dire a l'hôpital des 


US. » ÿ Voilà, je ne dis pas i opinion de votre sœur sur votre compte, 
celle qui pourrait bien lui venir, si vous lui disiez ce qui se 


… passe. dans la cervelle qui vous tient lieu de cœur. Sur ce, em- 
brassons-nous, chère petite. Je vous prie de saluer pour moi votre 


cherché de miss Owen. Je la trouverai bien! 

La conversation cessa, probablement sur une brusque sortie de 
Mie d’Ortosa. Pour moi, j'eus envie de fuir. Elle me faisait peur. Je 
la voyais ‘écraser ma pauvre sœur dans la lutte téméraire que celle- 
ci avait eu la folie d'affronter, et l’accabler de son dédain après 
l'avoir pervertie, car jamais Adda ne s'était vantée à moi ni à per- 
sonne de n'avoir pas de cœur, et elle s'était toujours trop respectée 


vis-à-vis de moi pour que je pusse dire si elle avait fes sens ou . 


n’en avait pas. 


Comme j’entendais M'e d'Ortosa monter l'escalier, ; je sortis he re 


pour qu’elle ne me trouvât pas avec les enfans. Rigide ou non dans 


la corruption sociale concentrée à sa plus fatale puissance, et j’obéis- 

sais machinalement à l’ordre du médecin qui m’avait dit : « beaucoup 

À  d’air pur pour la petite malade. » Je la rencontrai sur le palier, et 

1 elle me demanda si je voulais bien la conduire dans ma chambre. 
| Je n’hésitai pas, car en la voyant en face le courage me revint, et 
| je me sentis résolue à lui tenir tête. 


{ — Avant que vous me fassiez part de ce qui vous ‘amène, lui 
dis-je en lui offrant un siége, il faut que vous sachiez que je viens 


L 
Li d'entendre votre conversation avec ma sœur. 


— Je l'espérais, reprit-elle vivement, et j en suis aise; mais, comme 


- je ne veux pas qu’elle entende ce que nous avons à nous dire, per- 
mettez-moi de fermer les fenêtres et la double porte. 


— À présent écoutez, ajouta-t-elle en venant s’asseoir près de . 


moi devant ma table à écrire. J'ai voulu donner une leçon à la pe- 
tite Adda. C’est fait. Elle n’essaiera plus de se révolter. Ne me croyez 
pas irritée contre elle, je ne connais pas la haine avec les enfans; il 
me suffit que celle-ci sente ma force. Dès qu’elle sera bien soumise, 
je la traiterai en bonne amie, je lui serai maternelle. Je la marierai 
pour le mieux. Déjà vous êtes débarrassée de sa rivalité. Elle déteste 
franchement votre fiancé. IT lui a fait une de ces injures qu’on ne 


pardonne pas quand on n’est pas plus forte qu'elle ne l’est. Il a ré- 


sisté à un appel bien visible en face de deux cents personnes. 


— Pourquoi ne m’avez-vous pas raconté cela, mademoiselle d’Or- 


tosa, lorsque nous nous sommes vues il y a quinze jours? 
— Je vous ai dit qu’Adda était éprise d’Abel, je n’avais pas be- 
soin de preuves à l’appui. 
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_ père, d’embrasser les enfans, et de me “laisser aller seule à la re- 


ses mœurs, il me semblait qu’elle leur eût apporté l'atmosphère de 


Een Et pates 
ne n’accepte pas un ‘tel secours. Je ce pmpte | 

| n'avez pas gouverné Abel comme il vous plait de le du ft * 
et ques $ # a à Aa votre : conversation à la sienne : sf: a 


ailler et de Sera Re. 


. Fe 


ee Jé ne mens st à Abel a bien été récilement épr 
jusqu’ à la rage, et, à l'heure qu’il est, je pourrais encor 
_ loin de vous, au bout du monde. Écoutez, en femmetintell | 
sérieuse que vous êtes, ce qu’une femme sérieuse et intelligente M 
aussi veut vous raconter. Abel ne ment pas non plus, lui, parce 4 
_ qu'il est intelligent. Sa folie est le résultat de ses passions, le cœur 

est sérieux. Il vous aime. Vous l'interrogerez : s'il trouve dans le À 

4 “récit : que je: vais VOUS faire un mot qui ne soit pas exact, nem'’es- : 


2 plus. Je: sais qu'il est décidé à vous faire sa ea FE 


tiè 


. vous l'exigezs "4 "4 fr. 
e ‘levai éperdue; il m'était di Pre la trône æ wt à 
examen de mon âme par une personne dont le caractère m Face D 
tait. Je ne trouvais plus rien à lui dire, je voulais me soust 

son regard tranchant comme un scalpel; elle me retint. SE 

—— Ayez, me dit-elle avec calme, le courage de votre situation. Ce 
n’est pas moi qui l’ai faite; moi seule peux vous en faire ter à 
meilleur parti possible. 

« Quand je rencontrai Abel à Nice, il y a un mois, | reprit-lle, je 
_ne m'intéressais point à VOUS particulièrement, Je ne vous avais ja- 
ne parlé, mais je vous savais une personne de grande valeur; et: 
‘1e ’examinai SOUS un jour nouveau cet artiste que j "avais plusieurs fois - 10 

_ rencontré sans y faire attention; je connaissais toute son existence 
parce que son nom se trouvait lié à beaucoup d'aventures où des. 
femmes de toute classe, depuis les bohémiennes jusqu'aux prin- 
cesses, avaient joué un rôle. Le violoniste Abel était donc sur mes 

à notes comme un rouage du monde de la galanterie où 8 ‘étaient en- 
ee grenées beaucoup de vertus faciles à démasquer ; mais de ne ne 

“e masque personne, il m'est plus utile de savoir. 

«Je ne le trouvais pas beau malgré on grand thank ‘et une 
certaine noblesse d’allures en public. La distinction, qui est plus 
rare que la majesté, lui manquait; je fus surprise de trouver à Nice 
qu’elle lui était venue. Il se tenait mieux, il paraissait moins artiste, 

‘et il avait pourtant fait de merveilleux progrès dans son art. Job- 
serve tout, et ma passion est de savoir la raison des choses. Je me 
demandai si l’amour avait passé par là; je me rappelai l'aventure 
de Nouzon; je remarquai qu’Abel recherchait beaucoup votre père 
et ne fuyait pas votre sœur. Je l’abordai du regard. Je ne vis pas 
dans le sien cette ardente curiosité que j'y avais rencontrée autre= 


ms 0 20 dr me 
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Dont; je m'étais détournée comme d’une né Enenioes Abel 
te M proies a ares d'une fume, mème d'un 


an je vis. qu ] 6 


aNicl 


Hs. Mais à Méindn Se vis que ma défaite lui avait coûté un Rue 
effort. Je l’entrepris sérieusement. Je vous avouerai sans pruderie 


que j étais piquée au jeu. Il me fut facile d’afficher mon engouement 
‘pour lui sans me compromettre. C’est si commode avec un artiste! 
On l’applaudit, on lui jette des fleurs, on pleure en lui disant qu'il 
est sublime, et on peut dire aux autres : C'est l'artiste qui me pas- 
sionne; homme m'est aussi indifférent que son instrument quand 
_il à cessé d’en j jouer, Les artistes sont vains, ils ne croient pas cela. 
Abel se flatta de m'avoir vaincue et sut trouver, au milieu de la vie 
de plaisir qui nous enveloppait de son imprévu et qui nous proté- 
geait de son fracas, l’occasion de me faire comprendre qu’il se ren- 


dait et ne me résisterait plus. Je l’attendais là; il venait recevoir le É 
prix de son infidélité envers vous; il se le croyait dû! Je l’écrasai 

alors de mon dédain, et je le fis souffrir de toutes mes forces. Il 
comprit la leçon et s échappa. Après quelques j jours passés à Men- 


ton, il disparut tout à fait. 
… « Qu'était-il devenu? La vieille Settimia, qui venait le rejoindre 
pour chanter à Gênes, le chercha sur tout le littoral, le demandant 


à toutestles polices comme un objet perdu. Elle fut cause que la 


disparition de l'artiste fit grand bruit. On parla de suicide, et on 
a'attribua l honneur de l'avoir poussé au désespoir. 

« Fai su cela par une lettre de ma cousine de Nice, car j'étais 
déjà au Franchois, certaine d'y avoir bientôt des nouvelles de mon 
fugitii. El est de règle que, quand un homme n’a pas réussi à trahir 
son amante, il court auprès d'elle pour lui jurer qu’il la toujours 
adorée. Abel devait se retrouver à vos pieds. 

« Vous avez bien envie de me demander pourquoi, ayant repoussé 
Abel à Monaco, je venais ici pour lé revoir. Je vous le dirai; avec 
vous, je serai franche comme avec un miroir. Abel m'a émue, je di- 

rai plus, il m'a troublée. Sa colère, sa oufnce, son indignation 
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«de ll ai d était on à et. do ne 
fallait ni lui prononcer votre nom, ni essayer de le confesser. Je 
y 'avais plus qu’ un moyen de mesurer la puissance de son sentimen 
dr | pour vous, c “était de lui plaie, afin de voir si o chose était. d difficile. 

( A è | f > f é e! nse tre : ue ; , ' 
Le « Gloire ps soit rendue, miss Owen : 4 'échouai coupléement… À 


A 


RC V 


moi. En ce mon er 


LS AE. Hg là, et 
: est pie GS RE CRU sc PS 


Mi 


ut ai Franchois sous SEE dé ee Rte et de put en 
fleurs. Je n’ai pu retrouver vos traces; mais un soin de pluie, il ya 
cinq jours, aux portes de Givet, où nous allions diner en pas | 
nous avons failli écraser un piéton distrait que j'ai reconnu comme “ 
au vol. J'ai dit tout bas à Ourowski : C’est Abellet l'enfant l'a crié 
tout haut. Aussitôt les voitures et les cavaliers de notre bande l’ont 
entouré, saisi, jeté bon gré mal gré dans la calèche de lord 'HoSborn: ” 
Moi, j'étais à cheval, On roulait sur l’infernal pavé de Givet. Abel 4 
Aa été surpris de me voir quand les lumières du diner nous \ont ras= 
. ne à l'hôtel du Mont-d'Or. Peut-être eût-il fui obstinément, 
APN "il m'eût aperçue plus tôt, je n’en sais rien. Il fut très maître de 
< lui en me reconnaissant, et ne se dégagea point de la parole qu'il: 
& _avait donnée à lord Hoshorn de se laisser emmener pour diese Si 
e _ jours au Franchois. Je compris fort bien qu’il avait trouvé le gite j : ; 
à = favorable pour se tenir à portée de vous, mais qu'il eût préféré ne 
: pas le partager avec moi. Je lui parlai comme si nous nous fussions 
quittés la veille dans les meilleurs termes. Il se montra homme de 
M. bonne compagnie ‘en suivant l’exemple que je lui donnais. Je ne 
veux rien incriminer auprès de vous, je suis persuadée x rilse fat 
de me tenir pour fort indifférente désormais. 


HT « C’est ici que je vais commencer, chère miss Or) à VOUS sem— ‘| 
de  bler fort coupable; mais ma sincérité m’'absoudra. Il ne me conve- ‘ 
4 | nait pas de devenir indifférente, moï qui suis redoutable par calcul" 


et par nature. Et puis, je vous l'ai. dit, Abel a de l'attrait pour moi 
depuis qu'il m'a injuriée et presque battue. Je ne suis pas arrivée 
à l’âge que j'ai, à travers tous les orages d'amour soulevés par moi, 
sans avoir acquis le droit de connaître les plaisirs chastes de l’émo- 


6 x 
HER 
ut 


D 2 4, ? 


| vous. fait Es Ma chère enfant, l'écotion + 1 
AE se donner le jour du mariage et celle de la. 
efuser à j Ass, c'est absolument Ja même 


4 +R sans. VA toucher. ‘On eût pu: Le PEU. 2 
int endier les “existences et 4 mn enivrer de la fumée Fes es 


J'ai a. jai eu de la. A et de la bonne foi; j'ai été 
‘accusée avant d’être coupable : à présent je le suis sans remords. 
Pourquoi le désir s’acharne-t-il_ après l'impossible? Puisque c’est, 
une loi fatale, puisque les êtres simples et purs comme vous n’in- 
| spirent que des affections douces et n ‘empêchent pas les ardeurs_ 
@ violentes qui font la puissance des coquettes, la femme qui choisit | 
_ votre lot ne recueillera que ce qu elle a voulu semer; qu’elle ne se 
4 plaigne donc pas! ] Il ne tenait qu'à elle de goûter du grand règne; : 
maudire celles qui s'en sont emparées est puéril et ridicule. . ne 

« Vous me connaissez absolument désormais, Je suis entrée dans 

2 l'âge où on joue avec le feu, et où ce jeu-là est une passion. Jamais 
4 cncore je ne m'étais brûlée aussi vivement qu'avec Abel, J'avais eu 
— affaire à des êtres tièdes ou usés; cet artiste est un volcan, il a de 

- la vraie puissance, il ne dissimule rien, il ne fait pas de madrigaux, 

|. il est brutal. Il vous dit qu’il rougit de vous aimer, Il va même jus- 
© qu'à vous dire qu'il vous désire et rien de plus; mais ce désir n ‘este gr 
2 pas humiliant. Il est trop intense pour que l’être tout entier ne S’ Yes 4 

| absorbe pas, «et pour que tout n’y soit pas sacrifié. . ere 
« Voilà où Abel en est depuis deux jours. Je n’ai pas eu besoin de 
® nouvel artifice avec lui; il m'a suffi de lui faire voir ce qui est, l’état 
© de mon âme affoiée de lui, avec la raison d'état de mon cerveau qui 
® refuse le bonheur à cette âme torturée. Il en est venu à me com- 

prendre, à me plaindre, à m'admirer peut-être, tout en me détes- 

_ tant et me maudissant aux heures de paroxysme.. Enfin hier j'ai 

senti que c'était assez, parce que ma force s'épuisait, et J'ai résolu 
de vous rendre votre fiancé. Je suis partie ce matin à son insu, et, 
ne sachant pas trouver votre famille de retour, je voulais vous dire 
que je fuis. Je retourne à Paris, c’est à vous de retenir Abel. Dans 
l’exaltation où je le laisse, ma fuite est un aveu Hop excitant pour 


… 
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qu ‘il ne de, pas me suivre. Ce Pi bu nr etr 
_ quejene veux pas pousser plus loin'; écrivez-lui, hâtez à 

_ riage avec lui. Je sais qu’il veut se marier, bie | 
pas. Il veut en finir avec les passions. Il vor 
suis certaine, car voire nom le > fait pâle. pi 


Sad pas traverser la Ro je retournai RUE ei 
ferme ai la fenêtre, l'air fraîchissait. Je préparai la potion 4 
et la lui fis prendre; je m’assis sur le tapis pour faire jouer le ba 
et puis je repris la. petite brassière que j'étais en. train de cou ‘e, et. 
quand ma sœur entra, je la consultai sur le ch pi de la dentelle | 
dont je la voulais garnir. ‘77 PNR 
Ma sœur avait reconduit Mie d’Ortosa j jusque sur l’aut lire rive. 
venait me demander-quel secret elle m avait confié. Fe HT NS 
_ — Rien qui doive intéresser vous ou moi, lüin sl adis-je ; c'est 
une confidence, et je dois la gamer. une confidence très ) rérile, et 
rien de plus. è Ash Fa RES. 
— Y suis-je pour Re chose? dit Adda i inquiè ou FRE 
— Pour rien absolument. Fe x 
— Pourtant, Sarah, vous êtes pâle. 
— J'aï là migraine. La parfumeri ie de Me d'Ortoss est trop forte. 3 
Les enfans ne l'ont pas respirée, c'est l'essentiel. 1°" nn. 
Je ne savais pas ce que je disais, mais je paraissais si calme! que "1 
ma sœur nes “aperçut pas de l’état où j'étais. C'était le se de la h. 
NN mort. 
PRAGUE Quand je fus seule, je me demandai si Me d'Ortosa. ne-m'avait 
pas. fait un tissu de mensonges. Il ny avait point d'apparence à 
_ cela. Elle avait invoqué le témoignage d’Abel, et c'était à lui que 
_ je devais demander cette chose impure, l'intensité du désir qu’une 
_ coquette avait allumé dans ses sens! Il me fallait, moi, me repré- 
senter les agitations, les transports de cette poursuite malsaine, 
en peser la gravité, en tolérer l'excès, le consoler d’avoir été écon- 
duit, le retenir près de moi, lui donner ma vie pour le dédommager 
ie de n'avoir pas été l'amant d’une autre! Ah! c'était trop, en vérité! 
Je ne pouvais ni m informer de la vérité, ni la tenir pour non ave- 
nue. Li image de cette vierge impudique se plaçait à jamais entre 
Abel et moi. Abel était l’esclave dé ses passions. Si c'était un crime, 
je ne voulais pas le savoir, et je ne pouvais apprécier le degré de | 
résistance qu'il était capable de leur opposer; mais c'était un irré- 
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r, et j'avais été folle de croire que je pourrais den 

l'avait eu pour moi un éclair de cette passion en vou 

Re . Au lieu d’en être touchée, j'en avais été blessée; je 
is pas une d'Ortosa, moi! je ne pouvais répondre à ses accès 
èvre e que par la douceur et la plainte. Il se soumettait, il ne se 

ait pas top contre ma résistance, parce qu’ il était bon; il ae L 
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o! don _. . avais été si reconnaissante, n'avait pas. mis 
le moindr re < calmant sur sa fièvre chronique. Une heure après, ren- 
contrant cette ie fille hardie qu il comparait à du vin de Champagne 
où lon aurait mis du vitriol, il m'avait oubliée, ou plutôt, non: il 
#7 avait donné un autre aliment aux violences qu’il s’était interdites 
Fe avec moi, et peut-être s'était-l dit : À chacune d'elles ce qui lui 
| convient, le respect à la fiancée, la passion à la tentatrice! Je donne 
= à l’une ce dont l’autre ne veut point, je suis dans la vérité, dans. 
É l'usage, dans le droit de mon sexe, dans le bon sens et dans le bou 
- goût peut-êtrel ns 
-À supposer qu'il eût raisonné plus sérieusement, ne m 'avait 
pas dit : Prenez-moï, emmenez-moi, gardez-moi, ou je suis perdu? 
Il me l'avait dit, il me l’avait répété. Je n’avais pas compris, moi, 
qu'il était incapable RUES huit jours sans contracter de nou- 
_ velles souillures. Je n’av as deviné que, s’il était venu me trou- 
._ ver, c'était pour échapper à d’invincibles tentations. Je ne voulais 
| pas croire que ce füt par dépit, j'acmettais qu'il eût la volonté. | 
FE loyale, le cœur réellement sincère. Je n’étais pas irritée, je ne lac 
| Cusais pas. 1 m'aimait comme il pouvait aimer, il était per suadé de 
son amour; il ne me mentait pas et ne se mentait pas à lui-même. 
Il avait peut-être l'intention de m'être fidèle à partir du mariage ; " 
mais jusqu’à la veille il ne pouvait répondre de rien. Il ne s’ap- 
partenait-pas, il n'avait jamais essayé de contenir son impétuosité 
naturelle et fatale. 11 n’eût pas pu. Le torrent peut-il dire au ruiss 
seau où il va et d’où il vient? | dia 
Je pouvais tout lui pardonner, sauf de m FT mais il ne dépen- e « 
dait pas de lui que cela ne fût pas. 11 n'avait pas voulu prononcer | 
mon nom, il avait forcé M'e d’Ortosa à le respecter, il avait pris des 
soins pour cacher nos relations. Il le pouvait encore; mais, quand je 
serais Sa femme, chacune de ses défaillances ne serait-elle pas un 
outrage public pour celle qui porterait son nom? Est-ce que la fidé- 
lité, même apparente, lui serait possible? Ne m’avait-il pas dit aussi : 
« Vous voyagerez avec moi, s’il faut que je voyage.encore.Je ne veux 
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jamais me séparer de vous! » Il me faudrait donc m’attacher àses | 


pas comme un gardien jaloux, subir le ridicule d’une femme 


sn ; 


. Surveille son mari, ne pas le quitter une heure sans rêver la : Mon ‘4 
de l’attendre indéfiniment? — Non, tout cela était au-dessus de mes 

forces, et je marchaï toute la nuit dans ma chambre en me disant 
sans colère, mais avec une immense douleur : Je ne peux pas! — ; 
… Et au matin je me jetai accablée sur mon lit en m ’'écriant : Toutest 


perdu pour moi, fors l'honneur. TS SR 


Je fus très malade le jour suivant, et je fus forcée de garder le 74 


lit. On crut que j'étais reprise de cette névralgie qui me servait à. 
tout expliquer. Le lendemain, je réussis à me lever. Je ne voulais 
pas qu’Abel vint faire sa demande, je ne voulais pas lui causer 
l’humiliation d’un refus; mais quel moyen de rompre sans retour et 
d'éviter des luttes pénibles? Je craignais de le voir, j'avais trop 


éprouvé son ascendant sur moi. Lui demander compte de sà con- . 
duite soulevait en moi une répugnance invincible. Je ne voulais pas 


le voir avili devant moi et par moi, je désirais garder son souvenir 


pur de reproches et de blessures mutuelles. Je savais qu'en avouant. 


tout il se justifierait à sa manière par le repentir, par lartendresse; 


_ mais je savais aussi qu’il aurait des accès de fureur où il me brise- 


rait en me disant que je ne l’avais jamais aimé. Je ne voulais plus 


_m’entendre dire cela, c'eût été ma défaite. Que faire? Je nesavais 


pas, je ne trouvais rien. Je ne pouvais pas fuir comme M'e dOr- 


_ tosa. J'avais un enfant malade à soigner,‘et puis mon père;"que son. 


voyage avait beaucoup fatigué, enfin ma pauvre sœur dont l'esprit 
en désarroi me causait de vives inquiétudes. Je m'arrêtai au rôle 
passif qui m'était dévolu. J'attendis les événemens, ne PTE AA 
poser à mon destin que la force de. l’inertie. 


Bientôt je reçus deux lettres. « Je viens de rencontrer Abel à 


Paris, disait la première. Il y était depuis vingt-quatre heures. Il 
m'a dit vous avoir vue, et il compte retourner à Malgrétout le 16, 
c’est-à-dire dans trois jours, et, selon ses prévisions, le lendemain 
du retour de M. Owen. Dans le cas où ce retour seraït retardé, un 
mot bien vite à votre fidèle et respectueux ami. — NouviiLe: » 

Je compris ce qui s'était passé. Abel avait suivi de près M'e d'Or- 
tosa. Il s’était dit : J'ai encore cinq jours devant moi. Je ne dois 


pas revoir ma fiancée tête à tête. Je suis trop excité par le trouble 


qu’une autre a mis en moi. J’oublierais mes résolutions, j'offenserais, 
j'épouvanterais l’honnête fille. Mieux vaut faire un dernier effort 
pour assouvir la folle passion qui me torture. Si j'échoue encore, 
j'irai demander la main de celle qui doit me guérir. 

Je reconnus la vraisemblance de mon explication en relisant le 


billet de Nouville, Il était le plus cher etile plus intime ami d’Abel, 
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et, après une séparation assez longue, Abel avait laissé passer Fi 
quatre heures à Paris sans l’aller voir; c’est par hasard qu’ils s'étaient 


D nr: Abel ne lui avait rien dit de Mie d’Ortosa, il n’avait parlé 


UE r: 


que de moi et de ses projets de mariage, il l’avait chargé de savoir 
le jour du retour de mon père. Le bon Nouville attribuait à Pimpa- 


tience de me revoir ce qui n’était sans doute chez Abel que l un _ | re 


… de gagner ‘un jour dé plus à passer à Paris. 


J'ouvris avec distraction l’autre lettre d’une écriture inconnue ; 
elle contenait ces mots : « Que faites-vous donc, miss Owen? Voici 


_ que je rencontre Abel face à face à la sortie des Italiens. Votre non- 
chalance m’est fort désagréable; décidez-vous donc à l’épouser et à 


me débarrasser de lui, et, si vous n’en “voulez pieer dites à votre 


petite sœur de s’en charger. 


2 


« Toute à vous. — CARMEN D'ORTOSA. » 
» J'écrivis sur-le-champ à Nouville de dire à Abel que mon père était 
revenu, nuis reparti pour l'Angleterre; il ne serait de retour que 


dans un mois, et je priais Abel de ne pas venir avant un nouvel 


ävis de ma part. Je gagnais ainsi du Pine J'abandonnais Ab à 
son sort, et je dégageais le mien. 


Huit jours après, Nouville m’écrivit de nouveau. « Que se passée | 
til donc? J apprends que votre père n’a pas quitté de nouveau Mal- 


grétout, et je ne vois pas Abel pour le lui dire. Je ne sais même où 


le prendre. Chère miss Owen, il faut que je vous parle à vous seule. 
Je sais que vous avez une parente à Reims, allez la voir; dites-moi 
le jour, je vous rencontrerai là comme par hasard, et nous cause- 
rons. » 

Je saisis sans hésiter le moyen de rupture qui se présentait. Je 
me rendis seule à Reims, et je mis la lettre de M': d’Ortosa sous les 
yeux de Nouville. — Ceci, lui dis-je, a été le dernier coup, et la 
consommation de ma honte. Je n'ai même pas cette consolation à 
donner à ma fierté que ma rupture avec Abel ait précédé l’insulte 
qu'il attire sur moi. Je l’attendais encore pour le consoler au moins : 
demon refus, et déjà il avait suivi le météore. À présent, mon ami, 
je ne veux pas le haïr, je ne veux pas le mépriser. Je ne veux ni l’ou- 


… blier/nni l’effacer de mes sympathies. Il sera toujours pour moi un 


sujet de sollicitude et un souvenir dont je ne veux garder que le 
charme; mais je ne le reverrai jamais, et si vous ne m’approuviez 
pas, si vous tentiez de me rattacher à lui, je croirais à présent que 
vous n'êtes pas un homme sérieux, ou que vous ne me pres pas 
pour une personne respectable. 

Nouville courba la tête et n’essaya pas de justifier Abel. Il avait 
une fort mauvaise opinion de M'° d'Ortosa et la croyait hypocrite et 
galante dans toute la force du terme. Il avait me ses rela- 
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naitle brin d'herbe: c'était le sceau de la rupture. 
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tions avec Abel et ne les jugeait point platoniques. Je dus la dé- 
_ fendre dans le sens où elle pouvait être défendue, c’est-à-dire con 
stater un grand empire sur elle-même pour faire le mal dans les 
_ limites que lui posait son ambition, 

Nouville m'avoua qu’en me demandant une entrevue il avait en- 


er core eu l’espoir de sauver son ami de cette dernière épreuve; mais 
en apprenant le cruel plaisir que Mie d’Ortosa s'était réservé de 


m'humilier, il comprenait que je ne pouvais plus m exposer à de 
tels outrages , et il me jura qu’il le ferait comprendre à à Abel d'uné 
manière décisive et irrévocable. Je lui remis l’enveloppe qui conte 


Quinze jours après, il m’écrivit : « Abel est parti pour l'Italie. 
Mie d’Ortosa est à Paris en train de conclure un grand mariage. 
Abel à beaucoup souffert de votre détermination, mais il Pa com- 
prise. Oubliez-le, si vous pouvez, et, si vous pensez à lui quelque- 
fois encore, pardonnez-lui dans votre cœur. Il expiera cruellement 
ses fautes et ne se consolera jamais de son bonheur perdu. Je le 
connais! » | 

‘Quand mon sacrifice fut accompli, je crus que ei ne m'en relève | 
rais pas, tant je me sentis brisée; mais je n’eus pas le loisir de 
m'occuper de moi-même. Une épidémie ravagea le pays, et Je dus 
songer à soigner les malades. Comme le mal sévissait surtout sur 
les nue à engageai Adda à ne pas laisser sortir les siens de notre 
enclos et à ne pas sortir elle-même. Je confiai Sarah aux soins de 
mon père. Elle était heureusement assez bien dans ce moment-là 
Moi, je me logeai dans un pavillon Séparé, afin de ne pas apporter 
à nos enfans ha contagion,du dehors, et je me consacrai aux mal- 


heureux. J’espérais avoir mon tour quand j j'aurais fait mon possible LU 


pour les autres, et mourir dans l’exercice de mon devoir sans avoir 
à me reprocher la lâcheté du suicide. La mort ne voulut pas de moi, 
et en me sentant utile je me sentis plus forte. Après tout, qu'est-ce 
que de vivre un certain nombre d'années sans bonheur? Cé n’est 
jamais qu'un temps bien court pour faire tout ce qu'on doit faire, 
et il n’en reste point pour se reposer et se plaindre. 

L'épidémie passée, je rentrai dans ma famille et m° occupai de 
ma sœur. Son esprit avait subi une crise que je n'avais pu Suivre. 
Elle m'apprit que pendant ma retraite la destinée l'avait vengée de 
M°e d'Ortosa. La fière Espagnole avait manqué le grand mariage 
qu'elle se croyait sûre de contracter, et qu’elle avait déjà annoncé 

‘ à tout le monde. On ne savait pas bien les causes de son échecs ul 
avait été brusque, on disait même brutal. On ajoutait qu'elle avait 
fait une grave maladie dont les suites seraient longues et la tien- 
draïent peut-être à jamais éloignée des fêtes et du bruit, 
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_ Addase réjouissait si cruellement de ce désastre que j'en fus ef- 


ré ée. de mes qu QE ne fût TeTAOUE méchante par jalousie. — 


NE | à ù en aurai autant qu relle Haëts je voudrai, et de meilleur 
aloi. Je ne serai pas si follement ambitieuse, et j'arriverai plus sû- 
rement à-une position plus solide. Son malheur m’a servi de lecon. 


Elle voulait voir tous les hommes à ses pieds. Moi, je m'attacherai | 


à une seule conquête, et elle ne m "échappera pas. J'ai voulu lui dis- 
puter Abel, que, pas plus qu’elle, je n’eusse voulu épouser, et que 
je n’aimais pas : c'est qu'elle m'avait un péu corrompue. La voilà 


hors de combat, et je ne subirai plus sa mauvaise influence. Je me 


servirai de ma volonté et je m’en servirai bien, tu verras; mais il 
faut que tu’ m'aides. Il faut que tu me tires de l’obscurité. Tu es 
d'âge à me servir de chaperon, je veux _que tu me conduises au 
Francboïs. Le monde est là tout près de nous, et je veux y prendre 
a place qui m’est due. 
Elle revint avec ténacité à ce projet, que je la priais en vain d’a- 
journer. J’avais à surveiller à toute heure ma petite Sarah, de nou- 
- veau souffrante, et pour laquelle il me fallut faire des miracles d’at- 
: tention et de prévoyance. Je réussis à la soustraire encore une fois 
à l'anémie, et ce n’est pas en courant les chasses et les bals que 
_j'eusse pu atteindre ce résultat difigile, toujours prêt à m’échap- 
- per. Mon père 8 était mal trouvé de son séjour à Nice. Il ne se sen- 
tait plus en harmonie avec ce monde nouveau, dont la folie et la 
brutalité le froissaient. T! appelait la société où Adda brüûlait de se 
lancer une bohème titrée, et/cela était juste, en ce sens que le faste 
y cachait beaucoup d’abimes, moralemeñt et matériellement par- 
lant. Il pensait avec moi que le vrai monde était précisément celui 
qui n’a pas la prétention de S’appeler le monde, mais qui suffit aux 
. besoins normaux de la vie de relations. On le tr ouve pour ainsi dire 
sous Sa main, puisque partout autour de soi on peut faire choix 
d’un certain groupe de personnes estimables. On simplifie énormé- 


ment la difficulté de le réunir et de le fixer quand on ne lui de- 


mande que la distinction du mérite personnel. Nous avions eu ce 

petit monde choisi avant le mariage de ma sœur : un revers de 

_ fortune m'avait exilée de ce milieu, et je commençais:à m’en faire 
un nouveau après quelques années de séjour en province; mais 
Adda trouvait ce petit cercle ennuyeux et mesquin. Elle essayait 
d'y attirer des personnes plus brillantes qui n’y venaient que pour 
dénigrer à son oreille la simplicité des bons voisins et la toilette 
trop modeste de leurs femmes. Ellé tenta de nous convertir, mon 
père et moi, à ses idées sur le monde qu’elle rêvait, et, n’y réussis- 
sant pas, elle s’irrita contré nous et nous fit une vie d’amertumes 
poignantes, 
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Lady Hosborn était une bonne femme au cerveau très creux, qui. 


aimait le bruit du monde sans y rien comprendre, sans. y porter le. 


moindre besoin d'appréciation. Son unique but dans la vie était de 


bien recevoir et de rendre sa maison brillante; c'était aussi le goût  … - 


_de son fils. Le tapage de divertissemens qu’on trouvait chez eux 


=. ressemblait à une ivresse; ce n’était qu’un charivari, et le pue plai- 


sant de la chose, c’est qu’on y dépensait très méthodiqueme 


sommes folles. Lady Hosborn avait beaucoup d'ordre, et avec. ‘une 
gravité tout anglaise, car en croyant se divertir beaucoup. elle ne 
souriait jamais, elle réglait avec le plus grand soin et la plus ef-. 


frayante activité les joies émprévues, le faste toujours renouvelé de 
son château; elle y arrivait et en partait tous les ans le même jour; 
elle passait à Paris le même nombre de semaines, et à Londres le 


même nombre de mois, sans déranger d’une heure l’ordre de ses … 
voyages et de ses occupations. Elle disait cette exactitude nécessaire  : 


à la constance de ses relations anciennes et au recrutement illimité 


des nouvelles..Elle était assez humaine .et répandait juste assez de. à 
bienfaits pour faire accepter ses vaines dépenses comme la gloire et 
la fortune du pays; € est le préjugé du pauvre de croire que le luxe … 


le nourrit. Il ne s’est jamais rendu compte de ce qu'il lui coûte. 


Lady Hosborn dormait là-dessus du sommeil du juste, aidé. de 


son néant intellectuel; elle était aux aguets des personnes intéres- « 


santes à recruter pour animer et embellir, ses salons, et du moment 


où elle vit s’éteindre l’astre de Me d’Ortosa, elle jeta les yeux sur. 


ma sœur. Elle vint la chercher, l'enlever, disait-elle, et, comme elle 


était une personne dont la jeunesse n’avait jamais donné prise à la 


calomnie, — elle était d’üne laideur à donner le cauchemar, —nous 


ne pouvions, ajoutait-elle, la lui refuser. Nous ne le pouvions pas 


en effet. Adda était décidée, et nous n’avions plus d'influence sur. 


elle. Il ne nous restait qu’à paraître céder de bonne grâce, et, pour 
qu’elle n’eût pas l’air de débuter dans ce monde-là par un coup de 


tête, nous résolûmes de l’accompagner, mon père et moi, pour l’ai- . 


der à y faire décemment son entrée. 

_ Elle partit munie de ses plus étourdissantes toilettes, jetant le 
deuil aux orties un peu plus tôt qu'il ne fallait. J'avais pour toute 
garde-robe de luxe une assez belle robe noire que je ne crus pas 
devoir mettre, afin de n’être pas prise au premier abord pour celle 
des deux qui était veuve. Je n’avais plus à ma disposition qu'une 
petite robe grise assez fraîche, mais Si dépourvue de bouffans et de 
paniers que ma sœur me railla, disant que je me déguisais en 
fillette pour par aître plus jeune qu elle. 

Nous prenions, mon père et moi, un soin fort ini pour sauver 
les convenances. L'arrivée d’Adda se trouva perdue dans un tu- 
multe; on rentrait de la promenade, personne ne s’enquit de sa 
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m; on remarqua seulement sa fraîcheur et sa toilette. Lady 
nous présenta bientôt à quelques vieilles femmes trèsem- . 
ché set très fardées, leur recommandant en particulier M"° de 
n , le, qui venait ouvrir la chasse, c’est-à-dire passer quinze 
- jours chez elle. Cette adoption de ma pauvre petite sœur par ces 
Se évaporées me serra le cœur. Lady Hosborn nous conduisit : 
. à l'appartement qu’elle lui avait réservé près du sien, et, comme 
nous voulions repartir en voyant ma sœur installée, elle insista tel- 
- lement pour nous retenir à dîner que nous cédâmes, nous promet- 
…_ tant de nous en retourner aussitôt après. Je savais que ma Sarah, 
qui ne s'était jamais vue seule avec ses His ne dormirait pas 
tant que je néseraisipas rentrées 1 RU LE 

La table était de cinquante couverts. On Hodicntt vite et mal, on 
. était pressé dese préparer pour le feu d'artifice, la musique et le 
bal. Lord Gilbert Hosborn était un homme de trente ans, froid et 
insignifiant, avec de gr andes prétentions à la beauté, à la force phy- 
sique, à la science de la chasse et à la musique. Il me fit l'honneur 
* de me placer près de lui à table et de me demander si ; ‘appréciais 
ces grands délassemens de la campagne. Je répondis que je n’ai- 
-mais que la solitude, les enfans et la musique. — Ah! la musique! 
À propos, dit-il, vous êtes une grande artiste! Nous savons cela 

par quelqu'un qui s’y connaît. Est-ce que nous n’aurons pas le plai- 
- sir de vous enténdre? — Je répondis que je ne chantais plus. Un 

instant après, pour n'avoir pas l'air de me refuser à la conversa- 
tion, je lui démandai s'il avait des nouvelles de Me d’Ortosa. — 

Elle ne va pas bien, dit-il; c’est fini, je le _— où ne revient pas 

de si loin. Vous la connaissiez donc? 

._— Un peu; je l’ai vue trois fois. 

— Est-ce que vous la plaignez? 

— Certainement, beaucoup, si elle est à plaindre. 
Moi, reprit-1l, je la ‘plains aussi d’avoir toujours été ce qu'elle 
est. AL G BONET 
— Vous jugez qu'elle a toujours été folle? dit le petit prince Ou- 
rowski, qui était à ma droite. 

.— J'en suis sûr, lui répondit lord Hosborn; elle a eu toute sa vie 
une folie entréprenante et optimiste. C’est devenu une folie triste 
et misanthrope, voilà tout. 

. — Folle? n'écriai-je; vous dites qu’elle est folle? 

— Vous ne le saviez pas? Elle a été six semaines furieuse chez le 
docteur Blanche, et puis elle s’est calmée. Elle est tombée dans une 
mélancolie noire; enfin elle commence à chercher la distraction... 
et par parenthèse c’est ici qu’elle est venue la chercher. 

— Ici? reprit Ourowski. Comment? quand donc? 

— Tantôt, pendant que nous étions en course, elle est arrivée 
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comme si de rien n’était. Ma mère l’a reçue avec sa bonté. abi- 
tuelle, mais non pas sans quelque appréhension. Elle trouvée 
méconnaissable, affreuse, à ce qu’il paraît, mais fort douce, et elle 
lui a persuadé de se retirer dans son appartement et d'y St jus 

qu'à demain pour se reposer. Jusque-là, -on nier ve 1 


gouverne, et si elle ne déraisonne pen. sise on lui permettra de se as 
distraire comme elle pourra. | hear 4 
— Diable! dit le petit prince, ce n’est pas gai, se Jen RAR ENS u 
dormir dans une maison où il y a des fous! :. mm un 


=— Bah! reprit lord Hosborn, dans une maison. ne montée, il 
faut de tout! Cela ne fait pas mal, une légende, un SHC éepa pi 4 
vieux manoir comme celui-ci. Gela nous manquait! 2 rte 
J'étais navrée de voir le peu de pitié acnordé se cette malheu- 
reuse personne si vantée, si recherchée peu de mois« ravant, 
me hasardai à demander la cause de ce: terrible Pt — curl 
passion des aventures, répondit lord Hosborn. Depuis gage temps, E 
l'esprit faisait fausse route. Elle a été une femme séduisante. | 
peut pas le nier, et nous l'avons tous pâtée de nos adorations mais 
elle a voulu monter trop haut:. : 

— Pour y réussir, dit le petit prince, il eût fallu) se Re jus- 
qu’au bout de toute fantaisie, et c’est ce qu "elle n° va th fait, Elle a 
été folle de M. Abel. HAE de 4 | 

— Ne dites donc pas cela, vous n’en savez Ro réplique lord 4 
Hosborn. | 

_— Je ne prétends pas qu’elle ait couronné sa flamme; mais elle 
en était engouée… 

— Et vous étiez jaloux ! Ce qu’il y a de chob c'est qu belle s’est 
conduit avec elle en galant homme. Dès qu’il a vu que ses assiduités 
pouvaient nuire au mariage qu’elle espérait, il s'est retiré. 

— Trop tard! on avait trop parlé de lui; on l'a su... 

— Bref, reprit lord Hosborn,"elle en a. perdu l'esprit. À présent 
elle se persuade avoir eu une fièvre cérébrale et se croit très raison- 
nable; mais elle a dit à ma mère d’un ton fort sérieux qu’elle était 
fiancée à un prince. C’est assez d’ailleurs parler de choses tristes, 
n'y songez plus, Ourowski ! Le passé est le passé. Un astre éclipsé 
n’empêchera pas votre ciel de se remplir d’astres nouveaux. 

Ainsi la malheureuse Carmen subissait le châtiment qu'elle avait 
dû le plus redouter, celui d’être une gène et un objet d’effroi pour 
le monde dont elle avait été l’éclat et la vie. Elle n’était plus sur cet 
océan de plaisirs qu'une barqué échouée qui essayait en vain de se 
remettre à flot. Le tourbillon n’est pas tendre. Les gens qui vivent: 
pour s’étourdir sont peu accessibles à la pitié, et ne se soucient pas 
de prendre à la remorque les embarcations en détresse. 

Après le diner, je pris le bras de mon père, et nous descendimes 


où j jo d'astondis pendant qu'il allait chercher notre do- 
demander la voiture. Il n’était pas facile de retrouver 
1s dans ce vaste manoir encombré de valets et d’équipages. 
ait encore jour, nous étions en plein été; la chaleur était 
. Je marchais au bord d’un bassin qui reflétait lé ciel 
e temps en temps je m’arrêtais pour admirer la masse 
e du château avec ses tourelles saxonnes et ses bal- 
1eS, ge riche et imposant d'architecture moyen 
ée par le caprice de la renaissance. Une lumière bril- 
» étoile du soir pressée de paraître, au faîte 
re élancée, tout au haut de l'édifice. — C’est 
à je, ve la pauvre Carmen est réduite à servir 
poésie-du manoir. — Tout à coup, en- 
_ tendar oies derrière moi, je me retournai. C'était le spectre, 
7 c'était Mie d’Ortosa, toute vêtue de blanc avec recherche, belle 
va _ encore de tournure et de lignes, mais effrayante de maigreur et li- 
vide. Elle marchait lentement, avec une sorte de majesté étudiée, 
- et sa forme élancée, reflétée dans le bassin, semblait être l’objet de 
. sa préoccupation. Je m’éloignai du bord pour la laisser passer. Elle 
ram, me reconnut et me dit : — Bonjour, miss Owen. Vous voilà 
enfin! Vous avez bien tardé à venir m’offrir vos félicitations! Je les 
| accepte. Je ne VO) ns on veux pas. 5) Paru Je suis peste à 
vous l'accorders ÿ SE EPP 
: Je compris née dort reine, et la saluai sans Jui ré- : 
re. re eg S’étriant : — Pourquoi voulez-vous fuir? 
| hissez! Oui, tout le monde trahit celle qui est là! 
eme montrait le bassin d’un geste théâtral avec des yeux étin- 
; Sat jamais eu peur de ceux qui souffrent. Je lui pris la 
main avec autorité et léloignai du bassin. — Celle qui est là, lui 
… dis-je, cest le reflet, c’est le rêve. Vous, voüs n’êtes pas reine, vous 
êtes Me d'Ortosa, dont personne ne veut se venger. 
—/Pas même vous? dit-elle en paraissant recouvrer toute sa lu- 
cidité, Avez-vous épousé Abel? êtes-vous heureuse? 
+= Je suis calme, je n’ai épousé personne. 
| “Elle mit ses deux mains sur son visage, et, comme elle parais- 
1 sait m'avoirtoubliée, je voulus passer outre. Elle n’était pas seule, 
une femme de chambre la suivait à peu de distance. — Restez 
encore, me dit-elle d’une voix suppliante qui me fit mal. On est 
“si malheureux seul! Ayez pitié de moi! Voyez! toujours seule à 
présent; on me fuit, on me craint! Il pafaît que j'ai été méchante: 
mais ne peut-on me pardonner un accès de fièvre? Je n'ai pas été 
méchante avec vous, n’est-ce pas? | ‘ 
— Je ne m'en souviens pas, répondis-je. — Et, ee A le 
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souvenir de ses torts atroces envers moi ne ramenât chez elle quelque 
crise, je m *échappai. Comme je passais près de sa gardienne, je lui 
 demandai tout bas si elle la croyait tout à fait égarée. F'ABROREOS 
— Non, me répondit cette femme, qui avait l'air d’une personne s54 
sérieuse : mademoiselle est agitée ce soir par le voyage; mais elle 
est à moitié guérie, et je crois jh “elle A nv si elle 
Jevent: : > DH ATNESRESAN 
Le lendemain, à Malgrétout, comme j'avais laissé les: enfans à 
leur sieste et me promenais dans notre jardin, je me vis tout à coup 
en face de M'° d’Ortosa, qui était assise sur un banc, dans une at 
titude pensive. Elle paraissait absolument calme; l'abattement de” 
sa figure pâle était navrant. J'allai doucement à elle et lui pris la’ 
main. Elle me regarda avec étonnement, comme si elle eût oublié” 
où elle était, et au bout d’un instant de torpeur, examinant mon 
visage et regardant ma main qui tenait la sienne, elle fit un faible 
cri et se jeta dans mes bras en sanglotant. Ces sanglots convulsifs 
sans larmes. étaient déchirans. Je lui parlai avec douceur et lui don- 
nai un baiser sur le front. Elle tomba à mes ae serra mes genoux 0 
contre sa poitrine et s'évanouit® + | FRONT... | 
Au même instant parut sa femme de ho R qui ‘était tout près | 
de nous sans se montrer. Elle m'aida à la faire revenir, et nous lan 
conduisimes dans le salon, où je la couchaï sur un sofa. Cette femme 50 
de chambre, qui était une personne dévouée, une Anglaise de fort : . 
bon air, me dit qu’il fallait tâcher de la faire manger, parce que leu 
dégoût des mets était pour le moment son plus gr and mal. F essayai 4 
et je réussis. Peu à peu, M'!e d’Ortosa consentit à prendre quelques 
alimens, et j'assistai au retour assez rapide de sa lucidité complète. + 
D’abord elle fut comme partagée entre l'illusion et la réalité. Tantôt, + 
se croyant reine ou impératrice, elle me donnait des ordres du ton | 
d’une actrice qui joue un rôle; tantôt, se rendant compte de sa si- 
tuation, elle me demandait humblement pardon de l'embarras qu’elle 
me causait. Bientôt la raison prévalut, et, s'adressant à sa suivante : 
— Ma bonne Clary, lui dit-elle, me voilà tout à fait bien. Tu peux 
me laisser seule avec miss Owen. J’ai à lui parler. Tu vois bien qu’elle 
m'a fait bon accueil. Tu craignais qu’elle ne me connût pas, qu’elle 
ne refusât de me recevoir. Elle me connaît, va! et elle me plaint. 
Elle n’est pas comme les autres, elle! Ah! si je pouvais rester au- 
près d'elle, je serais vite et tout à fait guérie; mais je ne veux pas 
l’importuner longtemps. Va dire au cocher de faire rafraîchir ses 
chevaux, mais de ne pas dételer. | 
— Il vous faut au moins une heure de repos, lui dis-je. PRE à 
tez que je fasse dételer. 
Je sonnai, je donnai des ordres, et je restai seule avec M: d'Or- 
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jus, — Quel contraste entre nous! me dit-elle, Les deux extrêmes! | 
| n; la bonté, la patience en face de la cruauté, de l’extrava- 
ice et de la dévorante jalousie! Sachez tout, miss Owen, f ai été 
alouse de vous jusqu'à la haïne. Je pourrais vous laisser croire que 
ai oublié mon atroce conduite, et que j'étais déjà folle quand je 
vous ai écrit cette lettre qui a dû rompre votre mariage. Eh bien! 
non, je ne sais:ni ne veux mentir. Je n’étais pas folle, j'étais exas- 
_ pérée. L’attrait que j'exerçais sur Abel ne me suffisait pas : je vou- 
_lais sontamour, et je sentais que je ne pouvais vous l'ôter. Le dépit 
Ë . m'amena jusqu'à lui offrir de l’épouser. Il me répondit grossière- 
ment : « Votre amant, oui; votre mari, jamais! Ma parole est enga- 
gée, je ne, la reprendrai pas. » C’est ainsi que nous nous sommes 
quittés. Je jure que je suis encore aussi pure que le j jour où je vous 
ai dit que j'étais pure comme vous! 

.— Non, mademoiselle d’Ortosa, lui répondis-je avec une sévérité 
que je la voyais en état de supporter, vous vous trompez. Je suis 
pure de haine, de jalousie dévorante et dé cruauté, et vous avouez 

_ que vous ne l’êtes pas. Il faut que vous acceptiez mon pardon. 
…  Montrez-moi qu’il vous reste quelque chose de grand dans le ca- 
_ ractère et de vrai dans l'esprit en l’acceptant sans en être humiliée. 
je Vous êtes meilleure que vous ne voulez consentir à l’être, car votre 
E premier mouvement avec moi à été l’attendrissement et la recon- 
> naissance. Quan au passé, voici mon jugement : vous avez voulu 
jouer un rôle au-dessus des forces humaines; il vous a brisée, ne le 
_ jouez plus. Guérissez votre santé en guérissant votre âme. Je Sais, 
4 car jai étudié toutes les’ maladies que je pouvais secourir, que, 
Êe re dans. lewdélire; larraison agit encore et cherche à se délivrer 
E de la vision qui l'opprime.: Dans les intervalles de leurs accès, les 
personnes douées comme vous d’une véritable intelligence peuvent 
faire de plus grands efforts que les autres pour empêcher le retour 
de l’exaltation. On dit que vous avez été folle; moi, je ne le crois 
pas: Les déceptions que vous vous étiez volontairement préparées 
parune poursuite trop ardente vous ont conduite à des paroxysmes 
de désespormwiolent, voilà tout, et vous êtes guérie, si vous voulez 
l'être. Renoncez à vos chimères, envisagez la vie sous un jour vrai. 
Bientôt vous redeviendrez belle et jeune, et vous inspirerez encore 
l'amour; vous serez libre de choisir. Mariez-vous à un homme de 
votre condition que vous puissiez estimer, et oubliez tous les autres. 
Abjurez cette ambition qui vous a jetée dans une coquetterie effré- 
née-et qui vous à fait tant d’ennemis. Disparaissez de cette scène de 
tumulte, où vous avez eu de grands succès terminés par une chute 
éclatante. Vous y êtes déjà oubliée. On n’y songe à vous que pour 
craindre de vous y rencontrer. Vous lutteriez en vain maintenant; 
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ce n’est: pas parce que vous avez été malade, cé Se 
que vous avez manqué un grand mariage que Vous avez p 
prestige, c'est parce que vous avez été vaincue.et que vous ne fai 
plus peur. Le monde n’a pas le temps de remplacer l'e l'engoueï 
_ par la sollicitude; il ne s'fhtéresse qu’à ce qui l’étonne. Vous 6 
pour lui un chiffre mconnu à dégager; à présent vous êtes une Fos | 
déçue et brisée comme tant d’autres. Il à pour! vous un nur we: Le 
pitié, et ce n’est pas long, la durée ses sourire qu Ps € me) 
suit pas! 

Elle m’écoutait, les yeux fixés sur le parquet, as mains croisées 
sur ses genoux, si attentive et si calme qu’on eùt dit une enfant « 
écoutant les leçons de sa mère. Elle se laissa glisser à: mes pieds 
encore une fois. — Sauvez-moi, dit-elle; gardez-moi quelques jours 
auprès de vous. Je sens que vous ramenez la raison et la volonté. 
Faites cette œuvre de charité. Votre sœur me hait et doit-se réjoui 
de mon désastre, mais je sais qu’elle est au Franc 
semaines au moins. Vous pouvez me verser le. baume de la pitié. 
Sans vous, je suis perdue. Gardez-moi, sauvez-moi ! 

Elle parlait comme Abel, et ce rapprochement m'était amer, car 
je n’avais ni gardé, ni sauvé Abel! mais je voyais les yeux de 4 
Mie d’Ortosa s’humecter, et je me disais que, sielle arrivait à s'at- 
tendrir et à pleurer sur elle-même, elle. serait peut-être à jamais 
délivrée de son mal; j'étais avant tout une guérisseuse: Ses torts 
donnaient peut-être à ma miséricorde un ascendant que personne 
autre ne pouv ait avoir sur elle. — Restez, lui dis-je, mais jurez-moi 
que j'aurai sur vous l'autorité d’un médecin, que vous: mangerez et 
dormirez quand je l’exigerai, et que votre esprit essaiera nord 
ment de suivre le régime que je lui prescrirai. 

Elle promit avec effusion, et je renvoyai le eocher.de louage qui 
l'avait amenée. On ne sut pas, pendant plusieurs jours, au Franc- 
bois, ce qu’elle était devenue, et on ne se donna aucun soin pour le 
savoir. On se réjouissait probablement de n'avoir plus à s'occuper 
d'elle. 

Quand mon père rentra pour le diner, il fut surpris de trouver 
Me d’Ortosa installée chez moi avec sa femme de chambre; il ny 
comprenait rien. Il ignorait combien j'avais à me plaindre d’ elle, 
car dans ce cas son noble cœur eût compris tout de suite; mais ja 
vais épargné à mon bien-aïmé père la confidence de douleurs qu’il 
eût trop partagées. Il se contenta de savoir que la pauvre d'Or- 
tosa était un peu repoussée de partout et qu’elle m'avait demandé 
asile. Il lui témoigna beaucoup d’égards, bien qu'elle ne lui fût pas 
sympathique. 

Les premiers jours, elle se livra aux pratiques d’un catholicisme 
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lisant que la dévotion était son seul remède. Il était bon 
Mrepentit, et, protestante, je n’avais pas le droit de lui dire. 
tune bonne et une mauvaise manière de prier; elle eût 
Rés l'esprit de secte. Je la laissai faire et ne m'oc- 
o de sa santé; mais bientôt elle m’avoua d'elle-même que 


ysticisme lui faisait plus de mal que de bien. Je la question 
vis qu'elle n’était même pas catholique; elle était supersti- 
 tieuse et fataliste, un peu païenne, mauresque encore plus. Ses no- 
pA hs religieuses étaient frappées d’étroitesse et de démence comme 
F: _ses notions sur le monde. J'essayai de redresser un peu son juge- 


ment, il ne me sembla pas qu’elle me comprit beaucoup; mais elle 
était conter 


4 


e 14e trouver quelqu'un qui s’occupât d'elle sérieuse-. 

pätiemment, et elle m’écoutait avec une grande avidité. 

À Mlsiessya vn une ou deux fois de me parler d’Abel pour le justifier. Je 

lui répondis que je n’avais pas renoncé au mariage pour les raisons 

… qu'elle Supposait, que j'avais aimé et regretté Abel, mais que je 

_ croyais devoir être plus utile et plus digne dans le célibat. 

Elle ne croyait pas cela pour-son compte, elle désirait vivement 
. se marier depuis qu’elle avait été partagée entre son goût pour un 
. artiste et son espoir d’épouser un personnage. Elle en vint à me 

laisser voir que sa continence, promenée au milieu des excitations 
‘de tout genre, lui avait porté au cerveau plus que tout le reste. Elle 
urs projets qu’elle avait eus et repoussés, mais aux- 
|  quelselle pourrait “bien : revenir, entre autres lord Hosborn, son hôte 
| du Francois. C'était, disait-elle, un très galant homme, qui l’avait 
toujours défendue et fait respecter, bien qu’il eût été déçu dans sa 
passion pour elle. Il ne me semblait pas que ce personnage lui eût 
® conservé üne affection bien vive; cependant je m’abstins de lui don- 
| = nerun avis où ma compétence pouvait être en défaut. Je vis naître en 
elle la velléité de remonter sur la brèche à l’idée que ma sœur pou- 
vait bien avoir le dessein d’accaparer lord Hosborn. Je la vis même 
s’exalter un peu et revenir à ses plans de séduction. Je lui présentai 
un miroir en lui disant : Voyez! vous êtes mieux qu’en arrivant ici, 
mais il vous faut encore un an pour redevenir ce que vous étiez. 
| Ayez le courage de ne pas vous montrer encore. Faites provision de 
sagesse, ou cherchez l’objet de vos affections sur un théâtre moins 
s exigeant. 
Elle eut un sentiment de méfiance. 
— On dirait, s’écria-t-elle, que vous souhaitez me voir déchoir, 
épouser un bourgeois, un artiste peut-être ! | 
— Ün artiste? Pourquoi non après tout? 
— Il en est un, un seul que j'eusse aimé, Abel; mais il m'a ou- 
tragée en di le mariage. | 
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_—AÀ présent qu'il est libre, essayez. 13: 
 — Non, il est trop tard, je ne l’aime plus. Je ne ls ramènérais à 
moi que pour me venger de ses dédains. CHOSE ER 
— Mademoiselle d’Ortosa, lui nes vous n 'étespholcors à 
3 _rigée! Prenez garde de ne pas guérir. : 24 FRERES 
Cest vrai, dit-elle en passant ses mains sur son: | 
avec une sorte de colère contre elle-même; com | 
pour être patiente, douce et généreuse comme vous? C'est : 1 
cela, c’est la santé, la beauté, l’éternelle jeunesse, car vous avez 


bien souffert aussi, vous, et il ne s’est pas creusé le ha 
votre front; moi, j'ai déjà des cheveux brancsts et je: vais être ob 
gée de les teindre! + SEVEN 


. Elle s’agitait pour être tranquille ; ce n’était gui dl moyen d'y 
par venir. Pourtant l'absence d'émotions extérieures et la tete 
de mes observations, le bon régime que je l’habituais à suivre, lui 
firent autant de bien qu’elle pouvait s’en laisser faire: Elle suivit 
mon conseil et ne retourna pas au Francbois. Je redoutaispourelle, … 
pour ma sœur encore plus, une rivalité à propos duchâtelains 

Elle partit pour Paris après m'avoir remerciée avec ‘une effusion 
qui me parut sincère, en me promettant de ne voir qu unpetitnom- 
bre de personnes, celles sur l’âämitié desquelles: elle croyait pouvoir 
compter. Je ne pense pas qu’elle tint sa promesse, car au bout de 
quelques jours elle m’écrivit que tout le monde était: sot, ingrat et 
méchant, qu’il n’y avait pas d'amis, et qu’une seule personne, Sarah 
Owen, l’empêchait de maudire le genre humain: La Semaine "sui- 
vante, j'appris qu’elle était entrée dans un couvent pour y faire une 
retraite de quelques mois, et qu’elle y donnait FEAT de la ee 
ardente piété. RATE 

. J'avais fait pour elle tout ce qui était en mon pouvoir" 

J'espérais que ma sœur nous reviendrait. Elle revint, mais pour. 
repartir bientôt. Elle se plaisait dans le bruit, et lord Hosborn lui 
faisait, disait-on, manifestement la cour. Sans être ni libertin ni in- 
discret, le jeune lord avait déjà compromis plusieurs femmes qui 
aspiraient à son rang et'à sa richesse et qui s'étaient imprudemment 
jetées à sa tête. Il était trop en vue pour qu’on ‘ignorât ses bonnes 
fortunes, quelque soin qu’il prit de les nier. J'étais donc très in- 
quiète d’Adda, qui était légère, qui,-tout en copiant de son mieux! 
le ton dégagé de Mie d’Ortosa, était bien loin de posséder la force 
et l’habileté qui ne lui avaient pas suffi. Mon père n’était pas moins 
tourmenté que moi. Nous allâmes deux fois au Franchoïs pour la 
surveiller, et ne fimes que l’exaspérer. Elle affectait devant nous 
plus d’excentricité encore, se liait avec les femmes les moins sé- 
rieuses et se faisait escorter par les godelureaux les plus fâcheux:” 
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sait à lord Hosborn, cela était bien visible. Elle l’amusait, 
secouait sa mélancolie britannique. Elle gouvernait la vieille 
C dy, qu’elle appelait maman, et qui se laissait prendre à à ses chat- 
eries. Dans tout cela, il n’était pas question de mariage, et nous 
| revenions chez nous, mon père et moi, tout soucieux et tout hon- 
| teux, craignant d’avoir laissé paraître nos anxiétés et d’avoir l’air 
de bonnes gens bien plats qui travaillent à faire arriver leur famille 
Sans savoir s’y prendre. gi Len 
| Un jour, au lendemain d’une de ces tristes campagnes, j'étais 
-occupée à lire les journaux à mon père. Sarah jouait en se roulant 
…« dansles plis de ma robe, et le baby s'était endormi sur mes genoux. 
Il y avait ce jour-là juste un an qu’Abel m'était apparu aux Dames 
_ de Meuse, jouant l'air de la Demoiselle, et j’avoue qu’en contemplant 
cette date: sur le journal je ne pensais pas beaucoup à la politique 
» querje lisais des lèvres sans savoir ce que je disais. On nous annonça 
- “lord Hosborn. C'était la première fois qu’il venait chez nous. Mon 
… père s’empressa d'aller à sa rencontre. Le cœur me battit. Fallait-il 
se flatter qu’il venait nous parler de ma sœur ? 

" Embarrassée des deux enfans, je ne pus me lever quand il entra 
et lui en demandai pardon. — Restez ainsi, me dit-il de sa voix 
ferme, sans inflexion; vous avez la parure qui vous sied, et je n'ai 
jamais vu rien de si beau que ce que je vois ici. Je n'ai jamais com- 

pris qu'une mère pût quitter ses enfans, même pour un jour. 
Je lui fis signe de ne pas faire cette réflexion devant Sarah, qui “e 
regardait avec ses grands yeux étonnés, et, la nourrice étant entrée, 
je lui fis emmener les enfanSau jardin. Cela ne se fit pas sans peine. 
Sarahne voyait jamais une figure nouvelle sans me serrer le bras 
bien fort avec ses petites mains, et, quand je voulais la tranquilliser, 
elle me disait : Je ne veux pas qu’on {emmène comme on emmène 
toujours ma petite maman. 
. Enfin nous restâmes seuls avec lord Hôsborn, et il reprit la pa- 
role avec la même froideur d'intonation. — Je me disais, reprit-il, 
que”M®° de Rémonville, qui a de si beaux enfans, un si excellent 
pèreet une aussi adorable sœur, devait bien aimer le monde pour 
les quitter,si facilement. Je ne m'en plains pas, elle est la‘gaité de 
notre maison et l’idole de ma mère; mais j'ai eu, hier, avec ma 
mère précisément, un entretien qui est cause que me voici chez vous 
ce matin. | 
— Nous vous écoutons, mylord, lui dit mon père avec un accent 
de dignité devant lequel notre hôte s’inclina. 
— Voici, reprit-il, ce que ma mère me disait : M®° de Rémonville 
. est une perle fine, aussi a-t-elle bien des envieuses, et je crains 
qu'on ne s’acharne après elle à cause de vous, comme on a fait 
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pour la pauvre d'Ortosa. On lui reproche de quitter sa halo Jo Lu 
Cru remarquer que sa famille en souffrait. Le digne M. PL à 
… l’on m'avait dépeint si enjoué et si vivant, est triste et méfiant cl hez. 
nous. Miss Owen, qui a un si beau talent, à ce qu’on dit, et qui ne 


se fait prier nulle part, n’a pas voulu se faire entendre ici, et e 
est visiblement affectée quand elle y est. On la dit. Rs stère, e 


_ ajouta ma mère, que M"° de Rent ne vous Pa: pas indiffé- 
rente. Je ne vois pas posa vous ne. Léponeeties D US 


notre famille se sont GE une lôi invariable de s PhArATEn ere à fi 7 

Lord Hosborn s’arrêta comme pour nous regarder avec attention. 

J'avais les yeux baissés, mon père attendait avec une fierté HD -0 
sible la conclusion du discours. 
— Désirez-vous savoir, rene tard Hosborn, ce que j ai répondu 

à Ma mère? . 

— I] nous importe de le savoir, Broee mon père. \e 5e 
— Eh bien! le voici mot pour mot. Ma chère Be # | à : Fa 2 A 

honoré de devenir le gendre de M. Owen, qui a été un. très grand. À 
- avocat, et dont l’honorabilité vaut tous les millions que je possède. 
Me de Rémonville est charmante et bien capable de faire. tourner. | 
une tête solide; mais elle est veuve d'un homme... qui.ne m'était 
pas sympathique, et j'aurais quelque effort à faire pour oublier cette 
circonstance. La chose ne serait pourtant pas impossible, si j'étais 
épris d'elle passionnément : elle ne m’a point encouragé à m'’é- 
prendre ainsi, car elle est coquette (en tout bien tout honneur), 
et je crains maintenant cette nuance du caractère féminin pour en 
avoir beaucoup souffert. La femme que je pourrais aimer serait tout 
l'opposé : elle serait simple, réservée, calme; elle ressembleraità une 
personne que j'ai vue trois fois seulement, mais qui à présenté à 
mes yeux l’image du beau, du bon et du vrai. C’est une jeune fille 
timide de manières avec un courage moral immense, une enfant qui 
s’est immolée pour les autres, qui dans l'épidémie de ce printemps 

a exposé cent fois sa vie, après s "être ruinée pour sauver l’ honneur 
du nom que porte sa sœur. 

Je voulus inter rompre lord Hosborn pour l engager à rentrer dans 
la question. — Je n’en sors pas, dit-il. Cette jeune fille ne cherche 
pas à être remarquée, elle désire au contraire passer inaperçue dans 
sa jolie petite robe grise qui ne déguise pas la grâce naturelle et 
irrésistible de sa personne. Elle fuit l'éclat et dédaigne nos faux 
plaisirs. Son âme est absorbée par les tendresses de la famille. Elle 
est instruite, artiste et poète. Enfin, pour vous la peindre tout en- 
tière, j'ai un dernier trait à vous citer. Pendant que nous chantions 


harité et se faisait son médecin et sa garde-malade. C’est donc à 
_ cette personne angélique et vraiment supérieure que je songerais, si 
j'avais même un faible espoir d’être encouragé. Fe 
Cette conclusion inattendué émut vivement mon père, qui SEITA 
la main de notre hôte sans pouvoir ps mais en m'invitant 
) du regard à me prononcer. 
| Je n’hésitai pas un instant. Je tendis aussi la main à lord Hoshomn 
en lui disant : — J'apprécie l'honneur que vous me faites, et je suis 
| touchée de l'estime que vous m’accordez. Nous vous garderons le 
secret de cette démarche, et, pour que vous en s0yez certain, je 
vous livre le secret de ma vie. J'ai aimé une personne à laquelle j'ai 
volontairement. renonc& , mais A me sera à jamais impossible d'en 
aimer une seconde. | 

Lord Hosborn porta ma main à ses lèvres en me disant que cette 


- Mon père paraissait si surpris que je dus lui faire signe pour qu’il 

gardât le silence. Lord Hosborn ne fit pas la moindre question, et 
_ il n’affecta point d’inutiles regrets; mais il se retira en nous témoi- 

gnant une affection véritable, et je dois dire que sa sortie fut du 
à meilleur goût. — Miss Owen, me dit-il, je ne veux pas laisser une 
crainte et un chagrin dans une âme comme la vôtre. La présence 
de votre sœur chez moi vous inquiète, et il ne me convient pas de 
la compromettre, même involontairement. Elle se plait dans ma mai- 
son, et ma mère aurait un véritable chagrin, si elle n’y achevait pas 
da série de nos fêtes. J'ai prétexté ce matin une affaire en quittant 
Je Francboiïs, et j’ai fait pressentir un voyage; j'étais résolu, dans le 


l'instant pour Londres, et ne reviendrai chez moi que quand votre 
sœur sera rentrée chez vous. 

Dès qu’il fut parti, mon père m'interrogea, et je lui dis que j "avais 
coupé court à toute insistance de la part de lord Hosborn en imagi- 
nant le prétexte qui devait faire tomber radicalement sa fantaisie. 
— Comment voulez-vous, lui dis-je, que je m’empare d’un mariage 

- désiré et rêvé par ma sœur? Ce serait une brouille sans retour avec 
elle! Ne me plaignez pas de mon sacrifice, ce n’en est pas un. Il 
me serait impossible de partager l'existence affolée de lord Hosborn 
et de sa mère, vous le savez bien. 

Mon père avait besoin de causer de l'événement inattendu qui 
venait de se produire dans notre paisible intérieur. Il m'emmena 
promener avec Sarah, qui commençait à marcher résolûment, et 
par je 1 ne sais quelle Re nos pas nous À oi ent aux Dames de 
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_etd ns: ici, oubliant la pauvre Mie d’Ortosa et craignant même 
un 4 de penser à elle, miss Owen lui ouvrait le sanctuaire de sa 


courageuse réponse augmentait son respect et son estime pour moi. 


cas où je ne serais pas agréé par vous, à ne pas rentrer. Je pars à 


288 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


Mu Mon père me parlait toujours de lord Hosborn, qui lui | 
E gi rait de l'intérêt, et il s’afligeait de mon brusque refus. — Ce n’est, 
pas le rang et la fortune qui me préoccupent, me disait-il. Je n’y 
tiens pas plus que vous; mais cet homme faisait preuve d'un es 17 
grand bon sens en vous préférant à votre sœur que son attac ‘4 
“eût été sérieux. Vous avez peut-être repoussé le bonheur, ma pauvre | 
enfant, et votre sœur n’en profitera point. Elle ne saura à jamais : se. 
faire aimer sérieusement, elle! | 1 HART 
J'écoutais mon père avec distraction. J'étais Ét0iEÈE aux Dames 
de Meuse bien des fois depuis un an, j'avais même essayé de me 
blaser dans mes contemplations pour émousser la souffrance de mes 
souvenirs; mais cet anniversaire me bouleversait malgré moi: Que” 
de choses s'étaient passées depuis cette époque de calme et derési- 
gnation où il me fallait retomber du faîte de mes illusions! Sarah 
parcourait gaîment ces sentiers où, pour la première fois, elle avait 
entendu le violon magique, Elle était heureuse, elle, elle ne se sou= 
venait pas! Nous étions arrivés à l'endroit où j ’avais € hanté la De- 
moiselle. Ma surprise fut grande d’y trouver un énorme bouc iquet 
fleurs posé avec soin à la place précise où j'étais assise avec Sarah 
_ lorsqu’Abel m'était apparu. C'était un bouquet tout blanc, mais 
composé des fleurs les plus rares et les plus nouvellement connues. : 
Mon père le prit et le regarda avec admiration, puis il's’écria avec 
surprise : — Ce n’est pas un bouquet oublié par quelqu'un, c'est un 
bouquet pour vous, ma fille; prenez-le, votre nom est sur le ruban. 
De qui me venait cet hommage? Abel était bien loin, et sans 
doute, s’il pensait encore à moi, il ne se flattait pas de me rattacher 
à lui, Je questionnai le vieux jardinier qui, Vous vous en souvenez, 
demeurait à deux pas de là. — J'ai vu, me dit-il, déposer cela, il ; 
a une heure, par une espèce d’ouvrier que je ne connais pass j'ai 
été regarder ce que c'était, me promettant de vous le porter ce soir, 
si vous ne veniez pas aujourd’hui vous promener ici. Il ne faut pas : 
que ça vous étonne : vous avez rendu tant de services et fait tant 
de bien que les pauvres gens pensent à vous et souhaitent vous 
faire plaisir. Il n’y a qu’une chose qui m'étonne, moi! c'est qu'un 
ouvrier ait trouvé de pareilles fleurs, que je n’ai.jamais vues, et 
que lord Hosborn peut seul avoir dans ses grandes serres du Franc- 
bois. 
— Lord Hosborn est-il repassé ici tantôt? demanda mon père; Ê 
connaissez-vous ? 
— Je le connais, il est venu seul se promener ici il y a quaire 0 ou 4 
cinq jours; je ne l’ai pas vu aujourd'hui. SE MORE 4 
— Vous a-t-il parlé quand il est venu? SERA. COUR 
— Oui, il m'a demandé si M'e Sarah se promenait souvent 4 aux. 6 


sl 11 Ë ET 


à À. 
A re 


‘ai montré l'endroit sans songer à mal. 
ï père conclut de ce renseignement que lord Hosborn avait dt 


LES x he rcher l’occasion de me rencontrer, et qu’il m’envoyait ce bou- 


| et-d'adicu en renonçant à sa né rs J'emportai les fleurs et 
2 es s mis au salon dans un vase. Je les interrogeais tout bas, comme 
. si elles eussént pu me répondre; elles ne savaient rien non plus. 
> Ce petit événement, où malgré moi mon imagination faisait appa- 
raître Abel, me troubla et me disposa très mal pour l'épreuve ter- 


7. _ née, et en entrant au salon elle s'écria : : — Ah! voici le bouquet 
des’ fiançailles! J'en étais sûrel 


_— Explique-toi, lui dis-je; est-ce que tu sais d'où m'est ve ce 


; bouquet? Je te jure, moï, que je n’en sais rien. 
— Weux-tu me jurer aussi que tu n’as pas reçu lord Hosborn hier 
és la matinée? Voyons, jure! 
= Je l'ai vu. Est-ce que cela t'offense, que tu parais si agitée? 
— Il t'a demandée en mariage, je le sais! 
— Est-ce lui qui te l’a dit? 
— C'est sa mère. Il est maniaque, tu sais! c’est une espèce de 


> 


jours, me trouver dans ma chambre pour me dire qu’elle voulait 
absolument me faire épouser son fils, et qu’elle était sûre d’ y réus- 
sir si j'y consentais. J'ai beaucoup ri, elle a insisté. J’ai dû répondre 
que je ne refuserais peut-être pas: Or ce matin elle m'apprend que 
son "fils s'absente, qu'il est parti pour ne plus me compromettre, 
1 vu“que c'estde ma sœur quil à fait choix. J'ai trouvé toute cette 
-— manière de procéder si absurde, si blessante pour moi, si peu sé- 
rieuse, "que j'ai pris la poste à l'instant même. Me voici, mais pour 
vingt-quatre heures, je t'en avertis. Je ne veux pas exiler lord Hos- 
born desa maison, je ne veux pas gêner ses projets, ni attrister ton 
beau mariage par mon dépit, car j'ai un dépit mortel, je ne le cache 
pas; j'ai été jouée et offensée : lord Hosborn m'a fait la cour, il le 
nierait en vain, tout le monde l’a remarqué, et déjà on me faisait 
compliment. Il estfâcheux d’avoir une sœur si belle, si intelligente 
et si vertueuse qu'elle n'ait qu'à montrer le bout de son nez pour 
vous supplanter. Si je veux' sortir de prison et de veuvage, je n'ai 
qu'un parti à prendre, qui est de quitter un voisinage aussi redou- 
table que le tien, et je m'en vais. 
_ Où'donc? — lui dis-je en souriant tristement; je ne croyais 
_ pas encore à sa résolution. 
- —AÀ Paris, chez moi. Je ferai une installation convenable, cela 
MESÉ: me distraira. J'ai de belles relations à présent, je me suis liée au 
TOME LXXXVIs — 1870, 19 


qe. “mnt eu mr re 
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dense, quel endroit elle préférait. Je lui ai dit que oui, A 


rible qui m'attendait le lendemain. Adda nous arriva dans la mati- 


- fou, et sa mère est une bête achevée. Elle est venue, il y a deux 


hs À “rs 
r AY. y 


DER 
se 


| er avec de : vraies femmes du monde. On doit me p enter 
LE TS cour, j'y aurai du succès; je sais à présent ec Le 
s'habiller et causer pour être à la hauteur des plus vantées. Je * 


jurer qu’en sa présence, et sans hésiter une seconde, 


_ fait cela, dit-elle, c’est une sottise, et c’est un affront ] 


riage, mais, la colère passée, j'en aurais RARE les avanta 
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des fêtes de Compiègne. Je viens donc vous faire mes : 
Rien ne put ébranler sa détermination. Mon père 


l'offre de lord Hosborn; elle s ’emporta davantas 


2. nr 4 


a la manie du sacrifice, comme si j étais un tyran et un | 

tique. Je suis bien sûre qu’elle m’a rendue odieuse à son adorateur, 
— Loin de là, reprit mon père; elle à donné un p étexte 

nel sans dire un mot de vous. 
— Eh bien! elle a eu tort. aurais été blésséé d'abord de» ma 


pour nous tous. Cela nous plaçait très haut dans 
vrait un avenir à mes enfans. Sarah m'est bonn 
existences avec la sienne. Je me révolte à la fu à ce 
de mort, et je sépare ma destinée de là sienne. ONE à 

Elle commença aussitôt ses paquets ét. ceux de ses S— 
Quoi! m'écriai-je lorsqu'elle vint chercher dans ma he lspe- 
tites robes de Sarah, ces jolis chiffons que j'avais faits moi-même 
avec tant de soin et d'amour, tu veux emmener la  . à peine | 
guérie!... 

— Tais-toi! répondit-elle d’une voix âpre et vibre. Grâce à 
ton accaparement de ma fille, je passe pour une mauvaise mère, 
ce qu'il y à de plus odieux au monde. Oh! je sais tout ce que mes 
ennemies pensent de moi, et tout ce qu’à propos de tes vértus ma- 
ternelles je subis de critiques et d’outrages. Je ne veux plus quitter 
mes enfans, entends-tu! jamais! Ils me suivront partout, ils sont à 
moi, et.je te défends de me suivre, car partout où l’on verra miss: 
Owen à mes côtés, on dira : La vraie mère, c'est elle, elle est la 
cendrillon, c’est bien connu! Sa sœur danse, et elle berce. les mar- 
mots | 

L'arrêt fut écrasant, mais rien ne put le détourner, ni larmes, ni 
reproches, ni inquiétudes pour la petite, ni supplications passion- 
nées. Ma pauvré sœur était blessée dans. som: ne et, 
pour elle, c'était pire que d’être blessée au cœur. 

I ne me restait plus qu’à empêcher le désespoir de l’enfant, qui 
voulait bien voyager, mais qui ne croyait pas possible de se sépa- 
rer de moi. Je dus lui faire croire que je l’accompagnerais : sa mère 
ne voulut pas lui laisser cette illusion de la dernière heure. Elle fut 
véritablement cruelle; sa seule excuse, c’est qu’elle était jalouse + 
de l’amour de l'enfant pour moi. 


ot 3 « 
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7, pas entendre les cris de ma RAS 4 je m "enfuis dans la 
è, mais après avoir fait jurer à mon père qu’il accompa- 
rait ma sœur jusqu’à Paris et ne la quitterait que quand il l’au- 
> installée. Je savais que, si Sarah était malade, Adda perdrait 

e ab de suite et me rappellerait. Mon pauvre père était bien 
heureux.aussi de cette séparation et plus inquiet encore pour 
; PL laissait Ja plus brisée. — Comptez sur mon courage, lui 
pau ai toujours eu, j'en aurai toujours; je n’oublierai pas que 
Yous me restez 


LARMES s donc seule, et seule pour jamais ! Je marchaï longtemps 
__ dans Îles “bois, j'avais couru bien loin, j'avais bouché mes oreilles 
3 | pour que l'écho ne m’apportät pas un son lointain des sanglots de 
cA enfant. Je l’aïmais tant! je l'avais élevée avec tant de peine! 
| J'avais recommencé pour elle, mais avec plus de lumière et de per= 
* sévérance, les soins qu’enfant moi-même j'avais eus pour sa mère 
. enfant, et je ne la verrais plus! à moins que sa vie ne fût encore 
en danger? Quelle déchirante espérance! 
—_ Ja fin de la journée me Surprit dans les bois. Je pensai que mes 
- gens seraient inquiets : sans cela, je crois que je fusse restée dehors 
| toute la nuit, tant je craignaïs de rentrer dans cette maison déserte; 
| = mais nos malheurs ne nous donnent pas le droit de contrister même 
| 1e plus humble dévoûment. Je rentraï dîner, je ne pouvais pas venir 
1 à bout de manger, et je voyais dans les yeux de la femme qui me 
servait des larmes d’mquiétude et de pitié. Le chien de mon père 
| _ vint me caresser, il'était triste aussi et refusait les alimens. Dans 


un moment. où je fus seule avec lui, je le décidai à manger, et ma 
. bonne servante put croire que j'avais mangé aussi. 


les enfans et mon chagrin. Je feignis d'aller me coucher afin que 
mes gens pussent se coucher aussi de bonne heure. Quand je n’en- 
tendis plus remuer dans la maison, je sortis sans bruit. Ce petit lit 
de Sarah vide, à côté du mien, ce berceau du baby, vide aussi dans 
la chambre voisine, ce désordre d’un départ précipité, les jouets 
épars, des fleurs effeuillées sur les tapis, un petit chausson oublié 
sar une Chaise, 11 semblait que des brigands fussent entrés chez 
moi, qu'ils eussent tout pillé et emmené les enfans... Pourquoi 
avaient-ils oublié de me tuer ? | 
Je descendis au jardin, et je me rappelai que c'était le jour et 
l'heure précise où expirait l’année d’épreuve que j'avais imposée à 
Abel: I! avait dit : Si vous ne me renvoyez pas ce brin d'herbe que 
je viens de mettre à votre doigt, où que vous soyez, à pareil jour, 
Vous me verrez apparaître. J'avais renvoyé le brin d’herbe, je ne 
reverrais jamais celui qui me Pavait donné, je ne devais pas dé- 


Tout le monde était fatigué chez moi, tout le monde avait pleuré * | 
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sirer le revoir. Tout était fini dans ma vie. Il y avait eu de sa fautes 
et peut-être aussi de la mienne; peut-être aurais-je dû encore 
pardonner. Ge qui m’en avait empêchée, c'était la crainte qu ‘ie 
me fit une vie misérable et déconsidérée.au point de me rendre in 
capable et indigne de remplir mes devoirs de famille. Et maintenant . 
voilà que je n’avais plus de famille, ma sœur me chassait d'auprès . 
d’elle, les enfans ne me connaîtraient bientôt plus. Je ne pourrais les 
préserver d'aucun mal, d'aucun danger. Je n'étais plus utile à per. 
sonne, et j'avais pour récompense de mon éternel dévoüment l’éter. 
nelle solitude !.. | 
J'arrivai au bout de l’allée qui lon la Meuse et revis s le banc 
où j'avais reçu les sermens d’Abel, J'étais au bout de mes forces, je. 
me laissai tomber par terre, et, la tête appuyée sur le banc, je pleu-. 
rai comme pleurent les personnes qui ont lutté de toutes leurs forces 
contre le désespoir, mais qui se trouvent à la fin vaincues et comme . 
écrasées par lui. Ce n’était plus la belle et pure, soirée où les étoiles 
miroitaient dans la rivière et où le flot soupirait doucement. Le vent, 
chassant des nuages livides, avait des plaintes nayrantes,: et des ra-. 
fales de pluie ternissaient l’eau plombée. Tout pleurait en moiet 
autour de moi, je souhaitai ne me relever jamais et mourir là. | 
Tout à coup je me sentis entourée de deux bras tièdes et. MTS | 
C’était Abel qui me relevait et me pressait contre sa poitrine. Lui. 
aussi pleurait et sanglotait avec tant d'énergie et de déchirement . 
que j'oubliai toutes mes résistances, toutes mes douleurs pour bé 
nir sa pitié et y chercher mon refuge contre la AÉSGAPÉRAIEP SE et 
l'horreur de la vie. : 
— Je sais tout, me dit-il, il y a huit jours que je suis caché au 
près de vous et que je cours le pays sous un déguisement. Je Sais . 
tout ce que vous avez fait de sublime et tout le mal qu’on vous a fait; 
je sais vos soins pour la coupable et malheureuse Carmen, la tenta= 
tive honorable, bien que maladroite, de lord Hosborn, la cruauté de. 
votre sœur, son départ et l’enlèvement des enfans, Je sais que vous 
voilà seule au monde et que je vous reste, non comme un fiancé | 
digne de vous, vous m'avez jugé et conan mais comme un ami . 
qui vous offre sa vie et qui vous la donnerx malgré vous. À présent 
c'est décidé et arrangé, Sarah! je ne m'en vais plus, puisqu'il n'ya 
plus personne pour me chasser ou vous faire souffrir, à cause de 
moi. Quand j'ai reçu le brin d'herbe, gage de nos fiançailles rom- 
pues, quand Nouville a mis sous mes yeux la lettre de M!° d'Ortosa, « 
j'avais cessé de voir cette cruelle femme. Je ne songeais plus à elle, 
je le lui avais dit; elle savait que je ne la reverrais jamais et qu'elle | 
ne pourrait rompre mes liens avec vous. Je n’avais pas d'eflorts,. 
pas de sacrifice à faire pour revenir à vous; mais j'étais coupable, 
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i, Oui, très coupable de m'être laissé entraîner par la curiosité, 
0 -propre et le dépit, à revoir cette femme dangereuse et vio- 
>. J'aurais dû deviner qu “elle me perdrait auprès de vous. J'ai 
accepté mon arrêt, mais avec une telle douleur que je me suis 
‘comme rejeté violëmment hors de la vie d'émotion que j'avais 
iée jusque-là. J'ai senti comme un besoin impérieux de solitude 


moin de mon deuil. Au lieu d'aller en Italie, je me suis établi à la 
campagne auprès de lui, tout seul dans une maisonnette que j'ai 
louée, où je n'ai voulu recevoir personne. J'ai serré mon violon, je 
n'y ai pas touché depuis trois mois. Il dort, il n’a rien à dire tant 
que mon cœur restera enterré. Nouville yous dira comment j'ai vécu 
et si j'ai seulement regardé üné femme. Je voulais m "éprouver, me 
connsitre, savoir Si j étais une bête brute esclave de ses sens ou un 
malheureux que l'excitation dé l’art et du succès jetait en pâture 
aux chimères et aux monstres. J’ai découvert en moi l’homme doux 
et tendre que je savais êtré, mais qui m'échappait toujours, et dont 
je sais à présent que je peux reprendre possession absolue. Get 
homme-là n’est pas purifié pour s'être observé pendant trois mois; 


| dégoût de son ivresse l'a rendu ävide et comme épris de tempé- 
rance. Il n’est pas devenu digne de vous pour avoir amèrement 
pleuré le bonheur qu’il ne devait jamais retrouver ailleurs; mais il 
est sûr d'une chose, c'est qu'il ne peut vivre que pour vous, et qu'il 
aie mieux né pas vivre du tout que de se livrer de nouveau à qui 


d'hui 4 maisonnette où je vais me fixer à une lieue d’ici. En dix 
minutes de chemin de fer, je serai à vos pieds quand vous aurez 
un ordre à me donner. Quand vous ne voudrez pas me voir, je ne 
sortirai pas de mon petit jardin. Quand votre père sera de retour, 
silveut de la musique, j'en ferai pour lui et pour vous, mais non 
pour d’autres. J'apprendrai là Culture des fleurs. Je vous ferai des 
bouquets que je sèmérai sous vos pas dans vos promenades, quand 


pas; je minstruirai, je deviendrai intelligent, je cesserai d’être un 
illettré; j'ai commencé déjà auprès de Nouville. Il sait s’exprimer, 
lui, ilsaït écrire. Il m'a donné des lecons, il n’a fait travailler. Il 
m'a démontré la sincérité de la parole écrite comme on démontre 


sûre que je n'aime que vous et ne vis que pour vous, peut- être, 
Sarah, me pardonnerez-vous. 15% 


| et d'oubli de tout ce qui était moi. J'ai voulu que Nouville fût té- 


eia lui a été trop facile pour qu’il s’en fasse un mérite. Un profond 


que.ce soit.et.à quoi que ce soit en dehors de vous. J'äi loué aujour- 


vous ne voudrez pas que je vous les apporte. Et je ne m'ennuierai 


la musique. J'ai compris, je m’exerce, je veux être en état de vous 
écrire bientôt une lettre. Enfin vous verrez que je peux me fixer et 
me transformer, et peut-être avec le temps, quand vous serez bien 


ne pensez qu’à vos douleurs, et je suis fou de vous park ne 
espérances, qui n’ont pas de sens pour votre esprit 1 Ce 1 1 


consiste à donner du bonheur à à ce qu'on aime, et n’es-tü pas :Cer- 


+ 
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Je ne lui répondais pas, et il s’en inquiétait. — Je ne vous ; 
pas de bien, me dit-il. Vous ne m’entendez pas, mon dévoûn 
va pas jusqu’à votre cœur. Mon repentir vous semble inutile, 


d’accablement et de détresse. Eh bien! Sarah, parlez-n | 
souffrances, j’oublierai les miennes; j'irai chercher votre enfant. 

l’enlèverai, s À le faut. Non, je forcerai sa mère à revenir, je la per- 
suaderai, je lui ferai honte. Voulez-vous que je parte tout e suite ? 

— Non, lui dis-je, ma sœur est dans son droit, et QE 
at-elle trouvé dans le dépit la notion du devoir maternel. Partagée 
entre elle et moi, sa fille n’eût peut-être pas été heureuse. te faut 
lui laisser faire l'essai de ses forces. Je suis résolue à me soumettre 
et à me calmer. J'en aurai la fermeté, puisque vous voilà. 

— Que me dites-vous, Sarah? s’écria-t-il en me saisissant les N 
mains; je suis donc encore quelque.chose dans votre per. ‘4 

— Vous êtes tout désormais, lui répondis-je; comm n 
vous en douter? pee 

En lui parlant ainsi, je cherchais le souvenir Pa ses pain et, és 
que ma tête fût affaiblie, soit que la puissance immédiate d’Abel 
sur moi fût de celles qui s’imposent fatalement, je ne me souvenais 
plus d’avoir douté de lui. 

Vous savez maintenant que je l'épouse dans quelques semaines, 
et vous êtes peut-être effrayée de ma faiblesse. Je vais tout vous 
dire, mon amie; vous êtes une femme, une mère, etje ne suis plus 
une enfant. Ge qui m’a rendu la résolution, c’est plutôt une force, 
une énergie secrète, qu'un entraînement de tendresse et de dou- 
leur. J'ai senti que le plus intense foyer de ma wie était dans le 
sentiment maternel, et qu’en m'arrachant l'enfant adoré, ma sœur 
reprenait possession d'elle-même et obéissait à une loi supérieure 
que je devais respecter. J'ai été brisée, mais j’ai su bientôt par mon 
père qu'elle s’occupait beaucoup plus de sà fille, et qu’elle parais- 
sait avoir mieux compris ses vrais devoirs. Il espère qu’elle les com- 
prendra tout à fait, et que les caresses de ses enfans la rendront 
meilleure et plus forte. * > ; fi ue 

Dès lors j'ai entendu dans mon âme une voix qui me criait : Et 
toi aussi, il faut que tu sois une femme, une mère. Ton époux est là, 
tu le connais, tu l’as aimé, tu as cru en lui; en quel autre auras-tu 
désormais plus de confiance? pour quel autre sauras-tu mieux te 
dévouer? S'il te fait souffrir encore, n’es-tu pas habituée à souffrir, 
et quelles compensations ne trouveras-tu pas dans les enfans que 
Dieu te donnera? D'ailleurs ne sais-tu pas que tout le bonheur 
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taïne de rendre heureux et Pons les êtres adorés qui natfrobt de 
toi? 


En écoutant ce cri de ma conscience, je me suis trouvée très 


calme, très résignée à tout, très sûre de moi-même. Je vais me ma. 


rier sans frayeur, sans personnalité, sans instinct de jalousie. Je 
prépare mon- âme à cet engagement avec les mêmes soins que 
d'autres apportent à à leur toilette de fête. Je veux être si bonne, 
si vraie, si forte, que le Sel me trouve digne d’avoir une Sarah 
à moi! | 

Je dois ajouter pour Vous rassurer complétement, ma chère Mary, 
qu Abel est véritablement transformé. Tout ce qu’il m'a dit est vrai 
et m'a été attesté par Nouville. Depuis trois mois, il habite notre 
| voisinage, 1 y. mène la vie la plus retirée et la plus studieuse, et il 
se trouve heureux comme il ne l’a jamais été. Il vient passer avec 
_ nous toutes ses soirées et ne fait de musique que pour nous. Mon 
père est bien heureux aussi de cette intimité, et ma sœur nous 
écrit qu'elle accepte sans objection et sans répugnance notre pro- 
_ chain mariage. Elle viendra avec ses enfans pie le printemps pres 
de nous. 

Tous les matins, Abel m'envoie un . bouquet. et une lettre, une 
vraie lettre, courte, mais exquise ei touchante, naïve comm celle 
d’un enfant... et de plus en plus correcle, Car il étudie pe une 
docilité et une persévéra ance dont mon PERS. est tout surpris et tout 
attendri. RC | 


Je l'aime de toute r énergie “de mon cœur et je serai peut-être très 


heureuse, j ’amasse peut-être des forces pour des chagrins que je ne 
connaitrai pas; mais je ne veux pas me faire trop d'illusions, je 
| veux avoir devant Dieu et devant lui le mérite d'accepter tout d'a a 
| vänee, le mal comme le bien. 

‘Adieu, ma ‘digne et douce amie. En me “forçant à me résumer, 


| | x | vous m'avez amenée à me rendre compte de moi-même, et vous 
| m'avez fait un gr and bien. Soyez-en récompensée par le-bonheur et 


la tendresse de ceux qui vous sont chers, — votre mari dont je serre 
la main, vos enfans que: J *embr asse: et Que } 1e vais. enfin connaître: et 
Chérir, puisque vous me promettez de venir à M a cette 
| année. - — — Voire Sara | tea 
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penhauer, von R. Haym, 1864. | È 


"a 
HOT 


AS er 2e 
L’antiquité, si riche en originaux, n’a pensions pas. dé, çcarac- 
tères plus singuliers que ses philosophes. Le recueil laissé par Dio= 

gène de Laërte est une véritable galerie d’excentriques. Qu'est-ce b. 

que cet autre Diogène qui roule cyniquement son domicile dans les 

rues d'Athènes en jetant à à droite et à gauche ses. apophthegmes 
caustiques ? qu'est-ce que ce Pyrrhon qui, mettant le scepticisme 

en pratique, ne marche qu’entouré d’un cortége d'amis obligés de 
veiller sur ses jours? qu'est-ce que Socrate lui-même avec ses éter-. 
_nelles flâneries et sa manie d’embarrasser les gens, sinon des hu- 
_moristes, — je prends le mot le plus doux, — auxquels on ne saurait M 
en bonne justice appliquer les règles communes?1Il faudrait feuille- 
‘ ter les bollandistes pour trouver, parmi les saints du ta: âges E. 
| des propos et des manières de vivre aussi bizarres. D | 
Nos philosophes n’ont point aujourd’hui de ces singularités. 4 
Quelle que soit la doctrine qu'ils professent, ils vivent en gens du 
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monde, et il n’y a aucun moyen de distinguer, à la façon d’être 
as plus qu’à l’habit, un positiviste d'avec un métaphysicien. C’est 
— doncune rareté digne d'attention qu’un philosophe contemporain, 
r 3 _auteur d’une doctrine étrange et profonde, qui conforme sa vie à 
— sa doctrine, qui, par exemple, est resté célibataire par principe 
— métaphysique, et cette rareté, on la trouve chez un philosophe alle- 
mand, Arthur Schopenhauer, dont le nom est assez souvent pro- 
_ noncé en France depuis une dizaine d'années. Ce philosophe a été 
chez nous l’objet de quelques travaux plus ou moins estimables, 
mais qui ne donnent pas, je crois, une idée suffisante ni même une 
idée tout à fait exacte du per sonnage et de sa doctrine. 
Cette doctrine : a fait grand bruit en Allemagne pendant une cer- 
»: _ taie période. _Schopénhauer avait fini par rencontrer, après une 
_ longue. attente, des disciples fervens qui ont recueilli religieuse- 
_ ment ses paroles, ses lettres, les traits de sa vie, et qui plus d’une 
ve fs * avec moins de prudence que de piété, se sont empressés de 
révéler au public jusqu'à ses faiblesses. MM. G. Gwinner, Otto 
Lindner, J. Frauenstædt, ont tour à tour raconté ce qu’ils savaient 
de lui; chacun d’eux a prétendu à l'honneur de l'avoir mieux connu 
que. les autres, et cette émulation n’a pas manqué de dégénérer en 
- jalousies et en querelles. Un critique de mérite, M. R. Haym, qui 
semble se constituer volontiers le liquidateur des philosophies 2S ‘dé- 
chues, et qui a fait autrefois dans un livre remarquable le bilan 
posthame de l hégélianisme, a résumé le débat en termes d’une sé- 
vérité, à mon sens, excessive. “D’autres critiques sont intervenus et 
ont prononcé leur verdict à des points de vue diflérenis, M. Hoffman 
aunomdePorthodoxie la plus étroite, M. G. Gutzkow au nom du pa- 


1 © triotisme ladical. Les documens abondent, comme on le voit, entre 


nos mains. A l'heure qu’il est, cette discussion ardente et quelque 
‘peu tumultueuse a cessé, et il est facile de voir qu'entre l’engoue- 
Aer et le dédaïn il y à, comme toujours, place pour un jugement 
; | ti et modéré. La doctrine vit encore, il se peut toutefois 
_ qu’elle dispäraisse, aussi bien que beaucoup d’autres qui n’ont pas 
* fait moins dé bruit en leur temps ; mais il restera toujours une 
3 ru de philosophe curieuse à étudier’ et une doctrine qui répond 
en philosophie : à une des dispositions les plus marquées du siècle, à 


cette humeur noire qui a dominé en poésie depuis cinquante ans, et 

Qui a envahi beaucoup d’âmes sérieuses. J'ajoute qu’à côté du phi-: 

loSophe il y a chez À. Schopenhauer un écrivain et un penseur, et 
P P 


de ceux-là rien ne se perd : ils sèment des germes que des soufiles 


imprévus, que d'invisibles courans emportent, et qu'on s'étonne SOU 
vent de voir fructifier au loin sans pouvoir dire d’où ils viennent. 
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pliquât la critique positive et psychologique si heureu 


_trines surnageant pêle-mêle, et la pensée spéculative offre encore 


es 


On cest trop. ae bio à onsidérer les systèmes de p 
en eux-mêmes, sans tenir un compte suffisant des cire 
ils ont été élaborés, du génie particulier qui les à pi 
traiter comme le développement pour ainsi dire algébrique d’un 
certain nombre de principes généraux. Ge n’est pas ani qu ls s 
forment : la philosophie n’est pas une science : impersonnelle, « : 
plus humble apporte sa pierre et dont on puisse etrancher 4 
des ouvriers; elle se compose de grandes créations qui:se répondent à 
l’une à l’autre, qui s’enchainent entre elles, et dont chacunewest 
l'expression d’un génie et d’une âme coordonnant ses Er ap à ka 
l'influence complexe du tempérament et de l'éducation. Au lieude 
soumettre les systèmes à une critique abstraite dont les règles Va 
rient avec les convictions du juge, il serait renier 1e ap- 


ployée de nos jours dans l'examen des œuvres littéraires 
que je me ie ds et du dd $ attendre à over & 
connaitre. 

Un mot d'abord sur la singulière fortune de cette bre On 
sait ce qu'il était advenu en France de la philosophie après 1848, 
et le profond discrédit où elle était tombée dans le public.et dans 
l’enseignement; à peine si elle s’en relève lentement aujourd’hui. ; 
La même catastrophe se produisit à la même-époque en Allemagne. 
Une doctrine y régnait presque en souveraine; elle avait pénétré ' 
dans la religion et dans la politique, elle s était associée à toutes 
les préoccupations du pays. Tout à coup un voile se déchire, et il 
semble qu'on la juge pour la première fois en liberté. Non-seule- | 
ment l'empire lui échappe, -mais le respect même s’en wa, tet cette 
chute rapide de l’hégélianisme entraîne la ruine de toute phileso- 
phie; on ne voit plus, comme après un ouragan, que débrisdedoc- 


plus que la politique l’image d’un champ-dévasté. C'est'à ce mo- 
ment que le nom de Schopenhauer surgit à la lumière. Un beau 
jour, l'Allemagne apprend non sans surprise qu’elle possède à son 
insu depuis trente ans un grand prosateur inconnu et un profond 
penseur de plus; l'opinion, tout à l'heure désabusée de toute spé- 
culation, court aussitôt à lui. Les histoires de la philosophie, pleines 
des noms de Schelling, de Fichte, de Hegel, ne connaissaient pas 
ce nom-là; mais il regagne promptement le temps perdu, le retour 
de justice qu’il attendait avec une certitude orgueilleuse s’accom- 
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u d'années, et tandis que ses rivaux délaissés conservent 
 . rares SUPDIe. , meurt, en 4860, presque dans la 


st fait pour surprendre die la destinée de cette doctrine, 
bord la longue obscurité où elle est restée ensevelie, car 
Jenhauer n’est pas un de ces philosophes dont la langue. ou les 


F PMR rebutent par la difficulté de les pénétrer le lecteur de bonne 
Loi volénté; il n'y à pas, il faut l'avouer, d'écrivain plus clair, et il 


r surcroît une qualité peu commune en Allemagne et 
ne s drait guère surtout à trouver chez un philosophe, 
rément. n’a d'ailleurs rien de commun avec ces philosophes, 
trayans pour les intelligences méditatives, qui se jouent avec 


sée ne. touche pas un sujet sans y laisser, comme un soc d'acier, 


+ quelque sillon vif et brillant. Si cette male chance de Schopénhauer 


‘et de sa doctrine ne s’explique pas facilement, la renaissance im- 


- prévue d’un système enterré, la vogue rapide qu’il obtient, l'éclat 
- qu'il jette et qui attire tous les yeux, sont encore plus étonnans. 


Cette doctrine choque en effet les goûts les plus vifs des contempo- 


_rains. L'histoire a toutes les prédilections du siècle, et Schopen- 


hauer a pour l’histoire les mêmes dédains que Descartes. La politi- 
que est une fièvre à laquelle personne n'échappe, et il fait fi de la 
politique; non content d'attaquer violemment les démagogues, ou 


plutôt les politiques sans acception de parti et les réformateurs de 


toute Po KE il va jusqu'à déclarer (en Allemagne, qu'on y 


songe bien) le patriotisme la plus sotte des passions et la passion 
des sots. Vers 1850, dans un temps où tant de déceptions assom- 


“brissent les esprits et où de cruelles catastrophes remplissent les 


honnêtes gèns d’une tristesse trop légitime, apporte-t-il au moins 


des idées de nature à rasséréner les courages? Au contraire il pro- 


clame que le comble de la folie est de vouloir être consolé, que la 
sagesse consiste à comprendre l’absurdité de la vie, J'inanité de 
toutes les espérances, l'inexorablé fatalité du malheur attaché à 
Péxistence humaine. Est-ce un moderne qu’on entend? Non, c’est 


un bouddhiste, pour qui le repos réside dans l'absolu détachement, 


qui nous indique comme la bénédiction à laquelle nous devons as- 
pirer et comme la récompense réservée aux saints l’anéantissement 
dela volonté. Un tel système n'a certes rien d’engageant, il est 


plus propre à scandaliser une époque fière de sa civilisation et en- 
flée de sa puissance qu’à la charmer; d’où vient donc que le scan- 


dale, qui n'avait pas sufñi dans l’origine à le sauver de P obscurité, 
n’a pas été non plus dans la suite un obstacle à sa fortune? 
Je pose la question sans essayer d'y répondre; mais je ne puis 


ace des questions; il creuse profondément, sa pen 


se sont livrés sans réserve aux excès d'un. orgueil. 
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. m'empêcher d’être frappé d’une parfaite analogie entre les vicissi- 
_tudes de cette destinée et celles que le positivisme a traversées chez 
. nous, et peut-être cette analogie éclaircit-elle un peu le mystère. 

Les deux doctrines ne se ressemblent guère; pour mieux dire, elles … 


sont absolument contraires l’une à l’autre dans leur esprit, dans 
leur marche, surtout dans leurs conclusions. La doctrine positiviste 
aboutit au plus complet optimisme, puisqu'elle repose sur l'idée 
d’une évolution progressive des choses par laquelle-tout estwfina- 
lement justifié; elle ouvre aux sociétés humaines la riante-per- 
spective de se voir un jour constituées sur un plan conforme à la 
raison scientifique. Pour Schopenhauer, la vie est et resterammau- 
vaise, l’avenir ne réserve rien de bon ni à l'individu ni aux, so- 
ciétés. Cependant ces deux doctrines si opposées ont eu même 
peine à sortir de l'obscurité; leurs auteurs se sont pendant long- 
temps abandonnés aux mêmes protestations véhémentes contre l’ou- 
bli qui les couvrait et contre le succès des doctrines en. crédit, ils 
| qui 
aimait mieux accuser de ses mécomptes les personnes que ap Ci 
constances. Puis, après avoir secoué, grâce au zèle ardent d'une 
poignée de disciples, le maléfice qui pesait sur elles, ces doctrines, 
arrivées en un jour à la notoriété, ont pris énergiquement posses- 
sion d’un grand nombre d’esprits; elles ont vu leur autorité grandir 
vers le même temps et dans des circonstances semblables. Le posi- 
tivisme a profité du discrédit des études philosophiques pour sub- 
juguer des esprits fatigués, en déclarant ne poursuivre et n'ad- 
mettre que des vérités démontrables; il a promis aux intelligences 
un repos définitif, pourvu qu'elles s’abstinssent résoläment de tou- 
cher à la métaphysique, condition dure à la vérité, qui ressemble 
un peu trop au procédé sommaire employé par Origène pour-se 
soustraire au trouble des passions. De même la doctrine du phi- 
losophe allemand se donne pour également positive, mais.en un 
sens différent; elle prétend, au lieu d’abstractions, élever un édifice 
de vérités pratiques recueillies dans le champ de l'expérience, em- 
brasser la vie dans ses détails, l'expliquer ‘par des observations que 
chacun est à même de vérifier; elle en’ appelle à l'autorité irréfra- 
gable de l'expérience journalière, comme le positivisme à.celle de 
la science. Il y avait là de part et d'autre, pour des esprits lassés 
d’utopies philosophiques, une séduction qu'ils ont subie d’abord, et 
à laquelle il leur a fallu quelque temps pour se dérober. | 

Au surplus, la vie de notre philosophe va jeter, j'espère, quelque 
jour sur plusieurs points que je viens seulement d'indiquer. 

A. Schopenhauer était né à Dantzig en 1788. Fort sensible: à 
l'honneur de n’être pas Allemand, il se prétendait de race hollan- 


_ daise eten voyait la preuve dans l'orthographe de son nom. Son 


gr Eh es, où il portait un esprit singulièrement actif et entendu ; 
- cétait d'ailleurs un caractère fier, obstiné, peu maniable et proba- 
“blement assez difficile à vivre. En 1793, lorsque la vieille ville han- 
_séatique dut renoncer à l'indépendance, notre républicain alla s’é- 
-tablir à Hambourg pour ne pas tomber sous la domination de la 
_ Prusse. Sa femme, beaucoup plus jeune que lui, était cette Jeanne 
Schopenhauer, auteur d'une estimable monographie sur Jean van 
Eyck et d’un nombre considérable de romans qu'on lit encore, un 
entre autres, Gabrielle, où elle peint les mœurs du beau monde, et 
que Goethe n’a pas dédaigné d'analyser. 

MSA Hambourg comme à Dantzig, le père de Schopenhauer menait 

un grand train de maison; il possédait des statues, des tableaux, 
une bibliothèque riche surtout en ouvrages anglais et français. 

| Schopenhauer fut donc élevé dans l’opulence; plus tard, lorsqu’ il 

|  sentit le prix de l'indépendance pour un phiosophe et que même il 
= en eût fait une condition du droit de philosopher, il conçut une vive 
reconnaissance pour celui qui avait assuré la sienne, et il l’expri- 
mait en termes curieux dans la dédicace d’un de ses ouvrages. « SL 
j'ai pu développer, disait-il, les forces que la nature m'a dépar- 
ties et en faire un juste emploi, si j'ai pu suivre Pimpulsion de 
mon génie, travailler et penser pour la foule des hommes, qui ne 

_ faisait rien pour moi, c'est à toi que je le dois, Ô mon noble père, 
à ton activité, à ta prudence, à ton esprit d'épargne, à ton souci de 


oh 0 0 Se mme meme de om en à 
: 


- j'aurais péri mille fois! » Son père aurait voulu en faire un négo- 

- ciant; mais l'enfant montrait pour cette carrière une extrême répu- 
gnance. On crut la surmonter en flattant son goût pour les voyages, 
et on lui promit de le faire voyager pendant deux ans à la condition 
qu'au bout de ce temps il sé consacrerait aux affaires. Il accepta le 
marché, et parcourut avec son père une partie de l’Europe. Le 
délai expiré, il entra dans une maison de commerce de Hambourg, 
et ily était depuis quelques mois lorsque son père mourut. Il ne se 
crut pas dégagé pour cela de sa parole et poursuivit ses efforts pour 
accomplir le vœu paternel; mais il tomba dans une mélancolie pro- 

fonde, de sorte que sa mère, fatiguée de sés plaintes, lui rendit la 
liberté. Il avait dix-neuf ans : il se hâta d'aller s'asseoir sur les 
bancs du gymnase pour réparer le temps perdu. 


M®° Schopenhauer, pouvant se livrer désormais sans réserve à 


ses goûts littéraires et mondains, était allée s'établir à Weimar. Elle 
y vivait dans le cercle de Goethe avec sa file Adèle, dont le grand 
poète vante quelque part le talent pour la déclamation. Elle paraït 
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‘une ancienne famille patricienne, avait fait fortune dans les 


l'avenir. Sois béni pour m'avoir soutenu dans ce monde où sans toi 
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avoir été femme jusqu’ au bout des ongles. Le chevalier Anselme 
Feuerbach, le grand criminaliste, père du philosophe, écrit | 
date de 1815, en parlant des connaissances qu'il a faites à \ W 

« M la conseillère Schopenhauer, riché veuve, tient ici | 
de bel esprit. Elle Re Fe et sean De Lee FE 


même du matin au soir. UE me préserve d’une fe 
tuelle! Elle à pour fille un petit oison qui me disait h 
les fleurs avec un talent surprenant. » Le portrait étaitr 
et je n’aï nulle peine à comprendre que, de l’humeurdont il était, 
Schopenhauer ne dut pas s’accorder parfaitement avec s sa ‘ruère. 

Pour se mettre en état de suivre les cours universitaires, il résolut 

de venir à Weimar et d’y travailler sous la direction d’un professeur 

particulier. Sa mère y consentit, mais à la condition qu'il ne de- 
meurerait pas avec elle, et pourquoi? « Je ne enr, tes 
bonnes qualités, lui écrit-elle. Ge qui m'inquiète, c si ta manière 
d'être et de Voir ; ce sont tes plaintes sur nu choses inévitables, 


ton d’oracle sans qu Pl y ait rien à objecter. - — cel me fat 
m'attriste. Ta manie de disputer, tes lamentations sur la sottise ü 
monde et la misère humaine m’empêchent de dormir et me donnent 
de mauvais rêves. » Il est évident que ses rapports avec sa mère 
sont froids; ce sont ceux d’un homme qui se croit une mission à 
remplir, et dans les sévérités qu’il prodigue aux femmes on recon- 
naît impression persistante du souvenir maternel. 

Schopenhauer, qui à sur toutes choses des théories, en présente 
une assez ingénieuse, quoique très contestable, sur la participation 
de chacun des parens dans la constitution morale de l’enfant, et il 
l’appuie sur nombre de faits intéressans empruntés à à l'histoire. Selon 
lui, ce qu’il y a de fondamental et de premier, le caractère, les pas- 
sions, les tendances, sont un héritage du père; l'intelligence, faculté 
secondaire et dérivée, procède essentiellement de la mère. Au reste, 
le caractère et l’intelligence donnent lieu, par leurs réactions mu- 
tuelles, à des- combinaisons imprévues et trop complexes pour qu’il 
soit toujours aisé de faire la part des deux élémens associés; mais 
cette théorie, qui tient aux principes mêmes de sa doctrine, Scho- 
penhauer se flatte d’en trouver au moins une confirmation irrécu- 
sable dans sa propre histoire, et il y à quelque chose de spécieux 
dans cette prétention. Il est ombr ageux comme son père, spirituel et- 
subtil comme sa mère. Le voilà dès à présent tel qu'il demeurera 
jusqu’à la fin, et l’on peut entrevoir déjà quels pourront être les 
caractères de sa philosophie. 

On le voit, à l’université de Gættingen, mener de front, selon 


e allemande ; plusieurs études différentes, a nes 
:  vaturelle, la philologie, la philosophie. Il fréquente les 
D hit ith s de dissection et se passionne pour les physiologistes 

Se « “pe grâce, écrivait-il encore en 1852 à un de ses dis- 
ne me parlez pas de physiologie ni de psychologie avant de 
Ébtie incorporé et assimilé Gabanis et Bichat. » En même temps 
nourrit tr mr aa nos nem ent de Fichte à Bert 


nn 
4 


poi É. la trace. Les idées de Fichte n’ont pas été sans 
que influence sur lui; toutefois les formules algébriques 
de ce philosophe répugnaient à son intelligence lucide et amie 
4 HER, HR ce pathos emphatique lui était incompréhensible; son 
: amour r pour les études naturelles était révolté du dédain que Fichte 
ffectait pour la nature. L’obscurité l’irritait comme une forme du 
| charlatanisme; il voulait au moins de la clarté dans l'erreur. 
_ Le soulèvement de l’Allemagne contre la domination française le 
= laissa, je dois le dire, tout à fait indifférent. Pendant que la patrie 
| était en armes, il sollicitait à l’université d’Iéna le grade de docteur, 


_ etil l’obtenait avec une thèse intitulée : De la quadruple racine du 


| 

| -  principe.de raison suffisante. 1 avait fait hommage de ce premier 

| fruit de son génie à sa mère, qui s'était écriée sur les premiers 

| mots du titre : : Ah, ah! c’est un livre pour les apothicaires. » C’est 
+. unécr sistral'où l’auteur s'attache à établir l’idéalité du monde, 

| qui sera une des bases de son système; il démontre que le principe 

| 


de raison suffisante revêt quatre formes distinctes-selon les quatre 
classes d'objets auxquelles il s'applique et qui constituent le monde, 
mais qu'il est identique malgré la diversité de ses applications, et 


n’a de valeur que pour la connaissance humaine, dont il est la loi 


. fondamentale. Goethe, fort peu enclin d’ailleurs à s’occuper de ma- 
l' tières métaphysiques, avait remarqué ce travail. Lorsque Schopen- 
hauer revint à Weimar, il l’accueillit, et il parle avec estime de ce 
h jeune honime « difficile à connaître. » Il était alors occupé de ses 
; travaux sur la lumière et les couleurs; il trouva Schopenhauer heu- 
reusement préparé à accepter ses vues, et en effet Re se 
les äppropria dans un écrit sur lawision publié en 1816. 
Goethe lui imposait comme le type du génie contemplateur; l’im- 
passibilité dédaigneuse du‘poète, qui était à la fois supériorité d’es- 
“prit et résignation spinoziste, lui paraissait dès lors le dernier mot 
dé la sagesse; il y voyait l'application de la religion des védas, qu’il 
étudiait dans le même temps sous la direction de F. Majer. Gepen- 
dant le monde frivole et courtisanesque de Weimar, tout occupé 
d’amusemens de société, de théâtre et de petites intrigues, ne Jui 
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mais en D iotane par des moqueries doué ses ue | 


FE GIE de 
plats . at part, évitant la familiarité des 1 hommes;illes 
comparait à des h rérissons qui ne peuvent se toucher sans se piquer, 
ni rester loin les uns des autres sans avoir froid et vouoir At ap 
procher; il croyait avoir trouvé la vraie distance, et il la marquait 
par une sèche et rigoureuse politesse. Il finit néanmoins par aller be Fu 
biter Dresde; il y resta trois ans, mürissant dans le silence un grand 
ouvrage, vivant dans la solitude, mais-sans austérité, fréquentant 
théâtre, les musées, rapportant tout, même ses plaisirs, à: Pobjet-de 
ses méditations. Une scène humoristique, qui rappelle un peu les 
profondes bouffonneries semées dans les comédies de Shakspeare; = 
peut donner une idée des préoccupations qui l’absorbaient. I se pro 1 
menait un dimanche dans une serre des jardins publics qui EUR 7 
remplie de monde. Il s'était arrêté devant une plante exotique et il - 
se disait à demi-voix : « Que veux-tu me dire, Ô plante, avec tes 
formes bizarres? quelle est la volonté qui se manifeste ici par ces. 
couleurs éclatantes, par ces feuilles découpées ? » Un des gardiens, : 
. frappé de son attitude et peut-être le prenant pour un fou, le suivit 
de près pendant toute sa promenade, et en sortant il lui demanda 
qui il était : « Mon brave, répondit Schopenhauer d’un air solennel, 
si vous pouviez me le dire, je vous serais bien reconnaissant. » 

Le grand ouvrage dont la gestation durait depuis quatre ans 
parut enfin. Il était intitulé le Monde comme volonté et comme re=" 
présentation , et contenait la philosophie de Schopenhauer, désor- 
mais arrêtée dans ses traits essentiels. Il y expliquait le monde 
comme la manifestation purement intelligible d’une volonté iden- 
tique à tous les degrés de la nature, malgré la variété des formes 
innombrables qu'elle revêt. Il concluait par le pessimisme le plus 
absolu, ce qui est à noter, car il en résulte que ce pessimisme pers 
saurait s'expliquer ni par les circonstances sociales, — ouvrage 
avait été composé ct il paraissait au jour dans un temps d'espoir 
universel et de renaissance nationale, — ni par le dégoût d'un 
homme déjà blasé, — Schopenhauer n’était pas un Werther, il n'a- 
_vait jusqu'alors abusé de rien, — ni par les mécomptes de l’auteur, 
puisque, s’il n'allait pas tarder à les connaître, il n’en avait encore 
éprouvé aucun. Ce pessimisme est né d’un accord singuliéentre 
les vues spéculatives du philosophe et son tempérament naturel. 

Il va sans dire qu’il publiait son livre avec la’ certitude d'a, 
voiriécrit pour l'éternité, plein de cette amusante confiance dans 
le succès qui est le privilége des jeunes auteurs. Le livre tomba 
aussitôt dans un oubli profond pour n’en sortir qu’au bout de trente 
ans. Cette mésaventure ne dut pas augmenter beaucoup la bienveil=" 
lance déjà médiocre de l’auteur à l'égard des hommes en géné- 
ral, des Allemands en particulier et surtout des philosophes qui te- 


de ce qui défraie ordinairement dans les: récits de « ce genre la 
osité banale, descriptions de paysages ou de monumens, ren- 

res de voitures publiques, aventures d'hôtels, impressions de 
( monumens, les: musées, les promenades; il recherche non-seulement 


Il voit tout au point de vue métaphysique, tout lui devient commen- 


_ langue philosophique et en fait une pierre de touche de son système. 

. Que d'hommes j'ai vus en proie à une préoccupation analoguel Ce 
n'est pas simplement de l'orgueil, c'est une maladie particulière 
… qui peut avoir des effets désastreux, et que j'appellerais volontiers 
 l’hypocondrie philosophique. L'homme atteint de cette maladie est 
_Captif d'une seule idée qui le domine, et qui, grossissant à l'infini, 
le. ferme au sentiment naïf des choses, l’isole des autres, le remplit 
de dédains pour ceux qui se laissent tout bonnement sentir et vivre. 


. cette solitude, replié sur lui-même, il écoute sourdre ses pensées 
comme d'autres suivent le progrès de leur mal. La vie, le monde, 


fixité immobilise son esprit, et dont le poids finit par l’écraser. 
Quel qu'’ait été dès le_ début le pessimisme de Schopenhauer, il 
n’est pas douteux que cette opiniâtre incubation de la même idée ne 
l'ait encore exaspéré, et de là les excès auxquels notre philosophe le 
porta dans. ses dernières années. Ce tour exclusif de son esprit est 
—… d'autant plus fâcheux qu'il y avait en lui un observateur d’une ad- 
. - mirable sagacité. Les aperçus ingénieux abondent dans ses notes de 
voyage. ILécrit le lendemain de son arrivée à Venise : « Lorsque l’on 
tombe dans une-ville étrangère où tout est nouveau, langue, mœurs 
et gens, il semble, au premier moment, qu'on entre dans un bain 
d'eau froide. Vous sentez une température qui n’est pas la vôtre, 
Vous subissez une: impression extérieure violente et qui vous suf- 
foque. Vous n’avez pas la liberté de vos mouvemens dans cet élé- 
ment étranger, et, comme tout vous étonne chez les autres, vous 
craignez que tout ne les étonne chez vous. Cette première impres- 
sion passée, quand on est en harmonie avec le milieu et la tempé- 
rature ambiant:, on éprouve comme dans l’eau froide un singulier 
bien-être. On cesse de s’occuper de sa personne, on tourne son at- 


_ périorité qui tient à ce qu’on observe sans intérêt direct. » Voilà 
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Dali: Nous avons ses notes de a à . trouve 


ute sorte. Schopenhauer va au théâtre, il visite les églises, les _ 
le beau, mais les belles, et ses remarques sont d’un observateur. 


fe, | tion de sa philosophie; il ne donne pas ses observa- | 
tions et ses expériences telles qu’elles lui viennent, il les traduit en 


Cloué sur son rocher, il ne descend jamais dans la plaine, et dans 


se réduisent pour lui à un seul point, l’idée qui l’occupe, dont la 


tention sur ce qu'on voit, et l’on observe avec un sentiment de su- 


simple ement dde eux et sers et juËs I 
n Pavait aucune des affectations du touriste vulgaire, il 
cette rage d'aller toujours un dernier reste de l’e made; 
mais il se piquait de voir vite et bien, de pénétrer 4 ns l’intérieur 
des choses, et c’est sa philosophie qui lui en ouvrait 81 
sur les individus, sur les peuples, des jugemens dont ül 
bien entendu, de rabattre l’exagération humori: sd 
sont vigoureusement frappés. « Le trait national du caractère it 
lien, dit-il, est une parfaite impudeur; cette qualité consiste dans « 
l'effronterie qui se croit propre à tout, et dans la basecnée GE ur à 
refuse à rien. Quiconque a de la pudeur est trop timide F pour cer 
taines choses, trop fier pour certaines autres : l'Ttal “4 As ni l'un 
ni l’autre; on le trouve, selon l'occurrence, humble où orgue | 
modeste ou suffisant, dans la poussière ou dans 1 res. » & 
fallait caractériser le côté brillant du talent de Schopenhauer, 
dirais que c’est avant tout un peintre de da vieet des preneh 
hommes, un moraliste dans le sens français du mot; il'est instruit à 
l’école de Montaigne, de La Rochefoucauld, de La Bruyère, de payé Ë 
venargues, de Chamfort, d'Helvétius, qu'il cite à chaque pas; il 
est, comme eux, nourri du suc de l'expérience, ‘sans illusion sur les 
hommes ; il a comme eux la perspicacité, la malice, le trait impi- 
toyable, mais il diffère d’eux en ce que, contemplateur moins désin- 
téressé, ses idées portent sur une base métaphysique. | 

Des placemens malheureux avaient entamé sa fortune. Schopen- | 
hauer, averti par ces pertes et peut-être fatigué de son isolement, 
voulut se faire une carrière. Il n’y en avait qu’une pour lui, celle de 
l’enseignement. 11 se fit admettre comme prévat-docent à l'univer- 
sité de Berlin, où Hegel et Schleiermacher professaient alors avec 
un grand succès. L'éloquence est peu nécessaire pour réussir dans 
les universités allemandes, d’ailleurs Schopenhauer parlait bien, il 
exprimait ses idées avec clarté et souvent avec force; mais les uni- 
versités d'Allemagne sont un théâtre de rivalités, de jalousies, de 
manégces souterrains, qui n'est pas exempt de difficultés pour un 
homme sans intrigue. Schopenhauer s’en aperçut bientôt. De plus 
toutes les vérités ne sont pas faites pour supporter l'épreuve du 
discours public; on saït qu'Emmanuel Kant n’enseignait pas dans 
sa chaire le fond de la doctrine contenue dans ses livres. Il y'a des 
idées qu'on peut soumettre au lecteur solitaire, maïs qu’on ne peut 
pas énoncer sans inconvénient devant un auditoire nombreux; toute 


020 co cut ‘un dégobt pour pre eo re qui 
à plus tard en irritation, et lui inspira contre la philosophie 
universités un pamphlet véhément. Malgré des personnalités 
Le iy a dans ce pamphlet autre chose que de la mau- 
Il procède de l’idée même que Schopenhauer se fait 
ilosophi , dont la définition exclut toute considération di- 
indirecte de l'utilité publique ou privée. Sa grande objec- 
ntre cet enseignement est qu'on ne saurait enseigner une 
science qu nest pas faite, et j'ajoute, dans l'esprit de sa doctrine, 
x une science qui ne peut se faire. Il est remarquable au surplus 
qu'au sortir du pres âge les grands philosophes, les initiateurs 
- de la pensée moderne, Descartes, Spinoza, Leïbniz, Locke, Hume, 
n’ont jamais Are il en est de même des philosophes français 
_ du-xvunr siècle, et Kant paraît avoir, du moins en tant que pro- 
+ fesseur, pensé sur la vérité à peu près comme Fontenelle. Spinoza 
- répondait par un refus à Joffre d’une chaire à l’université d’Heïdel- 
_berg qui lui était faite de la part de l’électeur. « J'ignore, disait-il, 
_enquelles limites il faudrait enfermer cette liberté de philosopher 


traire que, dans noire si siècle, en France, en Angleterre, en Alle- 

_ mage, s'occupe guère scientifiquement de philosophie hors 
ses ee ee Comme au moyen âge, la plupart des philosophes 
- sont aujour l'hui des professeurs. Les états modernes, plus où moins 
Be S au libéralisme et obligés de se maintenir contre les efforts 
Le 23 partis rétrogrades, favorisent la philosophie dans leurs établis- 
…_semens; elle est pour eux une sorte de religion laïque et civile qu’il 
| leur importe. de protéger. Toutefois le libéralisme politique a ses 
conditions et par conséquent. ses limites; de là des difficultés qui se 
sont manifestées dans plusieurs pays, notamment en Allemagne, et 

_ auxquelles Schopenhauer attribuait une profonde altération de Ia 
philosophie. Sans être à la vérité parfaitement orthodoxe. au fond 
(et qui peut se flatter d’être orthodoxe? }, sa doctrine n’a rien d’in- 


| 
| 
| 
| 


quiétant pour l’état, et il aurait pu l’exposer dans une chaire; mais 


enfin il eût fallu tenir compte d'autre chose que de ce qui lui pa- 

raissait la vérité, prendre en considération les circonstances qui 

… ‘ont à la philosophie une situation jusqu’à présent accompagnée de 

. quelque gêne. Il ne put s y résoudre, et il aima mieux se venger 

de son silence en accusant avec beaucoup d’injustice l’enseignement 
public du discrédit de la philosophie. 


qu’on veut bien me donner sous la condition que je ne troublerai 
pas Ja religion établie. » Cest un fait à peu près général au con- 
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‘son. ans à ‘comme “dans un fort scan ei néconté 4e 
séjour, mais ne daignant pas changer et se moquant pa 
- Il écrivait de Francfort, où il était venu demeurer en 183 cui EN On. 
se tue donc beaucoup cette année à Berlin? Cela ne m'étonne pas, 


c’est au physique et au moral un nid de malédiction. J Pnane Ts 1 
obligé au choléra de m’en avoir chassé il y a non) ans, ét de 4 
m'avoir amené ici, où le climat est plus doux et la vie plus facile; 4 


c'est un séjour tout fait pour un ermite; » ce qui du reste ne l’em- 


pêchait pas d'appeler Francfort son Abdère, soit en souvenir de 
Démocrite, qui riait comme lui des folies humaïnes, soit par allu- à 


sion à la renommée de stupidité des Abdéritains. Il n’était toutefois 


ni désœuvré ni découragé. Fort attentif aux progrès dés sciences | 


positives, il y trouvait des confirmations inattendues de sa doctrine; 

il entourait ses idées de nouvelles lumières, il rec ueil ait nombre 

d'observations de toute espèce et les incorporait à son grand : ou- 
_vrage, qui reparut en 1844, augmenté du double, mais sans que 


le plan et la forme fussent ‘aucunement modifiés. Il composait en 


1838 un mémoire sur la question mise au concours par la Société 
royale des sciences de Norvége, De la liberté de la volonté. Ge re- 
marquable mémoire, qui a pour épigraphe un mot inquiétant: «Ja 
liberté est un mystère, » et qui la transporte dudomaïne de l'expé- 
rience, où règne souverainement la loi de causalité, dans la région 
transcendantale, n’en était pas moins couronné. L’académie avait- 
elle: compris ? Je ne sais; mais un second mémoire, présenté l’année 
suivante à la Société royale de Danemark sur une question qui se 
rattache étroitement à la précédente, sur le fondement de la mo- 
rale, fut moins heureux. La réponse ne parut pas suffisante. En 
outre l’auteur se livrait contre diverses doctrines à une discussion 


relevée çà et là d’invectives, et dont le style salé rappelle un peu 


trop par momens la polémique en latin des érudits d'autrefois. On 
trouva, non sans quelque raison, peu décentes ces attaques contre 
des philosophes dont on ne pouvait encore à cette époque parler 
qu'avec respect. On s’est accoutumé depuis lors à de tout autres 
libertés avec ces philosophes souverains, surmi philosophi ) ‘qui 
étaient entre autres Fichte et Hegel. 

Cependant l’autorité de Hegel lui-même commençait dès ce temps 
à baisser. Les dissidences qui se faisaient jour par degrés au sein 
de l’école sur les vraies tendances du maître et les applications so- 
ciales de sa doctrine, l'introduction des passions religieuses et poli- 
tiques dans le débat, présageaient une dissolution plus ou moins 
prochaine. L'année 1848 porta le coup mortel au système; mais Scho- 
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x ne savait pas à quel point cette année, fatale à l’hé- 
e, aiderait au succès de sa propre doctrine, fut profondé- 


e séjour. si bien fait pour un ermite, » fut, comme on sait, un 
de 2 rés principaux de l'agitation, et je rencontre dans les lettres 
É à philosophe plus d’une trace curieuse des inquiétudes auxquelles 
Pa. était en proie. « Figurez-vous, écrit-il à un de ses amis après 
l'insurrection du 48 septembre 1848, figurez-vous que les brigands 
avaient élevé une barricade à l’entrée du pont et qu'ils tiraient sur 
les soldats de derrière ma maison; les soldats répondaient et fai- 

_ saïent trembler jusqu'à mes meubles. Tout à coup j'entends à la 
porte d'horribles aboiemens; je me figure que c’est la canaïlle sou- 

_ weraine, je me verrouille et je mets la barre de fer. On frappe avec 
violence, puis j'entends le fausset de ma bonne : « Monsieur, ce 

- sont les Autrichiens. » J’ouvre à ces dignes amis, et vingt culottes 
bleues se précipitent pour tirer de mes fenêtres sur le souverain. 
Ils passent bientôt dans la maison voisine, qui leur paraît plus com- 
mode; mais auparavant l'officier a voulu reconnaître la bande qui 
était, derrière la barricade, et je lui ai prêté la lorgnette avec la- 
quelle vous regardiez le ballon. » Quand on se rappelle l’histoire de 
-cette année, on ne s'étonne pas trop de rencontrer chez un homme 
pour qui l'intérêt. spéculatif était supérieur à tous les autres, et la 
politique. réduite à l’art, de maintenir l’ordre en comprimant par 
tous les moyens le sauvage égoïsme des hommes, une violence de 
sentimens qu’une partie de FEurope éprouva comme lui. Les événe- 
mens de cette époque avaient laissé dans son esprit une impression 


one ho oh 


( 
:  ineffaçable, et il a légué toute sa fortune à la caisse de secours : 


| fondée à Bérlin «en faveur de ceux qui, en 1848 et 1849, avaient 
défendu l’ordre, et de leurs orphelins.» Cependant, une fois revenu 
de la peur qu'il avait eue, lorsqu'il fut en état de mesurer d’un œil 
“tranquille le gain qu'il avait fait, il dut reconnaître que cette année 
lui avait été singulièrement favorable. La philosophie de Hegel 
était détrônée, 1l y avait place au soleil pour Îles doctrines jusque-là 
condamnées à l'obscurité; la politique, qui depuis 1840 occupait 
tous-les cerveaux, était pour longtemps pacifiée, les intérêts de l’es- 
prit allaient recouvrer le rang qui leur appar tient; on venait d'es- 
-suyer d'amères déceptions, l’heure était propice pour un théoricien 
du désespoir. 

‘Ces circonstances lent en effet n'avoir pas échappé à Scho- 
penhauer, car, dès ce moment, il ne néglige rien pour en profiter, 
il aide sans relâche à la fortune, qui semble décidée à le favoriser. 
Il avait des disciples dévoués, mais peu nombreux, son vieil, ami 
l'avocat Emden, M. Frauenstædt, M. Dorguth, M. Lindner : il excite 


er 7 xoublé par le spectacle des événemens politiques. Francfor 74 
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incessammen j " de te nn il les encourage et il 
_ appelant < celui-ci son cher apôtre, celui-là son archi-é 
oisième son doctor indefatigabilis; mais Satan 


‘re à forligner, dérogent-ils tant soit peu à la rigueur ( 
trine, il les tance aussitôt sévèrement. La moindre n 
nom dans un livre, l'adhésion de quelque inconnu, le ph 
article, sont des événemens que l’on commente en déta 
la puérilité dans tout cela, et toutefois ce travail ob 
fruits. La doctrine est désensorcelée, les honneurs de 
lui sont accordés, l’enthousiasme naît avec Phostilité, le « 
Hæuser » de la philosophie aspire délicieusement le grand air dela 
liberté, et le vieux pessimiste peut s’écrier en to cette gloire 4 
tardive : « Enfin le Nil est arrivé au Caire. ». SE RENOM 

J'ai eu l'honneur de le voir dans la joie et l'éclat dé ses dernières 
‘années; quoiqu'il ne fût pas en général de facile abord, accueil 
lait volontiers les Français et les Anglais. Je le trouvai dans sa bi- 
bliothèque, où j’apereus en entrant le buste en plât e de Kant Le 
Hagemann; lui-même posait en ce moment pour le sie | 
train de modeler une estimable artiste de Berlin, M Ney. Son sas 
trait avait déjà été fait plusieurs fois par Lindensehatz, par Gæbel, 
et multiplié par la photographie : c'était la consécration de sa ré- 
cente. célébrité. Schopenhauer avait alors soixante et onze ans, les 
cheveux et la barbe entièrement blancs; mais c'était un vieillard 
alerte, avec les yeux et le geste d’un jeune homme. Je fus frappé 
d'un sillon sarcastique autour de sa bouche. Il m'avait rien de là 
raideur d’un philosophe de profession. Il me reçut bien, mais sans 
se lever et sans cesser de caresser de la main, d'une manière presque 
injurieuse pour les hommes, un bel épagneul noir. Voyant que je le 
remarquais, il me dit qu’il Favait appelé Atmna (âme du monde en 
sanscrit), qu’il aimait les chiens parce qu’il ne trouvait qu "en eux 
l'intelligence sans la dissimulation humaine. Il me demanda si j'avais 
lu la critique de Gutzkow sur son dernier ouvrage, ses Parerga, 
qui sont un recueil de fragmens ; je fus obligé d’avouer que je 
n'avais lu ni la critique ni l'ouvrage. Je ne voulus pas prolonger 
cette visite, et il me donna rendez-vous pour le soir à F hôtel d’An- 
gleterre, où il prenait ses repas. 

J'arrivai vers la fin de son diner, et je le trouvai assis à table 
d'hôte, à côté de plusieurs officiers. Je remarquai devant lui, près 
de son assiette, un louis d’or qu’il prit en se levant et qu’il mit 
dans sa poche. « Voilà vimgt franes, me dit-il, que je mets là de- 
puis un mois avec la résolution de les donner aux pauvres le jour 
où ces messieurs auront parlé d’autre chose pendant le dîner que 
d'avancement, de chevaux et de femmes. Je les aï encore. » Nous al- 
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us asseoir seuls à une table. Je lui dis en souriant que j je le 
e pour les femmes, et que l'amour me paraissait après 
Mrdentes objections à opposer à son pessimisme, Il me 
ec gravité : « L'amour, c’est l'ennemi. Faites-en, si cela 
a un luxe et un- passe-temps, traitez-le en artiste; le 
| jerde d'espèce est un industriel qui ne veut que produire. Il 
°w “arts pensée, pensée positive et sans poésie, c'est la durée 

du Fe Les hommes ne sont mus ni par des convoi- 
_  tises dépravées ni par un attrait divin, ils travaillent pour le Génie 


cr . 
di 


2 SRE af ses dupes. Admirez, si vous le voulez, ses procé- 
_ dés; mais n'oubliez pas qu’il ne songe qu’à combler les vides, à ré- 

14 les brèches, à maintenir l'équilibre entre les provisions et 
| tenir toujours largement peuplée l’étable où la douleur 
_etla mort viennent recruter leurs victimes. C’est pour cela, c’est 
. en vue de l'espèce, qu'avant de rapprocher les rouages de la ma- 


= ‘chine, ce Génie perfide, qui ne veut pas manquer son œuvre, ob- 


__ servesi soigneusement leurs propriétés, leurs combinaisons, leurs 

- réactions, leurs antipathies. Les femmes sont ses complices. Elles 

ont accompli une ‘chose merveilleuse lorsqu'elles ont spiritualisé 

l'amour. Peut-être c’en était fait de lui et du genre humain; les 

hommes, fatigués de souffrir et ne voyant nul moyen de se dérober 

{ jamais, eux ni leurs enfans, aux misères qui les accablaient et que 

la culture leur prenait chaque jour plus sensibles, allaient peut-être 

| prendre enfin le chemin a du salut en renonçant à l'amour. Les femmes 
| 


+ pot: C’est alors qu'elles se sont adressées à l'intelligence 


| % k de l'homme et. que : tout.ce qu’il y a de spirituel dans on 


féminine, elles l’ont consacré à ce jeu qu’elles appellent l’amour. 
Poules de alamtins. que wous êtes, dupes innocentes, qui croyez, 
en cultivant l'esprit des femmes, les élever jusqu’à vous, comment 
n'avez=VOuUS pas.encore Vu que ces reines de vos sociétés ont de 
_ l'esprit souvent, du génie par accident, mais de l'intelligence ja- 
mais, ou que ce qu'elles en ont ressemble à l’intelligence.de l’homme 
comme le soleil, fleur des jardins, ressemble au soleil, roi de la Ju- 
mière. Depuis que vous les avez admises à délibérer, elles ont fait 
de vous une race de Chrysaldes qui a désappris sous leur joug les 
fortes vertus. Ge sont: elles qui ont le plus contribué à inoculer 
au monde moderne le mal qui le ronge. Trop faibles de corps et 
d'esprit pour soutenir par la discussion la place qu'elles ont usur- 
pée, à la fois débiles et tyranniques, il faut bien pourtant qu'elles 
aient une arme : le lion a ses griffes et ses.dents, le vautour son bec, 
l'éléphant ses défenses, le taureau ses cornes, la sépia, pour tuer 
l'ennemi ou le fuir, lâche son encre et trouble Veau = voilà le véri- 


| de l'espèce sans le. savoir, ils sont tout à la fois ses courtiers, ses 
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table analogue de la femme. Comme la sépia, elle s'envé 


nence, mais elles n’ont pas toujours compris ce qui fait de 
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nuage et se meut à l'aise dans la dissimulation. Et maintenant, u 
dressés à leur école, qui d’entre vous se vantera d'être tel 

peut parler d'indépendance sans qu'une femme, sans que toutes 

les femmes sourient ? Vous voyez, beau défenseur de l'amour, que . 
je ne diminue pas leur part dans l’œuvre dé la civilisation. Tenez, . 
j'ai soixante-dix ans et plus, et si je me félicite d’une hold és 
d’avoir éventé à temps le piége de la nature; voilà pourquoi je ne à 
me suis pas marié. Les grandes religions ont toutes vanté la conti- 


vertu la vertu souveraine. Elles n’y ont vu souvent que le déploiez 
ment d’une énergie sans but, le mérite d’obéir à une loi fantasque, 
de supporter une privation gratuite, ou bien encore elles ont cou- 
ronné dans le célibat je ne sais quelle pureté incompréhensible et 
fait ainsi la part trop belle aux économistes et aux saint-simoniens. 
Le prix de cette vertu, c’est qu’elle mène au salut; préparer la fin 
du monde et en indiquer le chemin, telle est la suprémeutilité des 
existences ascétiques. À force de prodiges, et d’aumônes, ét de con 
solations, l’apôtre de la charité sauve de la mort quelques familles 
vouées par ses bienfaits à une longue agonie; l’ascète fait davan- 
tage, il sauve de la vie des générations entières. H donne un exemple 
qui à failli sauver le monde deux ou trois fois. Les femmes Re il 
pas voulu; c’est pourquoi je les hais. » Ad A 24 à 
Schopenhauer n’aimait pas la contr adiction et je n'étais pas venu 
pour argumenter contre lui; mais, quoique j'eusse déjà une idée de 
sa doctrine, j'étais tenté de prendre cette sortie pour une boutade, 
peut-être voulait-il s'amuser à essayer sur un étranger l’enchante- 
ment satanique de ses sophismes. Cependant il parlait avec calme 
en lançant de temps en temps une bouffée de tabac; ses paroles, 
lentes et monotones, qui m’arrivaient à travers le bruit des verres 
et les éclats de gaîté de nos voisins, me causaient une sorte de ma- 
laise, comme si ] ’eusse senti passer sur moi un souffle glacé à tra- - 
vers la porte entr’ouverte du néant. J'osai pourtant, au bout de 
quelques minutes, déclarer que, quant à moi, la vie me semblait 
supportable, et que, si le monde allait encore médiocrement, le pro- 
grès finirait par l'améliorer, et en atténuerait assez les imperfec= 
tions pour que l’on püt s’en contenter. « Nous y voilà, répondit-il. 
Le progrès, c'est là votre chimère , il est le rêve du x1x° sièclé 
comme la résurrection des morts était celui du x°; chaque âge a le 
sien. Quand, épuisant vos greniers et ceux du passé, vous aurez 
porté plus haut encore votre entassement de sciences et de richesses, 
l’homme, ense mesurant à un pareil amas, en sera-t-il moins 
petit? Misér ables parvenus, enr ichis de ce que vous n'avez pas ga- 
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| gné, org eilleux de ce qui ne vous appartient pas, mendians inso- 
_ lensquiglanez le champ des premiers inventeurs et qui pillez leurs 
| ; comparez, si vous l’osez, vous qui célébrez vos découvertes 

tant de pompe, l'algèbre avec le langage, l'imprimerie avec 
riture, votre science avec les simples calculs de ceux qui les 
remiers regardèrent le ciel, vos steamers avec la première barque à 
laquelle un audacieux mit une voile et un gouver nail? Que sont vos 
ingénieurs et vos chimistes auprès de ceux qui vous ont donné le 
feu, la charrue et les métaux? Vous avez fait de tout cela des pré- 
sens divins, vous avez eu raison. Pourquoi conc êtes-vous si arro- 
gans? Je vois grandir la pyramide que vous n'avez pas commencée 


ring vous n’achèverez pas ; mais le dernier ouvrier qui s'assoira 


èrement sur le. faite sera-t-il plus grand que celui qui en a posé 
le premier bloc? Racontez-moi pour la millième fois vos ennuyeuses 
histoires, et, si les grandeurs passées ne vous suffisent pas, anti- 
a cipez l'avenir, ne craignez pas de prophétiser. Variez les change- 
mens de scène, multipliez les acteurs, appelez les masses humaines 
sur le théâtre, inventez, si vous avez Phbagination assez riche, des 
péripéties. Ges histoires sont comme les drames de Gozzi : les mo- 


| jamais, il est vrai; mais l'esprit de ces incidens est invariable, la 
| catastrophe prévue, les personnages toujours les mêmes. Voici, en 
dépit de toutes les expériences et de toutes les corrections, Pantalon 
toujours aussi lourd et aussi avare, Tartaglia toujours aussi fripon, 
Brighella toujours aussi lâche, Colombine toujours aussi coquette 


et aussi perfide. Heureusement ils trouvent un parterre prêt à ap- 


nn plaudir la pièce du jour, parce-qu'il ne se souvient plus de celle 
| “quil a vu jouer la veille. Les yeux charmés et la bouche béante, les 
spectateurs suivent avec ravissement et pleins d'attente le progrès 
| des choses jusqu’au dénoûment, dont ls monotonie les étonne sans 
les décourager. » 

- 11 parla encore longtemps sur toute. sorte de sujets, et entre 
| autres. sursles phénomènes magiques, auxquels il prenait beaucoup 
| d'intérêt. La salle où nous étions s'était vidée peu à peu; le silence 
s’étaitfait autour de nous. Beaucoup de ses raisonnemens me pa- 

raissaient faibles, et J'aurais voulu répondre; mais, soit que la fumée 
de tabac dont l'atmosphère était imprégnée me portât au cerveau, 
soitque ses discours bizarres eussent fini par m'étourdir, des ver- 


tiges inconnus me gagnaient à mesure que j’essayais de suivre cet . 


…. étrange raisonneur. Je le quittai fort tard, et il me sembla, long- 
| temps après l'avoir quitté, être ballotté sur une mer houleuse, sil- 
£ lonnée d’horribles courans. Cette conversation, qui avait été plus 
| d'une fois obscure pour moi, demeura profondément gravée dans 


tifs, les incidens changent dans chaque pièce et ne se reproduisent 


8h REVUE DES DEUX MONDES, | ne 
ma mémoire;“et: la plupart de ces obscurités se dissipérent lorsq 


j'eus étudié de plus près l’ensemble de la doctrine. ce 
trine mr Li À Re maintenant dés ve | 


_ L'homme qui meurt sait qu'il n’emporte pas l’umive 
anis d’autres yeux restent ouverts os F admirer, | 
sensibles en jouiront après lot. M en à 

Supposons réalisée la vision du poète : les nations ont sparu 
jusqu'au dernier homme de la surface de la terre; les animaux 
n'existent plus, tous, sans en excepter les plus humbles ok ce 
qui le sentiment de la vie dépasse à peine lobscurité du Rs 4 
cessé d’être. Seulement la terre, avec ses continens diversement | 
découpés, avec les océans qui l'enserrent, avec tes végétaux qui ra ‘# 
décorent, continue à rouler dans l’espace, le soleil à répandre 
à tour sur les deux hémisphères le feu de ses rayons, les © 
envelopper de toutes parts notre ancienne demeure. 1}! e S 
l'univers subsiste alors tel que vous le voyez, que la présence ou ; 
l'absence d'aucun être sentant n’y ajoute rien. | 

Regardez-y de plus près cependant, et vous reconnaîtrez que 
peut-être il n’en est pas ainsi. Cet univers que vous considérez 
comme éternel, pour rester ce qu'il vous paraît, pour présenter 
l’ordre que vous appelez ses lois et revêtir les couleurs dont” vous 
êtes éblouis, a peut-être besoin d’une intelligence qui le contemple. 
Supprimez tous les yeux, c’est comme si vous éteigniez la lumière; 
supprimez tous les cerveaux, c’est comme si vous anéantissiez l'or- 
dre. Si beau que soit le spectacle, la beauté que vous y trouvez 
et l’ordre qui y règne n'existent qu’à la condition d’être regardés 
et sentis, Supposez le spectateur autrement constitué, — doué par 
exemple d’une autre organisation cérébrale, — le spectacle change; 
supposez-le entièrement supprimé, la scène elle-même s’abîme dans 
la nuit. Si vous imaginez qu’il en subsiste quelque chose, c’est qu’il 
vous est difficile d'effacer de votre esprit jusqu "à Fidée d une intel- 
ligence possible. 

Pour exprimer la même chose en d’autres termes, le esprit humain 
resterait vide à jamais, si le jeu des réalités et les impressions qu'il 
fait sur l’organisme ne fournissaient à l’intelligence de quoi s’exer- 
cer ; mais il est également vrai que les choses resteraïent une mer 
de ténèbres, un chaos de possibilités sans couleurs et sans formes, 
si l'intelligence ne venait y répandre sa lumière. C’est elle qui l'é- 
claire et qui l’ordonne moyennant les principes qui la constituent, 
moyennant l’espace d’où dépend l’ordre des situations, le temps 
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penc dpi des successions, la causalité qui aies sui- 
; s constantes, les phénomènes entre eux dans l’espace 
ne formes des choses, qui nous apparaissent comme 
-æ it ï io as absolues et nécessaires de toute existence réelle, sont 
iérentes à l'intelligence, et c’est elle qui les imprime au monde et 
ainsi toute diversité, car, ôtez l’espace, il n’y a plus de 
s distinctes les unes des autres; ôtez le temps, il » a À Lu 
; Ôtez la loi par laquelle nous enchs 


| i èr les faits successifs, il n’y a plus d’ effets et de causes. 


| mot, : s n’existe plus, parce qu’il est, tel que nous le 
e sed nous apparaît, un phénomène cérébral. « Deux 
taient devant moi, dit Schopc enhauer dans un fragment 

_ profonc Ux Ci vesans, de formes régulières, beaux 
à + 5 do était un vase de ride avec une bordure et des anses 
| JO l’autre, un corps organisé, un homme. Après les avoir long- 

À admirés du dehors, je priai le génie qui m’accompagnait de 
1e laisser pénétrer dans leur intérieur. Il me le permit, et dans le 


ne sais quelle obscure tendance réciproque entre ses parties que 
j'ai entendu désigner sous le nom de cohésion et d’aflinité ; mais 
. quand je pénétrai dans l’autre objet, quelle surprise, et comment 
raconter ce que je vis? Les contes de fées et les fables n’ont rien de 
plus incroyable. Au sein de cet objet ou plutôt dans la partie supé- 
re appelée la is-ptquis vue du dehors, semblait un objet comme 
les autres, c conscrit dans l’espace, pesant, etc., je trouvai 
nonde lui-même, avec l’immensité de Dec paes dans le- 
Tri is Tout est contenu, et l’immensité du temps, dans lequel lé 
— Tout se meut, et avec la prodigieuse variété des choses qui rem- 
— plissent l’espace et le temps, et, ce qui est presque insensé à dire, 

. je m'y aperçus moi-même allant et venant. 
_« Oui, voilà ce que je découvris dans cet objet à peine aussi gros 
qu'un. gros fruit, et que le bourreau peut faire tomber d’un seul 
coup, de manière à plonger. du même coup dans la nuit le monde 


range 


qui. y est renfermé, Et ce monde n’existerait plus, si cette sorte 


d'objets me pullulait sans cesse, pareïls à des champignons, pour 
recevoir le mende prêt à sombrer dans le néant, et se renvoyer 
entre eux, comme un ballon, cette grande image PR en nn) 
dont ils expriment cette identité par le mot d'objet. 

Le monde est donc l’idée qui en est présente en re être qui vit 
et qui connaît. Tel est le paradoxe par lequel débute la philosophie 
de Schopenhauer; l’on pourrait être tenté de ne pas le suivre plus 
avant et de l’abandonner sur cet étrange défi jeté dès l’abord au 
sens commun. Et toutefois, quelque choquante qu’une telle manière 


“4 ose je ne trouvai rien, si ce n’est la pression de la pesanteur et je 
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de voir puisse paraître au premier regard de la raison, elle n’a | 
de nouveau pour ceux qui sont tant soit peu versés dans rh 
de la philosophie; peut-être même n’en est-il pas de plus famil 
aux esprits accoutumés à la singularité apparente des Fear A 1e t 
 spéculatifs. Pour ne citer qu’un petit nombre des philosophes ; 
l'ont adoptée, Kant a travaillé une partie de sa vie sur cette dée, et ; 
en s’attachant à démontrer que l'espace, le temps, la causa I os ù 
purement inhérens à la sensibilité ou à l intelligence hémaié Ne Fe + 
donné à la théorie en question ün caractère précis et positif. Elle a 
été reprise de nos jours et présentée avec une rare vigueur par un 1 
métaphysicien anglais, le professeur Ferrier. Avant Kant et Férrier, 1 | 
plusieurs philosophes.avaient été conduits à exposer sous les. formes FS 
les plus variées des idées analogues, entte autres Berkeley et un 
philosophe aux frais duquel Voltaire à fait rire toute l'Europe, le 
trop fameux docteur Akakia, Moreau de Maupertuis, qui $ exprime | 
ainsi dans ses Lettres philosophiques (2) : « Nous vivons, dans un 
monde où rien de ce que nous apercevons ne ressemble à ce 
nous apercevons. Des êtres inconnus excitent dans notre âme T0 
les sentimens, toutes les perceptions qu’elle éprouve, et, ne res- 
semblant à aucune des choses que nous Mr nous les repré" ñ 
sentent toutes. » L 
Il y à plus, cette doctrine ovel 166 deburse ten sous sluite on 
est le moins préparé à la reconnaître; elle se rattache par des ENS 
secrets, mais réels, à tel système qui'repousserait, je n’en doute - 
pas, éner giquement cette parenté. Le positivisme, par exemple, Ÿ 
peut s'étonner qu’on le rapproche d'aucun système métaphy Sique, 4 
et par-dessus tout de celui-là. Quel est pourtant le principe sur. 
lequel il entend élever son édifice? C’est que le monde se ‘composé ti 
pour l’homme de faits observables, rien de plus, que nous pouvons 
bien coordonner ces faits suivant des lois, mais que nous devons 
renoncer à toute recherche sur la Substange! la cause, la réalité 
quelconque qui est censée se dérober derrière les phénomènes. Or’ 
que fait ici le positivisme? Sans s'expliquer sur la nature des phé- 
nomènes dont il compose exclusivement la connaissance et au-delà | 
desquels il n’y a pour lui qu’illusions et ténèbres, sans se prononcer 
sur les rapports de l'esprit et des choses que l’esprit considère, il 
pose en principe la phénoménalité du monde. 11 à beau se récuser 
par prudence ou par ironie en matière métaphysique, l’idée qu'il 
prend pour point de départ implique toute une théorie. Et d’ailleurs ” 
il s’arrête trop tôt, il fait un effort doublement inutile pour conten- 
ter l'intelligence par une explication purement physique des choses, ” 


(1) Dresde, 1752. 
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Rane les deux bouts de la chaîne des phénomènes doi- 
+ éternellement à la science qui n’en peut saisir que 
5 anneaux, en second lieu parce que les lois générales que 
PARrER dans la portion de l’espace et de la durée qui est 
les lois de la pesanteur, de la communication du mou- 
f. ent, “pe la chaleur, de l'électricité, comme celles qui président 
È aux ste chimiques et organiques, réclament elles-mêmes une 
explication. On veut très inutilement que nous ayons la sagesse de 
Mus en tenir à celle qui nous est fournie par les sciences positives. 
On perd sa peine à combattre la maladie métaphysique. Maladie, si 
Von veut; rien ne peut la guérir ni l’extirper. Elle est commune à 
_tous les hommes, sans en excepter ceux qui font profession de po- 
F ne, et, qui pis est, elle leur est chère. Pour l'animal, l’uni- 
Vers est chose qui va d'elle-même, sans difficulté, sans mystère: 
animal ne se pose aucune question et n’attend aucune explication 
sur lui-même ni sur le monde, et c’est pour cela qu’il appartient à 
Panimalité pure. Pour l’homme, le monde est une énigme dont l’in- 
- stinct le plus invincible de sa nature le pousse à chercher le mot, et 
ce mot, quand il ne le trouve pas, il le forge. Lorsqu'il s’est mille 
fois trompé et que ses erreurs l’ont conduit à la conviction qu’il ne 
parviendra jamais à expliquer le mystère, il peut alors par déses- 
peir, ou pour épargner sa peine, ou pour se faire honneur d'une 
sagesse au-dessus de l'ordinaire, renoncer momentanément à cet 
-ordre-de questions; mais il a beau nier l'énigme, il ne la supprime - 
pas; le monde, exploré scientifiquement et peu à peu découvert, ne 
dépouille pas pour cela son mystère, et c’est ce que prouvent la re- 
naissance des philosophies comme la durée des religions. Ge n’est 
|--pas à dire pour cela qu’il faille se reposer à tout prix dans des so- 
lutions incertaines et refuser de prêter l'oreille aux difficultés que 
vient élever le scepticisme. Le scepticisme est J’aiguillon de la cu 
riosité, comme il est un frein à la témérité des doctrines. Aucune 
ne peut être à l'abri de l'examen, et si le scepticisme n’atteint pas 
les loïs constatées et dûment vérifiées par les sciences positives, il 
porteen plein contre l'explication purement physique du monde qui 
constitue le positivisme. lui-même, c’est-à-dire contre la prétention 
de.couper court à la recherche du mot de l’énigme. Par une analo- 
gie curieuse, cette prétention d’un système qui se donne pour une 
doctrine d'affranchissement lui est commune avec les religions into- 
lérantes et dogmatiques, celles-ci repoussant l'enquête parce qu’elles 
__ se déclarent en possession du mot qu’on cherche, celui-là condam- 
nant la recherche parce qu’il n’y a pas de mot à chercher. 
. L'homme est un animal métaphysique. H faut le prendre tel qu’il 
est et reconnaître que, par-delà l’expérience, il est porté par une 
impulsion irrésistible à chercher quelque chose qui en rende compte. 


tm 


Gependant que ere ts enT pion ainsi derrière ce mon e 
phénosientt l'e re des __. Il cherche un UE qui soit 
indépenda appliq 
farines ihénentés À leu le tbe: l'espace, la au 
_ ditions absolues de toute pensée. Il cherche à connaî 
des lois de la connaissance; il se propose une tâche. 
contradiction. Considérez en effet les choses en tant 
connaissance, toutes font évidemment partie de la tot 
et rentrent ainsi dans l'énigme qu’il s’agit d’expliquers 
ces choses ne peut donc servir d'explication aux autres. 
humain, et le cerveau qui est en nous l'organe de la pensée, et 1R 
pensée elle-même, sont à leur rang dans la série des actions et des * 
réactions universelles, occupent leur place dans le réseau indéfini 
des phénomènes qui composent le monde. mn M pat monde 
pour en chercher l’explication, n'est-ce pas t tenter 
loin que son ombre? Ou bien y aurait-il quelque d’attemure 
par adresse ou par surprise cette chose, explain à no reste, 
qui se dérobe incessamment à la pensée directe? “at 


L'homme n’est pas une pensée pure, ou, comm: se prime ce tre 
philosophe, il n’est pas une tête ailée à la manière des chérubins. 
L'homme est un corps, et par ce corps il tient à la souche commune 
de tous les êtres. De plus il a le sentiment de son corps; äl sent 
que les mouvemens de son corps répondent aux actes de sa volonté, 
qu'ils sont les actes de sa volonté, ou plutôt encore qu'ils sont sa. 
volonté même se manifestant dans le monde visible dés réalités, car 
il n'y à pas de volonté positive qui ne soit efficace et ne se traduise 
aussitôt par un mouvement; toute volonté sans effet est une pure 
abstraction, la simple idée d’une volonté qui pourrait être, mais qui 
n'existe pas. Bref, il aperçoit en même temps, comme liés l’une à 
l’autre, la volonté qui est le principe, et le mouvement qui est 
l'effet. On pourrait dire ‘en un certain sens que le corps et la volonté 
sont identiques, avec cette différence toutefois que la seconde est 
saisie directement par le sentiment, et que le premier est connæ 
par l’intelligence. On peut dire encore, ce qui revient au même, 
que la volonté est l’aperception a priori du corps, et que ce corps 
est la connaissance & posteriori de la volonté; mais cette différence 
est essentielle : la volonté, c’est la chose primordiale d’où nous pro- 
cédons et d’où tout procède, c’est le principe universel dans lequel 
notre existence est enracinée aïnsi que toutes les existences, c’est 
la réalité originelle que nous saisissons en nous directement, que 
nous ne pouvons saisir que là : elle est la seule chose que nous at- 
teignons directement par le sentiment, tandis que tout le reste est 
connu, c’est-à-dire dépendant des lois qui régissent l'expérience 
intellectuelle, relatif à notre organisation particulière, et par con- 


ent. phéno . C'eshieé le passage étroit et bas, mais unique, 
D nn + ont pénétrer dans les coulisses de l’uni- 


est la poterne obscure ouverte pour nous introduire au cœur 


| De même que le corps et les mouvemens du corps. sont 


raissant dans la contexture des causès et des effets, où elle re- 
| es caractères de Findividualité et de la diversité infinie, sou 


fair avec les formes du temps, de l’espace, de la causalité, 
de toute connaissance, en sorte que les catégories d'unité 
+ d alité, de simplicité et de composition, de liberté et de né- 
| cessité, ne lui sont point applicables. Le monde est volonté en même 
; temps que représentation. 

Si l’on a saisi le nœud subtil de la. doctrine que je viens, d'expo= 
Le ser, et si l'étrangeté de cette doctrine ne la fait pas juger indigne 
_ de, toute objection, on ne peut manquer de dire : Voilà bien le plus 
_. audacieux abus que jamais philosophe se soit permis de faire d’une 
méthode toujours périlleuse, lanalogie. Quel rapport peut-il exister 

_ entre la volonté d'où précèdent les mouvemens de Fouvrier qui ma- 
1. nie ur instrument, — de l'acteur qui joue un rôle, de l’orateur qui 
| calcule ses gestes, de Fartiste qui dessine, du maître d'escrime qui 
| | e, et la cause qui fait couler l’eau ou grandir le végétal, 
lois qui président. aux mouvemens, instinctifs et aux fonc- 

| tions vitales? Peut-on, sans outrer toutes les analogies et sans 
| faire violence au langage, confondre sous un même nom des causes 
1e d’où dérivent des effets si différens? N'est-te pas se moquer que de 
| transporter ainsi au principe universel des: choses, quel qu'il sort, 
_ une dénomination aussi spéciale que celle de volonté, empruntée 
au principe le plus propre à l'homme, à un principe dont on à fait 
M caractéristique de l'humanité et la base même de Findividualité? 
Et-si lon ne veut que se payer de mots et rendre l’indétermination 
du principe par la généralité de l’expressiom, pourquoi chercher en 
” dehors du langage usité? N’a-t-on pas le mot /orce? I] est admis 
| par les savans, adopté depuis longtemps par les philosophes, et 
d’une généralité qui le rend d’un emploi commode, puisqu'elle se 
prête à des acceptions très diverses. Si la volonté est une force 
comme tout ce qui. produit des mouvemens, toute force n'est pas 
cependant une volonté. Pourquoi donc confondre ainsi de parti pris 
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tions de la volonté, disons mieux, sont la volonté même 


“à de lois constantes, de même tous les êtres dont l’ensemble 
€ aité du monde, tous les mouvemens auxquels ces 
nis.ou qu’ils accomplissent, tous.ces.êtres et ces mou 
Iles qu’en soient les lois et la nature, sont les manifes- 
volonté, ils sont la volonté même; car, n'étant point 


FF % Le 


ns de l'expérience intellectuelle, la volonté m'a 
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le genre et l'esphce? pourquoi ce bizarre caprice de na acer ce 
qui est plus connu par ce qui l’est moins? Mb re 

Cette objection conduit à l’un des points les Fe délicats de La 

- philosophie de Schopenhauer. Pour le géomètre et le physicien; 

mot de force présente en effet un sens parfaitement clair; ils s'e 

servent désigner tout ce qui ui des Mn à ctilere re- 


> 
a s 


as +: # sion te des SES que les copié constantes « dans lesa M 
_se produisent les mouvemens observables. Bref, ce mot exprime 
rapport d’un phénomène donné à ses conditions naturelles, et-ce 
_ rapport appartient exclusivement à l’ordre des objets qui sont dis 
Fe domaine de l'expérience et que nous connaissons en vertu des 
formes inhérentes à notre intelligence. Ce mot, légitimement appli- 
cable dans cette sphère d'objets, me saurait être transporté dans une 
autre; s’il indique clairement le rapport d'un mouvement donné à 
_ses conditions, ou de cause à effet, il ne saurait, précisément “45 
cette raison, indiquer le rapport tout différent de phénomène ce 
qui est le fondement du phénomène, et il Mein au lieu de 
la manifester, la transcendance de l'être en soi: La volonté au con- 
traire ést la seule chose qui ne relève pas de l’expérience intellec- 
tuelle, la seule qui soit aperçue sans l'intermédiaire des formes Has 
nérales de toute notion et saisie directement. Cestici seulement. 
que les deux aspects de la réalité totale, le phénomène connu par 
l'intelligence et la volonté saisie par le sentiment, sont embrassés. 
dans leur identité. Voilà pourquoi le mot volonté est le seul juste pour 
exprimer l'essence primordiale des choses. Il est vrai que les phé- 
nomènes de la volonté s’accomplissent ordinairement dans l'homme 
entourés de circonstances spéciales qui en déguisent jusqu'à un 
certain point la nature, que, par exemple, les mouvemens qui pro- 
cèdent de la volonté y apparaissent souvent gouvernés par une pen- 
sée et dirigés vers une fin préconçue; mais ces circonstances, que 
l'on est tenté de prendre pour essentielles à la volonté, sont au 
contraire accidentelles et secondaires. Dégagez la volonté de ces 
conditions particulières, opérez cette abstraction qui ne comporte 
aucune difficulté, l'identité de la volonté à tous les degrés de l'é- 
chelle des êtres et comme fondement de tous les phénomènes; de- 
puis la précipitation du cristal et la déclinaison de l'aiguille aimantée 
jusqu’à l’action réfléchie de l’homme, ne soulève plus d’objection. 
Il ya p'us, cette analogie est la seule clé à l’aide de laquelle”tout 
puisse être expliqué. « Comprenez-vous mieux le mouvement de la 
bille choquée par une autre que vos propres mouvemens, lorsqu'un 
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sanoifquus fait agir? Vous le croyez peut-être, mais je vous dis : 
C'est tout le contraire. Regardez-y de près, et vous trouverez ces 
- divers mouvemens identiques au fond, identiques, il est vrai, comme 
-le-ton le plus grave qu’on puisse entendre est identique au même 
: ton de l’octave la plus élevée perceptible à l'oreille? » 
+ Qu'on nous permette d'appuyer encore un instant sur ce point. 
4 Dept tout; la séparation de la volonté et de l'intelligence et la su- 
bordination radicale de celle-ci à celle-là sont la base sur laquelle 


-. nifestations de la volonté et la dirige vers un but déterminé. De là 


quelque confusion, un mot emprunté au système de Platon et les 
données de l’expérience vulgaire, a considéré l’idée comme le prin- 
_ cipe des choses, et la volonté comme un des instrumens dont l’idée 
se sert pour se réaliser. Schopenhauer renverse les termes : selon 
: - lui, la volonté est le principe, la pensée est un moyen particulier et 
«dérivé. Il n’est pas vrai, comme la plupart des philosophes n’ont 
cessé de le répéter depuis Aristote, qu’il existe deux sortes de mou- 
. vemens, le mouvement communiqué et le mouvement spontané : il 
” en existe qu'une seule. Il n’est pas vrai non plus, comme la plu- 
part des géomètres s'efforcent de l’établir, surtout depuis Descartes, 
et comme la plupart des physiciens inclinent à l’admettre, qu'il 
_ n'existe que des mouvemens mécaniques, et que les mouvemens 
_ : Spontanés doivent tôtiou tard être ramenés par la science à cette sorte 
de mouvement :’au conträîte il n°y à pas d’autres mouvemens que 
ceux dontla volonté est le principe; seulement ces mouvemens se 
manifestent aux différens étages de la nature dans des conditions et 
"sousdes formes différentes, et c’est ce qui engendre la variété dans 
l'univers. Le monde des êtres non organisés, objet de la méca- 
nique, de la physique, de la chimie et de plusieurs autres sciences, 
présente ce trait particulier, qu'entre les mouvemens qui s'y pro- 
 duisent et les conditions auxquelles ces mouvemens se rattachent, 
il existe une analogie de nature et une équivalence plus ou moins’ 
évidente. Qu'il s'agisse d’une simple communication de mouvement 
par le contact, ou de phénomènes produits par les forces physiques, 
ou des forces plus cachées encore qui président aux compositions et 
aux décompositions chimiques, soit que l’on considère le clou qui 
cède aux coups répétés du marteau, le boulet chassé du canon par 
la dilatation du gaz, ou l’eau décomposée par l’action de la pile, 
entre le phénomène produit et ses conditions il existe un rapport 
visible et mesurable; le phénomène et ses conditions sont soumis à 
des lois qu’on peut étudier rigoureusement et exprimer en formules 
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- repose toute la doctrine de Schopenhauer. Dans le sens habituel , À 
- qu'on donne au mot volonté, une certaine idée préexiste aux ma- 


vient que la nouvelle philosophie allemande, associant, non re 5 : 
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mens solides ou liquides, etc, lesquels ne présentent 
lointaine et obscure analogie avec les effets produits. Les: 
mens qui s'accomplissent dans cet. ensemble délicat de parties SE - 
l’on appelle un organisme ont lieu en présence et. sous London di. ns. 
stimulant; mais ils semblent avoir si peu de rapport avec cette ac- LS 
_ tion, qui, à un certain degré, paraît exalter la vie, et qui, àun. 
autre. degré, peut en Foie: suspendre ou arrêter. A MER 


FRS. Trees dans. fe ts ## rayon. pare à 


de chaleur ou d'humidité, la présence de quelque. para «C4 es UE 


de. ses besoins, et s’il n'avait par conséquent la faculté de lesaperce- 


leurs propriétés physiques ou chimiques, ils lemodifient par les per- 


immésiques Le  . inorganique est proprement. Fem ire: des. ! 
causes. Franchissons les limites. qui le séparent du règne.des. Sp 8 
organisés. À peine entrés dans celui-ci, nous voyons les cau tt 


_vêtir de tout. autres apparences. La vie organique, même à ses ETS 


humbles degrés, se développe. par l’action de. certains. 
externes ou.internes, tels que.la chaleur, la lumière, l 


une ondée rapide, une petite quantité de chaux mêlée, a sb, pee & 
lèrent la végétation dans.une proportion extrao ire; 


détruisent. Quelques grains d’opium ou une légère dose de tel ou tel 
poison surexeitent dans l’animal les fonctions organiques: que cette 
mesure soit dépassée, les mêmes substances amènent la paralysie 

et la mort. Ainsi la diversité s’accuse. entre les causesret.les effets. 
Faisons un pas de plus : tout dans l’animaline relève pas de la vie 
végétative ou organique; l'existence est attachée.en. luràrdes condi- 
tions bien autrement complexes que dans le végétal; elle n est. plus ” 
soumise à l’action de simples stimulans. La vie de Panimalme se- 
rait pas suffisamment assurée par des actions de cet ordre, il me 
tarderait pas à périr, s’il ne pouvait aller saisir des objets éloïgnés 
de lui pour se les assimiler ou pour les faire servir à: la satisfaction 


voir. Ges objets, placés à distance, agissent uniquement!sur lui par 


ceptions qu’il en a, perceptions qui s’accomplissent au moyen!d'un 
système nerveux, .et, chez les animaux de l’ordre le plus élevé, d'un . 
cerveau. La plante ne perçoit pas : à quoi servirait cette: faculté 
sans la locomotion, qui permet d'atteindre ou d’éviter.les objets 
perçus? La plante est fixée au sol, tandis que l'animal jouit d'une 
indépendance locale plus ou moins complète. La. volonté se mani- 
feste donc chez lui plus clairement que dans le végétal et corres- 
pond par ses manifestations à un organisme plus compliqué, sans 
toutefois changer de nature. Les. actions qui constituent le monde 
animal, où l'intelligence s’épuise dans la satisfaction. des besoins; 
sont caractérisées par la perception et la sensation. Au-delà de-ce 
point, il semble que nous entrions dans un monde nouveau.Eani- 


ouverné presque exclusivement par l'intuition immédiate 
| présens, il n’a que des perceptions; l’homme a des idées. 

objets qui l'ont modifié antérieurement par leur présence agis- 
be su: ar lui, même absens, par la notion qu'il en garde. Ce n’est 
;: cette notion ne s’applique pas à un seul individu, elle em- 


rencontrer encore. Outre le moment présent, l’homme 
é et l'avenir, ce qui est proche et ce qui est éloigné, 
quise et l'expérience future; il conçoit l’univers en- 
dis-je? il le dépasse, car à l'univers réel il ajoute l'univers 
us vaste encore des réalités possibles. La nature entière réside et 
meut dans son cerveau, ‘et telle est la délicatesse, l’excitabilité 
“merveilleuse de son organisation, que les idées, ces ombres, après 
ercocine tumultueux qui souvent agitent sa pensée et troublent 
TASSE 0 | | âme, déterminent aussi sûrement son action que le choc d’une 
_  Dille-en mouvement détermine celui d’une bille en repos, — qu’un 
_ certain degré de chaleur détermine la vaporisation de l’eau, — que 
. action de la lumière et du soleil détermine l’épanouissement de la 
ose ou!la fructification du pêcher, — que la chute d’un moucheron 
. sur la toile d’une araignée attire celle-ci du fond de sa retraite. Seu- 
lement le cercle des mobiles ou des motifs auxquels l’homme peut 
obéir est infiniment: plus étendu que celui des causes diverses qui agis- 
sent apr u règnes inférieurs, puisque, avec toutes les impressions 
présentes, il comprend-toutes ‘les idées que l'homme à recueillies 
Eur de son epécichoi passée, et qui, présentes à son esprit et pouvant 
|" : contribuer à le déterminer, le mettent à même de réfléchir, de com- 
ee parer de délibérer, de calculer, de prévoir. L’homme a donc dans 
sa volonté le principe premier de son activité, mais il en porte dans 
son cerveau les causes déterminantes et directrices : l'intelligence 
est le médium par lequel la nature entière exerce sur lui son action. 
-À mesure qu'on s'élève de règne en règne, les mouvemens et les 
conditions'qui les règlent se distinguent davantage les uns des au- 
| tres et deviennent de plus en plus hétérogènes, la cause et l’effet se 
_ séparent, le lien qui les unit s’allonge pour ainsi dire, et va s’at- 
_ménuant jusqu'à ce qu'il se dérobe aux yeux, et semble, par l'effet 
_ d'une üillusion inévitable, disparaître entièrement. Au plus infime 
degré de l'échelle, dans la communication du mouvement, on est 
tenté. de’ croire au premier abord que tout est parfaitement clair, 
qu “une fois la loi du mouvement constatée, l’esprit satisfait ne dé- 
sire plus rien, et que le physicien, le chimiste, le géomètre, au- 
| raient tout expliqué, s’ils parvenaient à réduire tous les mouvemens 
d’un autre ordre à celui dont les lois plus simples peuvent être for- 
mulées mathématiquement; mais c’est le contraire qui est vrai, et 
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ras e toutun ordre d’ objets similaires, elle comprendnon-seulement 
u x que vous avez rencontrés, mais tous ceux de même espèce que 
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les actions noie sont les. plus obscures de ee par Ne raison. 
que la volonté y est plus séparée de son effet, et y est enveloppée.…. 
d’une écorce plus épaisse. Parmi les diverses formes de la causa-.… 
lité, la première, qui est sans nul doute la plus simple au regard . 
de la science, est en même temps la plus obscure; la lumière.ne 
commence à se faire que là où le principe efficace se saisit directe- * 
ment lui-même en pleine activité, c'est-à-dire lorsqu'on atteint, e4tes 
forme de la causalité où le lien qui rattache les mouvemens à 1: 
taires aux idées qui les déterminent est plus délicat et, devient en. 
quelque sorte impalpable. Arrivé au terme de cette analyse, onmwoit… 
clairement quel est le rôle, quelle est la nature de l'intelligence; 
elle n’est pas le principe primordial et créateur, elle est une faculté, 
dérivée et remplit une fonction secondaire; elle répond à la mobilité 
et aux autres propriétés physiques dans le cristal, à l’excitabilité« 
dans les organismes du règne végétal, à la Sensibilité et à La per-. 
ception dans les animaux. Appropriée aux conditions spéciales et. 
complexes desquelles dépend l’organisation supérieure de l’homme, 
elle est l’instrument nécessaire de! sa conservation. "=. 

Nous sommes ramenés ainsi à l'étrange proposition qui sert de. 
point de départ au système : « le monde est un phénomène céré-, 
bral. » L'ensemble d'idées qui le constituent dans notre. esprit, ce. 
monde d’impressions coordonnées suivant ‘des lois invariables et.de. 
notions que nous parvenons à en abstraire, sont un. moyentindis-. 
pensable pour que la volonté se réalise sous une-de ses formes, qui, 
est la forme humaine. Le résultat auquel Emmanuel Kant avait été. 
conduit par l’analyse des lois de la connaissance, en réduisant. le: 
temps, l’espace, la causalité, à des conditions de l’intelligence et de: 
la sensibilité humaines, Schopenhauer y arrive par une autre voie, 
par la considération de l’ordre de la nature et de la hiérarchie des 
êtres, par l'examen des lois de l’organisation vivante, des condi= 
tions qu’elle suppose, et des moyens dont elle a été pourvue pour 
durer. L'étude de l'intelligence et l'observation de la nature con- 
vergent et arrivent au même but. Le point de vue idéaliste et le 
point de vue réaliste s'accordent sur la question essentielle de: la 
nature du monde et des fonctions de l’ intelligence, et Schopenhauer 
exprime ainsi le résultat final auquel il arrive : la volonté est la 
base infinie de l’édifice des choses, au sommet duquel s'allume, 
dans le cerveau humain, l'intelligence destinée à éclairer les ie de 
l'individu et à sauver l'espèce, | 

Voilà donc l'intelligence, malgré l'importance du rôle qui lui est 
laissé, remise à sa place, déchue du premier rang qu’elle avait 
usurpé et des prétentions qu’elle ne cessait d'élever. Dès lors, entre 
elle et la volonté, l’ordre véritable se trouve rétabli, et le mystère 
de la vie est éclairé d’une lumière inattendue. L'intelligence hu- 


“ 
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maine dépend de l'organisation, elle ne peut s ‘affranchir de ses. 
ropres lois; mais de quel droit se plaindrait-elle de ne pouvoir 
épasser les limites qui lui sont marquées, c'est-à-dire sortir d’elle-. 

puisque dans son exercice normal elle n’est qu’un moyen: 

ssaire à la conservation de l'individu et au salut de l'espèce? 


F) ‘ Pourquoi lui arrive-t-il de méconnaître cette humble destination? 


Tant pis pour elle-si le cerveau atteint peu à peu dans l’homme un. 


| | . développement parasite, et si elle-même, abusant de cet excès de 
_ forces et enivrée de sa propre puissance, au lieu de rester une fa- 


culté subalterne au service de la volonté, ose se poser comme le 
principe et la fin des choses, s ériger en interprète de l'univers, en 
maîtresse souveraine de la vie! À qui la faute si, commençant par se 
méconnaître et par oublier sa fonction naturelle, elle se heurte inu- 
tilement contre la borne infranchissable, et se plaint ensuite que 
l'accès de la vérité absolue lui soit interdit? Si l’homme a tort de 


_se plaindre des conditions imposées à son intelligence, il n’est pas 


mieux venu à se lamenter sur la malice ou l’imbécillité de sa na- 
ture. Qu'est-ce que l’homme? Une manifestation du principe uni- 


_versel au même titre que tous les autres êtres de l’univers. Sa 


volonté, ou, pour parler exactement, la volonté qui est l’aveugle 
génératrice des choses, antérieure à toute intelligence, à toute idée, 
à tout choix, constitue le caractère fondamental de chaque individu, 
caractère que rien ne peut changer ni détruire. Chaque individu est 
ce qu'il est, il ne peut pas plus modifier ses tendances que son tem- 
pérament, son tempérament que sa figure. L’argile garde les traits 
qu'il plaît au potier de! lui imprimer; mais outre cette nature indes- 
tructible qui constitue son caractère transcendant, pour employer 


l'expression du‘philosophe, l'individu, considéré-dans son histoire 


etdans la suite de’ sa vie tout entière, a un caractère empirique 
dont les manifestations sont soumises à la loi de causalité. Chaque 


action procède d’un mobile actuel ou idéal, comme chaque mouve- 


ment dans l’animal procède d’une sensatiôn, chaque altération dans 
lasplante de l'influence d’un stimulant, — chaque modification dans 
le cristal d’une force mécanique, physique ou chimique. La loi qui 
préside à Fenchaînement des idées et qui forme la nécessité logique, 
celle qui préside à la succession des phénomènes et qui forme la 
nécessité physique, celle qui préside aux relations dans l’espace et 
qui forme la nécessité géométrique, ont pour complément la loi qui 
préside à l'enchaînement des actions et des motifs, et qui forme la 
nécessité. morale. Puisqu’il est borné dans son intelligence et as- 
sujetti dans sa volonté, que l’homme sache accepter sa condition, 
qu'il renonce à ce rêve insensé qu'on appelle le bonheur, qu’il ab- 
jure une fois pour toutes des ambitions toujours décues, qu’il s’abs- 
tienne à jamais de récriminations sans objet et d’une puérile révolte 
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l’homme dans sa plénitude, chargée qu’elle est de pourvoir à la sé- 


\ 


_ses prétentions, avec toute sa puissance, avec sa fougueuse envie 


contre . contradictions " il . — ” Le. et dont on 


re lee éme bres un na inorganique ou . de “vie pure: a r up pe 
gétative, les notions de bien et de mal sont sans application pos- 


sible: ce sont des mots dépourvus de sens. Dès. qu pparaissent la 

sensibilité et les premières lueurs de la connaiss: 
agit dans un monde où tout est-effort et fatigue, ac 
ou langueur accablante. La souffrance à tous les degr puis la 
douleur qui tue jusqu’à l’ennui qui mine silencieusement, Ca oi ‘+ 
absolue de ce monde. Aussi, lorsque l'intelligence s'épi EN 


curité et au bien-être de l'individu, ne cherchant à son insu dans 
l'univers que les moyens d'accomplir sa tâche et ne les y trou 
vant pas, elle le déclare rempli de contradictions, l’univers se pré- 
sente à l’homme comme un problème, et comme un phare ie inso- 
luble. La plus simple expérience suffit pour démontrer sans ré | 
que la souffrance est la loi du monde: l'univers, par la , VOIX 40 
les êtres sentans, exhale un cri de douleur où un soupir ( ennui; | 
mais la raison qui parvient à se préserver des illusions volontaires 
créées par les philosophes peut déclarer a priori que le mondetest 
condamné au mal et qu’il est le règne de l'absurde, car la volonté 
va d'elle-même à la vie, et que trouve-t-elle aussitôt qu'elle at- 
teint cet échelon de la nature où la sensibilité et l'intelligencetsont 
une condition nécessaire de l'existence? Elle trouve que la vie sup= 
pose de toute nécessité concurrence et destruction. Dès lors la pen= 
sée devient pour l’homme une source de perpétuelles tortures. Non- 
seulement l'individu perçoit, comme les animaux, sous forme | de 
sensation, son état actuel, qui sans cesse exige réparation ou dé 
veloppement, mais sa pensée se tourmente du passé et anticipe les 
maux à venir. Comme la volonté agit en chaque individu avec toutes 


d’être, chaque être sentant et connaissant se fait centre et seicon- 
sidère comme unique; l'égoïsme sans limites est la, tendance pre- 
mière et instinctive, et, si rien ne l’arrêtait, il sacrifierait au moi 
l'univers entier. À l'exemple des moralistes de tous les temps, Scho- 
penhauer ne tarit pas en peintures de l’égoïsme humain, et il trouve 
pour le caractériser des traits d'une singulière et effrayante énergie. 

Le pessimisme, déduit non pas des souffrances accidentelles atta- 
chées à la condition humaine, mais des lois de toute existence intel- 
ligente, est le fond de la philosophie de Schopenhauer. I en est 
aussi l inspiration constante; c’est à ce point de vue qu’il considère 
les choses et la vie. N'y a-t-il pourtant aucun moyen de secouer le 
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d > fer ds Mie ne peut-on sortir de la. contradiction 


re- as et un remède? Ge remède existe, et même il y en a 
fort différens. Pour les imaginer, Schopenhauer combine in- 
°usemer ntPlaton, et le Bouddha. L'un est l'art, l’autre est l’ascé- 


; | 4 ntsligeuee: en tant, que propriété secondaire de l'individu, 
_/ destinée au service de la volonté, agent intermédiaire entre elle 
et les choses dont la vie humaine a besoin pour durer, considère 


pouvant lui être utiles ou nuisibles. Avant tout, c’est une faculté 
ee et pure Néanmoins avec le temps et la culture elle at- 
éveloppement qui, les besoins de la vie une fois satisfaits, 

laisse un reste, et/ce développement se rencontre chez la plupart 

des hommes, quoiqu'il varie beaucoup d’individu à individu, de 
peuple à peuple et d'époque à époque. L'intelligence alors ne s’é- 

_ puise pas tout entière au service de la volonté, elle dispose d’un 
_Superflu de puissance qu'elle peut consacrer à considérer les choses, 

| non plus dans leurs relations réelles ou possibles avec la vie, comme 
pouvant lui être avantageuses ou nuisibles, mais en elles-mêmes, 
- indépendamment de la place que chacune d’elles occupe dans le ré- 

| seau des causes, et qui constitue son individualité. D'une part, l’in- 
telligence se dégage pour un moment de ses fonctions serviles et 
| _s'oublie elle-même; de l’autre, elle considère les réalités sans les 
| | rapporter à Soi, où, ce qürrevient au même, elle regarde dans chaque 


objetparticulier letype dont il est un exemplaire, — et cette double 


abstraction une fois opérée, de telle sorte que ce qui pouvait inté- 
| —_resser l'écoisme du spectateur n’existe plus pour lui, il entre dans 
un monde nouveau où tout se transforme, où l'image même de ce 
qu'il ya de tragique dans la destinée devient l’objet d’une pacifique 
et sereine contemplation. Il est donc permis de dire en un sens très 
vrai que les idées seules sont l’objet de l’art. Ce sont des idées qu’à 
Paide des moyens différens dont elles disposent et sous les formes 
quivles”"distinguent, l'architecture et la musique, la sculpture et la 
peinture; enfin la poésie, se proposent d'exprimer. L’art comme la 
7 philosophie, avec laquelle il a des analogies profondes et une in- 
time parenté, est donc la contemplation désintéressée des choses, 
etla faculté de les présenter aux autres sous cet aspect est l’essence 
même du génie. Ainsi l'homme est affranchi des liens de la réalité 
vulgaire, arraché au torrent des intérêts et des mesquines pensées. 
L'art est pour lui la liberté. 
2 Ce n’est encore là toutefois qu’ un rémède insuffisant. L’éclair de 
ê: Pémotion esthétique brille et s'éteint. L'art ne peut pas remplir la 
vie, une minute d’affranchissement ne fait pas le bonheur, comme 


> à la pensée? et ne saurait-on trouver à ce pessimisme un 


celles-ci, dans les relations qu’elles ont avec l'individu, comme 
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une Hfoidôlle ne fait pas Je printemps, et puis cette contemplation : u 


du beau, toujours passagère, n’est donnée qu’à de rares privilégiés, … L 
elle n’est pas à la portée de la multitude inculte et affairée. Le Sr ù 
la béatitude, ne sauraient être d'échapper, pour ainsi parler, À la vie 


par surprise. Ce n’est pas assez de la fuir, il faut la détruire, etj'a- 


joute sur-le-champ qu’on ne doit pas entendre par là le suicide, qui 
ne résout rien. Cette violence faite à la volonté individualisée laïsse 
subsister dans toute sa force la contradiction inhérente à l'existence 
sensible: le suicide n’est qu’une délivrance illusoire, car l'individu 
disparaît, mais le principe de toute réalité et la sourcedé toute 
souffrance demeurent. Le salut ne consiste pas à déserter, il consiste 
dans la renonciation totale et persévérante de la volonté même qui 
abdique, dans le détachement absolu qui tue l'égoiemes et kr fait 
tout ensemble la sainteté et le bonheur. 

Voir et chercher dans les choses des moyens actuels ou nssibtés | 
pour réaliser sa volonté propre, tel est le principe de l’égoïsme; 
concevoir au contraire que la volonté est le fonds commun*d’où tout 
être jaillit, et que, diversifiée seulement par le jeu des apparences, 
elle est cependant identique en tous, c'est supprimer la barrière qui 
sépare les individus, détruire en leur germe les hostilités réci= 
proques, constituer la fraternité universelle qui embrasse non-seu= 
lement tous les hommes, mais les animaux, les végétaux chez qui 
la vie sommeille, les êtres mêmes où la vien apparaît point. C’est 
introniser la pitié à la place de l’égoïsme, la pitié, qui est le reten- 
tissement sympathique de toute souffrance dans le cœur de l'homme, 
la pitié, que les moralistes proclament unanimement le principe de 
joutes les vertus, l'initiation à l'amour, qui peu à peu vous ache- 
mine au renoncement parfait et vous met en état de déjouer les 
tromperies du destin, d'échapper à l’éternelle illusion dont la na- 
ture vous enveloppe. Nous sommes ici en plein bouddhisme. Ces 


idées sont une émanation des doctrines désespérées qui de tout 


temps ont fleuri dans l'Inde; nous y reconnaissons, sous une forme à 
peine renouvelée, la doctrine de Kapila. Il semble qu’on entende le 
dialogue de Çakya-Mouni avec lui-même dans la nuit solennelle qu’il 
passe sous le figuier de Gaja : « Quelle est la cause de la vieillesse, 
de la mort, de la douleur? — C’est la naissance. — Quelle est la 
cause de la naissance? — L'existence. — Quelle est la cause de. 
l'existence ? — L’attachement à l’être. — Et la cause de cet attache- 
ment? — Le désir. — Et celle du désir? — La sensation. — Quelle 
est la cause de la sensation? — C’est le contact de l’homme avec 
les choses qui produit telle et telle sensation, puis la sensation en 
général. — Quelle est la cause de ce contact? — Les sens. — Et la 
cause des sens? — Le nom et la forme, c’est-à-dire l'existence fn" 
dividuelle., — Et la cause de celle-ci? — La conscience. — Quelle 
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est la cause de la conscience (1)?:.. » Et, remontant ainsi la série 
s ou des causes, il arrive au bord du nirvana, de l’a- 
a ement volontaire, dans lequel on trouve le salut. Tel est 
aussi Je. résultat que notre philosophe propose aux efforts de 
l'homme. Pour l’atteindre, il y a la voie de la spéculation, par la- 
quel le on découvre le-mystère de l'illusion infinie, et la voie de 
Fexpérience pratique du malheur attaché à l’être et du néant de la 
_ vie. Ces deux voies sont celles que suivent naturellement les sages 
et qui les conduisent, quand ils ont secoué les rêves de la jeu- 
nesse et les ambitions de l’âge mûr, à la résignation parfaite; mais 
elles ne sont pas praticables à la foule des hommes. C'est pourquoi 
les religions leur en ont ouvert une autre, elles ont inventé des 
moyens artificiels, et cependant.efficaces, d’engendrer les âmes au 
détachement. Par lascétisme et les mortifications méthodiquement 


pratiquées, elles triomphent de l'amour de la vie, elles conduisent 


leurs croyans au dédain du plaisir, puis de l'existence, et de priva- 
tion en privation.elles les mènent, en dépit des protestations de la 
chair, à la continence, qui est le salut, car en se généralisant elle 
entrainerait peu à peu lPextinction de l’espèce, et, avec l'extinction 
de l’espèce, celle de l'univers, puisqu'il Best pour exister le 
concours de la pensée humaine. 


Je n’ai pas voulu allonger l'exposition de cette philosophie en 
discutant pas à pas les objections qu'elle soulève. D'ailleurs les dif- 
ficultés logiques ne portent point contre une doctrine qui se vante 
de n'être pas un système abStrait, une constr uction factice d'idées 
empruntées à la raison pure et reliées avec rigueur. Elle se compo- 
serait, à en croire le philosophe, de vérités recueillies indépendam- 
ment les unes des autres dans l'expérience; si elle forme un tissu 
solide et serré, homogène et sans lacunes, c'est qu’elle correspond 
à la réalité. Elle se pique de trancher par ce caractère vivant avec 
les philosophies contemporaines et avec leurs méthodes déceyantes. 
Iln'y à pas, à vrai dire, de méthode pour arriver à la vérité; le 
génie la découvre, les esprits bien faits la reconnaissent et la sa- 
luent. Spéculer sur la méthode avant de philosopher, c’est jouer la 
valse pour la-danser ensuite; autant dire qu'Homère devait faire la 
théorie de l'épopée avant de créer l’/liade. Le philosophe est comme 
le voyageur qui traverse une ville étrangère et qui, sans se soucier 
des. intérêts qui agitent les habitans, se charge d’en décrire le plan 
et d'en saisir le caractère; il est comme l'artiste qui dans la cam- 
pagne voit, non pas des domaines de rapport, des terres à blé, des 
prairies, des vignobles, mais un paysage sombre ou gai, grandiose. 
ou gracieux. On peut dire encore que le monde se présente au phi- 


(1) E. Burnouf, latroduction à l'histoire du Bouddhisme indien, p. 460, 486, 488, 509, 
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losophe comme une langue inconnue qui lui est donnée à déchie 1 


frer; s’il tombe sur la véritable clé de la langue, si du r 
parvient à lui appliquer un système alphabétique qui forme 
syllabes, des mots, des phrases, et que ces mots aient une act 

constante, et que ces phrases présentent un sens suivi et. 


Schopenhauer est riche en aperçus, en indications, en trow 
heureuses, c’est un penseur; il a plus d'esprit qu’il n’en faut à, 
philosophe, et, fier. de cet esprit, il professe pour le génie systéma- 
tique un dédain exagéré. Cependant sa doctrine se ramène à deux 
thèses fondamentales. La première est que le monde et l'esprit sont 
relatifs l’un à l’autre et ne peuvent se comprendre l'un sans l'autre: 
Elle repose sur une analyse profonde des conditions de la pensée; 
mais cette analyse n appartient pas en propre à Schopenhauer, elle 
appartient à Kant; c’est par lui qu’elle est devenue un point de dé- 


sant, il peut se flatter d'avoir rencontré la vérité. auras fs #10 


part obligé de la philosophie, et l'on peut dire qu'il n’ SENS per- 
| Ron se 


mis d'aborder par un autre côté le problème deloppos 
l'idéal et du réel, ou de celle du matérialisme et du spirite 


qui n’en est qu'un aspect. Aujourd’hui le matérialisme, pu. ce . 


vérités nouvelles acquises à la physiologie-et à la chimie, a plus de 
faits à invoquer, il hasarde moins d’hypothèses, et n’était son afir- 
mation fondamentale, qui est entièrement gratuite, il pourrait se 


* piquer de n’en hasarder aucune. Le spiritualisme, peu capable de 


progrès, n’a, depuis Platon, à lui opposer qu'un petit nombre d'ar- 
gumens toujours les mêmes, mais dont la monotonie ne diminue pas 
la valeur. Ils ne sont pas encore parvenus à s’entamer l’un l’autre. 
Celui-ci n'a pu établir jusqu’à présent l'indépendance de la pensée 
ni prouver que la distinction de la cause et des simples conditions, 
distinction inadmissible au point de vue des sciences-d’observation, 
soit plus fondée dans le cas particulier qui occupe: il n’établit pas 
que le cerveau ne peut être la cause de la pensée. Celui-là ne réus- 
sit pas davantage, malgré l’aide du microscope, malgré les expé- 
riences les plus délicates et les plus heureuses, à combler la pro- 


fonde lacune qui sépare le faït physiologique du phénomène intel- 


lectuel. L'antagonisme est sans issue, Où plutôt il n'y a pas de 
lutte, car les adversaires se menacent de la voix dans le brouillard 
saris parvenir à s'approcher; ils étudient chacun à part des ordres 
de faits très distincts et que la science fait bien de séparer par abs- 
traction, mais qui n’en sont pas moins corrélatifs, et dont l’un ne 
peut être considéré comme générateur de l’autre. Pas de pensée 


sans objet; mais sans pensée l’objet se dépouille des qualités qui! 


le constituent, il échappe à toute définition, il se disperse et s’a- 
néantit. Otez un des deux termes, l’univers des corps ou Punivers 
des esprits, tous deux aussitôt s’évanouissent. Toute théorie qui 


Le 


= 


dessus de ces deux points de vue exclusifs est dans la 


s non-seulement les sciences aise mais la science de 
it et la philosophie. is DE 

 Gette thèse. est une constatation de faits; la seconde est 
la plus audacieuse des analogies, et, comme toute analogie, elle est 
| dificie à combattre, soit qu’on emploie contre elle la dialectique, 


où qi nn invoque l'observation. Tout être, dit Schopenhauer, est 


tion de la volonté, et il explique à l’aide de cette clé 


2 ion dé ts curieux; malheureusement cette doctrine soulève une 


_ ue. Schopenhauer combat à outrance ceux qui font 
principe des choses, parce qu’il n° ÿ a pas d'idée sans 

ence; anis il est non moins évident qu’il n’y à pas de volonté 
rare préconcu et déterminant. La volonté enveloppe deux choses, 
“ Péstgie agissante, plus une règle de son action. Si la nature agit 
_ comme nous, entre les œuvres de sa volonté et celles de la nôtre, 
entre le plan qu’elle réalise en même temps qu’elle le conçoit, et 
dans lequel pensée et matière sont identiques, et nos travaux où la 
pensée et la matière sont profondément distinctes, où la première 


est em nous et la seconde hors de nous, il existe sans doute une dif- 
férence ou plutôt un abîme. Oui, dans tous les ordres d’existence et 


à tous les degrés de-Ha nature, on doit reconnaître avec Leibniz 
Pace et l'effort; mais cette raison diffuse dans la nature, comme 

nlaïent les stoïciens, et toujours infaillible, cette volonté aveugle 
- qui agit suivant des lois stables et se manifeste en créations régu- 
_ lières, voilà justement Vinsondable, — et si le mot de volonté, com- 
menté par le sentiment que nous avons de la nôtre, exprime bien à 
certains égards le mode d'action de la nature, il ne peut, comme 


… bien d’autres mots, entrer avec cette acception dans la philosophie 


qu'à titre hypothétique et provisoire. 

L'originalité de là doctrine qui vient d’être esquissée n’est pas là, 
elle consiste dans ses applications morales. Toute philosophie est 
avant tout spéculative, elle n’enseigne pas plus la vertu que l’esthé- 
tique mwenseigne le génie, — et celle de Schopenhauer se propose 
d'abord, elle aussi, la recherche du vrai; mais au fond elle a de 
grandes ambitions pratiques, elle aime à se rattacher par ses con- 
clusions” morales au christianisme, à la trés sainte religion du 
bouddhisme. En expliquant le monde, elle dit quelle est la loi du 
salut: en dénonçant le mensonge de la vie, elle proclame où est 


* la sagesse. Ce mépris de l'existence, symptôme d’une disposition 
* maladive ou fruit du désespoir, ce détachement que les religions 


prêchent obstinément, quoiqu’en- vain, aux deux tiers de l’espèce 
humaine, Schopenhauer en donne la raison spéculative. Gomme les 
religions, bien des philosophes ont opposé le monde des apparences 
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sensibles à Cali des idées, le monde des phénomènes à la réalité er en 
soi. Le pessimisme de Schopenhauer est la traduction morale de ces 
conceptions métaphysiques. 
Dans les livres de l’Inde, la vie est repr és comme un songe; 
pour Schopenhauer, elle est un cauchemar, et c’est afin de nous 
conduire doucement au sommeil sans rêve qu’il se fait le théoricien 
du quiétisme. Ce mépris versé à pleines mains sur la civilisation et 
sur ses œuvres, cette théorie de la souffrance et du néant exposée 
non par un prêtre, mais par un philosophe qui prétend en donner 
les raisons spéculatives et la preuve expérimentale, ont quelque 
chose de piquant. Dans le décri des systèmes, celui-ci, qui semblait 
le rire éclatant d’un démon sur l'immense fiasco de l'univers, était 
bien fait pour réveiller l'attention blasée. Aussi voyez la bizarrerie 
de la rencontre. C’est au bout de quarante années qu’il sort ide l’obs- 
curité, dans un moment où les ambitions sont fébrilement excitées, 
où l’homme traite la nature en conquérant, la surmène, se flatte 
d'en arracher tout ce qu’il voudra, où tous, gonflés de leur droit, 
demandent à grands cris que la vie soit bonne. Prenez garde : si 
l'homme est bon, si la nature est bienfaisante et prodigue, quel 
étonnement mêlé de colère ne va pas susciter l’ homme qui fera par 
hasard exception à cette bonté universelle! Quelle indignation ne 
provoqueront pas le moindre mécompte, la plus légère inégalité, la 
plus petite prévention, contre ceux qui trompent le vœu de la na- 
ture en s’en appropriant les bienfaits! Comment ferez-vous pour 
ne pas quereller perpétuellement le destin? Eh! pauvres gens, tra- 
vaillez, trémoussez-vous, épuisez vos forces et votre esprit pour 
arriver tout au plus à déplacer le mal. Vous le dissimulerezou vous 
en modifierez les aspects, vous ne le détruirez pas. Au contraire, si 
l’homme est égoïste, si la loi dans l'univers est aveugle ‘et féroce, 
si le mal est incurable, voilà tout d’un coup la patience devenue 
naturelle ; au moindre bien, vous êtes AUS ‘et l'ombre See de 
la vertu vous ravit. | | 
Dans un temps où l’on divinise nie __ où c’est un sûr 
moyen d'enlever les applaudissemens que d'en parler avec emphase, 
une doctrine qui s’exprime d'un ton à la rendre modeste serait assez 
à sa place, si elle était moins outrée; mais une’invincible protes- 
tation s'élève contre les conclusions où elle aboutit. On se demande 
si l'illusion n’a pas son prix comme la vérité, si trop présumer de 
soi ne vaut pas mieux que de ne point se placer assez haut, et l'instinct 
répond, un instinct qui porte l’homme à l’action, à la croyance, au 
bonheur, et sur lequel il est probable que ne prévaudront pas de 
sitôt les subtiles doctrines qui l’accusent de mensonge et d'aveu- 
glement,. 
P. CHAzLeMEL-Lacour. 
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_Gelui qui tentera un jour d'écrire une histoire générale des litté- 


ratures européennes au x1x° siècle sera sans doute fort embarrassé 
-detrouverun fil conducteur dans ce vaste labyrinthe; mais en pour- 


suivant les mouvemens littéraires et les renaissances poétiques chez 
tant de peuples divers, parfois ennemis, il serait frappé sans doute 
d'un effort commun et comme d’un grand courant qui les traverse. 


Demême que le réveil énergique des nationalités préside aux mou- 
vemens politiques européens de ce temps-ci, de même le profond 


sentiment que les races ont acquis de leur originalité est le principe 


— fécond qui à renouvelé la culture intellectuelle, transformé les lit- 


tératures et retrempé à leur source le génie des nations. 
"Ce’retour: aux origines nationales, cet appel à l’âme même des 


peuples ne prélude-t-il pas dans le mouvement romantique? Certes 


cemot de romantisme est un de ceux qui ne signifient plus rien à force 
d'avoir servi, comme un drapeau cent fois repeint qui aurait passé 


(1) Il a paru une excellente traduction allemande des œuvres principales de Biærn- 
son, par M. Edmund Lobedanz : Dramatische Werke, Bauernnovellen, Hildburghau- 
sen 1869, 6 


par tous les camps. Four è hi: tour mystique, frondeur, aristocratique, 
révolutionnaire, chevaleresque, oriental, que sais-je? il ait 
perdre tout prestige. Qu'importe? Il a été une pui ss 
sens dans l’histoire. Tout d’abord il voulait dir LE a des 
_ chissement. Et qu’était-ce que cette liberté, sinon la révolte du gé- Se: 
nie propre de l'individu ou de la race contre l'idéal nine 22 
forme et soi-disant classique, imposé par la brillante société de 
Louis XIV? Tel fut le sens des travaux initiateurs de: Herder, « use 
_devina le génie des peuples dans leur poésie primitive, telle fut 
plustard la portée des vives. intuitions de Chateaubriand,” qui d'un ri AO 
coup de baguette ressuscita le monde celtique et mérovingien. 
Ajoutez que les chocs violens de nations pendant les guerres de 
l'empire avaient mis en branle les passions élémentaires des peu- 
ples. Rien n’était mieux fait pour hâter dans le domaine intellectuel - 
les renaissances nationales. Plus que jamais, les peuples eürent 
conscience d'eux-mêmes après la tempête. La. France, Allemagne, 4 
l'Angleterre, s’efforcèrent de descendre, par létud > de leur langue, D 
de leur passé et du peuple, dans les arcanes de leur génie: 2.0 
autres nations suivaient. Partout, à Paris comme à Madrid, à Flo- 
rence comme à Stockholm et à Saint-Pétersbourg, se livraït la 
bataille jentre classiques et romantiques. Angel Saavedra en Es- 
pagne, Silvio Pellico, Leopardi, Cesare Balbo en Italie, Pouchkineen 
Russie, Mickiewiez en Pologne, Kolär en Bohême, Petæf en Hongrie, 
quels qu’ils fussent, les novateurs réclamaïent une littérature nou" 
velle. Au fond qu'est-ce qui poussait les romantiques detous pays? 
Une même pensée, un vague et puissant instinct. Tous, ils disaient. 
ou du moins sentaient ceci : La culture dite classique ne nous suffit 
plus. L'idéal littéraire et poétique qu’elle a répandu en Europe est … 
une sorte d'homme moyen, —noble, élégant, mais superficiel, —qui 
n’est universel que parce qu'il n’a plus rien de saillant, — éternel 
parce qu’il n’est d’aucun temps, idéal parce qu’ il est abstrait. Celui 
que nous cherchons est à. la fois plus profond et plus large, plus. 
énergique et plus franchement humain. Votre idéal vient du dehors, . 
il est comme plaqué sur notre-société; nous voulons le faire sortir 
du dedans, de son fond intime. Derrière votre culture. classique, 
nous voyons le moyen âge et nos origines, derrière FAllemand le” 
Germain, derrière le Français d'aujourd'hui le Franc et le Celte, 
derrière chaque peuple son histoire, ses traditions, ses dieux, der- 
rière tous notre berceau commun en Asie. Dans ce passé, nous li 
sons en caractères plus visibles ce que nous sommes, et ce-que nous : 
serons. Voilà l’homme étrange, vivant, terrible ou sublime, éter- 
nellement neuf qu’il s’agit d'exprimer. Pour être hommes, soyons 
avant tout nous-mêmes et de notre race. Tout cela se résume d'un 


polite, que store: des se EE me er 
£ attrayante. Ce n’est plus seulement une série d’ épisodes 
S, C est ee une LE épopée, ot les événemens s’en- 


né AU Le élargit, les nations se groupent en Etes germaniques 
_etsla rh le mouvement pere des centres vitaux < se commu 
( histoire nd: ‘son ctnie n est DE venu; notre tâche est 
Re facile. Ce que nous nous proposons est tout simplement 
une excursion en Norvége, auprès d’un poète de modeste apparence, 
# - mais d’une forte physionomie, et qui a le mérite d’être un type na- 
 : tional. Nous tenions tout d’abord à fixer le point de vue qui nous 
- guidera; dans ce genre d'études, te plus libre et le plus dégagé, est 
M7 as le plus fécond. — 


D 


L . 


Jusqu' à nos jours, les pétales scandinaves n’ont guère paru qu'a au 
second rang dans l’histoire politique et intellectuelle de l'Europe. 
Une seule fois, sous l'héroïque Gustave-Adolphe, la Suède joue le 
ps rôle sur le théâtre, européen. Le roi de neige, comme on 

E- appelait ivoniquement à Vienne, jette sa lourde épée au beau mi- 
M: lieu de Eten, et tombe sur un champ de bataille à l'apogée 
| de sa gloire; mais cela suffit pour faire triompher la réforme. Après 
: cet exploit, la Suède rentre dans son repos. Les trois royaumes du 
. nord eurent des savans de premier ordre, comme Linnée, des ar- 
| tistes hors ligne, comme Thorwaldsen, une littérature Greta 
mais ils n'ont pas produit une de ces révolutions qui s’imposent à 
une" époque, et sans lesquelles nous ne serions pas ce que nous 
sommes. L'isolement auquel les condamne leur ‘position géogra- 
-phique, les rigueurs du climat septentrional , une certaine lenteur 
| d'esprit innée, expliquent ce rôle moins apparent. La race nordique, 
quine manque pas de profondeur, ne semble douée ni des hautes 
facultés philosophiques de l’Allemand ni de léloquente initiative du 
Français, moins encore de l'intelligence facile, du riche tempéra- 
menttalien; mais, outre qu’elle n’a pas dit son dernier mot, elle 
vaut par d'autres qualités, et ce qui frappe surtout, c’est que les 
traits primitifs du Germain sont mieux conservés en elle qu’en Alle- 
magne, où ils tendent à s’effacer sous la culture générale. Ge ca- 
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- ractère national, longtemps refoulé dans les littératures: ae nord, * À 
s’y accuse toujours plus vigoureusement et en fait le charme. Nous 
ne verrions pas au juste la NES qu Y = “mes si nous 


lectuel. RE 
Grâce à sa Stiadon, le Done fut de gout temps en à relaion 
avec l'Allemagne. Dès le xvirr° siècle et malgré l'invasion 1 du goi joùt 
français, il subit largement l influence de ses voisins. Cela s’ explique 
par le séjour prolongé à Copenhague d'hommes comme Kopsuek, 
Basedow, Schlegel, mieux encore par une certaine affinité d’es= 
prit. Le Danois est en général d’un caractère doux et contemplatif, % 
et se rapproche plutôt de l'Allemand du sud que du Prussien rai-" 
sonneur. Par ce contact incessant, la littérature danoise moderne” 
se développa plus rapidement que ses rivales du nord; mais de là 
lui vient aussi son manque de couleurs fortes et de haute origina=. 
lité. Son plus grand représentant, OEhlenschlæger, a beau faire, il : ps 
est moitié Allemand, moitié Danois; son lyrisme et ses drames se 
distinguent plutôt par un éclectisme élégant que par la verve créa= 
trice. Lorsqu'il traite des sujets scandinaves comme danses eux. 
du nord, il rappelle tour à tour Milton et Klopstock beaucoup plus 
que la Doesie barbare et grandiose dont il essaie de s’inspirer. Lisez, . 
je ne dis pas même l’'Edda, mais le premier venu de ces vieuxe 
chants de bataille (kämpewiser) ou de ces ballades guerrières et” 
romanesques qui abondent dans la vieille poésie populaire des Da 
nois, puis comparez ces scènes tragiques et vivantes dans leuréner= : 
gique concision avec la pâle fantasmagorie du poète moderne. Là- 
bas tout vit, les forêts et les mers, les oiseaux parlent, l’homme a 
des passions fortes et subites, on aime, on séduit, on tue; les coups 
d'épée tombent pesans et terribles : il suflit de deux vers comme 
ceux-ci : | | fs 


- Il jette sur elle son manteau bleu, 
La lance sur son cheval gris, 


pour nous entrainer au plus. vif du drame. Chez OBhlenschlæger, id 
y a des idées élevées, des descriptions savantes; mais l’ensemble 
reste froid et sans ferme contour. N'importe, cet homme d’une cul- 
ture universelle, très versé d’ailleurs dans les antiquités scandi- 
naves, eut le mérite d'imprimer une direction nouvelle à la poésie 
de son pays. Esprit moins étendu, mais âme plus sensible, enfantine 
et poétique, Andersen devint une gloire nationale par ses contes, 
ses romans et ses chansons. Gruntwig, Aarestrupp, Winther, Hertz,” 
ont marché dans des voies analogues. Il y a donc aujourd’hui une 
littérature danoise. Elle abonde en peintures fraîches et Mu 
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: de de Ga de, on y retrouve quelque 
se d Lt uniforme pe pays: à la longue, elle rappelle la mo- 
_ noto de hêtres du Seeland, ou la ligne horizontale des 
; L qu 0 uronnent | les baies de la Baltique, et qu’ in— 
Ke En à et là la fumée grêle d’un toit de chaume. — : 
… Les Suédois, qu'on a nommés avec quelque justesse les Fr ançais | 
du nord, ont en somme plus de feu dans le tempérament, plus 
d'élan dans le caractère. Il suffit de regarder leurs rois. Sans parler 
de ces chefs féroces à demi fabuleux des temps barbares, insatia- 
bles, gigantesques dans la guerre et l’orgie, des Ynglings et des 
Skioldungs, dont les plus illustres, selon les sagas, se nourrissaient 
—. dans leurenfance du cœur des loups, et, devenus vieux, se noyaient 
… parfois dans des cuves d’hydromel, qu’on regarde seulement des 
— figures comme Gustave Wasa ou Charles XII. — Le premier, fugi- 
- ‘if, proscrit, sa tête mise à prix, se présente aux montagnards de 
élécarte:; se nomme, les harangue, les soulève et chasse Chris- 
 tian II; le second attaque trois pays à la fois, et se lance aussi té- 
mérairement contre la Russie qu’un faucon contre un vautour. Ce 
caractère généreux et vif s’accentue dans l’histoire littéraire de ce 
pays, qui a toujours été le cœur et le centre du monde scandinave. 
- Les partis y sont plus tranchés, les luttes plus ardentes. On sait 
que dès le xvr° siècle la Suède subit fortement l'influence française. 
La reine Christine écrivait à Scudéri pour qu ’il lui dédiât son Alaric 
et envoyait une chaîne d’or à Balzac, c’est tout dire. Autour d'elle, on 
imitait Ronsard, Jusquelvers la fin du siècle dernier, Boileau régna 
sans. conteste sur le Parnasse suédois. Gustave IIT fonda une acadé- 
miesur le modèle de celle de Paris, et dans son petit Trianon, au 
nord de Stockholm, écrivait des comédies à la Destouches. Cette 
littérature élégante ne pénétrait point au-delà de la cour; on n’in- 
vente pas un siècle littéraire avec la règle des trois unités, l’alexan- 
drin et le genre didactique. Cependant les Suédois doivent beaucoup 
à la France et ne l’ont pas oublié. C’est en l’admirant qu'ils en vin- 
rent à aimer les choses de l’esprit. La réaction ne tarda pas à écla- 
ter, et avec elle l'or iginalité. 

Les phosphoristes, ainsi nommés d’après leur journal Phosphorus, 
furent les avant-coureurs du grand mouvement. Leurs chefs, Atter- 
bom et Franzen, s ’attaquèrent par l’exemple et la critique à l’école 
française, qui adressait encore ses madrigaux à Ghloris. Eux-mêmes 
imitaient Klopstock ou s’inspiraient de Schelling. Chose étrange, la 
littérature suédoise était devenue tellement française qu'il lui fallut 
passer par l'Allemagne pour redevenir elle-même. La vraie renais- 
sance date de la ligue gothique (Gôthiska Forbundet), dont Geyer 
et Tegner furent les chefs. Plus de modèles français ou allemands, 
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ee ils s se disaient fils de is ane les Goths, 
raient hardiment la bannière scandinave. Let 1thousiasme 
mait devant les monumens de la vieille langue, qu’on saisissa 
dans leur grandeur religieuse ou ‘héroïque 
de l’Edda, les antiques sagas islandaises, sorta 
les étonnèrent comme les tronçons cyclopéens d'un 
ou de Baldour. Si informes qu'ils fussent, on retx 
de la race. Certes, en rentrant dans le vieux monde 
poètes du nord durent éprouver là âpre frisson de volur Nor 
mans qui, revenant des mers chaudes, sentaiïent de no veau 
tempêtes du pôle soulever la proue de leurs navires. Geyer on | 
gea dans l’étude des antiquités nordiques, et donna à la > ses 
première histoire sérieuse. Dans ses ballades, comme le Wiking, À 
chantait des héros nationaux, et y joignait lui-même desmélodies, 
qui sont encore aujourd’hui dans la bouche du peuple. Les a di 
chansons populaires suédoises qu’il recueillit avec Afzelius eurent a 
pour la Suède la même importance que le recueil d'Arnime de Bren- 
tano pour l'Allemagne. Bref, cet historien, poète et musicien, fut un | 
scalde moderne. Il eut de ses ancêtres la rudesse ue mais k 
aussi le sérieux et la sombre fidélité aux dieux de sa race.  _ 
Si Geyer fut l’initiateur de cette école, Tegneren devint le ee 
par sa frithiofsaga. Ge poème est peut-être le seul dans la mo- . 
derne littérature du nord qui soit parvenu à une renommée euro- 
péenne. Il le mérite, quoique ce récit, renouvelé d'une tradition 
islandaise, ait revêtu cà et là des couleurs un peu trop chrétiennes, « 
et qu'on soupçonne à la fin dans l’auteur un évêque protestant, 
Cela n’empêche pas que cette épopée maritime ne soit d’une frai- 
cheur merveilleuse. Certaines scènes, — les adieux de Fritmof et 
d'Ingeborg, — sont entachées de sentimentalisme moderne; mais 
d’autres sont pleines de force et d’entrain, comme celle où le héros . 
fait élire le jeune fils du roi Ring, dans l’assemblée des guerriers, … 
en élevant sur son bouclier l'enfant aux cheveux d’or, « fier et tran- . 
quille sur l’acier luisant comme un jeune aigle qui regarde le so-. 
_leil. » Ge poème, qui fut salué avec joie par le vieux Goethe en 
1824, à fait époque dans la littérature du nord. — La poésie sué- 
doise était devenue majeure, indépendante, originale, et par cet 
élan spontané elle se rapprochait plus de sa sœur allemande que 
par une imitation servile. Tegner célébra en beaux vers cette union 
idéale entre les deux nations se reconnaissant l’une dans le génie 
de l’autre. 


« Elles se cherchent, les deux sœurs germaniques; — entre leurs poi- 


PEU 0 
he. d 


Fr ap} pe elle ja Sœur. — _ Elle se ge. 1 : 
oit entendre la voix de l’absente. — Elles 
es pensent à deux et rêvent ensemble leurs 
, Ô mer bleue, tu ne peux séparer les es » 


[ ége, tout js encore une fois, le pays, 
le la race. Nous voilà dans la vraie Scandi- 
_de terre sauvagement déchiquetée, qui 
rd au cap Lindesnäss, n’est qu’une énorme 

ne. sure un ge pr sombre et 


de 4, 4 DA à ces na Re ou he ressemblent à. 
Le entiers; elles s’enfoncent dans des sapinières sans fin, grim- 
 penten zigzag sur des murs de granit, plongent dans dés entonnoirs 
Fi us pra l'hélice de Vindhellen, quand elles ne vont pas se perdre 
ns des chaos de rochers où l’issue semble impossible. Là les 
ss car des crêtes infranchissables séparent sou- 
s solitudes sont vastes et profondes, parfois on 
7 s rencontrer une habitation, et lorsqu’ on 
t de montagne en montagne sur la cime des 
>s noires du premier plan jusqu'aux ondula- 
euses qui bordent le ciel, embrasse des horizons 
age et d'une tristesse infinie. 
…. … Cependant au milieu de cette nature austère apparaissent cà et là. 
des coins délicieux : c’est un lac paisible endormi entre deux mon- 
tagnés verdoyantes, un versant de. prairies parsemé de fermes et 
de scieries, ou bien une joyeuse clairière de bouleaux, dont le feuil- 
lagé imite la robe des elfes, ou un village riant avec son église 
peinte en rouge, qui étincelle dans une fraiche vallée. Et puis le 
printemps tardif a des magies étranges dans les vallées norvégiennes 
exposées au Sud. À peine la neige fondue sous le soleil de juin, des 
. fleurs brillantes, d’une suavité exquise, éclosent comme par en- 
| chantement, des papillons aux couleurs intenses s’en échappent. 
Alors, dans ces claires nuits du nord, où l’on distingue chaque arbre 
| . dans le crépuscule mystérieux, les vieilles divinités se réveillent, 
| et, s’il faut en croire ce que chantent les jeunes filles, les elfes re- 
| viennent : 
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| MORE ilpne. — - D'aimables sons résonnent.…. — Der Lu 

fient ces chants? — Écoute! les elfes saluent les fleurs blanches — qui 
. se balancent dans la rosée sous la pointe de leurs pieds furtifs. on | 
_laisse leur chant pénétrer ton cœur (1)! » 


Eafin ce qui fait de la Norvége un pays unique, © done 7 vie 
alpestre et la vie maritime s’y donnent la main. Par ces défilés D 
étroits qu’on nomme fords, la mer s'enfonce à des trentain taines de 
lieues au beau milieu des montagnes. Dans le Hardanger, aa le 
Sognfiord, les cascades tombent dans la mer, les avalanches Y ‘en- 
gloutissent parfois les embarcations. En ces gorges sauvages, que 
d’existences diverses se côtoient sans se toucher! Souvent le pêcheur 
qui séjourne dans le fiord voit toute sa vie le village pendu au roc 

à 3,000 pieds au-dessus de sa tête, sans songer une seule fois à 
y monter, tandis que le bûcheron qui vit là-haut sur le field voit 
rouler les troncs de sa forêt dans l’écume des rapides et aperçoit 
dans la profondeur ver tigineuse du golfe la voile penchée filant vers 
la haute mer, sans jamais pouvoir la suivre. En regardant ce beau 
miroir vert-éméraude qui reluit dans l’abîme, il pourrait se croire 
au-dessus d’un lac; mais les tempêtes de l'Atlantique s ’engouffrent 
jusqu’à lui par les portes étroites et colossales du ford. Aussi par- 
fois le vieux sang scandinave se réveille, le bûcheron jette sa RAI 
et va se faire matelot. 

Telle est la patrie des Northmans, qui étonnèrent le moyen âge 
par leurs invasions téméraires. On connaît assez le caractère de 
ces rois de mer qui ne respiraient à l'aise que dans l'orage, qui, 
jetés dans la fosse aux vipères, chantaient sous la morsure des 
reptiles : « nous avons combattu avec l'épée! mon sourire brave 
la mort! » Férocité, hardiesse sans bornes, fidélité au chef, soif inex- 
tinguible du nouveau et de l’incommensurable, voilà les passions 
qui soulevaient ces rudes poitrines sous leurs peaux de sanglier. 
Cest au milieu d'eux que le culte d’Odin et de Thor eut ses plus 
fortes racines. Le christianisme ne les dompta que par des guerres 
séculaires et des violences extrêmes; mais, comme les Bretons, les 
Norvégiens embrassèrent cette religion avec d'autant plus d’ardeur 
qu'ils avaient mis plus d’opiniâtreté à la combattre. Leur transfor- 
mation sous l'influence chrétienne rappelle une légende suédoise. 
Saint Laurent, venant du pays des Saxons, rencontre un géant près 
de Lund. «Je te bâtirai une église, dit le géant, mais à une condition: 
quand j'aurai fini, tu me donneras tes deux yeux, à moins que tu 


(1) Chanson de Welhaven, né à Bergen. 


“UN POÈTE NORVÉGIEN. _8M 

3 trouvé r mon nom. » Le saint accepte; aussitôt le géant se met 
à l'œuvre, entassant bloc sur bloc. En quelques j jours, il a presque 
achevé une église formidable, saint Laurent commence à craindre 


pour < ses yeux. Au même instant, il entend une voix qui dit : « Dors 
| tranquille, ma fille, tu auras les : yeux du saint, que ton père Finn t'a 


…_ promis. » Le saint, joyeux, court à l’église et s’écrie : « Tu t'ap- 
- pelles Finn! » Voyant qu’il a perdu, le géant, furieux, descend de 


. sa tour et veut renverser l'édifice, il entre sous la voûte pour l’em- 
| porter sur son dos ; mais voici que tout à coup il est changé en pi- 


| $ lier de pierre. — Cette histoire est celle de toute la race scandinave 


_et surtout norvégienne. Après une lutte sauvage contre le christia- 
se nisme,. elle s "est comme raidie et immobilisée sous lui. Le Nor végien 
HE aujourd’hui est naïvement religieux, d’un caractère mâle, sérieux, 
. très renfermé, mais capable de sentimens profonds et de passions 
. fortes. L’âpre énergie scandinave à été refoulée, mais elle est restée 
dans le sang comme une force latente qui perce sous forme d’éclats 
_ ‘subits, de mélancolies sombres, et s'accentue parfois dans une pe 
__ sévérance opiniâtre. 

La Norvége moderne, avec sa constitution démocratique vraiment 
| faite pour un peuple de fermiers et de paysans, avec son église pro- 
 testante, honnête, mais souvent étroite, est trop tranquille, dirait- 
on, trop heureuse et trop isolée pour produire de grandes choses 
dans l’ordre intellectuel. Sa littérature, comme sa langue, se con- 
fond presque avec celle du Danémark. Au siècle passé, elle fournit 
au théâtre danois son meilleur comique, Holberg, et depuis ce temps 
elle à produit nombre de nouvellistes et de lyriques de talent. Ce 
qui lui manquait encore, c'était une personnalité caractéristique, un 
représentant hardi de ses aspirations intimes, si peu connues de 
lPétranger. Pour la première fois elle l’a trouvé en Biærnson. Par 


ses qualités comme par ses lacunes, il est vraiment Norvégien, nous 


voyons même reparaître en lui, avec plus d'énergie que chez aucun 
poète du nord, les traits marquans du caractère scandinave. Voilà 
sa nouveauté, voilà ce qui nous attire, car dans la vie comme dans 


_ l'art tout ce qui est spontané et vraiment individuel excite la pen- : 


sée. souvent mieux que la perfection savante. Essayons donc de 
voir tel qu'il est ce Northman moderne, qui est le Tegner de la 
Norvége et déjà le surpasse. Peut-être nous ouvrira-t-il quelques 
_échappées sur l'avenir d’un peuple jeune et vigoureux. 


IT. 


Biærnstierne Biærnson est né en 1832 dans une des contrées les 
plus solitaires du Dovrefield. Son père était pasteur d’une petite pa- 
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pression ds son PE D'immenses attentes 4 rochers 
reflets bleuâtres, dressés contre le ciel et jetant dans ps 
ombres colossales, puis des collines, de vastes bruyères, di He. 
de sapins maigres, des ravines pleines de genévriers touffus 
bite! encore « l'ours roi, » des torrens furieux se gonflant ce 
des fleuves à la fonte des neiges, et qui semblent vouloir.entrainer 
toute®la montagne vers la mer, voilà le monde Sauvage AE M _. 2 
l'enfant ouvrit ses yeux étonnés. Ce qui augmente la grandeur uni 
forme du paysage, ce sont les longues nuits d'hiver, où tous ces ob= me. 
jets prennent des proportions fantastiques; alors chaque montagne. 
devient un géant bizarre et monstrueux. Par contre, le soleil a Fe 
rayons rouges en été, de: chaudes caresses qui font sortir les ‘gnomes 
curieux de leurs cavernes et flotter la fée rose, au lumineux sourire, 
dansfla blanche poussière des cascades. L'âme fe: sp is | 
gea dans cette nature, qui tantôt le terrifiaif et le repoussait, tantôt 
le fascinait et l’attirait doucement dans ses pro "ofondeurs magiques, 
où il croyait voir s’agiter confusément une Lee pe divinités redou- 
tables ou séduisantes. | nés 

À cette impression se joignit celle de l'église et de Hé g u pa 
ternel. C'était une de ces églises isolées au milieu d’une vallée, car: 
dans le Dovrefeld il n’y à guère de villages proprement dits, les 
habitations, d’une même commune sont fort dispersées. Là, cette 
églisesolitaire, qui règle et consacre tous les actes de: la vie, seul 
signe [visible du monde idéal que homme porte en lui, a une 
grande puissance sur les âmes. Le paysan y rattache tous ses de= 
voirs,ftous les sentimens purs et. toutes les espérances. Si.le culte : 
chrétien est une contradiction en Grèce et en Italie, sur les terres 
du soleil, où naquirent les dieux immortels de la beauté et de la 
joie,il'image douloureuse du Christ à une force étrange dans ces 
montagnes; la religion du sacrifice y est plus naturelle, et une 
pauvre église de bois a pour les simples une muette éloquence: 
Biærnson subit également ces deux impressions : la nature avec sa 

magie ‘toute païenne et la religion avec ses émotions morales. Elles 
dominent sa vie, et se retrouvent dans ses œuvres comme une CON. 
tradiction non résolue. 

On devine que cette enfance fut monotone, les visites n’abon- 
daient pas au presbytère ; étant l'aîné de la famille, l'enfant resta 
livré'à lui-même. La Bible, les contes populaires, quelques sagas, 
ce furent ses seules lectures pendant les longues soirées d'hiver. 
Pourtant”c’était sa saison favorite, car alors le père l’emmeriait en 
traîneau, et ils descendaient la montagne avec la rapidité de l’ou- 


RO 
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ge 1. Souvent le presbytère était entouré de remparts de neige 


com ne un chèteau-fort. Grande ressource pour l'alerte gamin : la. 
_ mérewoulait-elle le punir, vite il grimpait sur la montagne de glace; | 


à rivé au Mint, il appelait son père, qui étudiait son sermon juste 
| n face de lui, et l'honnête prédicateur demandait en riant grâce 

r son fils. Ce père ayant été transféré dans le Romsdal, le petit 
tagnard indocile fréquenta l'école, et ny fit pas merveïlle. I 


(4 ‘4 était dé natures profondes qui semblent dormir pendant l’ado- 


lescence: elles ont l'air de ne rien voir, mais elles rêvent, et ce rêve 
est un travail incessant. Ah! si elles pouvaient faire comme les au- 
tres et répéter machinalement la leçon qu’on leur serine ! Elles ne 
_ le peuvent pas, car elles ont en elles tout un monde de sentimens 
DENT: 3 de pensées qu elles ne savent exprimer. Alors on les traite de 
sois, et on les raiïlle sans pitié. C'est ce qui advint à l'enfant fa- 

_rouche et songeur du Dovrefield. On se moqua beaucoup de sa lour- 
deur.l n’en fut que plus revêche, se raïdit, se concentra, et, comme 
son héros Sigurd, supporta beaucoup en silence; mais, grâce à sa 
vigueur, le jeune homme qui sortit de là était déjà un caractère for- 
tement trempé et un esprit original. Il garda cependant de ces pre- 
. mières humiliations un fonds d’amertume et de sauvagerie qui à son 
- charme, puisqu'il cache une sensibilité exquise et vraie. 

Biœrnson devint étudiant à Christiania. Après deux visites au 
théâtre, il fut fixé sur sa vocation, et, sans avoir lu un drame de sa 
vie, il en écrivit un. Chose plus singulière, l'essai fut admis, et le 
jeune auteur eut ses entrées librés. Puis, à mesure qu'il vit d’autres 
pièces, il reconnut les défauts de la sienne et finit par la retirer. 


Voilà bien l'honnêteté et la persévérance du Norvégien. Il avait jeté 


son drame au feu, mais de ses cendres il avait vu sortir, brillant 
phénix, un idéal nouveau. Ne se sentant pas encore la force de lui 
donner une forme, il se mit en tête de le prêcher aux autres ; à cet 
âge, on croit qu'on peut avec des critiques réformer auteurs, acteurs 
etpublic. La Suite va de soi; l’audacieux étudiant, qui disait avec 
trop d'inexpérience des vérités trop dures, fut plaisanté, détesté, 
calomnié et mis au ban de la société littéraire de Christiania. Heu- 
reusement il trouva des amis ailleurs. Dans un voyage à Copen- 
hague, il yrencontra d’excellens protecteurs. Nul n’est prophète en 
Son pays: A'Ghristiania, il avait paru trop Norvégien aux Norvégiens 
eux-mêmes; dans la capitale danoise plus intelligente, il plut par 
son étrangeté. Soutenu, encouragé, il loua une mansarde, se mit à 
Pœuvre et publia bientôt après ses Contes norvégiens, qui en peu 
de temps le firent connaître dans tout le nord. Depuis il a dirigé le 
théâtre de Bergen, fondé un journal à Christiamia et visité Rome, 
où il écrivit son grand drame, Sigurd. Quoiqu'il ait encore des en- 
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nemis, ses compatriotes l'ont salué comme leur premier représen- 
tant en littérature et en poésie. Telle est la simple histoire de Biærn 
Son; mais Sa vraie vie, Son histoire intime est contenue. dans, ses 
œuvres. Laissons-le donc se développer dans son tip rôle de de 
rique, de conteur et de dramatiste. | 
Les premiers essais de Biærnson, les ranifestation involontaires 
de son talent furent sans doute les chansons dont ses récits sont 
parsemés. Ces poésies sont peu nombreuses, très simples, mais 
d’une allure tout individuelle et d’une mélodie singulièrement pé= 
nétrante. Par la forme et l'inspiration, elles se rattachent pour la 
plupart aux chansons populaires de Suède et de Norvége; c’est le 
sol frais où elles ont poussé comme de PEIPRAIES fleurs alpestres 
dans un champ d’anémones sauvages. # 
Enfant, Biœrnson fut bercé de ces romances mystérieuses, de ces 
ballades tragiques ou enjouées qui se sont conservées jusqu’à nos 
jours parmi les peuples du nord. Sous leur forme naïve, elles sont 
les derniers vestiges du paganisme et chantent surtout les divinités 
élémentaires qui séduisent les enfans des hommes. Ces esprits mo 
queurs et caressans, beaux et perfides, sont pour eux un perpétuel 
objet d’effroi et de désir. Tantôt un nix, dieu de mer, entraîne une 
jeune fille au fond de l’eau, sous prétexte de la conduire à l'église, 
tantôt deux elfes des bois s’approchent d’un seigneur endormi au 
clair de lune dans le val des roses. L’un lui prend la main, l’autre 
lui chuchote à l'oreille : « Réveillez-vous, beau chevalier, aimez-vous 
ma mélodie d’amour ? Seigneur Magnus, . répondez-moi | Ne dites pas 
non, dites oui, oui! » Ges romances, variées à l'infini, peignent toutes. 
l’éternelle attraction de la nature sur l’homme, elles sont pleines de 
la vague harmonie des mers et des forêts, et leurs refrains expriment 
avec une remarquable précision les mouyemens secrets de l'âme. 
Non-seulement le peuple chante ces vieilles ballades, il en fait de: 
nouvelles. Aux danses, aux noces, aux fiançailles, jeunes et vieux. 
composent des chansons, et, comme dans tout lyrisme spontané, la: 
musique s'improvise avec les paroles. En un mot, chez ces peuples, 
la poésie existe encore à l’état primitif, sous une forme humble, 
mais très vivante. | 
Qu'on se figure donc l'adolescent poète du Dovrefield.s ans 
encore, mais tout plein de ces vieux chants, et qui déjà sent sourdre 
en son propre cœur une vague musique. [Il erre loin du presby- 
tère, dans les landes. Nul être vivant dans ces solitudes que la poule 
de neige qui parfois traverse les airs, et l’aigle qui plane à des 
hauteurs immenses. L'enfant sauvage se couche au soleil dans les 
bruyères et regarde les derniers sommets à l'horizon, ou écoute le. 
bruit des eaux dans les profondeurs. De puissantes sensations sou 
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lèvent sa poitrine par efuves. Que toutes ces voix résonnent étran- 
gement dans son Cœur! et d’où vient cette voix qui tressaille en 
-même ? Il voudrait chanter, il ne peut : 


16 PL: jeune pâtre au bois s’ en va des jours ca — des jours en- 
sr — Il y avait entendu un si doux chant, — un si doux chant. 
Ou. L'enfant coupe.un roseau: et s’en taille une flûte, — une flûte amou- 
reuse; — il l’essaie ei, veut voir si la voix y RFDDES — la voix mélo- 
dieuse. 

1€ Et la voix murmure au fin fond du roseau : — Me voici! — Mais à 
peine y est-elle qu’aussitôt elle fuit, — s'enfuit comme un soupir. 
paf Souvent dans son sommeil doucement elle vient, — doucement le 
hanter, — et passe sur son front, comme flamme rapide, — comme 
flamme d'amour. 
. QI s'éveille en sursaut, ïl veut L saisir, — fa saisir au passage. — 
Mais elle n’est plus là, immobile.elle plane — dans la pâle nuit. 
ot Seigneur, reprends-moi près de toi, — oui, près de toi, — car la 
voix magique a enveloppé mes sens, — et mon âme tout à fait, | 
. « Le Seigneur répond : « La voix est ton amie, — ta douce amie! — 
si même elle ne reste jamais à ton chevet, — jamais plus qu une 
heure! » ; - 

« Ah! je sais plus dune FR mélodie, — oui, a mélodie 
— Mais celle-là en vain Je. la cherche sans cesse, — je la cherche tou- 
jours! » Pa | Le R 


‘On surprend ici 4 vêx “qui s’écoute, l'obscur balbutiement, la 
naissance mystérieuse du chänt au cœur de l’homme. C’est encore 
l'inflexionnaïve, l'accent tendre du lyrisme populaire, vraie musique 
primitive de l’âme, née sous tous les climats, inépuisable, éternel- 
lement variée et toujours touchante, qu’elle s’essaie sur la syrinx 
où larlyre, sur la harpe ou la flûte, ou qu’elle s'exhale comme un 
soupir mélodieux d’une poitrine agreste. La pensée individuelle n’a 
pas encore pris son vol, mais le poète enveloppé dans la nature 
vibre et s’éveille à son souffle. 

. A mesure qu'il s'enfonce dans ses montagnes, elles se révèlent à 
lui sous des aspects plus étranges et lui disent des choses nouvelles. 
Les divinités elles-mêmes se montrent rarement, elles craignent 
peut-être l'enfant du presbytère, elles se contentent d'appeler ou de 
menacer de loin. Voici une ballade où l'hiver norvégien découvre sa 
face redoutable, et où gronde sourdement le génie invisible du 
gouffre : 


« Le petit Niels Finn devait sortir, — mais il trébuche dans son patin 
de neige (1). — Gare à toi! dit la voix de l'abime. 


(1) Les Norvégiens ont des sortes de sabots pour patiner sur la neige. 
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«Et Je ne Niels Finn pose son pied. dans ji 8 
chant gnome, quand je ne Soupe e nl — Hij 
de Pabîme. TU 
« Niels de son bâton She à ue pi à gauche; la e jai 
en poussière. — As-tu vu le génie de la mere Fes s'est lé 1 


— Hitlihou ! dit la voix de Pabime. ee ha bi ne. 


« Voilà un patin qui reste dans Ja neige ; mise dite PEAR 
ressaisir,…… et tombe à la renverse. — Prends-le ss ET 


labime. RE PSRE 0 
« Il s'enfonce dus la neige, il trépigne, it our — mais toujours | 


plus bas l’attire un charme terrible. — Ga va bien! dit 5 voix _ 
l’abîme. | CASE ci 


« Le bouleau se met à danser, ke sapin rit Has Sa barbe, = = comme 


s’il y en avait deux cents contre lui. — a bien? dit IA Voix: de 


l’abîme. ai 

. « Le rocher ricane et + une avalanche, = + sas Niels serre les 
poings : je ne me rends pas encorel — | bientè | ditla v voix x de 
labîme. | SU tr di se 


« Et la gueule de neïge s'ouvre béta et Ÿ: se roule : sur états: : 


— Et Niels Finn pensa : voici ma tombe ouverte! — es ire dit la 
voix de l’abîme. 3 

« Dans la mer de neige deux slots regardent tristement autour dx: 
— Cest tout. Du reste, silence et neige, neige et silence. — is se 
Niels? dit la voix dans l’abime. » à | 

Ge petit montagnard est un vrai Norvégien. Comme ik accepte 
vaillamment la lutte avec l’effrayant génie! comme. il se défend et 
ne se rend qu’au fond du gouffre ! mais aussi quelle. conjuration dé- 
moniaque dans la ravine, quelle sarabande dahs les arbres, quelle 


fascination, quelle ironie féroce dans la voix caverneuse de l'abime, + 


et quelle désolation navrante dans. ces sabots eflarés « qui ee 
dent» et semblent chercher leur maître! : 

Adieu l'hiver et ses terreurs au mois de. juin! On ous aux val- 
lées, on gravit les versans, on s'appelle, on se répond àtous les 


ses de la montagne. La jeunesse se réunit, et l'amour diseret.et 


voilé se glisse dans toutes les chansons. La vive jeune fille enjouée 
des vallées plus chaudes apparaît au montagnard sauvage et timide 
comme une fée étrange qui lui jeta un charme. TE 

« La svelte Venevill s’en vint sant le cœur léger, vers le bien-aimé. 
Elle chantait, et sa voix claire résonnait par-dessus le toit de l'église” 
bonjour ! bonjour ! Et les oiseaux, fous dans les haïes vives, chantaïent 
avec elle, À la Saint-Jean, il y aura danses folles et cris d'allégresse. — 
‘Mais la tressera-t-elle sa couronne de fiancée? 
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à son dre pe guirlande d’éclatantes fleurs bleues. 
st la couleur de mes yeux. » Il la prit, la lui rendit et la 
e encore. « Adieu, mon enfant! » Par la bruyère, il file 

et prie des ue dè Sue À la Saint-Jean, il y aura 


En. et sur ses 2 lies comme sceau a d al- 
| de feu. A la Saint-Jean,.etce. 

K > autre blanche comme les lis. « Veux-tu ma main 
| autre couronne rouge-sang d'amour enflammée, re- 
| ns tenues gauche! » 11 la prit, et tout embrasé s’é- 
mme Mon cœur taime! 4 
: Elle ent ue, elle en tresse de toutes les couleurs. « Ne les mé- 
7 pr 1» Ellescueille, elle-enlace, elle y mêle ses pleurs. « Prends-les 

| toutes! » Al se tut et les prit, mais n’avait de repos, 

- «ŒÆlle en tresse une grande toute verte, « Ma couronne de vierge ! » 
; _ Elle tresse, et ses doigts en deviennent bleus, « Mets-la, mon ami! » 
on iaiint elle-se retourna, il était parti comme la tempête. 
| - «Elle tressa, et ses yeux en perdirent leur éclat: elle tressa sa cou- 
* roune de vierge! Et passe la Saint-Jean, et passe tout l'hiver. Las! elle 
| tresse toujours sa pâle guirlande sans fleurs. À la Saint-Jean, il y a 
F danses folles et cris SP REMESe. — Mais l’a-t-elle tressée sa couronne 
de fi FD D | 
7 Los Que, is 23 FE PRESS 
charme td. FRERE réside surtout ant eine mu- 
2 sieal qu “appelle la mélodie, «elles perdent leur vrai sens dans la 
: ction en prose. À travers ce voile, verra-t-on se dessiner la 
Norvégienne avec sa grâce rustique et sa douceur, entendra-t-on 
… vibrer sa voix mélodieuse? Je ne sais; mais, dans l'original, c’est 
une séduisante apparition. Elle reste chaste, enjouée jusqu’en ses 
plus passionnés aveux, sa tristesse est une fleur suave, et dans son 
sourire brille une larme. Il y a dans cette âme virginale des élans 
… detendresse qui s'épanouissent en rougeurs subites sur son front 
|  etagrandissent ses yeux par éclairs, comme l’aurore boréale épa- 
| mouit sa rose.dans l’azur foncé du ciel. 
Nous pourrions suivre Biærnson dans d’autres essais, notamment 
2 … dans quelques poésies religieuses et patriotiques; mais il suffit d’in- 
diquer la note originale de son lyrisme. Nul plus que lui n’a re- 
trouvé l’accent et la forme des chants populaires de son pays. Avec 
cela, il est très personnel; mais il s’est mis à chanter comme on 


{ 
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chante dans ses montagnes . Ses rustiques mélodies lui sont venues | : 
du trop-plein de ses émotions, sans qu'il les ait cherchées et pre se 
que sans qu’il s’en doutât. Certes cette poésie-là n’a point les senti- … 
mens vastes, les pensées hardies, les horizons lointains du haut Fri rh 
risme; par contre, elle a ce que celui-ci possède rarement dans les | 
temps modernes : le parfait naturel, le jet spontané, l'accent a. 
cœur. Elle est moins faite pour être lue au coin du feu que chantée | 
au milieu des travaux et des plaisirs alpestres, dans les Dh LME 4 
trées où elle naquit. Le poète est peu expansif, la séve chez Jui reste 
à la moelle et rarement fend l’écorce, ses chants suffisent. pou. AèTe 

pour caractériser le vrai folkesang norvégien. Il ressemble au lé ied.…. 
allemand en ce qu'il est aussi franchement populaire; il s’en À da | 
tingue par l’essence du sentiment. Moins ample, moins varié, moins. 
vigoureux, il est plus intime, plus triste et parfois plus pénétrant. 
Pris dans sa belle époque, de 1780 à 1848, le lyrisme populaire de. 
l'Allemagne embrasse toutes les situations de la vie, parcourt toute . 
la gamme des sentimens humains; celui-ci a quelque chose d’humble, | 
de voilé, j'allais dire de solitaire. On écoute, et l’on entend la voix 
qui se perd dans les hauteurs; on croit surprendre le dialogue mYS— 
térieux de l’âme avec elle-même, maïs enfin on est ému, et cela. 
suffit. Le lyrisme norvégien a son talisman, et, pour parler comme, 
Herder, il est une voix parmi les voix des peuples. Pour peu que. 
Biærnson continue, qu’il élargisse encore son genre, il sera PUh- 
land de la Norvget Hvr 


III. 


Parmi les récits rustiques de Biærnson, il en est un fort singulier. 
Thrond était le fils de très pauvres gens qui habitaient un vallon 
perdu sur un haut plateau. Pas une maison à plusieurs lieues à la 
ronde; jusqu’à dix ans, l’enfant n’eut d'autre société que ses pa- 
rens. Une nuit, un bohémien demanda l'hospitalité à la ferme écar- 
tée. On l’hébergea; mais, pris de la fièvre, il mourut trois jours 
après. On cacha cette mort à l'enfant, et on lui fit cadeau du violon 
du bohémien. Le père lui apprit à jouer de l'instrument, qui exerca 
sur Thrond une attraction irrésistible. Dans son imagination, ce 
bois sonore et vivant renfermait tout un monde. À mesure qu'il ap 
prit à le faire parler, il donna un nom à chaque corde, à chaque 
son, il retrouva dans son violon la voix de son père, de sa mère et 
du sombre bohémien. Assis sur sa colline des matinées entières, il 
inventait des airs de danse et jouait tour à tour la forêt, les gnomes, 
la fée, le Joutoul (démon de montagne), enfin tout ce. qu 1] voyait, 
et tout ce qu'il savait. Jamais il n’avait été au village; mais un jour 


a forêt, le ciel et le soleil, chantaient avec les cordes vi- 


at en avant dans une sorte d'ivresse, et ne sentait plus le 
_sol sous ses pieds. » Mais la vue du village: si nouvelle pour lui, 
- ces fenêtres miroitantes, cette foule en habits de fête, l’église et les 
$ Rire sonnaient, tout cela l’étourdit si fort qu’il en perdit la 
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ss: pas lui-même. Son œil se troublait, l’hallucination com- 
j ‘ it. Tout à coup il vit le bohémien assis sur la pointe du clo- 

… cher, qui le regardait et le raïllaït. «11 lui sembla alors que le violon 
voulait monter là-haut, s’il ne parvenait pas à faire descendre le 
_bohémien par son jeu. La musique qu'il faisait se changea en 
nuages ondoyans; sous ses yeux, le clocher s’inclinait avec le bo- 

= hémien, les maïsons dansaïent, le torrent remontait les rochers. 
| Alors sa mère s’élança hors de la foule. « Au nom du ciel, s’écria- 
telle, que joues-tu là, Thrond ? — Il la regarda, s’affaissa et crut 
tomber dans un abîme grisâtre et sans fond. » Revenu à lui-même, 
il s'enfuit à travers champs et ne s'arrêta que loin du village. Son 
premier mouvement fut de briser contre terre l'instrument fatal; 


« mais il voulut le regarder encore une fois. Alors il lui parut qu’il 


embrassait tout ce qu'il avait vécu et appris; il se souvint de ses 
rochers, de sa montagne, et se prit à pleurer. » Quand il se releva, 
il était décidé à quitter le pays pour se faire artiste. 

| L'histoire intérieure de Biærnson ressemble beaucoup à celle de 
| … ce violoniste primesautier. Comme lui, il vécut d’abord en telle in- 
.  iimité avec la nature imposante de son pays, qu’il pensait, sentait 
| et chantait sous cette impulsion, ou plutôt c'était elle, la toute- 
|: puissante, qui chantait en lui. Jeté subitement dans le monde, mis 
| 

{ 
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én demeure de donner une forme à sa pensée, il ne sut-pas com- 
ment exprimer les émotions qui l’envahissaient; il se crut frappé 
d'impuissance au momént même où lui venait la conscience de son 
talent. Il connûüt alors ce désespoir de l'artiste qui touche à la folie; 
mais, la crise passée, il reconnut sa voie. Peindre fidèlement son 
pays et ses compatriotes, raconter leur vie rude et simple, remplie 
par de vastes et profonds sentimens, tel fut son dessein. Il y a plei- 
nement réussi, Car il a su montrer par le dedans ce > Norvégien 
qu'on ne connaît guère que par le dehors. 

On aurait tort de chercher dans ces récits des situations extraor- 
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s et l'ambition. l'y poussèrent. Sachant qu’une noce de- 
brer, l'idée lui vint de s'offrir comme musicien, et 
ilà parti. « Il prit la tête du cortége et se mit à jouer. Il 
en nl lait que l’épouseur et la mariée, jeunes et vieux, les oi- 


s, sinon tout haut, du moins dans le fin fond de leur cœur. IL 


\ ses doigts tremblaient sur les cordes; alors il fit un. 


re 
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d'une éducation et d’une indépendance ailes 


sur sa corne sa mélodie traînante, és jeunes gars du village setsen- « 


dinaires, de grands conflits de passions, un intérêt ( 

faut les prendre pour ce qu’ ‘ils sont, des peintures n 
de vie très primitif, mais nullement dépourvu d'id 
est le paysan norvégien, maître absolu dans sa fe 
fois laboureur, jardinier, pâtre, bûcheron, jou 


vie intellectuelle et morale. Autour de lui se gr 
ment le maître d'école, conseiller de la famille 
néralement humain et sage, sorte de providen 
n'intervient que dans les grandes crises. L'homme, 
isolement, devient silencieux et “contemplatif, ses 

peu nombreux, mais énergiques et persistans. Là 
il a ses heures de gaîté folle, maïs sa vie est comme 1 
d’une pensée religieuse. Cela se peut-il autrement dans « oc 
grandiose et sévère qui l’enferme? — Notre conteur peint ces « 
non pas en touriste, mais comme quelqu'un qui en sait le M 
La sobre description reflète le PyeRER com ma ES se CARS È 
dans l’âme du montagnard: Voici une tesquisse”a 4 
temps, Aslaug, la belle pastoure, prit le cher ed alu (hat 
pâturage) avec son troupeau. Et quand le jour. chnoË se | "n juchaît 
sur les vallées, que le haut rocher s'élevait hardiment dans. “ à 
ciel frais, au-dessus des vapeurs paresseuses pompées par. le so- 
leil, quand les cloches des troupeaux se mêlaient aux aboiemens | 
des chiens et que la belle Aslaug chantaït à la tyrolienne ou soufflait 


taient pris d’un grand mal du cœur lorsqu'ils regardaient là-haut.» 
Les paysages d’hiver n’ont pas moins de cachet. La montagne est 
glacée du haut en bas, on n’entend que le vent qui court sur la 
neige et lamoncelle par collines, on voit les fermes couchées sur 
ce vaste tapis blanc comme de lourdes meules de foin d'où jaillis- 
sent des étincelles. « Une lumière brillait dans la maïson, et la “ 
montagne noire, énorme, pendait sur elle. La mer gelée brillait « 
dans le fond, blanche et luisante avec sa ceinture de forêts; la lune 
montait dans le ciel et reflétait la forêt dans la glace. » Le conteur 
nous fait pénétrer ensuite dans ces paisibles intérieurs où tout an- 
nonce une antique tradition. La chaise sculptée semble prête à par- 
ler, la pendule glousse familièrement, et le feu de bouleau qui 
crépite au foyer raconte, pendant les longues véillées, l'histoire tra- 
gique ou souriante des ancêtres. Dans la belle saison, nous voyons 
les murs se tapisser de feuillages odorans, et les branches de gené- 
vrier semées par terre pour célébrer le retour d’un fils ou dire la 4 
bienvenue à une fiancée. : 0 

La plus caractéristique de ces histoires est celle d'Arne. Ce paysan 4 


ch St EE 
ar ed Chr. à ti 
ue SE rCdeé US AE me 


{ Le 


Ur type vrai. celui du Norvégien solitaire et sérieux, 


 @ et rêveuse. Il est né dans la haute montagne, près d’une 
de dont le mugissement monotone rappelle « la voix de l’éter- 
sé» > père, un tailleur musicien, brillant danseur et enjôleur 
—… donnée; l’enfant.est élevé en grande solitude et tristesse. Plus tard, 
@ Margit épouse par pitié son séducteur tombé dans la misère. Arne 
À _ grandit entre ce père x vicieux et cette mère fidè èle, qui se le dispu- 

; Hontisnene" le mauvais et le bon ange. C’est la mère qui emporte 
… par sa douceur et sa résignation; dans le retour de l'enfant vers 
41 1 éclate déjà son ardente sensibilité. Un jour, poussé par son 
_ mauvais , l'enfant a offensé sa mère ; elle lui jette un long et 
Peer regard. «Une chaleur brûlante lui passa sur tout le 


corps. Il sauta de la table où il était assis, sortit, se jeta sur la 


FAT comme be s’y enterrer, puis, ne trouvant pas de repos, il se 
- releva pour s’en aller. Il passa près de la grange dans laquelle sa 
mère était assise; elle cousait un vêtement pour lui. Elle avait l’ha- 
l . bitude de chanter lorsqu'elle travaillait seule; maintenant elle se 
taisait. Elle ne pleurait pas, elle cousait simplement. Alors Arne n ÿ 
tint plus, il se jeta devant elle dans l’herbe, la regarda et se mit à 
-sangloter. — Je savais bien que tu étais bon, dit-elle. — Mère, 
Geur quelque chose pour moi, dit l'enfant, sans quoi il me semble 


que je n'oserai plus te regarder. » Alors, d’une voix douce, elle 
re quelques versets, tandis que l’enfant reste la tête sur ses 


genoux, et s'endort dans une vision éblouissante. Telle est la puis- 
sance du sentiment intime chez cette race, que le chant a sur elle 
| une influence éducatrice prédominante. I! est l'expression de cette 
| religion individuelle qui Se mêle à tous les actes de la vie comme 


| une grave pensée. Le développement d’Arne est tout intérieur. Le. 


péreétant mort, 1} reste seul avec sa mère. Celle-ci ne vit que pour 
Lu con fils; mais le jeune homme devient de plus en plus songeur et 
1 renfermé. Il fuit la société, et, par amour de la solitude, se fait 
pâtre et bücheron. Printemps, été, automne, il reste dans la forêt, 
coupant du bois, lisant, révant, taillant des lettres dans l’écorce 
des arbres. Un violent désir le tourmente, le désir des voyages. Son 


seul ami, le fils d’un capitaine de vaisseau, est parti pour l’Amé- 


rique. Depuis ce jour, il n’a qu’une pensée, le suivre, sortir de son 
| étroite vallée, s'arracher aux souvenirs funèbres de son enfance, 
| oi la mer et le vaste monde, y chercher le bonheur. A l’effroi de 
si mère, il ne lit que des livrés de voyage et reste absorbé des 
| heures sur des cartes géographiques. Il se garde bien de rien dire 
à personne de ses projets, car, en vrai Norvégien, il est farouche, 
|  ombrageux, muet. Plus un sentiment a de profondeur et d'énergie, 
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ermé, cachant sous sa rudesse une âme étrangement 


s, avait séduit la simple et bonne Margit, puis l'avait aban- 
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moins il est capable de l’exprimer:; le silence pèse sur lui com 
une montagne Dos à soulever. Heureusement que l'ân me 


verne ténébreuse trouve une issue dans le ne Arne a de 
poésie. Ceci n’a rien d’extraordinaire en Norvége, où tout : 
reçoit une cer taine instruction, est souvent Re ‘ past | 


rhythmes pour sa Mitrance ‘ou son désir. « Contest fais-tu J 
tu composes tes chansons? lui demande une jeune fille curieuse. — 
Je retiens les pensées que d’autres laissent s'envoler.» Souvent, … 
lorsqu'il marche, les mots flottent devant ses yeux comme des flo- 4 
cons de neige, et, lorsqu'il s’assied sur une hauteur, ses pensées À 
s'étendent sur la vallée comme les fils de la Vierge qui oscillent 
dans l’immensité bleue. Dans cette exaltation, les paroles viennent 
toutes seules et forment des härmonies qui répondent au mouve- 
ment intérieur. C’est dans une disposition semblable qui il RU 
son meilleur chant, celui qui le ae à tout entier: 


« Quelqu'un peut-il me dire ce que je verrais — au-delà des roches 
hautes? — Maintenant, hélas! mes yeux ne voient que leur neige éter- 


nelle. — Là, en bas, pourtant tout verdoie au bord du torrent et du 
lac! — Je ne puis me refuser le vœu de ma vie, — dois-je le tenter, 
mon voyage ? . 


« Il monte haut, l'aigle, d’un fort battement d’aile, — par-dessus les 
rocheS hautes. — Il s’élance vers le jour jeune et puissant, —et rassasie 
son courage dans la libre chasse; — il s’abat selon sa convoitise. — et 
se pose aux plus lointains rivages. 

« Pommier feuillu qui frissonnes, dis, veux-tu t’élancer, toi aussi, — 
‘par-dessus les roches hautes? — Ah! qu'un vent t’arrache avec tes ra- 
cines, et tu secoueras ta neige sur les neiges éternelles! — La paix des 
vallées ne te suffit pas. — Des oiseaux se balancent sur tes branches. — 
Les chants et les parfums des terres lumineuses folätrent dans ta cou- 
ronne. 

.. Ah! ne passerai-je jamais, jamais, — par- SR les roches hautes? 
me & mur de pierre me frappe d’épouvante. — Doit-il jusqu’à mon der- 


nier jour, de sa crête de glace, — peser sur moi, terrible comme un 
sépulcre, — enchaîner à toujours mes bras et mon courage? 
« Non! des aïles! je veux partir! loin, loin! — par-dessus les roches 


hautes! — Ici le temps rampe comme un fantôme et me ronge le cœur. 
— Mon cœur pourtant est jeune, il est fort et hardi, — il brûle d’esca- m 
lader ces cimes étincelantes, — dussé-je à leur pied me fracasser contre 
le roc! 3 

« Un jour, je le sais, mon courage me conduira — par-dessus les 
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s hautes! — Déjà m'appelle le flot gonflé du torrent. — Et pour- 
" non Dieu, bien douce est la patrie, — dussé-je ne jamais assou- 
f de mon âme, ne ta volonté soit faite! >. 


24 bd 
Tia 


EE r le mouvement lyrique de ces-strophes, pourquoi cette résigna- 
se ju )t chrétienne après cet élan viril? Encore un effort, hardi monta- 
_  gnard! Romps les liens qui te retiennent, SHbE la jeune fille qui 
ses voiles dans le port, fais-toi matelot pour voir les hommes et le 
_ monde, ou tente la fortune au-delà des mers. Tes forces cachées 
CDR EUX PRE Te De 
qui s'en orment dans le silence de ta vallée se déploieront, ton es- 
pis s’élL argira, ta langue se déliera, les fatigues et les déceptions 
même te feront homme. Ta foi au travail, ton amour de la liberté 
Le et ton aspiration idéale, ces nobles étincelles ne s’éteindront sous 
| F, aucune zone, elles s’enflammeront dans la lutte. Et si tu ne trouves 
* pas de patrie dans le Nouveau-Monde, reviens bâtir sur ton coin de 
terre une maison plus large, où les échos d’autres peuples s’uniront 
aux suaves mélodies du nord. — Mais ce serait là sortir du cadre 
de l’humble idylle norvégienne et, disons-le, du caractère discret 
-et tranquille, quoique mâle et vigoureux; d'Arne, car si l'instinct 
| voyageur S "agile : souvent dans le Norvégien, son culte du pays natal 
et de la patrie est encore plus vivace. Voilà pourquoi cette pensée 
qui retombe à la fin après l'essor audacieux à quelque chose de tou- 
chant. Ne dirait-on pas que c’est le vieux fond scandinave qui perce 
dans ce vague et vaste désirde voyage? Seulement l'antique soif 
| — d'aventures et d'action a été refrénée par le christianisme, tempérée 
par des siècles de repos et changée en inoffensive mélancolie. 
. L'histoire d'Arne se termine simplement et gaîment. Au moment 
où son envie de partir va l'emporter, un. charme inattendu le sur- 
prend et le retient. Un jour qu'il est assis entre les buissons, une 
. scène riante de bonheur virginal frappe ses yeux. Deux jeunes filles 
_se disent adieu et ne peuvent se séparer. L'une est la fille du pas- 
teur, l'autre, Eli, son amie passionnée, est fille de paysan, mais a 
reçu par sa compagne une éducation quelque peu supérieure à son 
rang. C'est elle qui jette un sort au jeune homme farouche. Un sen- 
timent tendre dont il ne se rend pas compte d’abord l’envahit. Com- 
ment cet amour triomphera-t-il du désir de partir? Comment la 
grande aspiration vers l'inconnu va-t-elle s’apaiser en se repliant 
Sur une femme? Voilà l'intérêt du récit. Le dénoûment a de la grâce 
a de Pirnprévu. Par hasard, Eli a trouvé la feuille volante sur la- 
quelle Arne a jeté son chant de départ dans un Ci d'invincible 
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_ Eb bien! non, serait-on fonte de s’écrier en se Hiisané entraîner 


: 6 a attend de l’autre côté du lac, franchis les monts. Le navire hisse 


PASS 
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plus il s atrorh al de la ferme 7 Eli. Le bro illar rd av 
paru, le ciel se voûtait comme une arche bleue d’une crête de 
l’autre, les oiseaux nageaient dans l’air trempé de soleil et $’af 
à longs cris, des millions de fleurs riaïent dans les champs 
cascade mugissante ne menaçait la joie, mais tous les êtres me 
vivre, se mouvaient, chantaient, reluisaient, JMRGENt RES le ciel s sans 4 
cesse ni repos. RES 
. « Ârne se jeta dans l’herbe sous une montagne, regarda sat re re 7° 
lage et se détourna pour ne pas le voir plus longtemps. Alors il entendit *i] 
au-dessus de lui une voix claire et brillante moduler un chant comme 
il n’en avait jamais entendu. Elle résonnait par-dessus la pelouse entre 
les gazouillemens d'oiseaux, et, avant qu'il eût reconnu la mélodie, il 
savait déjà les paroles, car cette mélodie lui était la plus chère, et ces 
paroles il les avait portées en lui-même depuis son enfance et les avait 
oubliées le jour même où il les traça sur une feuille. Il s'élança en sur- 
saut comme pour saisir les sons de la voix cristalline, puis il resta im= 
mobile pour écouter, car la première strophe, pue la seconde, puis la 
troisième descendait jusqu’à lui. 

. Il l’aperçut enfin à travers les buissons. Le soleil tombaït droit 
sur . jeune fille. Elle était assise sur le versant dans son corsage noir 
sans manches, elle avait sur la tête un chapeau de paille légèrement 
incliné, et sur ses genoux un livre avec une foule de fleurs des champs; 
sa main droite plongeait comme en rêve dans cette luxuriante végéta- 
tion. Son bras gauche était appuyé sur son genou, et sa tête reposait sur 
sa main. Elle regardait dans la direction d’un oiseau qui venait de s'en- 
voler. De sa vie, Arne n’avait rien vu ni rêvé d’aussi beau. Le soleil je- 
tait tout son or sur elle et enveloppait d’une auréole la place où elle 
était assise. La voix vibrante semblait encore onduler dans l'air, quoi- 
qu’elle eût expiré depuis longtemps. Arne pensait, respirait et palpitait 
pour ainsi dire dans cette mélodie. D’étranges pensées lui venaient, 
comme si ce chant dans lequel il avait exhalé tout son désir, oyblIÉ par 
lui, avait été retrouvé par elle. 

. Tout à coup elle se leva, secoua les fleurs de dessus sa robe, et 
poussa un grand cri de joie qui monta haut dans les airs et résonna 
jusqu’à l’autre rive du lac; puis, prenant sa course, elle A entre 
les arbres, » | 


Ainsi Arne entend sa pensée intime exprimée pour la première 
fois par la voix de la jeune fille. En trouvant le secret de son cœur, 
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le l’a fixé pour toujours. Il suffit qu’il entende cette néIO HER tant 
iwée et tant cherchée, s’élancer vivante et douloureuse d’une 
itrine de vierge, pour étancher la soif de son âme. Vérité profonde 
80 Is f orme naïve : dans ses plus ardentes aspirations vers le lointain 
14 + l'inconnu, l' homme se cherche toujours lui-même; grand ou petit, 
il cherche ses. frères à travers le monde et veut se reconnaître en 


6 
_ france comprise est presque une félicité. 
Après Arne, si sombre et si renfermé, Biærnson a peint Eivind, le 


ee De même que la montagne a deux côtés, l’un fantastique 
nébreux » qui suggère les rêves, les tristesses, les désirs, l’autre 
ee et clair, qui avive et pousse à l’action, de même il y a deux 


types de montagnards, le premier pensif et rêveur, l’autre gai et 


. tout en dehors. Moins original, ce dernier a le charme d’un bel en- 
- train, d’une j joie saine et comme d’un souffle vif de glacier qui vous 
- vient en plein visage et fouette le sang. Plus tard, avec la Fille du 


blème hardi. Une enfant de la côte, fille de marin, élevée au milieu 
de matelots, mais douée d’une riche nature, s'élève par sa volonté 

- au rang de grande actrice ayant conscience de sa dignité et de sa 
mission. Ge démon de fille cache une âme fière et indomptable sous 
le caractère chatoyant.et fugace d’une ondine. Impénétrable, elle 
cache son dessein à tout le monde, le poursuit avec une opiniâtreté 
toute norvégienne et l’exécute malgré cent obstacles. La partie du 
récit où Pétra, repoussée de sa maison, errante, abandonnée, est 
recueillie dans un, presbytère, où la bonté, la beauté, tout le monde 
… moral s'entrouvre à ses yeux éblouis, est d’une psychologie capti- 
vante. J'ajoute que ce roman contient trop de hors-d’œuvre, tandis 

que les phases capitales du développement de l'héroïne sont brus- 
-quées : puis le ton manque d'unité; en quittant sa première ma- 
nière, l’auteur veut prendre le ton léger du romancier mondain, il 

ny réussit qu'à moitié, et son œuvre, d’ailleurs si neuve, y perd 
beaucoup. Le grand mérite de Biærnson, c’est d’avoir créé la pas- 
torale norvégienne. En cela, il a doté sa patrie et la littérature euro- 
péenne d’un Senre nouveau qu’on est heureux de saluer. Sans doute 

il manque encore de plusieurs qualités pour atteindre l’harmonie et 

la clarté qui donnent la perfection. Le dialogue a tout le décousu 

de la conversation, et la narration s’égare parfois en détails obscurs 

1 et surperflus ; en un mot, ce n’est point l’art suprême qu’on admire 
dans /& Petite Fadette où dans la Mare au Diable. Par contre, ces 
idylles norvégiennes ont plus de saveur et de vraie poésie que les 
contes villageois d'Auerbach, trop souvent entachés de morale bour-- 


tm té de 2% 


hi 


des âmes sœurs. Son désir partagé est près d’être assouvi, sa souf- | 


È | Joyeux compagnon, doué d'une gaîté intrépide et d’un rire à toute 


_ pêcheur, l’auteur s’est lancé-dans le roman et s’est posé un pro- 
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| geoise et: d prétention philosophique. Ici, on oublie tout. système | | 


pour se laisser transporter dans un monde écarté, au milieu d'un 

peuple naïf et vigoureux qui puise dans sa vie contemplative une. 
incontestable noblesse, L'esprit se rafraichit et s'élève auprès des. 
ces races silencieuses qui sont pour l’humanité des réservoirs de . 
force’et de jeunesse, et se montrent COHARER le jour Ye des plus 


ie un éclosions. 


IV. 


Biœrnson a fait plus que de peindre les Norvégiens d'aujourd'hui, 
sa grande ambition a été de créer le drame national de son pays en 
remontant à la source du génie scandinave. Dans cette entreprise, il. 
a sinon réussi, du moins frayé des voies entièrement nouvelles. Ses 


prédécesseurs dans la littérature du nord, le Danois OEhlenschlæ- 
ger, le Suédois Tegner, avaient bien renouvelé les vieilles traditions; 


mais, imbus d'idées étrangères, ils étaient restés comme à la surface 
du caractère national. L'esprit original et primitif d’un peuple n’est . 
pas chose facile à connaître; en tout pays, les églises de tout genre 
et le nivellement démocratique ont travaillé à l'effacer. Il vit pour-. 
tant dans ce paysan, dans ce fonctionnaire, dans ce soldat, dans cet 
homme en habit noir d'aujourd'hui; mais, pour deviner cette âme 
cachée, il faut le profond coup d’æil, mieux encore, il faut en sentir 
le souffle en soi. Notre poète, lui, est un vrai tempérament scandi= | 
nave, mélange d'énergie virile et de rêverie sombre, d'âpreté sau- 
vage et de douceur profonde. Il lui à été donné d'exprimer vigou- 
reusement ce vieux caractère national qu'on retrouve dans l'histoire 
du nord et qui persiste dans la race. Les traditions héroïques de la 
Norvége l’attirèrent de bonne heure. « Nous songeons toujours en= . 
core, dit-il, à la vieille nuit des sagas, pleine de lueurs. » L'époque 
à laquelle l'imagination de Biærnson se reporte de préférence va 
du xr° au xrtr° siècle; c’est le temps héroïque de la Norvége, où le. 
mythe se mêle à l’histoire. Alors vécurent les Harald Harfager, les 
Olaf, les Hakon, les Sverre, rois guerriers et marins dont la domi- | 
nation s’étendait jusqu'aux Orcades, à l'Islande, sur toutes les mers 
du nord. Dans les guerres civiles, dans les expéditions aventureuses, 
se déployaient à l’aise les passions encore indomptées de cette race. 
Le premier drame de Biœærnson est une de ces tragédies domes- 
tiques qui abondaient chez les iarls d'alors. Houlda est la dernière 
survivante d’une famille qui fut toujours en lutte avec celle des 
Aslak. Un jour, on rapporte dans sa demeure son père tué; la mère 
en mourut, pour son bonheur, dit sa fille. L’orpheline Houlda est. 
menée de force dans la demeure des Aslak et élevée parmi les fils! 


PE a dont les cimes chuchotent entre elles tandis 
| “qu'en 

… troncs nus, cherchant une issue et ne la trouvant pas. » Les femmes 
- la craignent et la noircissent à l’envi. « La folle flamme des sens, dit 


fait pétiller de volupté hardie chaque goutte de son sang. » Cepen- 
_ dant les fils d’Aslak sont tous épris de cette fière beauté et se la 
disputent brutalement. Elle les hait tous à mort, mais pour se dé- 
… livrer de leurs obsessions elle épouse le plus fort, Gudleik. Quelque 
temps après, elle rencontre Eiolf-Finson, chef des armées du roi de 
Norvége. Alors cette âme impétueuse si longtemps comprimée s’é- 


«Est-ce notre faute, dit-elle plus tard, qu'à notre premier regard 
près de l’église, là-bas, nous pâlimes violemment tous les deux? » 
… Dès cet instant, ils s’appartiennent sans savoir qui a séduit l’autre, et 
bientôt sont rivés ensemble par toutes les ivresses de la passion. 


front que je couvrais de baisers se penche vers moi plein de félicité 


trine est libre. Je te vois, Eiolf, je vois tes boucles hardies qui rou- 
lent follement entrelacées sur tà nuque. Je vois aussi ton bras, ton 
fort bras de héros; souvent il porté la mort, mais pour moi il n’a 
… que des caresses et me berce doucement! » Pourtant elle est encore 


tragédie. Eiolf suivra-t-il Houlda dans la voie sanglante où elle 
miné, la famille ennemie? La passion l'y pousse, mais une vague 
anxiété, peut-être aussi la gloire, le retiennent. Ce qui le trouble 
par-déssus tout, c’est un souvenir d'enfance, une jeune fille de la 
suite de la reine qui semble vouloir l’arracher à sa destinée. Houlda 


s’en doute. « Ton regard est double, dit-elle; qui le rend équi- 


cination mêlée de terreur : 


« EIoLF., — O sombre magicienne ! à peine te vois-je, aussitôt le chà- 
teau royal s’enfonce sous terre derrière moi, le rocher s’entr'ouvre, 


paraît en me faisant signe de la main, les molles harmonies de la harpe 
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4. de TT Malheur à leur race! Elle sera comme un feu allumé 
h 2 se de ce tronc et en consumera les branches vertes. Elle 
t, solitaire et farouche, dans la famille ennemie. « Je mar-. 
au milieu de ces hommes comme dans le crépuscule des: 


as règne un silence de mort. J’errais inquiète parmi les. 
la vieille Hallgerde, comme une lave souterraine, brûle en elle et 
- lance vers lui, toute brûlante dans un regard qui le fixe sur place. 


Pendant les heures d'attente, elle croit le voir devant elle dans la 
salle sombre. « Tu abaisses puissamment ton regard sur moi. Le. 


et de bonheur, et tous les nuages s’envolent loin, loin, et ma poi- 


la femme de Gudleik, l’esclave d’un Aslak ; elle excite son amant à 
le provoquer; Eiolf se bat avec Gudleik et le tue. Ici commence la 


Pentraine? ira-t-il s’exiler avec elle en Islande après avoir exter- 


voque ? » Mais près d'elle il retombe sous le charme. C’est une fas- | 


engloutissant armes et flambeaux, le dernier couple de danseurs dis- 


tai 
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fuit, tout s'éteint. Le manteau de l'évêque s 'envole, : 
DHE es avec Lui toutes ses paroles. Que nos 


RATS Hbebox, RO mon iolf, t ton cœur 
fond et grand? Dis! ou crois-tu que le torrent Li 
roches est plus profond encore? + SRE 

« EIorr, la pressant doucement im Tais-toi, Houlda! FRE 4 as Me 
« Houzpa. — Non, non! ton cœur est plas vaste pourtant, il dépasse 
mes plus hautes pensées, il est si profond que je puis m'y 
serai heureuse, n’est-ce pas? | 
« Eror. — Oui, Houlda, oui! Que vaudrait mon A courage, s'ilnep 
vait te conquérir une vie splendide? S. E: 
« HOULDA, t'entaçnt. — Je te crois et me cramponne à toi. Pourvu que “4 
Dieu te protége devant la race des Astak.." » REMBSES MINE: . 
& EIOLF, montrant son cœur. — [lS n’ont pas ! la rc! e de & la mort 5N 
jusqu'ici. | HCTENR ee): : 

 CHourna. — Quand ; je jette mes bras autour de to, ie les aéie ei les À 
menace! 4 

« EIOLF. — Notre meilleure défense, c'est mOn ÉépEe." AIMER 

« Hourna. — Te fies-tu plus à elle qu’à moi? Alors, Eiolf, tu es 4 
trompes. j 

« Erorr. — Étroitement unis, nous pénétrerons jusqu’au bétféuie 

« HOULDA , insintante. — Le bonheur est craintif, il faut le guetter pour 
le saisir. 

& EIOLF, doucement, — Eh Hoi à travers les ténebres., glissons-nous 
vers lui. Set 

« HOULDA, &e même. — Montre-moi le Chemin, et sans bruit je te suivrai. 

€ EIOLF, toujours à voix basse. — Il n’est pas loin... il me seed ee je 
le vois. * - 

« HoucpA. — Ton regard étincelle.. Sais-tu qu’il ébIUHiEe ? 

 « Erozr. — La nuit couvre la retraite où dort la félicité. 

« HouLpA. — Ta main tremble. Te fait-elle peur, cette félicité? 

« Erozr, — Si sombre est sa magie, que j'ose à peine la saisir. 

« Hourpa. —— Courage! je la vois aussi. 
vu EIOLF, violemment. — Toi aussi? (A voix basse.) Eh hiéi! Soit, n’hésitons 
plus. | 

« HouLna. — Viens donc! 

« EtoLr. — Oui, viens! 

« HOULDA, élevant subitement Ia voix. — Mon chemin traverse les ASS il. - D 
mène en Islande. 11 

( EIOLF, reculant effrayé, — En Islande ? Comment? 
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.. HouLna. — Oui, en Islande! Après-demain, nous hissons les 
s désirs les gonfleront, et rugisse derrière noûs la tempête des 
nie s et craque le mât dans la bourrasque; sur la vague voyage la 
2 caressante, elle frappe les planches du navire et s'é- 
7. ce en dansant vers la terre où la paix nous attend! Le jour s'éva- 
AS: a dans les airs avec la côte de Norvége; déjà elle est là, cette paix, 
F4 ne Ac “brille dans le ciel bleu, elle chante dans nos baisers, elle murmure 
» dans nos rires. Voici les montagnes dont la tête touche les nuages. Nous 
Ærions ri is nos joies auront une patrie! » 


À #4 : es ERREUR il hésite. te lendemain, dans 

mi 1 t du château royal, les femmes de la reine mettent malicieu- 

. sement en présence Eiolf et Swanhilde. La causerie, enjouée d’a- 

bord, tourne au sérieux. La fraîcheur matinale de cette âme, son 

_ amour, son dévoûment, le ressaisissent. Il croit échapper par elle à 

la puissance redoutable qui l'enveloppe. Subjugué finalement. il lui 

promet de la retrouver le soir à la danse; mais Houlda, immobile 

_ æt cachée, a épié l'entretien, elle voit l'homme auquel elle a jeté sa 

vie en pâture la trahir et lui échapper, la nef superbe de son bon- 

_heur chavire sous elle comme un vaisseau -en pleine mer; elle jure 

| | . de ne pas s’engloutir seule. Elle sait que la nuit, par son charme se- 
| 


em 


cret, lui ramènera Eiolf malgré sa promesse donnée à l’autre. En 
effet, lorsqu'elle éteint son flambeau, il entre pâle et triste; il vient, 
non pour fuir en Islande, mais pour l’adieu. A la voix de Houlda, la 
- pensée du départ revient miroiter devant ses yeux, son sang de roi 
de mer lui bouillonne dans les veines, il se voit avec elle sur un na- 
vire, là où les flots chantent un chant de fiançailles seul digne de- 
leur amour; mais il est trop tard, — le voulût-il, elle ne veut plus, 
elle a vu l'invincible hésitation qui divise son âme et l’enferme dans 
un cercle fatal. « Qu'ilest digne d'amour ét digne de la mort, dit- 
elle, et dusses-tu vivre cent ans, jamais tu ne “comprendras com- 
ment je t'ai aimé! Ce que j'ai pensé aujourd hui, ce que j'ai souf- 
iert, une wie entière ne sufhrait pas à l’expier. C’est pourquoi, Eiolf, 
arrache-toi de moi, si tu peux! Dans ta forte poitrine, j'avais vu 
quelque chose qui pouvait m’élever haut, haut. je ne sais pas jus- 
qu'où! Je m'y suis attachée, et, par le ciel sublime! jamais personne 
"na tenu plus ferme. Si tu ne peux plus me porter, il faut tomber 
avec moi, je tentraîne dans l’abîme ! » Elle à fait cerner la maison 
de bois par des hommes armés en leur ordonnant d’en ceindre la 
base d’un feu de charbons. Le palais embrasé s’effondre sur Houlda 
rayonnante d'une joie sombre et sur Eiolf, fasciné sous sa dernière 
étreinte. Ainsi finit mainte saga islandaise, 
Voilà, le premier, peut-être le plus remarquable drame du poète. 


RÉ NES 
START 
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_ Quelques obscurités, quelques invraisemblances ne peuvent affai- 
_blir la vigueur du tableau. Ge qu'il y a de beau dans cette pièce, . 


c’est la grandeur tragique de l'héroïne. En elle, le fort génie scandi-. 


_ nave se déchaîne et rompt les digues comme un magnifique torrent - 
* des Alpes. Houlda a du sang de magicienne et de walkyrie dans les 
veines, sa passion concentrée prend naissance au plus pr 


ofond de : 
son âme et fait irruption dans la furie des sens par explosions wol- 


 caniques. Ses crimes ne sont que les éclats superbes d’une nature 


puissante qui ne souffre point d’obstacle. Elle s’est précipitée tout 
entière dans un fier amour pour un homme d’audace héroïque et de 
désir vaste comme elle; avec lui, elle irait gaîment sombrer enplein 
orage, mais une fois trahie, et en cela encore elle est bien Scandi- 
nave, Sa vengeance est implacable, l'amour pour lequel elle meurt 


et tue ne se rallume qu’à la flamme du bûcher. ee 
Un mot encore des autres drames de Biwrnson. Entre les batitiés 
est un curieux épisode des guerres du roi Sverre, plein.de couleur 


locale, où ce monarque populaire apparaît en conciliateur, et qui … 
lance le lecteur au beau milieu de l'enthousiasme guerrier del'épo- 
que. Le roi Sigurd est également un personnage historique; l'auteu 
en à fait une longue trilogie qui offre, comme tous ses: drames, des 


- passages hors ligne, mais il n'y a dans l’ensemble ni unité, nien- 


chaînement. Le héros, en se repentant à la fin, devientinfidèle à son 
caractère. En général, Biærnson a beaucoup à gagner pour la clarté 
de l’exposition et la logique des dévéloppemens. En ceci commeten 


beaucoup de choses, Corneille, Shakspeare ou Schiller peuvent lui 


servir de maîtres. Sa langue sobre, forte, pleine d'éclairs, est par- 

fois énigmatique et trouble; mais il à ce qui ne s’acquiert pas, un 

tempérament profond et puissant, la vigueur et le jet poétiques. 
Ce tempérament, je l’ai dit, est la vraie nature scandinave, éner- 


- gique, anguleuse, au fond riche et passionnée, qui, au milieu de 


ses rudesses, se montre tout à Coup émue et comme captive d’un 


- sentiment tendre; pareille aux génies des eaux dans les ballades, elle 


ne résiste pas à la musique, devient humble et douce à ses accens. 
Ardent patriote, grand partisan du scandinavisme, Biærnson a le. 


culte de la Norvége, Il la compare quelque part à une aïeule qui 
prend ses enfans sur ses genoux, les berce de légendes et les mène 


aux tombeaux des héros; puis la vision grandit et devient une di- 
vinité qui s’élève sur les montagnes, et dont le manteau, d’une clarté 
lunaire, flotte jusqu’au pôle. « Alors s’apaise la flamme de l’en- 
thousiasme; vénérable, elle nous baptise de son esprit, les hauts 
glaciers se colorent et flamboïent rouges. Cette flamme sacrée nous 


dit : Soyez fidèles jusqu’à la mort.» C’est cette divinité qui l’inspira | 
‘1e jour où il composa son Chant du Wiking (roi de mer), où l'an- 


norvégien reparaît tout entier. Il faut être un PER de 


| a pour en Pr ainsi : 


il, 
C'est vers la mer que s’élance ma pensée, là-bas où Gé roule tran- 


PR né Ilement au-devant d'elle-même. Splendide, le ciel se penche sur 


pas. Dans la nuit d'été, dans la tempête d’hiver, elle ‘charrie en gémis- 
sant le même désir. 

« Sous le regard de la pleine lune s'éveille l'ouragan, ne nuée s’ef- 
fondre, et tombe l’eau torrentielle, la mince langue de terre est enlevée, 
et les plus solides rochers s’émiettent pendant que la mer roule vers 

_ l'éternité. Ce qu’elle engloutit suivra les routes ténébreuses de l’abîme, 


ce qui s'enfonce ne remontera plus. Aucun messager ne vient, on n'en- 


tend pas un cri. Ge que murmure la mer, nul ne le comprend. 


« © mer! ta grande et lourde tristesse me pénètre, elle pèse sur mes 


espérances fatiguées, et comme tes oiseaux voyageurs s’envolent mes 
désirs anxieux, Que ta froide haleine rafraîchisse ma poitrine! La mort 
nous suit sûrement, elle guette sa proie, mais en attendant jetons har- 
diment les dés de la vie! Ouvre tes abîmes, mer avide, tu ne m’auras 

. pas de longtemps! Dresse comme des tours tes vagues crénelées, je les 
brave! Remplis seulement ma grande voile, ô mer mugissante, de tes 
ouragans de mort, d'autant plus vite la fureur de ta vague portera ma 
nef flottante vers les grands fleuves paisibles et endormis ! 


| 


_ «Pourquoi suis-je debout solitaire au gouvernail? Je suis abandonné : 


de tous, oublié de la mort, quand une voile étrangère de loin me fait signe 


etque d'autres navires se glissent dans la nuit! J’observe les profonds 


. … tourbillons, j'entends soupirer le cœur de la mer lorsqu'elle reprend 

haleine; j'entends les coups des vagues contre les poutres, passe-temps 

“de ma muette tristesse. Alors lentement s’enfle et déborde mon désir et 
je sens en moi, profondes comme la mer, tes douleurs, à nature uni- 
verselle ! La froideur de la nuit et les frissons de la fièvre préparent 
l'âme au royaume de la mort! 

« Puis vient le jour, et sur d'immenses arches de lumière le cœur 
s'élance vers l’azur. Le navire hennit comme un cheval de mer, se cou- 
che sur le flanc et rase voluptueusement la vague glacée. Le mousse 
grimpe en chantant le long du mât et déroule au vent la voile qui se 
gonfle de joie. Les pensées se chassent comme des oiseaux inquiets au- 
tour du mât et des vergues sans pouvoir se poser. Oui, vers la mer, 
laissez-moi que je parte! Ah! laissez-moi voguer et tomber en voguant! 

« On m'ensevelira dans un lin mouillé, là où un éternel silence me 
recouvrira, tandis que la vague qui se gonfle et se regonfle sans cesse 
toulera mon nom vers la plage dans-les grandes nuits magnifiques où la 
lune argente la surface de l'Océan. » 
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Jle*et grande. Avec la violence de rochers qui tombent, elle voyage: 


l'horizon. La mer appelle la terre et l’assaille sans trêve et ne recule 
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En vérité, ce chant peut se comparer aux fameuses strophes àla 
mer qui terminent si magnifiquement le quatrième chant de Child » 
Harold; mais tandis que nous trouvons là-bas le ciel lumineux etla 


robe d'azur de la Méditerranée, nous entendons gronder ici l'Océan 


sans limites, et la désolation des mers polaires vient peser sur nous. 
Cependant, pour être à la hauteur de lord Byron, il manque à ce 
roi de mer qui parle par la bouche d’un de ses rejetons la large 
idée, l’ardent sentiment de l'humanité qui débordait Pers 
cœur révolté, ce cœur qui, comme dit Alfred de are PARLE 


Sur terre autour de lui cherchait pour qui mourir. 


Par là, j'exprime ce qui manque encore à la poésie scandinave, 
c'est l'esprit cosmopolite. Je disais au début de cette étude que ce 
qui caractérise les renaissances littéraires au x1x° siècle, c’est le ré- 
veil du génie des races. Il est à prévoir et à souhaiter. que le ca- 
ractère des littératures européennes, telles qu’elles se constitueront 
à l'avenir, conservera, renforcera cet esprit, mais en yjoignant 
l'esprit cosmopolite. Pour être original, il faut être de sa nations. 
pour être large, il faut être humain. Le progrès des peuples ne sau- 
rait consister dans l’effacement des races sous un nivellement uni- 
versel, la barbarie serait préférable à cet aplatissement, mais dans. 
le développement varié des races au contact les unes des autres. 
Aussi le véritable esprit cosmopolite, loin d’être la négation de l'in 
dividu et de la race, n’en est-il que l'épanouissement, l'élargisse- 
ment graduel. Les peuples scandinaves ont retrouvé leur génie 
propre, c’est beaucoup, mais ce n’est pas assez; ce qui leur manque 
encore, c’est la culture philosophique, les vastes horizons de l'his- 
toire, et ce qu’on peut nommer le grand courant indo- européen. F 
Leurs aïeux les Northmans, ces hardis écumeurs de mer, sur leurs. 
navires qu’ils disaient vivans, cinglaient toujours vers le sud, et 
parfois y. trouvaient des royaumes. Leurs descendans ont encore 
dans le domaine intellectuel de l’Europe plus d’une conquête à 
faire; qu ‘ils cherchent, ils trouveront. C’est sur ce souhait “hi 
j'aime à les quitter. 

PA ScHURÉ. 


* LA 


É DES NOUVEAU-NÉS 


ET 


De L'INDUSTRIE DES NOURRICES EN FRANCE 


1, Bulletin de l’Académie impériale de médecine (MM. Husson, Fauvel, Boudet, Blot, Chauf- 
a fard). — IT. De la Mortalité des nourrissons en France, par M. le Dr Brochard. — II, L’In- 
… dustrie des nourrices, par M, le D' Du Mesnil. | 


di ’ ñ . : + 


s TPS dé, rates mortalité qui, ads certaines 
RE la France, pèse si lourdement sur les enfans du premier 
âge préoccupait vivement les médecins et les économistes. Les 
tristes révélations de la cour d’assises, les faits si nombreux ét si 
importans consignés dans les publications des docteurs Brochard et 
Monot (de Montsauche), les discussions qui depuis quatre ans se 
continuent à l’Académie de médecine, ont montré toute l'étendue 
| “du mal et ont permis d’en apprécier les véritables causes. Malheu- 
| reusement le doute et l'incertitude subsistent quand il s’agit d’in- 
| diquer le remède. Quelques mots échangés à la tribune du corps 
| législatif, dans la séance du 5 février, entre MM. de Dalmas, Jules 
2 Simon et le ministre de l’intérieur, nous font prévoir, et nous pou- 
| ons dire, nous font espérer de prochains et solennels débats qui 
produiront, quoi qu'il arrive, un résultat utile en appelant sur ce 
© point l'attention du pays tout entier. 
| Il est en effet des questions que ne peuvent résoudre ni les in- 
…  vestigations du savant ni les enseignemens de la science, des abus 
| “que ne peuvent empêcher ni la prévoyance du législateur ni les 
| prescriptions de la loi, des fraudes et même des crimes que la vi- 
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_gilance de l'autorité est impuissante à réprimer. Col ns le mal 
soit prévenu, pour que le bien soit réalisé, il faut que chacun com- 
prenne à quel point il est lui-même intéressé à ce que le but indi- 
qué par la science, prescrit par la loi, poursuivi par l'administra- 
_ tion, soit facilement et complétement atteint, et un pareil résultat . 
ne saurait être obtenu qu’en faisant connaître à tous . vérité, | 
quelque triste qu’elle puisse être. | t 

Diminuer la mortalité des nouveau-nés est un tee dont la 
solution doit préoccuper chacun de nous comme homme-et comme 
citoyen. Tous nous pouvons être douloureusement frappés, soit di= 
rectement, soit dans nos proches, par le deuil que la mort d'un M 
enfant répand sur une famille; tous nous sommes intéressés à ce 
que la nation soit puissante et glorieuse. Si la prospérité maté- 
rielle, si la-puissance réelle d’un peuple, dépendent du nombre de 
bras qu'il peut mettre au travail et de l'intelligence qui les di- 
rige, si sa force militaire dépend du nombre d'hommes qu'il peut 
mettre sous les armes, la situation de notre pays est digne de toutes 
nos préoccupations. Déjà nous l’avons montré (1), notre puissance 
relative, basée sur le chiffre de notre population, va en s’affaiblis- M 
sant depuis l’ère des grandes armées permanentes. Notre popula-. 
tion s’accroît avec une lenteur fatale; celle des grands états voisins 
augmente avec une rapidité consolante pour l'humanité, inquié- 
tante pour l'avenir de notre pays. L’Angleterre double sa population 
en 52 ans, la Prusse en 54, alors que ce doublement ne s'effectue 
pour la France qu’en 198 années. Cette faible progression tient à 
une diminution de plus en plus grande, non dans le chiffre absolu, 
mais dans le chiffre proportionnel des naissances. Que serait-ce si 
à cette cause puissante d’affaiblissement nous laissions encore s’a- 
jouter l’excessive mortalité d'enfans déjà trop peu nombreux! Con- 
stater la réalité et l'étendue du mal, en rechercher les causes, et, 
si nous le pouvons, indiquer les FREE tel est le but qe nous 
nous proposons. 


Ê 


4 


Dans la première année de sa vie et surtout dans ses premiers 
jours, l’enfant est exposé à des périls que sa faiblesse rend redou- 
tables. Le froid qui glace ses membres, et contre lequel il n’est trop 
souvent que fort insuffisamment protégé, une indisposition légère, 
le seul oubli de quelques précautions hygiéniques, sont pour lui des 
causes de maladie et de mort. Incapables de supporter des alimens 
solides, ses organes digestifs exigent une nourriture spéciale, et Si 


(1) Voyez la Revue du 15 mai 1867. 
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| sa mère ne peut ou ne veut le nourrir, l'allaitement mercenaire, et 

à et) D ment artificiel, presque toujours mal dirigé, lui 

BA éeiten ; de nouveaux dangers qu'augmentent dans de formidables 
Er . 

Li Ya roportions l'ignorance et la misère. Il ne faut donc pas s’étonner 

nu que la mortalité du nouveau-né ou de l'enfant dans sa première 

LÉTEN A soit partout et toujours considérable. Si, pour en détermi- 

—. ner l'étendue, nous recherchons, à l’aide de documens publiés par 

- le ministère de l’agriculture et du commerce, quelle a été pour la 

France la mortalité des enfans depuis leur naissance jusqu'à un 

an, en comparant le chiffre des décès au chiffre des naissances, dé- 

 duction faite des mort-nés, nous voyons que cette mortalité est 

Join de diminuer. De 1840 à 1854, elle était en moyenne de 16 pour 

| do se monte, de 1855 à 1864, à 18 pour 100; elle s'élève à 

fr EO pour 100 en 1865; il meurt donc en France, depuis leur nais- 

- sance jusqu’à un an, à peu près À enfant sur 5. 

… : Que se passe-t-il à cet égard dans les autres pays de l’Europe 

… d'après les relevés officiels publiés par les gouvernemens? L’An- 

” gleterre serait la mieux partagée sous ce rapport, puisque sur 

400 enfans de moins d’un an il n’en périrait que 14. Malheureuse- 

ment nous ne pouvons accepter qu'avec une grande réserve les don- 

_ nées des statistiques anglaises pour ce. qui concerne le chiffre des 

- "naissances et celui des décès des jeunes enfans. L'état civil est confié 

au clergé, et par cela seul il est entaché d'incertitude; de plus, les 

enfans morts avant leur cinquième jour sont, pour des raisons que 

_ rious ne pouvons développer ici, considérés comme mort-nés, tandis 

| . qu'en France, l'inscription. à l’état civil étant obligatoire avant le 


à 


. troisième jour, un grand nombre des mort-nés d'Angleterre comp- % it 


teraient parmi les enfans décédés de la naissance à un an. 

… Pour les autres pays, les chiffres conservent leur valeur. Ainsi, sur 
100 enfans venus au monde vivans, il en meurt avant l'expiration 
du douzième/mois : en Belgique 15, en Hollande 19, en Prusse 20, 
en Autriche 25, en Bavière 30, c'est-à-dire, pour ce dernier pays, 
près de 1 tenfant sur 3 (1). | | | 


HUE) Roses Mortalité des enfans au-dessous d’un an. : 
France... . . . . . . 1840-1844 4,850,010 naissances 772,384 décès 
n _ | 4845-1849 4,776,258  — 16LSITLES 
ÿ 4850-1854 4,750,898  — 761,476 — 
4855-1859 4,782,400 — 818,144 — 
4860-1864 4,975,794 — . 894,837 — 
4865  4,005,753  — 199135 — 
Angleterre. . . . . . 1838-1854 9,718,886 —. _ 1,452,902 — 
Belgique. . . . . . . 1841-1860 2,670,878  — 08,928 — 
Pays-Bas. . . . . 1850-1859 1,075,979 — 210,112 
D RC lee « 1859-1861 2,108,027 — 496,844 — 
AMIE. 0, 1851-1857 9,220,665 oo —  9,341829 — 
Bavière. , . . + 1835-1860 3,787,126 — 1,141,827 — 


sé | l'Europe, et ce n’est pas à la mortalité excessive des nouveau-nés 


R çaise. En dehors du malthusianisme, une autre cause contribue 


_ conScription, qui retarde l’époque du mariage, qui affaiblit la race 


THEN e 
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À quelles causes peut-on attribuer d’aussi notables différences? 4 
ll est difficile de se prononcer sur ce point avec quelque cértitude; 
il faut dire cependant qu’en Angleterre, où la mortalité est à coup ! 
sûr peu élevée, la plupart des mères (et l'exemple part de haut) 
allaitent elles-mêmes leurs enfans, ou, lorsqu'elles ne peuvent le JE 
faire d’une manière complète, s’aident du biberon, maïs ne se sé » 
parent de leurs nouveau-nés que dans des circonstances tout à fait 
exceptionnelles. En Belgique, comme dans la Grande-Bretagne, V'al- 
laitement par la mère est en légitime honneur, et si les femmes 
de la classe aisée nourrissent elles-mêmes leurs enfans moins'sou= " 
vent qu'en Angleterre, ceux-ci sont confiés à des nourrices qui vn 
ne quittent pas ou ne quittent que très rarement la demeure ma= ” 
ternelle. Ce que nous disons’pour la Belgique, nous pouvons'le” 
répéter pour la Prusse, avec cette différence que l'allaitement arti- 
ficiel y est un peu plus employé; surtout par les mères qui habi- : 

tent les grandes villes, et qui par cela même d'une santé peu ro 
buste sont moins fréquemment aptes à l’allaitement naturel. En 
Bavière, où la mortalité atteint son maximum les mères, tout en 
conservant leur enfant auprès d'elles, le confient trop souvent à. 
une femme nourricière (Kost-Frau) qui emploie, pour tromper la 
faim et calmer les cris de son pensionnaire, un petit nouetde linge | 
rempli d'un mélange de pain, de lait et de sucre, mode se Soie 
tion des plus défectueux. | 

Les chiffres que nous venons de produire HobR CEE que, Si la 
France est un peu moins favorisée que la Belgique, elle est loin 
de tre dans une situation fâcheuse relativement aux autres états de 


qu'il faut attribuer le faible accroissement de la population fran- 
_ gravement à la diminution du nombre des naissances : c’est la 


en ne laissant pour la perpétuer que les hommes entachés ee quel- 
que infirmité ou de quelque vice de conformation. 

De ce que la mortalité des jeunes enfans est moïns élevée en 
France que dans la plupart des pays de l’Europe, cela ne veut pas 
dire qu’elle ne puisse être diminuée, et il ne s’ensuit pas fatale- 
ment que nous devions nous réSigner à perdre un sixième de nos 
nouveau-nés; mais il faut se garder ici des illusions et des exagéra- 
tions qui compromettent les meilleures et les plus justes causes. 
Dire, comme un orateur l’a proclamé à la tribune de l’académie, 
que « 120,656 enfans sont victimes chaque année des procédés 
barbares qui sont mis en pratique dans notre pays pour élever les 
enfans du premier âge, » c'est croire possible et réalisable que 
la mort n’atteigne pas plus de 1 enfant sur 20, tandis qu’elle en 


2e 7m Trait die 5 as taie. mat nés 


LA MORTALITÉ DES ENFANS, _ 367 


don 1 sur 5; c’est demander plus qu’on ne pourra 
à ani c’est juger la question avec le cœur et oublier la 
lité des faits, les douloureux enseignemens de la science. 
é devant la mort n'existe pas plus que l'égalité devant l’in- 


= 3h idéale, _la majorité des hommes arriver à la longévité du 
_ centenaire? Des causes multiples, dont les principales ne pourraient 
disparaître que si l’on créait un nouveau monde social tout diffé- 


rent du nôtre, maintiennent fatalement la mortalité infantile à un 


té degré assez élevé. Les plus importantes sont la faiblesse native, 
de défout:de soins, l'insuflisance ou la mauvaise qualité de la nour- 
| riture. 4 

Fe D iSrances: si nat que nous runs dans la taille: Hs 
constitution, le tempérament, la santé des hommes arrivés à l’âge 


adulte, différences qui sont dans une assez large mesure le résultat 


des Conditions sociales au milieu desquelles ils ont vécu dans leur 
jeunesse, nous les trouvons chez l'enfant au moment de la nais- 
sance. L'un est vigoureux, bien musclé, ses petits membres potelés 
annoncent déjà la force, ses joues roses, pleines, rebondies, respi- 


rent la santé; l’autre est faible, chétif, ses membres sont grêles, sa 
- figure ridée ressemble à celle d’un vieillard, son être tout entier 


respire la misère. 11 semble né pour mourir et trop souvent il meurt, 


alors que, dans le même; milieu, dans les mêmes conditions exté- 

rieures défavorables, le premier enfant, bien qu'affaibli, eût résisté 

et füt sorti victorieux de la lutte. L’un est l'enfant d’une femme 

… riche de fortune et de santé, l’autre est l’enfant d’une malheureuse 

- épuisée par le chagrin, par les privations et souvent par les mala- 

dies. Un fait important rendra évidente cette influence de l’état F 
_ moral et physique de la mère sur la résistance vitale du nouveau- 


né dès son premier jour. pe 


Dans cette période de neuf mois ds précède la naissance, Fe 
fant légitime et l'enfant naturel se trouvent en général dans des 


conditions bien différentes. Aux douleurs morales — qu’ éprouve la 
fillé-mère lorsqu'elle acquiert la certitude de sa maternité — se joi- 
gnent presque toujours les privations et la misère. Si elle’est ou- 
vrière, trop souvent le travail lui est refusé; si elle est domestique, 
on la chasse: ses ressources s’épuisent, sa santé s’altère, et elle 
trouve à peine de quoi se nourrir, alors qu’elle doit, aux dépens 
d'elle-même, nourrir l'enfant qu’elle porte dans son sein. La femme 
mariée, loin de chercher à cacher sa grossesse par des artifices de 
toilette nuisibles à l’enfant, prend de bonne heure les précautions 
qu'exige son état. La fatigue lui est épargnée, pour elle on redouble 
de soins et d’attentions; aussi devons-nous nous attendre à rencon- 
trer parmi les naissances légitimes un moins grand nombre d’enfans 


1 


> et la fortune; qui oserait espérer voir, même dans une 


î me 


PRE 


. lorsqu'ils sont au maximum, par une impossibilité pour l'enfant 
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mort-nes: que parmi les naissances naturelles. C’est en effet « equi 
existe, et nous allons voir que la proportion des enfans Énnns M 
ou succombant dans les deux ou trois premiers jours, proportion 
qui représente la gravité et la fréquence de la faiblesse native, est. 4 
très différente partout, suivant qu'il s’agit des: enfans Pl times | 
des enfans naturels. in ++ y 4 
De 4861 à 1865, sur 400 naïssances por Fe y eut en aide 4 
7 enfant mort-né; en Suède, en Bavière, en Norvége, 3; en Dane= 
mark, en Prusse, en France, en Belgique, 4; en Hollande, 5 (1} | 
Pendant la même période, sur 400 naissances illégitimes, ily ateu M 
en Bavière et en Autriche 3 morts-nés, en Suède 4, en Danemark 5} M 
en Prusse, en Norvége, en Belgique 6, en France 8, en Hollande 9. . 
La différence, pour un même pays, est toujours très marquée ; 
parfois elle est considérable, car en France et en Autriche pa pro- 
portion des mort-nés est double pour les enfans venus hors mariage : 
de ce qu’elle est pour les enfans légitimes.-La: Bavière, seule fait 
Rae là au contraire la parité existe; mais il ne fautpas ou 
blier que les conditions de fortune exigées pour les mariages en 
diminuent le nombre à un tel point que le quart des enfans sont . 
illégitimes, et il en résulte nécessairement pour les femmes vivant 
maritalement une situation qui est toute différente, au point de vue 
des conséquences physiques, de celle des filles - non dans les 
auires pays. 
Les effets produits par la faiblesse native, effets qui se MARNE 


de résister aux influences du monde extérieur, c’est-à-dire par la 
_ maladie et par la mort, n’atteignent pas toujours un aussi haut 
degré de gravité. Lorsqu'ils sont moins marqués, l'enfant peut vivre; 
mais il est évident que celui qui est faible, chétif, malade avant de 
naître, demande à être entouré de plus de précautions, exige plus 
de soins que l’enfant robuste, plein de vie et de santé. Malheureu- 
sement c'est à ceux-là Fi _ en ont le din besoin ko les con 


Lion of + 1861-1865 (Moxexnt) à M à 

En | ENFANS LÉGITIMES. # ENFANS NATURELS. 

nés vivans. _. mort-nés. |. nés vivans. _ mort-nés. 
Suède. . . . . 120,36! 3,808 12,195 | 
Norvége. . . . 48,416 | 1,921 4,132 258 
Danemark. . . 46,058 1,883 5,597 293 
France. . .”.'. 928,934 39,506 76,000 6,291 
Belgique. . .'. 141,174 + 6,599 40,942 . 757 
Hollande. . . . 116,591 6,180 4,168 … 460-. 
Prusse. .« . . . 669,695 28,048 60,483 . 9,049 . 
Bavière, . . . . 134,289 4,445 39,389 1971 


Autriche, . . , 639,938 49,059 110,454 3,900 


à 


CE - 
—_ col 


| <a font le plus souvent défaut. La fille-mère 
issée par tous, sans travail, sans ressources, parfois sans asile, 
à peine se nourrir et n'offre à son enfant qu'un sein tari par 
| ons. Si elle conserve auprès d'elle son nouveau-né, il 
> et souvent meurt avec elle: si, dans l'espoir de se sauver 
fs par le travail en gagnant pour son enfant le prix du lait qu’elle n’a 
_ pas, elle le met en nourrice, elle ne peut, faute d'argent, le confier 
qu'à une de ces détestables industrielles dont le toit de chaume 


DE Re 


es 


D ts 


.. reuse-ercore, elle l'abandonne à la charité publique, sa vie alors 
©" est dans un extrême péril, car la mort l’attend presqu’à coup sûr 
4 É au seuil de ces tombeaux qu’ on appelle les hospices d’enfans trou- 
| _ vés. On me saurait donc s'étonner que la mortalité des enfans na- 
+ els, de la naissance à un an, soit partout supérieure à celle des 
| enfans légitimes du même âge. 
- D’après les statistiques publiées par le ministère de l’agriculture 
et du: commerce pour les huit années 1858-1865, sur 100 enfans 
légitimes âgés de moins d’un-an, il en est mort 16; sur 400 enfans 
naturels, il en est mort 32, c’est-à-dire le double. Si pour les autres 
états de l'Europe aucun document ne nous permet d'établir avec 
quelque rigueur la même comparaison, nous pouvons du moins re- 
marquer que les pays où il y a le plus grand nombre relatif d’en- 
fans naturels sont aussi ceux où la mortalité des enfans à la ma- 
melle est le plus élevée.: Ainsi, pour 4 enfant naturel, la Bavière 
compte à peine 4 enfans-légitimes, l'Autriche et la Prusse en comp- 
tent 10, la Belgique en compte 14, la France 12, la Hollande 22, et 
lonretrouve à peu près le même ordre, si l’on classe ces pays d’a- 
. près la mortalité. En tête vient la Bavière, qui perd, comme nous 
l'avons vu, 30 enfans sur 100, puis viennent l'Autriche et la Prusse; 
| la France conserve son rang, mais il y a interversion pour la Hol- 
lande et la Belgique. 


nent s ‘ajouter plus souvent aussi pour eux le défaut de soins et une 
| … mauvaise alimentation. De plus beaucoup sont abandonnés, tom- 
| bent à la charge de l'assistance publique, et la mortalité de ces 
malheureux énfans est véritablement effrayante. De 1839 à 1858, 
elle a été de 58 pour 100, c’est-à-dire de plus de moitié, pour les 
enfans assistés du département de la Seine envoyés en nourrice par 
les soins de l'administration des hôpitaux. Malgré tous les efforts, 


L 


malgré une surveillance plus active, elle était encore en 1864 de 


39 pour 100. Une excellente mesure prise à cette époque, mesure 
| consistant à ne laisser séjourner à l’hospice des enfans trouvés que 
| Ceux qui sont malades et à envoyer tous les autres à la campagne, 


TOME LXXXYI, — 1870, 91. 
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n'est trop souvent que l’antichambre de la mort. Si, plus malheu- 


A:la faiblesse native plus fréquente pour les enfans naturels vien- 


4 LOT ne ; 


concourent à amener ces tristes résultats; nous ne les examinerons 
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a fait baisser la proportion de nos pertes au chiffre encore trop lev 
de 30 pour 100 pour les années 1865-1868 (1); mais que pouvons= 
nous dire des chiffres désastreux publiés par le gouvernement àla 
suite de l’enquête de 1860, lorsque nous voyons la mortalité des. 
enfans assistés s'élever dans l’Indre-et-Loire à 62 pour 100, dans 
la Côte-d'Or à 66, dans Seine-et-Oise à 69, dans l’Aube à 70, dans 
l'Eure et le Calvados à 78, dans la Seine-Inférieure à 87, enfin dans 
la Loire-Inférieure à 90 pour 400? Laisser mourir 9 enfans. sur. 10 
avant qu'ils aient atteint leur première année, c’est arriver par la 
mort à la suppression des enfans trouvés; ce serait presque justifier 
cette inscription qu'un de nos hygiénistes proposait, au commence= 
ment de ce siècle, de graver sur la porte de l’hospice des enfans Re 
trouvés : « ici on tue les enfans aux frais de l’état. » Bien des causes ; 4 1 


pas. La question des enfans trouvés mérite d’être traitée à part, et ë 4° 
nous espérons pouvoir quelque jour mettre en lumière les funestes 
effets de la suppression des tours et démontrer la nécessité de les 
rétablir. L'influence considérable qu'exerce sur la santé l'air ir plus ou 
moins pur du pays qu’ on habite semble devoir faire présumer que la 
mortalité des enfans âgés de moins d’un an, faible dans les villes de 
province, devra être plus faible encore et à son minimum dans les 
campagnes, pour $ élever au contraire à Paris. Ce n’est pas toute- 
fois ce qui résulterait de la statistique mortuaire, car la propor- 
tion des décès infantiles par rapport aux naissances est à peu près 
égale dans les villes et dans les campagnes (18 pour 100 dans le. 
premier cas, 17 dans le second), et Paris est plus heureux encore 
que les campagnes elles-mêmes. À quoi faut-il attribuer ce surpre= 
nant résultat? Les transformations de la capitale, en remplaçant 
dans les derniers travaux exécutés les jardins particuliers par des 
boulevards, les arbres par des becs de gaz, auraïent-elles rendu 
Paris plus salubre que le plus favorisé de nos hameaux? | 
Non, si le chiffre des morts parmi les enfans de moins d’un an 
est si peu élevé à Paris Par rapport aux naissances, cela tient à ce 
que tous les enfans nés à Paris sont, sans exception, inscrits comme 
nouveau-nés sur les registres de l’état civil, tandis que ceux qui, 
envoyés en nourrice, succombent hors de Paris, figurent comme 
décédés non pas sur les registres de la capitale, mais sur ceux du 
village où habite la nourrice. Ils vont ainsi grossir la mortalité de- 
la population rurale en diminuant celle de Paris, et cette aggrava- 
tion tout artificielle sera d’autant plus considérable qu’il naîtra dans 


(1) 1865 4,887 enfans abandonnés de moins d’un an. . . . 4,516 décès 


1866 5,079 si Re: 1 AT 
1867 5,396 See 1,573; = 
1868 5,558 5 2 1,631 — 
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gnes moins de jeunes villageois, et qu'il y mourra chez 

Lourrices plus de jeunes citadins. Cette remarque est surtout | 

ortante pour ce qui concerne la mortalité des enfans naturels 
"à population rurale, mortalité qui s’élève à 43 pour 100 alors 

e ce le des enfans légitimes n° y est que de 16 pour 100; et elle 


0 de cette différence si extraordinaire. En effet dans la 


| : fn sa les FATE EUR des trop nombreux en- 
iaturels nés dans les grandes villes et envoyés en nourrice, et 
pare ce chiffre de décès ainsi augmenté à celui des nais- 
irales, laissé sans changement, on arrivera pour les cam- 
STE une proportion de mortalité qui ne sera pas l'expression 
ÿ Lu FT vérité (1). C’est ce qu'on paraît avoir un peu trop oublié. 
— Les mêmes raisons expliquent la mortalité, si faible en apparence, 
_ des enfans à Paris, et elles doivent nous faire présumer que le maxi- 
} mum de la mortalité devra se rencontrer dans les départemens où 
| | s'exerce, surtout pour les enfans de la capitale, l’industrie nourri- 
#  cière. C'est en effet ce qui existe. La mortalité infantile, calculée de 
cette façon vicieuse, serait de 23 pour 100 dans Seine-et-Oise et le 
Loiret, de 24 dans l'Oise, Seine-et-Marne et la Marne, de 25 dans 
| l'Eure et dans l’Aube, de 26 dans Yonne et la Phone. de 
{ 29 dans Eure-et-Loir. # 
| Si au lieu de comparer les” és aux naissances on utilise le 
4 recensement quinquennal pour comparer le nombre des décès 
| au nombre des enfans de moins d’un an existant dans un dépar- 
tement, quelque soit le lieu de leur naissance, l’on verra, d'a- 
| près la ane publiée par le ministère de l'agriculture et du 
16 commerce, que cette mortalité, de 11 pour 100 seulement dans la 
Creuse et les Basses-Pyrénées, de 13 pour 100 dans l'Indre, dépasse 
2/pour 109-dans les treize départemens qui entourent Paris, Cette 
mortalité est pour Seine-et-Marne et la Haute-Marne de 24 pour. 
400, pour l'Eure, l'Aisne, la Côte-d'Or, l'Yonne, de 26, pour Seine- 


(1) Naissances et décès des enfans légitimes et naturels de moins d’un an ue : 


tion faite des mort-nés) en France (1858-1865, moyenne des huit années). à 
Naissances. 
Population urbaine. . : . , 295,240 enfans légitimes 29,712 enfans naturels. 
de forme... 4 ‘650,659 — 29,846 RL ME A 
Département de la Seine, , 44,695 — 15,995 MT Et à 
ST Décès. RÉ 
Population urbaine. . . . . 38, 965 enfans légitimes 8, 318 enfans néturéls, 
— PAPA es » 108,527 _ 13,116 _ 


Département de la Seine, . 7,049 — 3,107 — 
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-et-Oise, la Sommes l'Oise, Eure-et-Loir, de 27, pour la Marne de 
29, pour l’Aube de 30, pour la Seine-Inférieure de 37. Paris enfin. 
non plus déchargé de la mortalité des jeunes enfans qu'il envoie 
mourir en nourrice, mais conservant la responsabilité de ses morts, 
est plis malheureux encore, puisqu'il perd 39 enfans sur 100. 
ee. Ajoutons toutefois que ce chiffre élevé tient surtout au grand n0m- 


+ bre de nouveau-nés, la plupart enfans naturels, qui succomibent 
Ph. dans les hôpitaux et dans les hospices d’accouchement. … 
DR. Le doute n'existe plus, c'est à l’industrie nourricière qu'il faut 


attribuer ces morts si nombreuses que l’on ne constate guère que là 
où elle s'exerce. Nous sommes en présence du véritable problème 
à résoudre, nous constatons le mal, nous en voyons les causes, et 
nous en apprécierons toute l’étendue en recherchant, sur un certain 
nombre d’enfans envoyés en nourrice, combien succombent, combien 
revoient, en bonne ou mauvaise santé, mais vivans, le foyer mater 
nel, et nous observerons que dans certains départemens la mor- 
talité atteint le tiers et parfois la moitié du chiffre total des nour= 
rissons. Toutefois, avant de procéder à cette recherche, il nous faut 
donner une idée sommaire de la manière dont s’ exerce en France, . 
surtout autour de Faris, l’industrie des nourrices, DR 


“HU AA 


La mère qui ne veut pas nourrir elle-même son enfant, et qui 
préfère le confier à une nourrice, peut ou appeler la nourrice au- 
près d’elle dans sa propre demeure, ou envoyer son enfant à la 
campagne. Le premier mode offre assez souvent des avantages même 

: sur l'allaitement par la mère. L'enfant, sans cesser d’être soumis 
à la surveillance et à la sollicitude maternelles, trouve dans une 

bonne et abondante lactation, auprès d'une femme jeune, robuste et 
d’une excellente santé, des ressources nutritives qu’il ne trouverait 
pas toujours chez une mère moins vigoureuse et souvent affaiblie 
par les fatigues d’une grossesse que supportent moins facilement 
‘es jeunes femmes du monde. La mortalité des enfans confiés à des 
_nourrices sur lieu ne paraît pas devoir différer beaucoup de celle 
“des enfans nourris Le leur mère; aussi n’aurons-nous pas.à nous en 
OCCuper. 

Malheureusement une nourrice sur lieu suppose un logement as- 
sez vaste, des ressources pécuniaires notables, car à un salaire 
toujours élevé s'ajoutent des frais: de table et d'entretien que les 
exigences de ces femmes sont loin de maintenir dans les limites du 
nécessaire. Envoyer l’enfant à la campagne, le confier aux soins 
d'une nourrice que le plus souvent on ne connaît pas, ne le voir 
qu'à de longs intervalles, et ne le rappeler auprès de soi qu'après 
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ds mois ou deux. ans, tel est le sacrifice qui semble imposé à 
beaucoup de familles parisiennes par l'exiguité de leur habitation 
Met la modicité de leurs ressources. On se décide d'autant plus faci- 
. lement à cette séparation, qu’elle est en quelque sorte une habi- 
- tude contractée à Paris depuis plusieurs siècles. Le 13 juin 1350, 
| ÿ le roi Jean publiait une ordonnance réglementant l’industrie nour- 
ricière, exercée déjà par des femmes appelées recommandaresses, 
faisant métier de procurer des nourrices et des servantes, « Cham- 
brières qui servent aux bourgeois de Paris et autres quelconques 
prendront et gaigneront trente sols l’an, le plus fort et non plus,.… 
- et noutrrices cinquante sols et non plus, et si elles sont en service, 
ne le pourront laisser jusqu’à la fin de leur terme. 
«Nourrices nourrissant enfans hors de la maison du + et: de 
_ la mère des enfans gaigneront et prendront cent sols l’an et non 
_ plus, et celles qui jà sont allouées deviendront audit prix et seront 
_ contraintes faire leur temps, et qui fera le contraire il sera à soixante 
sols d'amende, tant le donneur que le preneur. 
__« Les recommandaresses qui ont accoutumé à louer de 
- | et nourrices auront pour commander ou louer une chambrière dix- 
: huit deniers tant seulement, et d’une nourrice deux sols, tant d’une 
partie comme d'autre. Et ne pourront ni louer ni commander qu’une 
fois l’an, et qui plus en donnera et en prendra il l'amendera de dix, 
sols, et la recommarderesse qui deux fois en un an louera cham- 
_ brière ou nourrice sera punie par prise de corps au pillory. » 
A côté de la recommandaresse, il y a le meneur, sorte de rac- :- 
coleur parcourant les villages pour y recruter des nourrices, les 
"amenant à Paris et les ramenant à la campagne avec les nourris- 
sons qu'elles se sont procurés dans le bureau de placement tenu 
par la recommandaresse. Un arrêt du parlement rendu en 16411 
fait supposer que le monopole créé au profit des recommanda- 
resses était menacé par une concurrence illicite. Get arrêt condamne 
« à 50 livres d'amende et à la prison pour la première fois les me- 
. meurs conduisant les nourrices ailleurs qu’au bureau des recom- 
mandaresses, et à une amende les sages - -femmes et aubergistes 
recevant, retirant ou louant des nourrices. » Le monopole est con- 
firmé, ou, s'il n'existait pas, établi par lettres patentes de Louis XIII 
(4 février 1615) faisant défense à toute autre personne qu'aux re- 
commandaresses de faire venir des nourrices et de leur procurer 
des nourrissons. D’autres lettres patentes de Louis XIV du 6 dé- 
cembre 1655, un arrêt du parlement du 29 juillet 1705, ne parais- 
_ sent pas avoir suffi à empêcher les abus, car le 29 janvier 1715 une 
ordonnance royale porte de deux à quatre le nombre des-recomman- 
daresses. Chacune d’elles doit avoir dans son bureau un registre pa- 
raphé par le lieutenant-général de police et contrôlé au moins quatre 
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fois l’an. Sur ce registre devaient être inscrits le nom, l’âge, ke pays 
et la paroisse de la nourrice, la profession du mari, l’âge de leur. 


enfant, le nom, l’âge du nourrisson, le nom, l âge, la profession, là 
demeure de ses parens. Copie devait étre remise au Curé LÉ la ra 


_roïsse habitée par la nourrice. 
La même ordonnance faisait: Aétônes aux nourriceS, En Cas &: 


grossesse ou de maladie quelconque, de prendre ou recevois chez | 
elles des enfans pour les allaiter sous peine du fouet et de 50 livres 
d'amende, payables par leur mari: il leur était défendu, sous la” 


menace de la même pénalité, d’avoir en même temps deux nourris= 
sons, de remettre à d’autres les enfans qui leur étaient confiés. Le 


qe juin 1756, une sentence du Châtelet faisait défense à toutes les 
nourrices « de mettre coucher à côte d'elles, dans le même lit, les 
nourrissons confiés à leurs soins, sous peine d'une amende de 
100 livres pour la première fois et d’une punition corporelle exem= 
plaire en cas de récidive. » Enfin une autre ordonnance de 1762 
défend aux nourrices « de se charger de nourrissons avant lese- 
vrage de leur enfant, lequel ne peut être âgé de plus de séptmois. ». 
Toutes ces prescriptions étaient très sages, et l’on pourrait en dire 


autant des règlemens actuels; mais il-est plus que probable que 


prescriptions et règlemens étaient tout aussi peu observés en 1762 


qu'ils le sont en 1870. * 


L’ordonnance royale de 1715 avait créé un mosépols mais elle la- 


vait établi au profit de quatre bureaux différens. Les quatre recom- 


mandaresses ne tardèrent pas à entrer en lutte sous la double n- 
fluence de la jalousie et de l’intérêt pécuniaire; aussi une nouvelle | 
ordonnance du 1° mars 1727 dispose « que, pour maintenir l’ordre 
et l'union entre les quatre recommandaresses, elles feront bourse 
commune entre elles des droits qui leur sont payés à raison de 


30 sols par chaque nourrisson. » Le résultat paraît avoir fort peu 


répondu aux intentions du législateur, ou plutôt la concentration 


du monopole dans les mêmes mains amena les effets ordinaires, 
c’est-à-dire les abus et une telle exploitation des nourrices, obli- 


= gées d'accepter bon gré mal gré les conditions qui leur étaient faites, 


que le nombre en diminua peu à peu, et qu’en 1769 la population 
parisienne manqua de nourrices. Un édit du 2h juillet 1769 sup- 
prima définitivement la vieille institution des recommandaresses, 
et l’on créa un bureau général composé de deux directeurs et de 
deux recommandaresses, les uns et les autres présentés par le lieu- 
tenant-général de police. Le bureau général comprenait un bureau 
pour la location des nourrices confié aux recommandaresses, et un 
second bureau régi par les directeurs, chargés de faire aux nourrices 
les avances de leurs mois. Ces deux établissemens, qui existaient 
rue Saint-Martin et rue Quincampoix, ont duré jusqu’au 1* vendé- 
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miaire an IV, époque à laquelle ils ont été réunis par une délibé- 
ration de la commission de police administrative. L'arrêté du gou- 


pement du 12 messidor an Au fit passer cet établissement dans 
. les attributions de la préfecture de police; mais un nouvel arrêté | 
des consuls du 29 germinal an 1x le plaça définitivement sous la 


direction du conseil général des hospices. En 18/42, la direction des 
nourrices fut transférée rue Sainte-Apolline : de là le nom de bureau 


Sainte-Apolline, ou grand bureau, que la population parisienne lui 


_a donné pour le distinguer des petits bureaux particuliers qui ont re- 
paru depuis 4821, et dont nous aurons spécialement à nous occuper. 


La direction mupitipale des nourrices, dont le siége est aujour- 
d'hui rue des Tournelles, relève de l'administration de l'assistance 


publique; aussi ne pouvons-nous mieux faire que d'emprunter au 
directeur-général, M. Husson, les principaux détails de l’organisa- 


tion de ce service. Autrefois la direction des nourrices plaçait dans 


“9% départemens les nouveau-nés qui lui étaient confiés; la diminu- 


tion survenue dans ses opérations par suite de la concurrence des. 


bureaux particuliers l’a forcée de se restreindre à 5 départemens : 
Aisne, Orne, Somme, Yonne, Eure-et-Loir. Ces départemens sont 


partagés en 7 circonscriptions, comprenant 767 communes. À la tête 


de chaque circonscription est placé, avec le titre de sous-inspecteur, 


un agent administratif qui pourvoit au recrutement des nourrices, 


les envoie à Paris sous là conduite d’une meneuse pour prendre les 
enfans, surveille les enfans et.les nourrices et paie les salaires. Les 
sous-inspecteurs doivent visiter les nourrissons au moins tous les 
deux mois, veiller à ce qu’en cas de maladie ils recoivent les soins 
dumédecin,,-s'assurer que le laït de la nourrice n’est point partagé 
avecrun autre enfant, que chaque nourrisson à son berceau parti- 
culier, qu'il est promené tous les jours, que les layettes sont au 
complet et en bon état. Si l'enfant est sevré plus tôt qu’à l'ordinaire, 
le sous-inspecteur doit s'informer des causes qui ont-amené la me- 
sure, examiner avec le médecin si la nourriture artificielle peut être 


 continuée sans danger, ou s’il est préférable de remettre le nour- 


. risson au sein et même de le changer de nourrice. Il doit enfin aver- 


tir la direction de tous les changemens effectués et l’informer de | 
tout ce qui peut survenir aux enfans. fi MR ER 
Les médecins, au nombre de 55, répartis dans les 7 circonserip- 


tions, secondent les sous-inspecteurs et reçoivent pour leur concours 
et pour la fourniture des médicamens, en cas de maladie de l’enfant 
ou de la nourrice, une indemnité mensuelle de 1 franc par chaque 
enfant. Chaque nourrice désignée par le médecin pour être en- 
voyée au sous-inspecteur et de là à Paris doit être münie d’un 
certificat attestant qu’elle possède un berceau pour son nourris- 
son, qu’elle a sevré son propre enfant, et qu’elle n’a point d’autres 
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pensionnaires. Le médecin doit revoir les enfans dans la première 
quinzaine de leur arrivée et les visiter ensuite une fois au moins 
tous les-:mois. Les nourrices, avant d’être envoyées à Paris pour y 


être présentées au libre choix des familles, sont l’objet d’un exa- 
men sérieux au point de vue de la santé et de la qualité lactifère; 
une dernière visite est faite au chef-lieu de la direction à Paris par 


un médecin des hôpitaux. Le salaire de la nourrice est librement 
débattu entre celle-ci et les parens de l’enfant; il est en général de 


20 francs par mois, et l’administration garantit à la nourricetun. 


minimum mensuel de 12 francs, au cas, malheureusement assez fré- 
quent, où les parens cesseraient de payer la rétribution convenue. 

Avec une pareille organisation qui, théoriquement du moins, 
semble ne laisser rien à désirer, on pourrait croire que l’adminis- 


tration des hôpitaux doit compter dans sa clientèle la plus grande 


partie des familles parisiennes. 11 n’en est rien, et le chiffre des 
placemens opérés par elle va sans cesse en s’amoindrissant. Autre- 
fois, lorsque la population n’était que de 700.000 à 800,000 âmes, 
la direction plaçait 10,000 enfans; aujourd’hui les placemens an- 
nuels atteignent à peine le chiffre de 2,000, et, ce qui est à noter, 
les offres du côté des nourrices ont diminué comme lés demandes 
de la part des familles. Pourquoi cette défaveur ? Elle tient à des: 
causes multiples dont nous ne signalerons que les principales. 

La diminution dans les demandes des nourrices est due en par- 
tie à la surveillance à laquelle elles sont soumises, en partie à la 
crainte de ne recevoir qu’un salaire insuffisant ou du moins inférieur 
à la rétribution sur laquelle elles croyaient avoir le droit de compter. 


Les bonnes nourrices n’ont certes rien à redouter du contrôle exercé … 
sur elles par le sous-inspecteur et par le médecin; mais toutes, 


bonnes ou médiocres, aiment peu, et cela se comprend, à se sou- 


mettre aux formalités, à la réglementation administratives, quand. 


elles peuvent s’en affranchir. Les meneurs des petits bureaux ont 
donc toute facilité pour les recruter au profit des nduseriels Si ils 
représentent. 

ir administration des hôpitaux, a-t-on dit, api de mettre les nour- 
rices à l'abri de l’éventualité du non-paiement par les parens des 
mois d'entretien de leur enfant, garantit à à celles qui sont placées 
par la direction municipale un minimum de 12 francs par mois. 
Cette mesure, excellente dans les intentions, amène des résultats 
détestables. Bien des gens en France ont une morale singulière- 
ment relâchée à l’endroit de ce qu’on appelle «le gouvernement. »! 
Frauder l'octroi, frauder la douane, frauder l'enregistrement, paraît 
à beaucoup de nos concitoyens toute autre chose qu’une indélica- 
tesse. Ne pas payer à la nourrice qui le conserve auprès d'elle les 
soins qu’elle donne à leur enfant, ce serait pour beaucoup de Pari=! 
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action fort blämable; mais les laisser payer par l’adminis- 
Jeur paraît souvent chose toute naturelle, et leur conscience 
acte est à l’aise par rapport à la nourrice, puisque l’adminis- 
tration assure à celle-ci une indemnité de 12 francs : aussi arrive- 
til fréquemment que les familles cessent d’acquitter la pension 
du nourrisson. Quelle en est la conséquence ? La nourrice était con- 
venue avec les parens d’une rémunération mensuelle de 20 francs; 
le second, puis le troisième mois se passe sans que l'argent ar- 
rive, et l’administration se substitue à la famille: maïs, au lieu de 
20 francs, la nourrice n’en recoit plus que 12, et le retour fréquent 
de pareils faits suffit pour éloigner les nourrices du grand sit 
au profit des petits bureaux particuliers (4). | 
__ Du côté des parens, d’autres raisons viennent également agir 
_ dans le même sens. Bien que le grand bureau offre ses services à 
toute la population parisienne sans tenir compte de la fortune ou de 
. là position sociale, il semble à beaucoup de personnes que l’inter- 
vention de l'assistance publique ait quelque chose de blessant pour 
leur amour-propre. Enfin une cause que nous ne pouvons taire agit 


plus puissamment encore. Les bureaux particuliers cherchent par 


toute sorte de moyens à s'emparer de la clientèle; souvent les mé- 
decins servent d’intermédiaires entre les familles et les nourrices, 
et quelques-uns d'entre eux, laissant croire aux parens que leur 
préférence n’est dictée que par l'intérêt du nouveau-né, s'adressent 
aux bureaux particuliers dans le seul dessein de toucher une prime 
que ne leur offrirait pas le grand bureau. | 
Le service de la direction des nourrices, il faut le reconnaître, ne 
réalise pas tous les avantages qu’en laisserait espérer l’organisa- 
tion. D’après M. le docteur Londe, un des médecins chargés des 
nourrissons dans le département de la Somme, les ‘règlemens en 
sont imparfaitement exécutés. La dissémination des nourrices rend 
la surveillance du sous-inspecteur plus apparente que réelle; ses 
wisites aux nourrissons n’ont guère lieu que tous les trois mois, et 
si, au moment où il se trouve dans la commune, la nourrice est 


absente de sa demeure, le représentant de l’administration ne verra 
l’énfant dont il a la charge qu’une fois en six mois. Le médecin, il 
est vrai, doit le voir tous les mois, mais que peut faire cette sur- 
veillance (en admettant qu’elle s'exerce régulièrement) sur des 


(1) Pour faire apprécier à sa juste valeur l'étendue de ce mal, ajoutons qu’en 1864, 
par exemple, sur 1,416 parens débiteurs de la direction, 681 seulement ont payé ce 
qu'ils devaient, et 735 n’ont rien payé ou ont laissé en partie leur dette en souf- 
france; 150 enfans, complétement abandonnés par leurs parens, ont dû être envoyés à 
l’hospice des enfans assistés. Le nombre des mauvais débiteurs dépasse donc très sen- 
siblement celui des familles qui ont rempli leurs engagemens, et, de 1855 à 1864, 
l'administration a eu à payer, pour cette cause seule, la somme de 836,749 francs, re- 
présentant la garantie des 12 francs par mois. 
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lieu où réside le médecm? Pour que la surveillance fût eflicace 
faudrait qu'elle fàt permanente en quelque sorte, ou du vis ni 
qu’elle pût être regardée par la nourrice comme toujours immi- 


nente; or, dans la pratique, il est permis de dire que ces pen 
sont faites à longs intervalles et en outre prévues. La’ nourri 


peut donc commettre bien des fraudes, sé laisser aller à bien de 


 négligences préjudiciables à la santé de l'enfant; aussi une mor- 


talité considérable frappe-t-elle les enfans du grand bureau, comme 
le prouvent les chiffres suivans que nous pi aux CAS 
tions obligeantes de M. Husson.. 

De 1862 à 1866, 10,794 placemens ont eu lieu par rhtétai 


diaire du grand bureau. Sur ce nombre, un tiers des enfansétaient 
illégitimes. La mortalité a été sur les enfans légitimes, de là naïs- 


sance à un an, de 28 pour 100, un peu plus du quart, et sur les 
enfans illégitimes de 33 pour 100, c'est-à-dire d’un tiers. De 1863 . 
à 1866, 13,139 enfans assistés ont été placés dans 3,087 communes 
appartenant à 11 départemens et divisés en 25 circonscriptions. La 


mortalité pour les enfans, de la naissance à un an, à été de 36 


pour 400, un peu plus du tiers. Ces chiffres nous montrent dans 
leur sinistre signification les dangers de l’industrie nourricière, 


‘puisque, malgré une surveillance aussi exacte que peut l'exercer 


une administration, malgré le choix sévère des nourrices tant au 
point de vue de la moralité qu’au point de vue de la santé, il meurt 
dans quelques départemens 1 enfant sur 3, tandis que la mortalité 
générale des nourrissons dans toute la France n’est que de 4 sur 5, 
et qu'elle descend dans le département de la Creuse à moins de d 
sur 9. 

Jusqu'en 1821, l'administration des hospices resta sie à peu 
près chargée du placement des nourrissons chez les femmes de la 
campagne; mais à partir de cette époque 1l commenca de se fonder 
à Paris quelques établissemens particuliers servant d'intermédiaires 
entre les nourrices et les familles. En 1828, M. de Belleyme, alors 
préfet de police, comprit qu’il était indispensable de ne pas laisser 
sans contrôle une pareille industrie, et’ une ordonnance rendue le 
9 août 1828 fixa les conditions dans lesquelles elle devait s'exercer. 
L'effet heureux qu’on en espérait ne fut pas obtenu, car le 26 juin 
1842 une nouvelle et dernière ordonnance, encore en vigueur au- 
jourd’hui, s'appuie dans ses considérans sur les graves abus pou- 
vant compromettre la vie des enfans, sur les fraudes commises pour 
cacher le défaut d'aptitude des nourrices, nonobstant les mesures 
prescrites par l’ordonnance de police du 9 août 1828. 

La nouvelle ordonnance, qui n’a guère été plus efficace que l’an- 
cienne, en diffère peu dans les parties essentielles. Elle prescrit pour 


_ LA MORTALITÉ DES ENFANS. 379 


rrice un certificat attestant qu’elle est de bonne vie et mœurs, 


4 = sc L À que l’âge de son enfant (pour lequel rien n’est spécifié) lui 
_ per met d'en HF pic un, qu'elle possède un berceau et un garde-feu. 


dise ni qu’elle à les aptitudes physiques Ci bonne-nourrice. 
_ Ces deux certificats sont présentés et visés à la préfecture de police. 
Enfin, lorsqu'elle retourne dans sa demeure, elle emporte un extrait 
de naissance de l'enfant qui lui est confié, extrait qui doit être re- 
mis, dans les huit jours de son arrivée, au maire ou au commissaire 
de police. En ce qui concerne les loueurs, logeurs, meneurs et me- 
_neuses de nourrices, l'ordonnance défend de placer d’autres nour- 
…_  rices que celles enregistrées à la préfecture, de procurer deux en- 
. fans à une même femme, de laisser partir un enfant sans la nourrice 
qui doit l’allaiter, etc. 

Telle est l'ordonnance qui aujourd’hui encore régit cette indus- 
trie ; comme le règlement de l'administration des hôpitaux, elle 
est théoriquement satisfaisante ; par malheur, règlement et ordon- 
nance n'empêchent guère les fraudes. Les nourrices sont tenues de 
produire un certificat médical attestant leur aptitude à prendre un 
nourrisson, mais ce certificat leur est délivré par un médecin atta- 
ché au bureau, payé par le propriétaire du bureau, et ce n’est pas 
dans une pareille situation que le médecin doit être placé si l’on 
veut pouvoir compter sur son indépendance et. son impartialité. 


nourrice, elle est nulle, on peut le dire, car elle n’est faite que par 
le meneur, qui n'a d'autre intérêt à visiter les enfans et à s'assurer 
de leur existence que celui de constater son droit à toucher la somme 
- de 2 franc qui lui est attribuée pour chaque enfant. Une pareiïlle or- 
ganisation, dans laquelle la surveillance est si faible, doit avoir pour 
résultat d'attirer les nourrices vers les petits bureaux; aussi, en 
même temps que l'administration des hôpitaux voit diminuer sa 
clientèle, celle des petits bureaux augmente. De 1855 à 1859, la 
- moyenne annuelle des nourrices de la campagne placées par les pe- 
tits bureaux était de 8,038; elle s’éleva de 1860 à 1864 à 9,156. Le 
placement des nourrices sur lieu, qui n’était que de 1,740 dans la 
première période, dépasse aujourd hui 2,500. | 
Lesnourrices appartenant à ces deux sortes de bureaux ne sont 
pas les seules auxquelles les familles parisiennes confient leurs en- 
fans. Il en est d’autres avec lesquelles les parens traitent directe- 
ment. Ce sont en général des amies, des parentes, des compatriotes 
de domestiques placées à Paris, et que celles-ci recommandent aux 
jeunes mères comme des nourrices excellentes, bien que presque 
toujours elles soient détestables. Affranchies de tout contrôle, ayant 


Île a des moyens d'existence suffisans, qu’elle n’a point de nour- 


Quant à la surveillance du nourrisson, dès qu’il est arrivé chez la 
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souvent à la fois plusieurs nourrissons, elles mettent dans le plus, 
grand péril la vie des enfans, et c’est chez elles qu’on trouve le 
maximum de mortalité. Quel est le nombre de placemens faits ainsi 
sans l'intermédiaire ou le contrôle de la préfecture de police ou de 
l'administration des hôpitaux? M. Husson croit pouvoir. l’évaluer à à 
3,000, ce qui, pour ces dernières années, 1865 par exemple, don. 
_nerait, avec les 1,974 placemens du grand bureau et les 9,042 des 
petits bureaux, un total d'environ 44,000 petits Parisiens envoyés 
en nourrice à la campagne. | 

Sur ce nombre, combien en ARE Il est impossible aujour- É 
d’hui de le dire avec une rigoureuse précision. M. Brochard, quiale 
très grand mérite d’avoir le premier signalé la gravité de la question, 
nourricière, avait produit, pour l’arrondissement de Nogent-le-Ro- 
trou, des chiffres qui tendaïent à montrer que . les petits bureaux 
présentaient une mortalité de beaucoup supér ieure à celle du grand 
bureau. Une enquête ordonnée par M. le ministre de l’intérieur, le 
remarquable discours de M. Genteur dans la discussion qui s'éleva 
au sénat lors du rapport sur la pétition de M. le docteur Brochard, 
le travail de M. le docteur Du Mesnil, ont montré que les chiffres de. 
cet honorable médecin n'avaient pas toute la rigueur désirable. 
L'erreur consistait surtout dans une répartition inexacte des enfans 
d’après la provenance, et l’enquête a démontré que la mortalité si 
élevée des petits bureaux était due à l’adjonction des enfans placés | 
directement en nourrice par les parens, en dehors de toute inter-. 
vention administrative. C’est sur cette dernière catégorie d’enfans 
qu'a dû porter cette effroyable mortalité que M. Broca évalue à 
A8 pour 100, presque la moitié. 

Ce sont là des faits. [ls nous montrent que si la mortalité Hs | 
est dans trente de nos départemens moins élevée que dans presque 4 
tous les états de l’Europe, sauf la Belgique et peut-être l'Angleterre, Fi 
elle est excessive dans quatorze départemens, dans ceux qui entou- : 
rent Paris, dans ceux enfin où s'exerce l’industrie des nourrices. Si 
nous n'avons pas de chiffres précis sur la mortalité des nourrissons 
placés par les petits bureaux ou directement par les parens, nous. 
savons d’une manière certaine que les enfans confiés par l’adminis- 
tration des hôpitaux à des nourrices choisies avec soin et soumises 
à une certaine surveillance meurent dans la proportion de 1 sur 8. 
On ne peut donc mettre en doute la part immense que prend lin- 
dustrie nourricière dans la mortalité des jeunes enfans, et on.en 
doutera moins encore si l’on examine ce que devient le nourrisson : 
dans la demeure de celle qui doit avoir pour lui les soins et la solli- 
citude d’une mère. 

Élever un nourrisson est pour beaucoup de femmes des départe- : 
mens qui entourent Paris un métier qu’elles exercent pendant plu=. 


LA MORTALITÉ DES ENFANS. | 381 


… sieurs années d’une manière à peu près permanente. Sitôt qu’elles : 
se voient pour la première fois sur le point de devenir mères, elles 
iforment auprès de leurs compagnes déjà expérimentées des dé- 
arches à faire pour avoir un nourrisson qui apporte dans leur 
pauvre demeure un peu d’aisance relative ; le plus souvent un pa- 
reil souci leur est épargné. — Le meneur, ce recruteur de l’armée 
nourricière, connaît d'avance leur situation, leurs désirs, et il ne 
tarde pas à venir leur faire ses offres de service. Ce meneur est le 
personnage le plus important, c’est le pivot sur lequel repose et se 
meut tout le mécanisme; il recherche, trouve et enrôle les nour- 
rices, les amène par convoi à Paris, les surveille, les guide, les con- 
seille dans leurs arrangemens avec les familles, et les ramène au 
pays chargées de leur nourrisson. Là il leur rend de temps en temps 
une visite pour s'assurer de la vie de l'enfant, car il doit en donner 
des nouvelles au bureau de placement, et n'est payé que sur la ré- 
tribution mensuelle donnée à la nourrice. « C’est, dit M. Brochard, 
un homme en général grossier, sans éducation, qui recrute ostensi- 
blement des nourrices pour les bureaux particuliers de Paris, et 
"qui, lorsque l’occasion se présente, recrute en même temps des filles 
ou des femmes pour d'autres établissemens de la capitale. » Comme 
une remise lui est allouée par le bureau sur chacune des nourrices 
qu'il conduit à Paris, la quantité est tout pour lui, la qualité rien, 
et les mauvaises nourrices, celles qui perdent le plus de nourris- 
sons et qui retournent le plus souvent à Paris, sont précisément 
celles qui lui PRRUTENE davantage, celles par conséquent qu’il doit 
préférer. | 
Le moment est venu, le maire a délivré le certificat nécessaire, le 
meneur à rassemblé son convoi; on part, on arrive à Paris, on 
aborde enfin le bureau. Là le désenchantement commence, et aussi 
commence l'expérience, c'est-à-dire la dépravation, bien vite ap- 
prise dans cette école de ruse où se trouvent rassemblées pendant 
de longues journées des fémmes qui n’ont d'autre occupation que 
de causer des petits mystères de leur industrie, de recevoir les le- 
cons de leurs compagnes plus âgées, ou d’en donner à celles dont 
elles raillent la candeur. Outre les dépenses qu’il entraîne, le sé- 
jour au bureau est loin d’être agréable. Pendant l’été, le mal n’est 
pas bien grand, on s’assied à l'air, on se promène, on respire du 
Moins; mais pendant l'hiver combien les choses sont différentes! 
Dans une pièce en général petite et située au rez-de-chaussée sont 
entassées une vingtaine de nourrices chez lesquelles l'abus des bains 
n'est pas un défaut dominant, et autant de nourrissons ayant tous 
les inconvéniens de leur âge. Là règne une odeur aigre à laquelle 
se mêle le fumet des soupes de toute nature qui font la base de 
la nourriture des mères et parfois des enfans. De temps en temps, 
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la porte s'ouvre, une cliente s’est présentée, et successivement O1 
appelle les nourrices en commençant par les moins bonn LS 
faut bien que toutes puissent se placer, si l’on ne veut fini eupee ns 
le prix du voyage. Voir l’enfant de la nourrice, s'assurer par ce | 
signe irrécusable de la capacité lactifère de la mère, est pour les | 
parens une des principales préoccupations, surtout s’i s'agit d'une 
nourrice sur lieu. Si l'enfant est frais, bien portant, on s’empresse 
de le montrer; s’il est chétif, malingre, amaigri, on peut être à Le | 
: près assuré qu'une compagne complaisante prêtera son propre e= 
fant, s’il réalise mieux les conditions requises. 

Enfin la nourrice a atteint le but de son voyage, un ps es a 
été confié; ses compagnes ont eu le même bonheur, et le moment 
est venu de regagner le village. Le meneur forme sa caravane, règle 
les comptes, et l’on se met en route. Arrivées au chemin de fer, les 
nourrices s’entassent dans un compartiment de troisième classe. Si 
la distance est longue, si la nuit est glaciale, l'enfant qu'à Paris 
même on dispense aujourd’hui avec raison du transport à la mairie 
pour la déclaration de naissance, l'enfant, exposé au froid, aux 
courans d’air, contracte souvent des affections pulmonaires qui l’em- 
portent dès son arrivée chez la nourrice. Ce n’est pas tout : malgré 
les nombreux désidérata que comporte l’état matériel de nos che- 
mins de fer, aujourd’hui du moins les voitures de troisième classe : 
sont à peu près closes et tout à fait couvertes; mais le train ne s'ar- 
rête pas au village même de la nourrice, et nous allons retrouver 
l’ancien état de choses. À la gare stationne un de ces antiques vé- 
hicules qui n’ont plus de nom dans l’art du carrossier; c'est une 
sorte de char à bancs, un vieil omnibus à moitié démembré, ‘une 

voiture en osier ou même une simple charrette. On y presse, on y 
‘entasse pêle-mêle nourrices et nourrissons, et de cahots en cahots, 
par le vent, par la pluie, par la neige qui pénètre au travers de 
tous les joints, on arrive tant bien.que mal à domicile. Cette voiture 
du meneur (nous pourrions l'appeler l'enfer), nos campagnards 
l’appellent d’un nom sinistre, c’est le purgatoire, car pour Îles 
nourrissons la route qu'ils PAT COURT ainsi est le chemin qui mène 
au séjour des anges. 

La voiture s’est arrêtée, la nourrice rentre dans sa demeure ; ie 
mari, les voisines sont déjà réunis. Veulent-ils contempler les traits. 
de celui qui devient pour une ou deux années l’enfant d'adoption? 
Un pareil souci est loin de leurs pensées, et seuls les enfans de la 
nourrice tournent autour du berceau du nouveau-né, regardant avec 
leurs grands veux étonnés le nouvel enfant si bien habillé que leur 
mère a rapporté de Paris. — Combien paient les parens? Sont-ils 
riches? ont-ils l'air généreux? ont-ils donné de beaux cadeaux? 
La layette est-elle bien garnie? — Telles sont les questions princi- 
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pales. E nourrisson vient après, et, si l’on s’en occupe, c’est pour 
voir S'il promet d’être facile ou difficile à élever, s’il exigera peu 
beaucoup de soins. Enfin vient le partage. Le dernier-né de la 
arte reçoit pour son usage les meilleurs langes, les plus chaudes 


D OU: ertures ; n'est-il pas d’ailleurs l'enfant de la maison? L'autre 
’ AR un étranger, pis encore, c’est un citadin, un petit Parisien; 


en un mot, c’est une marchandise. Les jours suivans ne démen- 
tent pas les promesses que pouvait laisser entrevoir la conduite 
tenue dès l’arrivée. Le nourrisson devait avoir tout le lait de sa 
nourrice, mais celle-ci n’a-t-elle pas son enfant, qu’on n'avait paru 
sevrer que pour les besoins de la cause et afin d'obtenir le certi- 
ficat du maire? Le biberon et bientôt la bouillie remplacent l’allai- 
tement naturel; l'enfant crie, pleure, s’agite dans son berceau, vite 


on le*bourre de nourriture afin qu'il trouve le sommeil dans une 


pénible digestion. On devait le promener, mais toute la journée il 
reste couché dans son berceau, confié aux soins d’un enfant, d’une 
“woisine, tandis que la nourrice travaille aux champs ou à la vigne. 
Bientôt la correspondance s'engage avec la famille, La lettre de 
la nourrice n’a au fond d'autre objet que d'obtenir des cadeaux. 


- Il serait facile d’en donner la formule ordinaire; elle se termine 


presque toujours par une demande de vêtemens, de sucre et de 
“savon. La mère envoie tout ce qu'on réclame, et le plus souvent 
c'est pour l'enfant de la nourrice: Enfin un jour arrive où l'enfant, 


dont les parens n’ont jamaïs reçu que d’excellentes nouvelles, doit 


revenir bientôt égayer de sa présence, animer de-ses jeux le foyer 
domestique. Tout se prépare pour le recevoir. Le petit lit est garni 
de ses blancs et légers rideaux, les jouets sont achetés; la mère 
compte les jours qui là séparent de ce moment de joie, qui sera 
pour elle comme le début d’une maternité nouvelle; mais une der- 
nière lettre arrive, l'enfant, qu’on croyait plein de vie et de santé, 
est mort loin de sa mère, qui n’a pas eu la triste consolation de 
recueillir son dernier sourire. Si, plus heureuses, les mères ont le 
bonheur de revoir leur enfant, combien de fois, au lieu d’un petit 
être frais, rose et bien portant, ne retrouvent-elles qu’un enfant 
chétif, malingre, ayant sur la peau la trace d’éruptions et de plaies 
dont la nourrice avait eu grand soin de cacher l'existence, de peur 
de voir diminuer ou se tarir la source des cadeaux ! 

Pour comprendre comment de pareils faits peuvent se produire 
malgré les règlemens qui régissent la profession nourricière, il faut 
savoir à combien de fraudes, de ruses, de mensonges, se livre un 
bon nombre de femmes auxquelles tant de familles confient aveu- 
glément leurs enfans. Un certificat du maire de la commune > habitée 
par la nourrice doit indiquer la date exacte de la naissance de son 
dernier-né; mais, outre que les certificats sont parfois délivrés en 
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blanc, il n est souvent que trop Co à la nourrice d’obtenir, sin 
du maire, du moins du secrétaire de la mairie, de rajeuni Tr. 
“vieillir son lait. C’est ainsi qu'une femme L..., acquittée ] 
d'assises de la Seine, avait pu affirmer par son certificat qu 

_ dernier enfant était âgé de dix mois alors que son dernier acc 
ment datait de six ans. Les nourrices ne doivent avoir chacune q 
seul nourrisson : combien en ont à la fois deux, trois ou n 
quatre! Pour obtenir le certificat, il n’est sorte de fraudes auxc 
elles n’aient recours. L'enfant étranger qu’elles allaitent n’estp 


d'un 
iles 


nourrisson, c’est le nouveau-né d’une voisine malade qu elles ont 4 


pris par charité, c’est un enfant qu’elles ont comme pensionnaire; 
mais il à été spécifié qu’il ne doit être élevé qu’au biberon. Le cér- 
tificat qu'on leur délivre sur ces explications mensongères a pour 
‘résultat d'amener chez elles une troisième victime. D’autres fois 
certaines femmes, de celles surtout qui sont en relation directe avec 
les familles, prennent plusieurs nourrissons à Paris pour les distri 
buer ensuite à des voisines moyennant une légère redevance. | 
Hâtons-nous de le dire, à côté des mauvaises nourrices, trop nom- 
breuses, il en est quelques-unes d'excellentes et qui sont. pour leurs 
nourrissons de véritables mères. « Que de fois, dit M. Brochard, 
qu’on ne saurait trop citer, car il joint au mérite de la franchise 
l’autorité d'un témoin oculaire, que de fois j'ai vu des nourrices don- 
ner à des nourrissons les vêtemens de leurs propres enfans! que de 
fois j'en ai vu nourrir des mois entiers des enfans dont les termes 


n'étaient pas payés, ne voulant pas les sevrer prématurément, ne … 


ou pas d'un autre côté les reconduire à Paris de peur qu ils 
n'y fussent pas aussi heureux qu’ils l’étaient chez elles! J'ai vu de 
ces femmes ne pas craindre d'augmenter leurs propres charges et 
adopter le nourrisson qu’elles avaient élevé, plutôt que de le laisser 
mettre aux enfans trouvés. Le petit Parisien continuait à faire partie 
de la famille et occupait à l’humble foyer le même rang que les 
autres enfans de la nourrice. » Si de pareils faits étaient fréquens, 
on pourrait peut-être compter sur la saine contagion des bons exem- 
ples; malheureusement il n’en est pas ainsi, et nous devons chercher 
quels sont les moyens de diminuer les ravages qu'exerce industrie 
nourricière et de protéger efficacement la vie des APR ATASR contre 
tant de causes de maladie et de mort. 


III. 


Dans cette longue discussion qui, depuis près de quatre ans, s’a- 
gite à l’Académie de médecine, deux systèmes principaux ont été 
préconisés et se partagent les suffrages. L'un, celui dé la réglemen- 
tation à outrance, a été proposé par la commission, et surtout par 
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M. Devillers; l'autre, celui du laïsser-faire, a eu pour principal dé- 

fenseur M. Fauvel. La vérité pratique ne nous paraît être ni dans 

in mi dans l’autre système, mais elle est moins encore dans le 
er que dans le second. 

Si l'étude du passé nous apprend quelque chose, c’est précisé- 

ment l'insuffisance, pour ne pas dire l’inutilité de la réglementation. 

Ni les ordonnances du roi Jean, ni les arrêts du parlement, ni les 


lettres patentes de Louis XIII et de Louis XIV, ni les règlemens de 


police, n’ont pu empêcher le mal; monopole au profit de quelques 
industriels, monopole de l’état au profit de tous, concurrence sur- 
veillée, tout a échoué. Un seul remède nous reste, mais celui-là 
_ énergique et digne du xIx° siècle; il faut que tous connaissent la 
vérité, que tous apprécient la portée et l'étendue du mal, que tous 
… comprennent que, s’il est de leur intérêt de le combattre, on ne 
peut l’atténuer ou le faire disparaître que par un concours commun. 
Or ce qui l’a fait naître, ce qui l’entretient, c’est la funeste habi- 
tude de recourir à l'allaitement mercenaire. Il y a peu de bonnes 
_nourrices, il en est beaucoup de médiocres, et plus encore de mau- 
vaises. Pour supprimer ces dernières, il faut les rendre inutiles en 
proportionnant les besoins aux ressources, en mettant en rapport 
l'offre et la demande; pour cela, il n’est qu’un seul moyen : arriver 
.à ce qu'un plus grand nombre de mères nourrissent leurs enfans, 
remettre en honneur dans la population parisienne l'allaitement par 
la mère. ‘ | 
Lorsqu'une femme est devénue mère, son devoir est de nourrir 
elle-même son enfant : tel est le principe que nous devons poser 
tout d'abord. Malheureusement il faut certaines conditions de for- 
tune ou.de Santé qui ne se rencontrent pas toujours. Telle femme 
-possède les ressources que donne la richesse, mais sa constitution 
délicate semble lui rendre difficile ou dangereux l’accomplissement 
des devoirs maternels; l’autre est riche de santé, mais elle doit 
vivie de son travail, et l’allaitement d’un enfant est incompatible 
avec ses occupations journalières. Ce que nous voulons montrer, 
C'est que ces obstacles, qu’on s’exagère trop facilement, se voient 
. dans la, pratique beaucoup moins souvent qu’ on ne le supposerait 
d’après la fréquence de l’allaitement mercenaire. 

À Paris, parmi les femmes de la classe riche ou aisée, il en est 
peu qui nourrissent elles-mêmes leurs enfans. Les motifs de cette 
abstention sont nombreux; le moins bien fondé et cependant un des 
plus puissans est malheureusement celui-ci : ce n’est pas l’usage, 
ou; Si l’on veut, la mode. À cela nous n’avons rien à opposer, rien, 
si ce n’est l'intérêt de l'enfant, argument auquel ne saurait rester 
insensible le cœur d’une jeune mère. Sans doute la nourrice sur 
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lieu n'offre cpl les inconvéniens ali une moe à da camp pagr #2 


circonstance ne SOINS rémunérés ne hi jamais ( eux HE - 
spire l'amour maternel éclairé par l'éducation. MAR à iv Sue, 

Les motifs qui s'opposent à l'allaitement maternel sont sas … 
vent beaucoup moins sérieux. S1 l’amour de la mère commence 
dès la naissance de l’enfant, la tendresse paternelle ne PS 
plus tard. 1l faut que l’enfant cesse d’être une intelligence humaine 

à l’état d'ébauche; il faut qu’il sache distinguer son père d'avec Îles 
autres personnes qui l'entourent, qu’il sache Jui garder ses sourires, 
qu'il puisse lui tendre ses petits bras: aussi le mari est-il en. général 
peu soucieux de se.donner des ennuis auxquels ns trouve aucune 
compensation. Il craint pour sa femme Îles fatigues,, es. ma | 
‘il lui semble pénible de la priver et de se priver lui-mêm 
plaisirs du monde: aussi son avis formel est-il presque : toujours 
de laisser à une nourrice le soin d’allaiter. Si la mère partage 
les mêmes sentimens, ou si elle est à peu près indifférente, lny 
a pas de discussion sérieuse, on prend une mourrice ; mais, si la 
femme a le ferme désir de remplir tous ses devoirs, le mari en ap 
pelle à l’autorité du médecin, et celui-ci, 1l faut l'avouer, lui vient 
trop souvent et trop facilement en aide. La mère renonce à un es- 
poir longtemps caressé, et elle y renonce pour toujours, carelleme 
veut pas créer d’inégalité dans sa jeune famille, et, n'ayant point 
allaité son premier-né, elle ne croit pas devoir nourrir aucun autre 
de ses enfans. Que les jeunes mères se pénètrent bien de cette vé- 
rité : on-exagère beaucoup auprès d'elles les inconvéniens, les-dan- 
gers de l'allaitement. Pénible, très douloureux parfois dans les pre- 
miers jours, il est ensuite facilement supporté,’et quand on veut, 
quand on peut se conformer aux règles de l'hygiène, éviter les fatigues 
inutiles, se donner une bonne ‘alimentation, régler l'appétit du nou- 
veau-né, loin de s’altérer, la santé se consolide, s'améliore, .et même 
à Paris il est peu de femmes quine puissent nourrir leur enfant. 

La question la plus difficile à résoudre est aussi celle qui sepré- : 
sente le plus souvent. La mère est une jeune femme délicate, comme 
presque toutes les femmes du monde, comme beaucoup de Pari- 
siennes; son lait n’est que d’une abondance médiocre, les ressources 
pécuniaires du ménage, l'exiguité de l’appartement, ne ‘permettent 
. pas de prendre une nourrice sur lieu: il faut ou envoyer l’enfant-à 
la campagne ou se résoudre à l’éventualité d’avoir à combiner l’al- 
laitement naturel et l'allaitement au biberon. Œn présence de.cette 
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al le rnative, nous ne balançons pas à répondre : Les dangers de l’in- 


ustrie nourricière sont tels qu'il ne faut pas hésiter à garder l’en-. 
nt, même en faisant hs dans une assez _e mesure, de l’al- 
laitement artificiel. 
- Pour justifier cette opinion, quelques courtes explications sont 

. nécessaires. L’allaitement artificiel et l'alimentation prématurée sont 
n- se choses qu’il faut bien se garder de confondre. Donner à l’en- 
.  fant du lait au moyen d’un biberon, le faire allaiter par une chèvre, 
c’est faire de l'allaitement artificiel; le nourrir de trop bonne heure 
ag es ou de bouillies, c’est faire de l'alimentation prématurée. 

ci est toujours dangereuse. Dans les quatre où cinq era 
24 rien la vie, les organes digestifs de l'enfant ne sont destinés à 
…. digérer que du lait; c’est là pour lui une nourriture spéciale, la seule 
- qu'il doive recevoir. Si l’on agit autrement, son estomac se fatigue, 
des troubles digestifs apparaissent, l'enfant maigrit, perd de sopoids 
“et succombe souvent, alors même qu’en présence du danger devenu 
évident on revient, mais trop tard, à l'allaitement naturel. Telle est 
malheureusement la pratique des campagnes , telle est Palimenta- 
tion à laquelle ont recours tant de nourrices, et si leur propre ‘enfan 
robuste, vigoureux, parvient de temps en temps à résister, le nour- 
risson, né à Paris, chétif, affaibli déjà par les fatigues du voyage et 
par Pirrégularité de l'alimentation dans les premiers, jours ne tarde 
point à succomber. Que, vers le quatrième ou cinquième mois, on 
donne ‘chaque jour à l'enfant un potage, une bouillie légère, rien 
de mieux, puisque sans nuire à sa santé on se précautionne contre 
Péventualité d'une indisposition qui pour deux ou trois jours prive- 
rait là nourrice de son lait, mais c'est seulement dans ces limites 
restreintes qu’on peut admettre 7 prématurée; hors de 
là, elle est fatale. 

L’allaitement artificiel est regardé par presque tous les médecins 
comme absolument nuisible. Il y a sur ce point une exagération évi- 
dente qui tient à cette circonstance, que les effets n’en ont guère été 
étudiés que dans les hôpitaux sur des enfans confiés ou abandonnés 
à la charité publique, ou dans les campagnes sur des nourrissons: 
pour lesquels le manque de soins et alimentation prématurée vien- 
nent joindre leurs dangers à ceux d’une alimentation artificielle mal 
conçue, mal dirigée. Ancien chirurgien de l’hospice des enfans 
assistés, nous sommes malheureusement aussi éclairé que qui que 
ce soit sur les inconvéniens, sur les périls de l’allaitement au bi- 
béron; combien d’enfans sont morts alors que nous les aurions 
sauvés, s’il avait été en notre pouvoir de leur donner une bonne 
nourrice! Si l’on veut apprécier à sa juste valeur la question de 
l'allaitement artificiel, il faut établir ici une distinction importante. 
Lorsque des nouveau-nés sont réunis en grand nombre dans un 
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même appartement, dans une même salle d'hôpital, il se crée au 
tour d’eux une atmosphère viciée, préjudiciable à leur santé. Si ces 
malheureux petits êtres ont déjà souffert de la faim par le fait même 
des formalités nécessaires pour l'abandon, si surtout ils sont déjà. 
malades (et c’était le cas pour ceux de nos infirmeries), si enfin l’ali= 
mentation artificielle n’est pas donnée avec le plus grand soin, si elle . 
. n’est pas entourée d’extrêmes et minutieuses précautions, les enfans 


nourris au biberon succombent en grand nombre. Aux enfans reçus | 


dans nos hôpitaux, il faut des nourrices, comme il en faut aussi à. 


ceux qui sont faibles et chétifs dès leur naissance; mais tel n’est. 
pas le cas ordinaire, et beaucoup d’enfans peuvent supporter l'allai= 
tement au biberon, à la condition toutefois que cette pratique ne. 
soit pas confiée à des mains incäpables. Si l'instrument n’est point 


tenu dans un état de propreté extrême, le lait qui séjourne dans le 


vase, qui s’infiltre dans les fissures du bois de la têtière, s’acidifie, . 


altère le lait nouveau qu’on introduit dans le biberon, et l'enfantne 


boit qu’un liquide irritant, laxatif, qui a sur sa santé les plus dé- . 


plorables effets. Le biberon à bout d'ivoire souple, dont chaque 
pièce peut et doit être nettoyée après chaque repas, met à l’abri de. 


ces inconvéniens; en un mot, l'allaitement artificiel est sans danger 


pour beaucoup d’enfans, à la condition que ce soit une personne 
soigneuse, dévouée, qui en Soit chargée’, à défaut de la mère qui, 


mieux que toute autre, puisera dans sa tendresse la patience néces- s 
saire pour bien remplir ces délicates fonctions. Lors donc qu'une, 


mère bien portante, mais un peu délicate et n'ayant qu'une quan- 


tité de lait même médiocre, se trouvera dans la situation où sont 
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tant de femmes qui placent aujourd hui leur enfant à la campagne, 
elle saura qu’elle lui fait courir moins de danger en le gardant au= 


près d’elle, lui donnant le sein dans la journée et lui faisant don- 


ner le biberon la nuit par une personne intelligente et zélée. 


Quant aux femmes qui n’ont pas de lait, ou dont les organes de . 
la lactation sont mal conformés, on ne peut leur conseiller l’allaite- 


ment artificiel seul que dans les cas où elles ne pourraient se pro- 


curer une nourrice digne de toute confiance; mais, que l’on ait re- . 


cours à l'allaitement artificiel complet ou à l'allaitement mixte, il 
faut que la mère se décide pour une pratique qui peu à peu devra 


entrer dans nos mœurs : il faut que tous les huit jours elle pèse son … 
enfant, et si, au lieu de gagner du poids, il reste stationnaire, si 
surtout il en perd, elle devra immédiatement renoncer à l’allaite- 


ment mixte et lui donner une bonne nourrice. 


La mise en nourrice a souvent pour cause la difficulté pour la. 


mère de quitter son bureau, son comptoir, ses occupations pour al- 


laiter l’enfant. Il est rare que ces difficultés soient assez grandes . 
pour constituer une impossibilité, et, prévenues des dangers qu'elles. 
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ient courir x ‘eur enfant en le confiant à une nourrice de. la 
agne, bien des mères surmonteraient les obstacles et sauraient 
llès-mêmes nourrir celui dont elles ne se séparent qu'à regret; 
mais, pour éclairer toutes les mères sur les périls de l’industrie 
nourricière, pour les engager à nourrir elles-mêmes, il faut leur 
faire connaître la vérité. Il serait donc à souhaiter qu’une instruc- 
tion détaillée, comprenant des conseils sur la mise en nourrice, sur. 
l'alimentation et l'hygiène des enfans, fût remise par les employés 
de l’état civil à toute personne venant faire à la mairie une décla- 
ration de naissance. 

_ Quelques femmes, un trop grand nombre même, sont tout à fait 
privées de ressources pécuniaires, elles sont obligées de travailler 
et Souvent hors de chez elles pour gagner le pain de la famille; elles 
ne peuvent conserver et allaiter leur nouveau-né, qu’elles envoient 
à la campagne le plus souvent par l'intermédiaire du grand bu- 
reau. Pour elles, il faut mettre en pratique l’idée de M. Fauvel, 
réalisée depuis longtemps à Mulhouse, dans cette Alsace protes- 
tante qui peut servir de modèle à toute la France quand il s’agit 
de lutter sur le terrain de l’instruction et de l'esprit d'initiative : 
il faut qu’une indemnité pécuniaire soit donnée à louvrière qui 
conserve auprès. d'elle et allaite son enfant. La mesure n’est-pas 
d’une difficulté bien grande, car c’est surtout à Paris et dans les. 
grandes villes qu’elle aurait lieu d’être. appliquée, et l'exécution 
pourrait en être confiée momentanément aux bureaux de bienfai- 
‘sance; nous disons momentanément, car il est temps que nous sa 
chions combattre par nous-mêmes les funestes effets de l'ignor ance et 
dé la misère. Il est temps que la charité privée cesse de s’égarer en 
aumônes données sans discernement et souvent mal employées; sui- 
vons l'exemple de l'Angleterre, sachons,' en dehors de toute inter- 
vention gouvernementale, par des associations charitables librement 
formées, faire converger vers le bien, notre but à tous, les efforts 
individuels, qui restent stériles quand ils sont isolés. 

- Quoi qu'on fasse cependant, beaucoup de femmes seront dans la 
nécessité d'envoyer leurs enfans en nourrice. Peut-on espérer pré- 
venir les abus par des règlemens rigoureux? faut-il donner à l’état 
la surveillance ou même le monopole de l’industrie nourricière? faut- 
il n accepter que les nourrices agréées par l’administration? Telle 
ne saurait être notre opinion. L'état n’a pas qualité pour tenir chaque 
citoyen en tutelle ; il doit, par ses conseils, le garantir de certains 
périls, il doit lui donner les moyens de les éviter, il n’est pas chargé 
de le sauver malgré lui. Nous-ñne pouvons donc vouloir que l’état 
empêche un père de famille de confier son enfant à la nourrice qu’il 
lui a plu de choisir, cette nourrice n’offrît-elle pas toutes les garan- 
ties désirables ; mais, si l’état ne doit pas porter atteinte à l’autorité 
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paternelle contenue dans les limites de la raison, il a le droit ete 
devoir de surveiller les industries qui peuven têtre pré) dici | 
la santé publique, surtout quand ces industries ne s’exercent qu'en 
vertu d’une autorisation administrative. Toute nourrice placée par 
les bureaux, toute femme allaïtant, moyennant. salaire, un enfant. 
autre que le sien peut être et doit être surveillée. Tels sont es prin- 
cipes, voyons les conséquences. cb PE ns: 

Théoriquement l'ordonnance de 1842 est boat il faut peu de. 
chose pour la rendre excellente dans la pratique. Le bureau del'ad- 
ministration de l’assistance publique, dont MM. Vée et Husson eux 
mêmes avaient naguère proposé la suppression, pourrait être con- 
servé pour les placemens d’enfans indigens. Les petits bureaux 
seraient aussi maintenus; mais, comme chacun doit être responsable 
de ses engagemens et de ses actes, les loueurs de nourrices, puis- 
qu’ils se portent garans d’une bonne et sérieuse surveillance, doivent 
être rendus pécuniairement responsables des dommages et intérêts 
auxquels pourraient être condamnées les nourrices, toujours insol- | 
vables, en cas de non-exécution du contrat de louage telqu'ila été. 
conclu, ou d’accidens arrivés par leur faute aux nourrissons. , C’est 
le meilleur, sinon le seul moyen, d'empêcher les fraudes de la part 
de ceux qui font le commerce des nourrices L'enfant du pauvre, 
du paysan, ne doit pas payer de sa vie l’allaitement rétribué do 
par sa mère à un enfant étranger. Une femme/ne saurait, donc être . 
autorisée à prendre un nourrisson et à se placer comme mourrice. 
sans produire un certificat obtenu sous la responsabilité du. maire 
et attestant que son enfant est âgé de sept mois au moins et d'un. 
an au plus. Le certificat médical serait délivré, pour Paris, à la 
préfecture de police, partout ailleurs par un x médecin désigné. par 
l'administration. : 

Telle est à peu près dans l’organisation l'industrie nourricière 
la part qui revient à l’autorité. Gette part ne peut être compléte- 
ment supprimée. Si nous vivons en société, si nous supportons des 
charges communes, si nous nous soumettons aux mêmes lois, c’est 
afin de profiter des avantages que donne à tous la concentration, la 
direction des efforts industriels vers un but d'intérêt général. Ce 
que nous pouvons, ce que nous devons faire, c’est de diminuer le 
plus possible La part d'action qui appartient à ceux que nous avons 
chargés d'agir pour nous, c’est de les aider dans la limite de nos 
forces, c’est enfin d'agir avec eux, d'agir pour eux, en un mot d'a- 
gir nous-mêmes, Les nourrices ont besoin d’être surveillées, elles 
ne peuvent l'être efficacement que si tous se chargent de la sur- 
veillance. Pour cela, que faut-il faire? Il faut que des sociétés ma= 
ternelles, des sociétés protectrices de l'enfance se forment dans tous 
les chefs-lieux de nos départemens, que chaque commume où il y 
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ait son comité local, composé du maire, curé, du 
tant, de l’instituteur ; quel est celui d’entre eux qui 
faire partie? Il faut que nos mères, nos sœurs, nos 
habitent la campagne pendant toute l’année, ou seule-. 
la belle saison, prennent part à la tâche; leur cœur ne 
insensible aux dangers des pauvres enfans, aux inquié- 
S des mères. Pour rendre cette surveillance possible, il faut 
n sache dans chaque commune quelles sont les femmes ayant 
. Il suffit, pour arriver à ce résultat, d’une simple 
’ordonnance de 1842. Au lieu de remettre au maire 
établit l'état civil du jeune pensionnaire, il faut que 
> inscrire à la mairie du lieu où elle habite, et sur un 
, le nom, les prénoms, l’âge de l’enfant, les noms et 
es s'parens. Quoi de plus légal, puisque l’enfant devient 
ément citoyen de la commune? Le curé, le maire, l’insti- 
Eu tés” dames membres des sociétés protectrices, habitant le 
ane: ou les environs, vont à la mairie, consultent le registre, sa 
vent que telle femme”’a un nourrisson. Ils vont la voir, s’assurent 
| de Pétat de l'enfant; si quelque chose leur paraît défectueux, ils 
| . aident là nourrice de leurs conseils; si leur conseil est repoussé, s’il 
| di eur semble qu'il y a péril, ils préviennent soit directement les pa- 
… rens; soit le comité d'arrondissement ou le comité départemental. 
Ceux Ce avertissent I famille, et c’est à elle qu'appartient la res- 
_ ponsabilité morale des résiltats, c’est à elle dès lors qu'incombe le 
14 Lost den die l'enfant. 
C'est di ns cette voie que nous pévait être la Sie du problème 
Brave et si difficile de l'industrie nourricière, Nous pouvons ne 
rdre que douze enfans sur cent; il faut que ce résultat soit atteint. 
AT Pobienir: ilimpoïrte que la vérité soit connue de tous, que tous 
- comprennent la nécessité d'agir; il faut que tous s'unissent, car, si 
| union fait la force, c’est surtout quand le lien commun est l'amour 
| maternel, quand le but est le salut de nos enfans. Cinq siècles d’ex- 
ke “périence ont proclamé l'insuffisance absolue de la réglementation 
! abandonnée à l'administration seule; le xix° siècle a montré ce que 
l peut linitiative individuelle éclairée par l'instruction, guidée par 
lamour du bien, fortifiée par la libre association des eflorts collec- 
tifs. Mettons-nous à l’œuvre; la tâche est difficile, mais elle peut 
être accomplie, et la récompense sera d’avoir sauvé chaque année en 
France la vie de cinquante mille enfans. 


… 
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LES ÉGLISES DE ROME. — MICHEL-ANGE DE CARAVAGE. 


Li 


I. — SAINT-JEAN DE LATRAN. 
de GuONT 
Saint-Jean de Latran est la première église que l'o; on nt Le 
ter, si, pour voir Rome, on suivait une méthode logique, que je ne. 
conseille d’ailleurs à personne d’adopter. Sous le rapport des arts, 
cette église n'est pas cependant au nombre des plus riches de Rome, 
mais c’est celle qui réveille les souvenirs les plus imposans et les: 
plus vénérables. La véritable basilique de la tradition du pouvoir, 
catholique, ce n’est pas Saint-Pierre, c’est Saint-Jean de Latran. 
Saint-Jean de Latran est né le jour même où le christianisme célé-; 
brait sa victoire définitive sur le monde, car c’est Constantin qui en, 
jeta les fondemens dans son propre palais, et c’est là qu’en sou-. 
venir de cette grande origine chaque’ nouveau pape vient prendre. 
possession du trône pontifical. Cette basilique parle encore avec élo-. 
quence d’un autre grand événement d’un extrême intérêt pour tout |. 
Français lettré et qui a quelque sentiment de l'histoire nationale. 
De la vieille basilique de Constantin, il ne reste plus en efletque, 
l'emplacement; l’église qui se dresse avec un aspect de palais de- | 
vant l’un des plus beaux paysages qu ‘il y ait au monde sortit de. 
terre dans les premières années du séjour des papes à Avignon, et 
deux monumens d'art, une fresque, un tombeau, y gardent la mé- 
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moire des deux pontifes qui furent le principe et la fin du long exil 
de la papauté. La fresque, attribuée à Giotto, nous présente l’image 
 dupape Gaetani, Boniface VIIL; le tombeau est celui du pape Co- 
…  Jonna, Martin V, sous lequel finit la captivité de Babylone. 

D En contemplant cette basilique, il m'est venu la rêverie assez sin- 
gulière que l'humanité était encore bien plus ignorante qu’on ne le 
croyait. Non-seulement les hommes retiennent difficilement le sou- 
venir du passé, non-seulement l'avenir est lettre close devant leurs 
yeux, mais ils ne comprennent presque jamais le présent et n "éprou- 
vent presque jamais les sentimens que devraient logiquement in- 
spirer les événemens auxquels ils assistent. L'histoire de Saint-Jean 
de Latran en est la preuve. Il y eut un jour dans notre passé où le 
souverain de la France, — lequel par parenthèse compte parmi ses 
titres celui de chanoine de Saint-Jean de Latran, — réussit, par une 
série de coups politiques d’une audace sans exemple, à mettre les 
clés de l’église dans sa poche et à déplacer le siége du pouvoir 
pontifical. Or, au moment même où l’mstrument de Philippe le Bel, 
Bertrand de Gouth, commençait la longue séquestration du saint- 
_siége à Avignon et la série de nos papes français, la vieille basi- 
lique de Saint-Jean de Latran fut consumée par l'incendie. Eh 
E bien! il me semble que; si j'avais été un Romain de cette époque, 
| _ cet accident m'aurait douloureusement fait rêver. Sans trop de su- 
| 
| 


perstition, les Romains d’alôrs auraient pu cr oire que c'en était fini 
pour jamais. Eh quoi! au moment même où comme aus cêtte émi- 
gration du souverain pontificat, l’antique témoin. de Meme 
politique du christianisme à Rome, la Mater ecclesia"caput ofbis et 
urbis, disparaissait aussi! Cette coïncidence étrange n’était-elle pas 
une preuve que le centre de la religion était pour toujours déplacé ? 
Si Dieu n'avait pas permis que ce monument restât debout pour ra- 
conter un passé brusquement détruit, c’est que sans doute ce passé 
ne devait connaître aucun retour. D'autre part, il me semble que, si 
j'avais été ministre de Philippe le Bel; j'aurais été très frappé de 
cet événement, et que je l'aurais regardé comme d’un heureux au- 
gure pour le Succès de la vilaine action qui venait d’être consom- 
mée. On pouvait facilement exploiter cet incendie et s’en servir pour 
persuader aux peuples toute sorte de choses utiles au prince et à 
la nation française. Dieu détruisait l’église des églises au moment 
même où le roi de France plaçait la papauté à portée de sa main; 
n'était-ce pas la preuve évidente qu’il avait condamné Rome, qu’il 
se détournait d'elle et voulait transporter son église hors des murs 
de cette ville coupable qui l’avait-profanée? Quel thème admirable 
pour les sortiléges de l’éloquence ! En outre, comme on pouvait déjà 
voir venir l’inique procès des templiers, rien n’était plus facile que 


Re 
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de découvrir dé cet incendie un symbole du sort. pur n; fi L 
tous les hérétiques et les simoniaques. Eh bién! ni les Romains,mi 
les Français d’alors ne connurent aucun de ces og nt 


mains ne s’affligèrent pas; mais avec la constance qui estchezeux | à . 


traditionnelle ils se remirent aussitôt à reconstruire. 


_ mère, et les Français, loin de comprendre un événement si favo- ; 4 
“rable à la cause de Philippe le Bel, envoyèrent des sommes Cons 


dérables pour la réédification, qui fut commencée sous. le pontificat ü 
même du triste Clément V. ER See TAN 2 

Une fresque, ai-je dit, conserve le souvenir du pontife qui fut lomi- 
gine de cet événement célèbre. Elle représente le pape Boniface VILL 
proclamant le jubilé de l'an 1300, le fameux jubilé de Dante. On 
peut garantir la ressemblance de cette image peinte par Giotte, car 


elle est en exact rapport avec le portrait physique.que nous retrace 
lhistoire, et surtout avec l'âme qu’elle. nous présente. Toute la per- 


sonne respire la force, la santé, la domination ailorgmail. Sur ses 
lèvres court le sourire du. triomphe et de l'ambition satisfaite. H ; 
d'effacer le pontificat du pieux radoteur Pierre de Morone, i F 


pare à excommunier les Colonna ses ennemis, ika recu la soumi 


de Frédéric, de Sicile. C'est tout à fait le-pontife-wiolentret: ere 
que dans le Dante appelle et salue du fond du puits dessimoniaques” ” 
le pape Nicolas IE, de la maison: des OrSini. Gombien.différentdece- 
lui qu'il sera quelques années plus tard lorsqu'il entrera. dans Ana 
gni entre Nogaret et Sciarra Golonna, soufileté, abreuvé de fiel, non 
plus seulement vicaire, mais, comme le dit Dante, représentation: 
même du Christ, et qu’il mourra désespéré, en mordant son. bâton 
pastoral! Mais des documens plus certains que les renseignemens 
de l’histoire, parce qu'ils sont vivans et portent ehaïr et os, nous 
garantissent la ressemblance de ce portrait, et c’est: ici que l’on 
peut voir combien le type des races se conserve longtemps. L'image 
de Giotto date des dernières années du xu° siècle, et aujourd’hui 
même le chef actuel de la famille des Gaetani porte-très reconnais- 
sables les traits si caractérisés de. cet illustre ancêtre: La nature à 
construit ces deux visages de dates si éloignées selon.les lois de la 
même architecture simple. et robuste; voilà, bien. les mêmes lignes: 
nettes et fermes, le même. nez droit. et puissant, la. même forme en 
quelque sorte classique de visage, tant elle est peu compliquée. 
Pauvre Boniface VIII! c’est. donc à; cet attentat de: Philipperle Bel 
que devait aboutir ce triomphe du guelfisme-que nous avons: vu 


. inaugurer par Innocent, IV! Ainsi l'église de Rome n'avait évité le 


Char ybde de la maison de: Souabe que. pour tomber dans le Scylla 
de la maison de France. Ainsi la papauté n'avait délivré le: sol ita- 
lien de. la domination allemande que pour devenir étrangère elle- 
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i le parti guelfe s'était garrotté lui-même les mains, et 
r était devenu le vassal du protégé qu’il avait appelé à la 
As etios: cependant! l’œuvre est solide, et triomphera 
set du temps. Au bout d’un siècle, la papauté reviendra 
x ls puissante, raffermie par ce long échec même, car 

ndra pour être à jamais cette fois le patrimoine exclu- 


_ confession le tombeau du pape Martin V. Voilà pour la vengeance 
TM 1 - de l'église générale; quant à la vengeance plus particulière des in- 
à Le subies par Boniface, de l'outrage d'Anagni, du soufllet de No- 
aret, de De captivité dans la maison des Orsini, elle se 
attendre plus iris 2 mais elle viendra à son heure. Dans 


‘ces maison: ivent dé si longs siècles, le vengeur ne manque 
jrs ss M seatrer un peu plus tôt, un peu plus tard. Celui de 
- Boniface se fit attendre trois siècles ; il eut pour nom Henri, cardi- 
nal Gaetani, et vous le trouverez assis sur son tombeau de marbre 
_ dans la chapelle des Gaetani, à cette église de Sainte-Pudentienne 
“dont il fut le titulaire, et qu'a prise aujourd’hui sous sa protection le 
"jeune cardinal Bonaparte. Il nous fit tout le mal qu'il put pendant 
nos güerres civiles du xvr° siècle, et si l'Espagne ne ne point 
d Henri IV, la faute n’en fut pas à lui. 
+ Si vous êtés sensible à la piété historique, vous ne  lirez pas sans 
quelque mtérêt le nom d’une autre illustre victime de la puissance 


| 
| 


“et de la politique, Annexde La Trémouille, princesse des Ursins, 
‘morte, elle aussi, désespérée et abandonnée de tous, après avoir 
été presque souveraine de l'Espagne. Le souvenir d'une femme qui 
"ne fut'qu'ambition serait peu fait pour toucher; mais il se trouve 
qu'unemultitude de philistins sont venus salir de leurs appellations 
_ patronymiques, effacées par d’autres sots, la plaque de marbre où 
| estécrit son nom, et ces ruades de baudets humains suffisent pour 
changer en respect ému la froide attention que mériterait seulement 
cette inscription. En face se présente la superbe chapelle des Corsini. 
Devant la fresque de Giotto, nous étions contemporains de Dante; ici, 
CR dépit de la copie en mosaïque du Saint André Corsini du Guide 
qui décore l'autel, nous sommes contemporains de Voltaire. L'esprit 
dé piété ne trouve guère son compte dans cette chapelle, où rien ne 
parle fortement des sublimes émotions de la foi : la froideur de l’in- 
crédulité glaçaït visiblement les âmes assez petites des artistes qui 


| 
| la décorèrent, les Lironi, les Maïni, les Philippe Valle, et cependant. 


il s’en dégage un‘ensemble imposant, quoi qu’en disent certains 
LE connaisseurs trop difficiles qui ne savent jamais consentir à accep- 
| ter un plaisir qu'ils ne demandaïent pas comme compensation de 
| celui qu'ils Cherchaient. Deux tombeaux se font face : l’un est celui 


| if des Talons, et c'est là ce que proclame au bas de l'autel de la 
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de Clément XII, ce Lorenzo Gorsini dont l’irrévérencieux président 
De Brosses a raconté si plaisamment la mort; l'autre est.celui du 


cardinal Neri Corsini, beau jeune homme, élégant, à l'air cavalier ; 


et galant, et qui sous sa robe de prince de l'église a pu faire songe 
plus d’une Romaine. En regardant ce tombeau, je me suis rappelé 
que Stendhal a très finement observé qu'à partir d’une certaine 
époque les tombeaux romains ont souvent l’air d’être une épigramme 
_ contre le défunt. Seulement Stendhal attribuait cet aspect épigram 
matique à la gaucherie ou à l'absence d'inspiration .des artistes, 
tandis que je suis très porté à croire que ces épigrammes furent 
parfois préméditées. Depuis la fin du xvr° siècle, les artistes sesont 
souvent permis à la sourdine d’incroyables facéties. En parlant de 
Michel-Ange, j'ai déjà eu l’occasion de mentionner la formidable 
plaisanterie du Bacciccio à l’église du Gest; je ne dirai pas ce que 
j'ai aperçu dans le personnage du démon, qui.est renversé aux pieds 
de saint Ignace, à l’église de Saint-Pierre. Ici, dans ce tombeau 


de Neri Corsini, l’épigramme est plus enveloppée, plus ie, mais 


très saisissable : un bel enfant figurant un génie funèbre est de- 
bout au pied du tombeau, et se frotte doucement de Doxtaémité 
du doigt le coin d’un œil où il n’y à pas une larme. Gette simagrée 
de douleur a l’air de dire et dit en effet : « Ah! voyez un peu comme 
nous le regrettons, et avec quelle âme nous le pleurons!» Oui, lor- 
nementation de cette chapelle est d’un goût douteux, un style no- 
blement rococo y règne trop en maître souverain, les sculptures.en 
sont trop précieuses et mignardes, et cependant le tout laïsse-une 
impression de magnificence très réelle. Rarement, à mon gré; la 
grandeur seigneuriale, le faste aristocratique, ont été mieux tra- 
duits que dans cette chapelle. Oserai-je dire, — à blasphème à faire 
bondir tout Romain! — que je la préférais à la chapelle des Bor- 
ghèse à Sainte-Marie ! Majeure? Sans doute la magnificence n’en est 
pas aussi-rare, et elle n’a rien qui égale pour la curiosité et la ri 
chesse la vénérable image de la Vierge attribuée à saint Lue, et. le 
morceau de lapis-lazuli dans lequel cette image est enchâssée; mais 
comme elle est bien éclairée! comme la lumière s’y reflète avec 
douceur sur les parois de marbre et y glisse avec gaîté.le long de 
la coupole blanc et or! Oh! qu'il est délicieux, après une longue 
course à travers Rome, d'entrer dans la chapelle des. Gorsini, de 
s'asseoir sur la marche de l’autel, et là de reprendre haleine en 
. respirant l'air frais de la basilique, en promenant nonchalamment 
son œil .de ce détail à cet autre! Ces sculptures sont d'un style: ro- 
coco tant que vous voudrez, mais qu'elles sont agréables à regar- 
der quand on se repose! La statue de la Tempérance, de Philippe 
Valle, est une figure d’aimable danseuse; mais le joli prétexte de 
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‘cinq minutes de sa vie! La statue de la Justice, de Lironi, 
Vrais à la justice comme la colombe ressemble à l’aigle; mais 
“qu'elle est donc gentillette, mignonnette, et quel amusant petit ma- 
. drigal en marbre! Dans la chapelle des Borghèse, l’œil, ne sachant 
| où se reposer, tant les objets sont pressés et abondans, se lasse 
très vite; ici il ne connaît aucune fatigue, si bien disposés et si ju- 
dicieusement espacés sont les ornemens! Pour compléter cette im- 
pression de magnificence seigneuriale, il ne faut pas oublier de 
rendre visite au caveau si propre et si bien aéré où sont rangés en 
cercle les tombeaux des Corsini. Somptueusement mondaïins dans 
la vie comme dans la mort, leurs tombeaux sont disposés comme 
le furent les siéges de leurs salons pour les causeries des jours de 
réception. Cela est d’une solennité noble et cérémonieuse très frap- 
_ panté. Au centre du caveau, on peut regarder une Pietà en marbre 
exécutée Sur un dessin du Bernin, jolie chose sans portée, délicate 
"œuvre d'habile ouvrier qui à su rendre le marbre lucide. La lumière 
perce à travers les draperies, les mains et les membres même des 
personnages. « On voit toutes les veines, » me disait avec admira- 
tion le Sacristain, qui par deux fois m'a fait visiter cette chapelle. 
Sur le flanc opposé de la basilique se présente, toute blanche 
sous ses marbres de date récente, la chapelle des Torlonia, ces heu- 
reux possesseurs de tant de belles choses (1); mais comme le prin- 
cipalornement de cette chapelle-est une Descente de croix sculptée 
par Tenerani, nous la retrouverons en parlant de cet artiste. Men- 
tionnons le tombeau du cardinal Casanate, qui serait digne de 
figurer dans quelqu'une de ces chapelles mondaines. Ce n’est pas le 
chef-d'œuvre dela sculpture, mais c’est singulièrement agréable à 
regarder, et surtout aussi peu funèbre que possible. Sous sa robe 
sacerdotale aux nobles plis et ses dentelles finement reproduites par 
leciseau, le beau cardinal est élégamment étendu, appuyé sur le 
coude, dans la mieux séante des postures. Il s’en faut Cependant 
que tous'les tombeaux de Saint-Jean de Latran portent ce cachet de 
mondanité, et évitent aussi soigneusement d'offenser limagination 
enparlant trop fortement de la mort. Les contrastes ne sont jamais 
bien loin dans Rome, et si vous voulez savourer l'horreur de la mort 
après avoir joui de ces somptuosités seigneuriales, promenez-vous 
à pas lents dans l'allée circulaire des vieux tombeaux qui est des- 
sinée par le renflement de la tribune. Rien ne jette dans des rêveries 
plus”tristes. Quelques-uns de ces tombeaux sont de fort mauvais 
goût, mais ils n’en produisent qu'une plus profonde impression. 
Êtes-vous partisan du mauvais goût dans les monumens funèbres? 


pe 


(1) Le palais de la place de Venise, la villa Albani, le palais Giraud, etc. 
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Pour moi, j'avoue que je le pardonne très aisément. Le mauvais goût 
peut seul bien rendre l'horreur de la mort, qui est elle-mêmeune 
chose d’un caractère détestable, et qui ME > que se | pe age 

re aux sens, menaçantes à mes SE exempl le, Le: 


la s Morte ou m" € Ternps “ ne sais tra pau deb al c sa faux 
des chaînes et d’autres emblèmes aussi peu récréatifs. Cela-est'fran- 
chement exécrable; eh bien! je connais peu de choses. 
mieux le sentiment de cette geôle humide dans laquelle à mor 
nous enferme pour l'éternité, rien qui dise plus éloquemment 
« Qu'est-ce que l’homme? — Simplement le prisonnier dress 
Les très belles mosaïques de la voûte de la tribune sont l’œuvre 
de fra Jacopo de Turrita, et datent de la fin du xrnr° siècle. Elles re- 
présentent la Vierge entourée des principaux apôtres. La disposi- 
tion naïve des personnages de cette mosaïque est digne de remarque; 
aux deux côtés de la Vierge, l'artiste a placé saint François et saint. à 
Dominique, plus le pape Nicolas-IV en prièreOrnles apôtr set la 
Vierge sont de taille colossale, tandis que les saints ont à peinela 
moitié de leur stature, et que le pape est encore plus petit que les 
saints. C’est afin de conserver la hiérarchie divine que le pieux.ar- 
tiste a commis cette respectueuse gaucherie ; mais on voit combien 
on est loin ici de cette croyance qui chez certains peuples catho- 
liques à fait de saint François lémule et l’égal du Christlui-mêème. 
La présence du pape Nicolas IV dans cette mosaïque-noustarparti- 
culièrement intéressé. C’est un pontife dont le nom est peu connu 
hors d'Italie, mais qui pour les Romains à eu une importance fort 
singulière. Si pendant de si longs siècles, si aujourd'hui encorevwon 
n’a pas pu, on ne peut pas voyager en pleine sécurité dans la cam- 
pagne romaine, c’est à lui que nous le devons par suite d'un en- 
chaînement fort bizarre de circonstances. Ce pontife ne régna que 
quatre années, pendant lesquelles son seul soin fut d’enrichirila mai- 
son des Colonna; il fut origine véritable de la puissance de cette 
famille, qui fut de son côté l’origine véritable du brigandage romain. 
En effet, comme par leurs possessions ils tenaient toute lacampagne 
depuis Rome jusqu’au-dessus de Palestrina, ils transformèrent leurs 
paysans en défenseurs armés de leurs intérêts, de leurs passions et 
de leurs rancunes. Laboureurs le jour, les paysans devenaientsol- 
dats d’aventure le soir et la nuit. Cette double existence dura plu- 
sieurs siècles, au bout desquels les habitudes, étant invétérées, 
survécurent aux circonstances qui leur avaient donné naissance. 
Dans cette existence à demi militaire, les paysans avaient contracté 
les vices et les vertus qu’engendre la vie du soldat, l'amour du gain 
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rt acc ns , le recours incessant à la force, les bizarreries du: 
Bars; à susceptibilité hautaine qui pour une injure veut 

el lémecupss, de couteau et. les embuscades à main 
rn ma à comment ici-bas tout s’enchaine. 

- La cou a du clore. conduit au baptistère de Constantin, édifice, 
com pr RER antique: et de construction moderne. Sur 
5 Ôté a rotonde, où chaque année, pendant:la sainte semaine, 

éberans convertis à la foi, desce 

Agar, deux petites statues en bronze réclament un: 

ontion. L’une:est un saint Jean: l’'évangéliste de:Jean- 
Porta, œuvre forte et mâle, où les types traditionnels: 
aimé ont été transformés. Ce n’est plus le beaw 


endans de Sarah: 


E: 1e > donné pour fils adoptif à la Vierge par le: Christ mou- 
Re : or. davantage le vieillard visionnaire de Patmos.. 
‘ fi -C'estun homme-fait, de corps robuste, de physionomie grave, plein. 
-  depensée, et animé par une inspiration intime d’une extrême inten- 
__ sité. autre est une statue de saint Jean-Baptiste, exécutée d’après: 
original de Donatello. Est-ce parce que le Baptiste est le patron: 
_ traditionnel de Florence que le grand sculpteur florentin l’a si bien: 
| compris? Tous ceux qui ont vu à la galerie des Offices son petit 
| Saint Jean à côté du Bacchus de Michel-Ange ont certainement 
| emporté dans leurmémoire l’image de ce jeune homme maigre, à 
|  l'élégante austérité: Il m'a semblé que le saint Jean du baptistère 
1 de Saint-Jean de Latran serapprochait beaucoup de celui que le 
dr propre frère de Donatello, Simone, a exécuté pour une des chapelles 
| dela vieille église de San-Glemente, où les curieux pourront l'aller 
ES chercher. Dans les-œuvres des deux frères, le saint à été représenté: 
É: ‘avec une’ 2 randeaustérité, si grande qu'elle touche à la sécheresse. 
UD La poésie de la vertu n'est sous aucune de ses formes dans ces'deux: 
| … figures, qui sont celles, non d’un prophète sauvage et inspiré, mais 
d'une sorte de puritain juif, de radical de la morale et de la vie sé- 
vère. Les prédicans de la réformation purent ressembler souvent à 
cemtype-devsaint Jean-Baptiste. La façon dont les deux frères de 
-Florenceontconçu le saint est-elle la plus vraie? Je ne sais trop, 
“et e'est là une question à renvoyer à M. Renan; en tout cas, c’est 
bien,unedes façons dont, on peut le comprendre, une des plus ingé- 
| nieuses et des plus heureuses. 
| "HrLe paysage qui s'étend devant Saint-Jean de Latran est d’une 
LA originalité unique. La superbe place avec son immense obélisque 
pour centre, l'édifice de la Scala santa, la rangée d arbres qui va 
vers Santa-Croce-in-Gerusalemme, les maisons à mine délabrée 
éparses sur là route, les inégalités du terrain, çà et là .effondré par. 
les pluies: et laissé sans réparation, les ruines, la longué, file. Je 
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ES: 
arches de ue de Claude par derrière Santa-Croce, tout œuiai 
compose une des scènes les plus singulières qui se puissent voir, 
pleine de contrastes puissans, misérable et somptueuse, pet 
fique et dévastée, et sur cette scène rôde le génie de la soli 
qui parle là avec plus d’éloquence que je ne lui en ai trouvé n 
part ailleurs. La dernière fois que je suis allé à Saint-Jean de: La- © 
tran, il avait plu dans la matinée; le sol était détrempé, et sous la! 
lumière pâle d’un ciel recouvert de grands nuages blancs ce paysage” 
ne laissait apercevoir que l'aspect de la tristesse et de l'abandon; à : 
trois heures, au moment où je sortais de la basilique, un rayon ras 
soleil, perçant tout à coup les nuages, se liquéfia pour ainsi. dire 
dans LL entier comme un or subtilement dissous, et aussitôt tout. 
se mit à resplendir avec une gaité et une jeunesse incomparables. 4 
Je n’arrêtai frappé d’admiration, croyant assister à un de ces mira= 
cles de résurrection dont nous entretiennent les légendes des saints. 
Lors de mes précédentes excursions, je n'avais vu là qu’une vieille. 
reine, superbe encore sous ses rides et attestant par ses ruines 
mêmes sa beauté d'autrefois, et je me trouvais tout à coup-en face | 
d’une jeune magicienne qui me disait triomphante : « Gomprends-tu 
cette fois la puissance des sortiléges par lesquels jenchaïneles âmes? 
Circé, Armide et Alcine furent de grandes enchanteresses; mais, pour. 
retenir leurs captifs, elles eurent besoin de somptueux palaiset de … 
délicieux jardins : à moi, il ne me faut rien que quelques ND: 
vieux murs, une plaine que hante la fièvre, et des fondrières où tré" 


 buchent les chevaux. Voilà où est mon génie : cette plaine où turgre="” 


lottes te retient immobile comme la statue de la femme de Loth; ces 
fondrières où je te cahote avec une malice sans pitié te paraissent 
allées sablées, et dis-moi si les jardins d’Amathonte auraient jamais. 
pu parler à ton âme avec autant de parer que mon paysagn ac 
l'aspect de cimetière! » ; ? 


II. — SANTA-MARIA-IN-COSMEDIN. 


Nombreuses sont à Rome les églises qui marquent la transition ni 
du paganisme au christianisme; mais parmi celles-là aucune n’est 
aussi curieuse que Santa-Maria-in-Cosmedin, toute parée, à à l'an 
tique manière romaine, des dépouilles opimes enlevées aux temples 
païens (1). 

Santa-Maria-in-Cosmedin est un musée vivant. C’est là une épi. 
(1) J’indique encore aux curieux la vieille église de Saint-Georges au Yélabre, église 
toute composée de pièces et de morceaux. Sur les seize colonnes qui la soutiennent, il 

2’y en à peut-être pas quatre qui appartiennent au même ordre d'architecture. 


é 
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récent l’occasion d'appliquer aux musées, car, 
quelque riches qu’ils soient, ils ont toujours quelque chose de 
funèbre. Rien n’est tristé d'ordinaire comme la vue de tous ces ob- 
ts de provenance et d’origine diverses: séparés de leur destina- 
… tion, ne remplissant plus aucun office d’utilité ou d'agrément, ils 
ont été par cela même touchés par le doigt de la mort. De là le 
léger grain d'ennui que ne manque jamais de faire naître la plus 
courte des promenades dans un musée. En perdant l'espèce de ser- 


vitude que leur impose la vie, les beaux objets perdent en même 


temps une partie de leur âme; que dis-je? en changeant seulement 
de place, ils perdent une partie de leur signification. Par exemple, 
on à transporté au Vatican les deux magnifiques sarcophages de 
porphyre qui se trouvaient au baptistère de Santa-Constanza, et en 


… effet, à considérer la grandeur, la richesse et l'importance de ces 


sarcophages, il semble qu'ils soient mieux à leur place dans les 
salles du palais pontifical que dans la pauvre petite église nue de la 
_ Porta-Pia; je ne puis cependant m'empêcher de remarquer que, lors- 
qu'on les rencontre pour la première fois au Vatican, ils ont l’air de 
deux énigmes avec leurs sculptures singulières où le symbole chré- 
tien de la vigne joue un si grand rôle, tandis que, placés au baptis- 
tère’ de Santa-Constanza, ils étaient en parfaite harmonie avec le 
caractère des peintures Allégoriques de la voûte, où ce même sym- 
bole de la vigne et de la-vendange est présenté dans une série de 
scènes d’une littéralité toute prosaïque; mais à Santa-Maria-in- 
Cosmedin aucun maladroit déplacement n’a troublé l'unité de ce 
caractère de transition qui donne à cette église une physionomie si 
intéressante. De nombreuses parties de son mobilier religieux ont 
appartenu an culte condamné, et le christianisme s’est emparé de. 
ces objets et les a sauvés de la mort en leur donnant une destina- 
tion nouvelle. Ainsi préservés, ils sont deux fois attachans pour 
nous; et parce qu'ayant servi à un culte détruit, ils sont les témoins 
encore debout de la vie morale du vieux monde, et parce que, ser- 
vant à un culte nouveau , ils relient les anciennes générations aux 
nouvelles. Les antiquités chrétiennes de cette église ne perdent rien 
au voisinage de ces témoins d’un culte plus ancien, car ces témoins 
sont des captifs qui racontent le triomphe du christianisme avec une 
éloquence que n’atteindront jamais les plus habiles des orateurs et 
des panégyristes, l’éloquence du fait, qui est là visible, tangible, 
incontestable. 

Santa-Maria-in-Cosmedin a été bâtie originairement sur l’empla- 
cement d’un temple de Cérès, et de nombreuses parties de ce temple 
sont entrées dans la construction-de l’église. Le vase de porphyre 
en forme de baignoire qui sert de base au maître-autel fut un des 
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ustensiles da culte de Gérès. Le vase de marbre ciselé qi 
d’urne baptismale est venu d’un temple de Bacchus. Les 
qui en sont encore aux théories religieuses du dernier 
âmes naïves qui appartiennent aux civilisations de fratch 
vent trouver un sujet de risée, ou de scandale dans la de 
nouvelle qu'ont reçue ces objets, provenant d’un culte - 
impie; Mais SCEP tiques et âmes naïves doivent a T 
là matière ni à risée ni à scandale. L'usage nouveau auquel ce 
jets ont été consacrés se trouve, fait bien curieux, en ï: PT 
avec leur usage ancien. Ce vase de porphyre appartenait au te 
de Gérès, la mère nourricière des hommes; c’est logi quement c l 
sert de base aujourd’hui à l'autel où s’accomplit le mystère de cette 
eucharistie qui, dans la foï chrétienne, est présentée comme le 
véritable pain de vie. Ge vase de marbre ciselé vient d'un temple | 
de Bacchus, dieu de la vigne, symbole de résurrection, de vie 
transformée; il sert aujourd’hui à contenir l’eau du baptême, qui 
efface la tache originelle et rachète l’homme nouveau de Pescla- 
vage de l’homme ancien. La destination nouvelle de ces NE a 
donc été déterminée avec un tact aussi fin que plein de scrupules 
S’étonner que ces instrumens du culte ancien aïent recu un RE 
nouveau est au fond aussi naïf qu'il le serait de s’étonner que les 
Italiens, de païens qu'ils étaient, aient.pu devenir chrétiens, car en 
tout temps et en tous lieux les choses suivent nécessairement leur 
maître et doivent s’accommoder à la nouvelle vie qu’il adopte. 
Aujourd' hui les dogmes païens sont lettre close pour le vulgaire, 
qui n'y voit qu'une mythologie poétique et texte à controverses 
pour nos savans en symbolique; mais pour les chrétiens des pre- 
miers siècles la tradition païenne n'était pas matière à érudition ; 
même longtemps aorès le triomphe politique du christianisme, elle 
était là, vivante, opiniâtre, forte de sa longue durée et de son exé- 
gèse, devenue d'âge en âge plus compliquée, plus subtile, plus mo- 
rale. Beaucoup d’entre les chrétiens avaient vécu d’une vie double; 
ils connaissaient les nuances les plus subtiles des symboles qu'ils 
condamnaient, et quand ils adoptaient pour le service du nouveau 
culte un objet ayant appartenu à un culte ancien, ils savaient l’em- 
ploi précis qu’ils pouvaient lui donner sans profanation ni impiété. 
Ce vase de porphyre et cette urne de marbre disent bien des choses . 
instructives, entre autres celle-ci ‘sur laquelle nos modernes radi- 
caux pourraient réfléchir plus souvent qu'ils ne le font : c'est que 
jamais à aucune époque, même au milieu des crises les plus vio- 
lentes, la tradition n’a pu être interrompue ni seulement suspendue. 
Le christianisme a été la révolution la plus radicale, là plus complé- 
tément victorieuse, la plus universelle surtout qu'il y ait eu dans le 
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nant il n’a détruit le pes œ en se l'assimilant, 


es du jh +: nouveau. 
re débris bien curieux de l'antiquité romaine est . 


} qui a perdu Paca mn une _. de son nez; mais 
de cette mutilation cette figure conserve encore un su- 
wractère. He chereux sont hérissés, les is grands ouverts, 


e sembler au visage Fe géant saisi d’un étonnement 
que. Quelques érudits veulent voir dans cette figure une re- 
1r'ése at _ n du dieu Pan; mais comme ce mascaron servait à fer- 
ner là Vu d’un cloaque, ne se pourrait-il pas que cette figure 
hérissée comme Apollon, d'ailleurs de belle et assez juvénile appa- 
Lane rence, fût celle du soleil, qui dessèche toutes les fanges et purifie 
- tous les cloaques par son action bienfaisante? A cette figure se rat- 
tache une tradition populaire : au moyen âge, jeunes Romains et 
= jeunes Romaiïnes amenaient là les préférés de leurs cœurs et leur 
faisaient mettre la main dans la bouche béante. S'ils ne pouvaient 
Ja retirer qu'avec difficulté, c’est qu'ils avaient été infidèles à leurs 
sermens. De R le nom de Bocca de la Vertià donné à ce bâilleur de 
| ; . Ce mascaron remplissait donc autrefois le même office que 
| remplit dans Arioste la coupe enchantée où Renaud refuse de boire; 
mais, hélas ! tout dégénère : de cet office si poétique il est tombé à 
r l'emploi de Croquemitaine, et il n’y a plus que les mères et les 
ourrices qui conduisent leurs marmots à cet oracle. La décadence 
_dece mascaron serait touchante, s'il n’y avait pas à Rome bien 
d'autres victimes du temps, entre autres te pauvre Pasquino que 
Von voit à l'angle du palais Braschi, et que je ne pouvais jamais re- 
garder sans commisération. Qui croirait, à le voir ainsi mutilé, sali 
| par la pluie, noirci par le temps, que ce torse sans bras, sans 
| jambes, à peu près sans visage, a été partie d’une statue de Méné- 
las? Et où sont les gaités satiriques d'autrefois, quand il donnait si 
bien la réplique ? à son confrère Marforio? Alors il pouvait ressembler 
| à un/effronté mendiant aux joyeux propos et au franc-parler, tandis 
qu aujourd’hui il à Pair d’un cul- -de-jatte, survivant de la cour des 
miracles et des maladreries du moyen âge. Bientôt même le lieu 
qu'il'occupe ne lui conviendra plus : sa présence ne sera-t-elle pas 
une offense aux yeux dans le voisinage de cette superbe place Na- 
vone,! si pittoresque, si romaine, qu'on est en train d’habiller à la 
moderne? Revenons à Santa-Maria-in-Gosmedin. 
Les autres CHOSES de l’église sont d’origine chrétienne. ‘Sur un 
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des murs du chœur, le sacristain vous montrera un reste dopé, ‘+ 


ture de l’église primitive, ce débris date du rrr° siècle de notre ère. 


Les ambones, ou, autrement dit, les deux chaires en marbre ‘des 


premiers siècles, élevées au-dessus du sol de quelques marches 
seulement, placées aux deux côtés de la nef, marquent le milieu 
de l’église. Tout au fond, par ‘derrière le maître-autel, une chaise 
de marbre est adossée au mur; la tradition veut que ce soit celle 
de saint Augustin. Enfin, au-dessus de cette chaise, se présente 
comme cachée aux regards du vulgaire, masquée qu’elle est-par 
l'autel, la merveille de l’église, une Vierge byzantine qui pour nous 
est au nombre des choses les plus M ee vus ie 1l Y ait ie 
où il s’en voit tant de belles. 


Selon la coutume, on n’a pas manqué d'atiribtter cette Vierge à 


saint Luc, mais une tradition beaucoup plus croyable veut qu’elle 
ait été apportée d'Orient en Italie au vrri° siècle, alors que régnait 
à Constantinople Léon l’Isaurien, et que triomphait avec lui la secte 


des iconoclastes, triomphe qui eut des résultats nombreux et im- 


portans dont deux au moins méritent d'être signalés: Le premier et 


le plus grand, c’est qu'il fit faire un pas énorme à la puissance po- 


litique dela papauté, en l’affranchissant définitivement et pour ja- 
mais de ces liens de déférence qui depuis la chute de l'empire'en Oc- 
cident avaient attaché l’église de Rome à la cour de Byzance: Après 
la chute de l'empire, la papauté était devenue l'autorité la plus con- 
sidérable et la plus certaine de Rome; mais cette autorité était toute 
morale, et les Romains d’alors, la papauté elle-même, s'étaient ha 
bitués à regarder la lointaine cour de Constantinople commele 
centre de leurs intérêts politiques, le lieu de dépôt de leurs tradi- 
tions, rompues en Italie, le siége de leur véritable gouvernement; 
après la chute du royaume de Théodoric, l'établissement de l’exar- 
chat avait donné à ces sentimens une demi-réalité. Un jour une secte 
longtemps obscure, sorte d’islamisme chrétien ou de puritanisme 
oriental, protégée par un empereur originaire de la farouche Isau- 
rie, étendit sur l'empire sa propagande dévastatrice, et alla partout 
brisant les images chères au peuple. Ce fut une rage sans merci, 
car cette querelle, qui peut faire hausser les épaules à un sceptique 
de nos jours, avait les racines les plus profondes quise puissent 
concevoir; les iconoclastes étaient parvenus à établir la guerretcivile 


dans l’âme grecque elle-même en mettant aux prises les deux par= : 


ties dont elle se compose. En effet, née de cette subtilité grecque 
traditionnelle qui autrefois avait produit les sophistes et enfantéla 
métaphysique la plus déliée, elle s’attaquait à cet amour non moins 
traditionnel de la Grèce pour la beauté et là reproduction par les 
formes extérieures des rêves de l’âme. Non moins sensibles que les 
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la beauté, les Italiens purent se soustraire, grâce à l’éloi- 
nen ent et à la nature de leurs rapports avec Constantinople, à ce 
torrent de destructions; mais dans cette querelle, il y eut au moins 
nedole qui fut brisée à jamais pour eux, ce fut l’idole jusqu’alors 
respectée de l'empereur d'Orient. Si l’autorité de la papauté resta 
encore toute morale, au moins à partir de ce moment elle n’eut plus 
à incliner la tête lorsqu'on prononçait certain nom devant elle; 
l'empereur était devenu pour elle comme pour l'Italie un souverain 
étranger. Le second résultat de cette guerre des iconoclastes, c’est 
qu'elle fit pour les arts quelque chose de comparable à ce que fit 
pour les lettres grecques la prise de Constantinople par les Turcs. 
_ De toutes parts, on se mit à sauver, à cacher les images saintes. De 
tous : les moyens de salut, l’émigration était le plus certain, et c’est 
ainsi qu'un certain nombre d'images byzantines passèrent alors en 
Italie, et entre autres, selon la tradition, cette madone de Santa- 
. Maria-in-Cosmedin (1 de 
Ce qui fait pour nous de cette œuvre une œuvre à part parmi 
toutes les peintures byzantines que nous avons pu voir jusqu’à ce 
jour, c'est un étonnant contraste entre le sentiment et l'exécution. 
- Visiblement, celui qui fit cette peinture avait la main libre et l'es- 
prit captif; ilétait maître de son pinceau, et serviteur intelligent, 
mais soumis, d'une doctrine rigoureusement théologique. Le carac- 
tère de cette Vierge est un caractère surhumain. Nous sommes bien 
loin ici de la Vierge attendrissante, dite de saint Luc, à la chapelle 
Borghèse. La Vierge de Santa-Maria-in-Cosmedin n’a rien des 
sentimens de l'humanité, et ce qu'il y à de plus extraordinaire, 
cestqu'elle est cependant belle comme la plus parfaite des filles de 
la terre. Le calme des dieux a quelque chose de terrible pour nous, 
enfans du temps mobile, et ce n’est pas sans une espèce d’admira- 
tion effrayée que nous nous représentons les puissances immuablés 
dumonde métaphysique. C'est cette terreur que fait passer en nous 
la Vierge de Santa-Maria-in-Cosmedin. Le sérieux redoutable de 
sonvisage est, pour'ainsi dire, le sceau que l'éternité lui a imprimé; 
jamais cette Vierge n’a ri, pleuré, souffert, aimé, haï. Bonheur et 
malheursont des expressions sans valeur pour cette figure qui semble 
unereprésentation plastique du verset solennel des psaumes : sicui 
erabin principio, et nunc, et semper, et in secula seculorum. Cest 
un-être qui appartient aux régions de la nécessité, au monde des 
destinées; devant elle, l'âme, toujours en mouvement, s'arrête, se 
replie et se tait. Elle est faite pour la plus austère contemplation, 


(4) C'est-à-dire sainte Marie la bien par ée, aux beaux atours (cosmos, ordre, 
monde, ornement), disent les racines grecques. Ce nom fut donné par le pape Adrien [°° 
à cette église qui le mérite vraiment, ne fût-ce que pour cette Vierge. 
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non pour la vénération et la prière. Mais est-ce une illusio 
yeux ou un miracle dû au génie de l'artiste? Cette 
pieds de haut, et cependant le cadre est de taille 
Tel est le sentiment moral de grandeur concentré } 
cette figure, qu’il réussit à faire naître chez le. 
ment de la grandeur matérielle; on voit cette vierge 
.qu’on la sent surhumaine. La dernière fois que je x 
Maria-in-Cosmedin, je pensai, devant cette image, : 
artiste des jours de décadence, ce pauvre Carlo Ma 
la gigantesque Vierge de l’horloge du palais du Quirin 
artiste byzantin, Carlo Maratta semble avoir eu Ja volonté d’ex 

primer la grandeur morale du personnage de la Vierge; mais, ot 
_génie faisant défaut, il n’a trouvé d'autre moyen de faire apparaître 
cette grandeur qu’en exagérant la stature matérielle, éfil dent | 
une Vierge géante qui semble originaire du pays de Brobdingnac, +5 
et fait penser aux PTE de RON gt à la ue du “se Pan- 
tagruel. St 

Oh! que devant cette image nous s man an | de la dou 

de nos pays d'Occident, même de la Vierge 1 th éolog Ja ique 1 my 


A 
ch 


tion ! Avec quelle rigueur métaphysique ces Grue SAbER Hp He 
pris le christianisme, et séparé de toute humanité ses personnages 
humains! Décidément nos peuples d'Occident n ont été en cette ma- 
_ tière que des barbares charnels qui dans les personnages divins ont 
vu de simples compagnons de leurs joies et de leurs souffrances. La 
Vierge de Santa-Maria-in-Cosmedin est, commerson"fils;*préordon- 
née par Dieu de toute éternité; elle est une pièce nécessaire de l’or- 
dre invisible de l’univers. Malgré cette rigueur théologique, nulle 
raideur et nulle sécheresse dans l’exécution, nulles étroites formes 
traditionnellement systématiques. Un génie individuel d'artiste s’est 
ici librement exprimé; cette Vierge surhumaine est peinte à larges 
traits, d’un pinceau hardi et sûr. Bref, dans cette imagese combi- 
nent de la manière la plus singulière et tout ce qu’on cherchedans 
l’art byzantin et tout ce qu’on cherche dans l’art italien: Un passage 
de l’Orlando me revint au souvenir pendant mes visites à Santa- 
Maria-in-Cosmedin, celui où l’enchanteresse Mélisse montre"à Bra- 
damante dans un miroir magique la longue série des princes®de la 
maison d’Este qui doivent sortir de son sein : cette Vierge aussi est 
un miroir magique dans lequel on voit défiler la longue procession 
des artistes italiens depuis Giotto jusqu'au Dominiquin, ultima 
Thule du grand art. C’est plus que le principe de l’art Fes c'est | 
déjà l’art italien dans tout son épanouissement. | 

En dépit de sa beauté, l’impression que laisse cette. image est 
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, ax terrible, Ces, pour la secouer, je m arrête à regarder 
songé pare de Vesta, qui fait face à l’église sur la 
ne HS La vue de ce joli temple rond, avec 
a greste, chasse loin de moi ces austères pen- 

byzantines et me ; ramène aux souvenirs de j jours plus naïfs. 
s «we de ces innombrables chapelles que les Romains avaient 
es en Pl] ur de la Vesta maler, la plus célèbre des 

s indi ènes de SE Cela me reporte à une société toute 
1e, et: je pense à l’antique roi sabin et à l'invocation qui 
ier chant des Géorgiques. Pour achever de me ras- 
R > je tourne autour de la fontaine que le pape Al- 
jer au centre de cette place, et je redeviens aussi 
ces sirènes et ces tritons avec leur majesté de sculp- 
res: 2 siècle avaient fait pleuvoir sur ma tête toute l’eau 
| Frs euvent verser en cinq minutes. Près de cette fontaine, un 

. Charron et ses apprentis sont occupés à à appliquer à une roue de 

_cawriole sa ferrure de fer, car ce n’est pas à Rome que le petit peuple 

se gêne pour: obstruer la voie publique de ses industries. Nous voilà 
- rentrés dans la réalité la plus prosaique; mais, si vous n'êtes pas fa 

_tigués.de grandes émotions, vous n'avez qu’à faire quelques pas, et 
vous vous trouverez en face d'un admirable spectacle, la vue du 
E  Moni-Aventin et du cours du Tibre au Ponte rotto. Tels sont les 
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M dn onedi n à À Saint-Augustin, le saut est consi- 

s et apparence , car tout diffère entre ces deux églises, art, 

… esprit, souvenir, origine. Santa-Maria-m-Cosmedin est une des 
plus vieilles églises de Rome, tandis que Saint-Augustin vint au 
-monde à la fin du xv° siècle et.eut pour père un Français, le cardinal 
_d’Estouteville. Nous les rapprochons cependant, parce que ce sont 

les deux églises qui nous disent le mieux ce qu'il faut penser de ce 

| “paganisme.qui a été tant. et si souvent reproché aux Romains. Santa- 
| : Maria-in-Cosmedin. nous a montré comment, durant les siècles de 
| transition, les chrétiens firent entrer dans leurs temples, le plus 
LE naturellement, le plus logiquement et le plus innocemment du 
| monde, certains débris du paganisme, et l’église de Saint-Augustin 
nous: présente l'exemple le plus remarquable de ce qu'on a nommé 
l’idolâtrie romaine. | 

À l'entrée de l'église: se: trouve un groupe du Sansovino. représen— 

tant la madone et l'enfant. Les Romains ont pris cette madone en 
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grande vénération, ou, pour mieux parler, en grand amour. C’est 


l'enfant gâté de toute la population. Ils ont passé des ane 1 


perles autour de son cou, ils ont accroché des boucles de diamans 


à ses oreilles, ils ont passé des bracelets autour de ses poignets, ils + 
ont chargé de bagues précieuses ses beaux doigts ; rarement ca- : 
deaux eurent une destination plus heureuse, car la toilette va fort 


bien à cette madone, et les bijoux ne font que mieux. ressortir le 


grand air qui lui est naturel. En effet, cette madone est vraiment. 
ar istocratique; son visage est maigre et noblement allongé, ses traits 
sont à la fois grands et fins; mais ce qu’elle a surtout d'incompa=: 
rable, c’est la main, une main délicate de belle dame aux. doigts | 
minces et effilés. Le peuple en raffole, et.je dois avouer que j'ai! 
pensé. à son égard comme le peuple. J’ignorais son existencedorsque. 
je suis entré à Saint-Augusün, et dès la première minute, avant, 
même d’avoir remarqué les bijoux qui témoignent de l’amour des 
Romains, je me suis senti pris pour elle d’un sentiment d’involon-. 
taire sympathie. Les sentimens humains se distinguent entre eux, 
par des nuances extrêmement fines qui peuvent aisémentmlessaires 
confondre; on fera donc entrer, si l’on veut, dans l’ordre des sentis 
mens païens le mouvement de sympathie que j'éprouvai, mais je. 
suis sûr qu’il n’en était pas ainsi, car dans cette sympathieul n'en- 


trait rien de l'admiration sensuelle qu’arrache la beauté: c’est une 


de ces figures que l’âme a plaisir à regarder encore plus que læil;® 
et dont l'aspect crée en nous une sorte de lumineux sourire dont 
nous sentons notre être intérieur réjoui. Comme j'ai pour principes 


de respecter scrupuleusement les usages des pays que je visite (rien 


n'étant plus ni même aussi respectable qu'un usage), j'aurais volon- : 
tiers baisé le pied de cette madone, si ce pied eût été de marbre; : 


mais, pour le protéger contre l’action incessante des baisers, ila 


fallu le remplacer par une sorte de fer à repasser en cuivre, et j'ai. 
cru devoir m'abstenir de cette dévotion, au risque de scandaliser… 
les fidèles alors en prière, lesquels ont semblé voir mon abstention.… 
avec des yeux d’où le mépris n’était pas absent. Je me suis contenté 
de déposer dix sous dans son tronc, sans songer que je donnais à. 


plus riche que moi, car, outre son air nôble, cette madone possède 


un autre privilége des aristocraties, c’est-à-dire la richesse, et tout 
récemment, comme on à eu besoin de son secours pour. je nevsais» : 


quelle entreprise, ses coffres ont libéralement fourni trois cent mille 
éCcus romains. , 
Il y a dans le fait de cette adoration quelque chose de fort singu- 


lier. Les images qu’adore le peuple sont d'ordinaire plus vénérables 


et surtout plus anciennes que belles. La dévotion populaire repose 
sur une sorte d'archéologie morale instinctive. Ce qu’il lui faut, ce. 
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sont des images auxquelles se rattache quelque souvenir miraculeux 
en légende, ou quelque opinion passée à l’état de croyance. 


Cette madone préserve de la fièvre, cette autre protége les femmes 


en couche; quand on est dévot envers cette troisième, on gagne tou- 


jours à la lotérie. La question de laideur et de beauté est d’un inté- 
_rêt fort secondaire pour des images qui possèdent de tels pouvoirs. 
_ En outre l'obscurité et le vague ont toujours été chers au peuple; 

* il n’aime pas à connaître l’origine des choses qu’il doit respecter, 


en quoi il montre son grand bon sens. Pour qu’il adore une image, 
il est bon que l’auteur en soit inconnu, qu’elle ne porte aucun nom 
certain. Si'cette image a été longtemps ignorée et que le hasard la 
fasse découvrir sous des décombres ou des toiles d'araignées, cela 
n'en vaut que mieux, parce qu’alors l'imagination n’est plus gênée 


par aucune origine. Les églises de Santa-Maria-del-Orto et de Santa- 
| Maria-della-Scala ont même été bâties pour conserver deux de ces 


vénérables : images, trouvées l’une dans un jardin et l’autre sous un 
escalier. Mais jamais on n’a vu le peuple adorer une image créée 
par un artiste célèbre, portant une date certaine, et, à bien consi- 


- déver la chose, là serait le véritable sentiment d’idolâtrie. En effet, 


dans le culte d'une antique image sans auteur connu, le sentiment 
du respect est le seul qui soit ému, tandis que le culte d’une image 
créée par un grand artiste mériterait vraiment le nom de paga- 
nisme, cette adoration ne pouvant s'adresser qu’à la beauté exté- 
rieure de lidole. La madone du Sansovino fait donc à cet égard 
une exception éclatante. D'où vient cette exception? Cela ne peut 
tenir à Sa beauté, bien que les Italiens soient plus sensibles à cet 
attrait que les autres peuples, car il y avait à Rome vingt images 


- peintes et sculptées plus belles après tout que la madone du Sanso- 


vino+ Piqué de curiosité, je me suis efforcé de découvrir d'où avait 
pu venir. un tel sentiment. Ayant éprouvé le même attrait que le 


peuple, j'ai tâché de raisonner comme lui, et je suis arrivé à ce ré- 


sultat; que, s'ila pris cette madone en vénération particulière, ce 
nest pas pour sa beauté, c’est pour son grand air. J'ai dit que le 
caractère de*cette Vierge était tout aristocratique; les Romains ont 
pris plaisir à la prier parce qu’ils lui ont trouvé un aspect noble, et, 


. comme nous dirions en France, une physionomie comme il faut. Xs 
"se sont tenu instinctivement le raisonnement que voici: «celle-là 


n'est pas une belle paysanne, ou une jolie bourgeoise, c’est une 
Vraie madame, una vera madonna; on le voit bien à ses grands traits 
et à ses longs doigts. C’est celle-là que nous devons prier, car elle 
doit être bien plus puissante que les autres auprès de Dieu pour 
nous faire obtenir ce que nous demandons. Une telle dame ne peut 
avoir qu'une très haute influence dans la cour céleste. » Ils l'ont 
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maine. 
Jai voulu savoir jusqu'à La ui ma HS 
et je l'ai exposée un jour devant un Romain que je” 
notre académie du Monte-Pincio. « Ge que vous dites € 
vrai, me répondit-il, que je puis corroborer votre sup} 
un fait dont j ai été le témoin pas plus tard qu'hier. me 
rêté au coin du Corso, devant une boutique de gravures où 
vait une madone de Murillo, jolie brune piquante, à la 
nomie à la fois vive et aimable, légèrement ébouriffée, et un 
petit air de gitana, comme toutes les vierges du maîtreespagnol. 
Deux petites blanchisseuses étaient en contemplation Avant We à 
image et se communiquaient leurs impressions: — C’est une ma= » 
done, dit l’une. — Oh que non pas! répondit la se econde, ce n'est 
pas une madone, c’est une paysanne, Je t’assure bien que : 
“rais pas mes prières devant elle, » Ce mot de la blan >hISSe 
maine devant la madone de Murillo nous aïde à € comprendre le se 
timent d’adoration que le peuple de Rome a porté sur la mado à 
du Sansovino. Si le peuple n’aïme guère en tout pays que ce qui 44 
lui ressemble, en revanche il ne respecte que ce qui est entièrement 
différent de lui, et cette madone du Sansovino a rèçu un culte pré- 
cisément parce qu’elle porte une empreinte aristocratique, "2 
Si l'on cherchait les raisons qui ont déterminé la dévotion. du 
peuple italien pour telle ou telle image, je suis convaincu qu'on 
s’apercevrait que ces préférences reposent la plupart du temps sur 
des nuances de sentiment singulièrement délicates, profondes êt 
subtiles, en sorte que cette idolâtrie dont on l’accuse, loin d’être chez 
le peuple italien un signe d’infériorité, est au contraire la preuve 
d’une vie morale infiniment plus poétique et surtout plus souple 
que celle d’aucun autre peuple de l’Europe. J’en veux citer un se- 
cond exemple. L'image la plus vénérée de Rome est à coup sûr la 
statue de saint Pierre qui se trouve à la basilique vaticane. J’ avais 
toujours entendu citer ce fait comme la preuve la plus convain- 
cante du paganisme romain. Cette image est une ancienne statue’de 
Jupiter dont le christianisme a fait un saint Pierre, et il est certain 
que, lorsqu'on vous raconte une telle chose à deux ou trois cents 
lieues de Rome, vous vous sentez involontairement choqué, quelque 
peu hostile que vous soyez; mais comme on a peu envie de se scan- 
daliser lorsqu'on est sur les lieux mêmes, et qu’on peut se rendre 
compte du caractère de l’image adorée! Cette statue était une figure 
de Jupiter, me dites-vous? Je considère son attitude, sa physionomie, 
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ponds en toute assurance : non, l'étiquette s'est trompée 
c, et je ne vois devant moi que la figure d’un vénérable sage 
nque. Où est dans cette figure cette imposante majesté qui est 
arable du père des hommes et des dieux? où est son caractère 
passi ble justice et de sévère paternité? Peut-être en effet l'artiste 
en a-t-il eu l'intention de faire un Jupiter; mais la tradition s'était 
Le esprit nouveau remplissait le monde, et de même que, 
roman d’ Apulée et dans la fable de Psyché, nous surprenons 
18 F l'air païen les sentimens de tendresse et d'onction 
S au € h: nisme, de même ici l'artiste païen a imprimé à 
bronze le cachet des vertus que l'esprit nouveau com- 
souffler sur l'humanité; il a créé un personnage vénérable 
osant. Loin d’être divin, ce Jupiter a quelque chose de 
rticulièrement populaire : combien de confesseurs, de mar 
cts, d’évêques de la primitive église ont dû ressembler à ce res- 
__ pectable sage, aux traits calmes avec une nuance de tristesse, que 
. l'on sent fait pour l'autorité exercée par la persuasion, le conseil 
fraternel , la réprimande amicale! De la vue de cette statue, nous 
- avons tiré cette conclusion très singulière : c'était à l’époque où l’on 
appelait cette statue un Jupiter que l’on se trompait, et c’est depuis 
‘on la nommée un saint Pierre que l'on ne se trompe plus. C’est 
| bien en réalité à un saïnt Pierre que les Romains adressent leurs 
| prières; ils peuvent l’adorer en toute sécurité de conscience; l’es- 
. thétique le leur permet aussi bien que la tradition. | 
__. Cest dans cette église de Saint-Augustin que l’on admire, peint 
à fresque sur un des piliers de la nef, l’Zsaie de Raphaël ; passons 
sahs nous arrêter devant cette belle œuvre que nous retrouverons 
“en parlant du peintre d'Urbin, et allons dans la première chapelle à 
droite admirer quelque chose de beaucoup moins rare, une superbe 
toile de Michel-Ange de Caravage. Ce tableau représente, paraît-il, 
Notre-Dame de Lorette adorée par deux pèlerins; j'ai cru long- 
temps quil s'agissait d’une adoration des bergers, ou de quelque 
chose de semblable. Notre erreur était excusable, car la Vierge est 
comme noyée & sous ces vigoureuses ombres noires familières à Cara- 
_vage, et les deux figures des pèlerins qui sont éclairéés par ce non 
moins vigoureux reflet de lumière rougeâtre qu’affectionne le ro- 
buste ouvrier sont deux figures où l’énergie des bandits de la cam- 
pagne romaine où napolitaine se combine agréablement avec une 
expression Ge triviale bonhomie. Ces deux figures ont quelque chose 
à la fois de farouche et de câlin qui les fait ressembler à des bêtes 
… fauves qui veulent bien replier les griffes et faire gros dos sous les 
caresses. Ainsi doivent se courber, adorer, sourire les thugs d’es- 
pèce inférieure lorsqu'ils font leurs dévotions devant l’image de la 
déesse Kali. Ce superbe et violent ouvrage est une des pages où on 
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peut lire le plus aisément les qualités et les défauts propres au te # 
lent de ce bandit qui eut nom Michel-Ange de Caravage, dont la 
main d’effronté spadassin sut tenir un pinceau avec autant de fermeté 
qu'un poignard. Là surtout on peut surprendre les faciles secrets | s 
dont cet artiste trivial a su faire un si remarquable usage. Ces se | 
crets sont au nombre de deux: l’énergie obtenue par là reproductioi a : 
telle quelle de la réalité, le contraste vigoureusement marqué d’une À 
ombre épaisse et noire et d’une lumière intense à rouges reflets. 
C'est par haine du convenu, a-t-on coutume de dire, que le Cara" 
vage s’adressa, sans en vouloir Jamais sortir, à la réalité acceptée 
sans choix. Dites plutôt que ce fut par impuissance de génie et sur 
tout par bassesse native d'âme. Est-ce que jamais âme pareille fut. 
CAPaRe de s’élever à la conception de quelque chose de noble et 
de grand? La nature lui avait octroyé d’admirables dons d'ouvrier, 
elle lui avait refusé tout génie : là dut être pour le Caravage une 
source de souffrances poignantes. Posséder un incomparable instru= 
ment et n'avoir quoi que ce soit à lui faire dire, quel martyre! Ah! 
si la croyance de certains sauvages était vraie, si en tuant sonen— 
nemi on pouvait faire passer en soi son âme, s’il suffisait dé pois 
gnarder, d’empoisonner, d’écumer de rage et dedéborder de vio— 
lence pour acquérir la tendresse d’un Domi la science de 
composition d’un Annibal Carrache! Malheureusement ces miracles 
sont impossibles; mais il reste une ressource : si on ne peut compter 
sur la magie, on peut au moins faire appel au charlaätanisme. Le” 
rôle de négateur est toujours facile; pourquoi ne pas déclarer que ” 
tout ce que les hommes ont admiré est pure convention, science 
académique, violence à la nature? Ainsi fit Michel-Ange de Cara- 
vage. S'étant gratté la tête avec frénésie sans y trouver ombre de! 
conception quelconque, il appela à son secours un beau désespoir : 
et descendit bravement dans la rue. Là il se campa en embuscade 
au coin d’une borne pour exécuter le coup qui devait le sauver de 
l'obscurité, et il arrêta le macon revenant du chantier tout étoilé 
des éclaboussures de sa truelle, le facchino aux fortes’ épaules, le 
chantre à trogne couperosée mis en goguette par l’aigre vin d'Or- 
vieto, le mendiant hâve se rendant à son poste à la prochaine église; ? 
puis, les ayant amenés dans son atelier, il fit leurs portraits enpied 
avec cette vigueur de main qui lui était propre, et il intitula le” 
tout apôtres, disciples, saints, etc. Il est certain que ces grédins. 
du Caravage ont malgré tout du caractère; ces apôtres sont des apô- 
tres à poigne, ces saints sont solides des rognons, et si ces disciples 
n'ont pas d'âme, il est incontestable qu’ils ont de la tripe : par-. 
don de ces expressions; mais pour faire comprendre le Caravage, 
il est absolument nécessaire d’avoir recours à la triviale énergie du … 
langage populaire. Cependant il ne faudrait pas faire honneur de ce” 


{ 
f 
\ 
| 


( Apec 
L 
£ a tc7) 


IMPRESSIONS DE VOYAGE ET D'ART. h13 


aractère à son génie, car toute la gloire en revient à la réalité, qu'il | 
)pia scrupuleusement. S'il se fût adressé à la réalité d’un autre 


en suivant Son système, il n ’eût été que le plus plat des pein- 
mais il eut l’insigne bonheur de s’adresser à une nature dont 


: les vulgarités elles-mêmes sont marquées d’un cachet d’ énergie; il 
faut louer de ce mérite l'Italie et la beauté de la race qui l’habite. 


Le réalisme du Caravage est certainement le plus absolu, le plus 


. radical qu'il y ait eu dans les arts, car il ne s’y mêle aucune nuance 
_ de fantaisie et d'imagination. Les Hollandais, qu’il faut toujours ci- 


ter en première ligne quand il s’agit de limitation de la nature, ne 


sont point réalistes à ce degré-là, heureusement pour leur gloire. 


Van Ostade, Gérard Dow, Jean Steen, inventent en imitant; ils font 


leurs paÿsans plus laids que nature, ils chargent leurs modèles, al- 


longent le nez de celui-ci, exagèrent la verrue de celui-là, donnent 
au Strabisme de ce troisième une malice bêtement diabolique, et ils 
créent ainsi des scènes pleines de verve, d'humour, d'agrément co" 
mique! ou sentimental qui n'étaient pas dans la réalité. Caravage au 
contraire copie ses modèles tels qu’ils furent, sans prendre même la 
peine de les modifier selon l'esprit de la scène qu’il veut rendre: il 


_en résulte qu’en dépit de leurs traits si caractérisés, ses personnages 


soni surtout remarquables par une absence d'expression qu'on ne 
trouveraié nulle part aussi complète. Ces figures aux traits si farou- 
ches et qui ont l'air de tant promettre sont cependant d’une plati- 
tude désespérante; jamais le Caravage n’a su mettre sur une figure 
un atome d'esprit moral; tout ce qu'il sait faire, c'est tirer de ro- 


bustes copies de ses modèles et les grouper avec talent. 


Si, commetles Hollandais , le Caravage n’eût appliqué ce réalisme. 
qu'aux scènes tirées de la vie vulgaire, aux täæbleaux dits de genre, 
sa prétention eût été excusable, et cependant on pourrait encore 
luirreprocher la dimension exagérée de ses cadres. Ici nous place- 
rons une observation qui n’a pas été faite encore, et qui a une 
importance pour ainsi dire d'actualité, puisque nous avons vu de 
nos jours, puisque nous voyons encore des artistes ressusciter le 
Système, du Caravage, et donner à des scènes de la vie vulgaire 
les proportions des scènes historiques ou sacrées. Quand ils firent 
leurs, personnages de dimensions microscopiques, les Hollandais 
découvrirent d'instinct une des lois les plus importantes de la pein- 
ture: Le but de la peinture est d’intéresser l’esprit par le moyen 
des yeux; elle se compose donc à doses à peu près égales de réalité 
et de poésie. Or les scènes et les DARADDAURE qu’elle nous pré- 
sente ne contiennent pas à égales Goses ces deux élémens : les 
scènes et les personnages de la vie réelle parlent aux yeux plus 
qu à l'imagination; les scènes et les personnages de l’histoire par-- 
lent à l'imagination plus qu'aux yeux. Pour donner de la poésie aux 
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premiers, de la réalité aux seconds, {1 n’y à qu’un 1 
c'est de renverser leurs proportions naturelles, dat 
dimensions sous a nous les Voyors soit par 


le UE armé d'une lor ÉARTS et regardant les 
riques par le gros baut, les scènes de genre par le 
faisons-nous au spectacle, dans un jardin, dans une 
assemblée, lorsque nous nous servons du petit bout del 
pour observer des personnes et des choses qui sont tot 
près de nous? Nous cherchons à nous créer une illusion 
au sein même de la réalité la plus immédiate. Le petit . 
lorgnette ne fait perdre à la vérité aucun de ses traits, au cont 
il accuse ses moindres nuances avec plus de finesse, et il Ya) 
la magie de l'éloignement et le charme du rêve : telleest la loi de 
tableau de genre. Que faisons-nous au contraire lorsque, solitaires 
au coin de notre feu, nous essayons de nous représenter les scènes “4 
et les personnages de l'histoire et de la religion? Nc ) 
nous-mêmes une opération de sorcellerie; nous che 10 
des fantômes, et les fantômes, on le sait, apparais 
sous des formes colossales. Telle est la loi du ho Eat | 
En un mot, pour conserver l'équilibre entre les deux élémens qui 
constituent la peinture, il est logiqüe. d’é loigner les personnages 
familiers aux yeux de la chair, de rapprocher au contraire les per- | 
sonnages qui ne sont aperçus que par l'imagination (1). 

Le Caravage, dis-je, ne se contenta pas d'appliquer son facile SyS-. 
tème aux scènes de la réalité, il eut l’outrecuidance inconnue avant 
lui de l'appliquer à la représentation des grandes scènes illustrées 
par le pinceau de tant de maîtres célèbres. Les conséquences iné- 
vitables de cette erreur monstrueuse furent d’enlever à ces scènes 
toute universalité pour les rapetisser aux proportions d'épisodes 
biographiques quelconques, d'effacer de leurs personnages tout 
caractère traditionnel et consacré. Aucune de ses œuvres ne montre 
plus clairement ces affreux défauts que son grand tableau de l'En- 
sevelissement du Christ, qui se voit à la galerie du Vatican, page 
admirable par la force d'exécution et les qualités de métier qui s'y 
révèlent. Il n’y a rien dans cette scène qui avertisse de l'importance 
qu'elle a pour le genre humain, rien qui dise : C’est le deuil de l’hu- 
manité entière, bien mieux encore, c'est le deuil du ciel et de la 
terre. — Et comment en serions-nous avertis? Aucun de ces person- 
nages n’est reconnaissable à première vue par le type qu ’a fixé pour 
chacun d'eux la tradition, type par lequel ils ont acquis un caractère 


(1) Cette loi, absolue pour le tableau de genre, ne lPest cependant pas tout à fait. 
pour les tableaux historiques ou religieux. 
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< successives des hommes les ayant 
ee entendu que ce type con- 
noral qui , respecté, suffit pour con- 
Ir nage que le peintre veut présenter, et 
à Fine di spectateur. Ainsi un peintre 
"contre le bon sens, présenter un saint Jean 
t Pierre ; jeune et sans jen un saint Paul 
| > une “hp Madeleine qui fût autre 
es Flamands ont certes 
né tous les carac- 
qui < se trompe sur ces per- 
L à première vue? Au con- 
ime sans se tromper chacun de ces 
du Caravage. La Vierge seule est 
leur qui se lit sur son visage. Encore 
n’a-t-elle aucune. expression qui la tire d’une condi- 
ip, eten fasse un personnage intéressant d'une manière 
ls. fe n "est pos kB Marie, la pose du Christ, dont la 
geoisie, RELAIS avec …. restes Fa beauté un 
d'+res la. douleur n’intéresse qu’elle-même et quelques 
1 t-ce que céite | fillette maigre, pâle, chétive, au profil 
AVE ion de faiblesse énergique ? Est-ce 
elqu des Sintes femmes par hasard? Eh! non, 
populaires de Rome ou de Naples qui 
in cousin ou d’un oncle. Et les person- 
de la scène approchent du sépulcre le ca- 
st-ce que ce sont le noble Joseph d’Arimathie et 
2? Non, ce sont de serviables voisins qui sont venus 
famille : en.ces circonstances douloureuses. Avec la meiïl- 
volonté du monde, il est impossible de voir dans ce tableau 
_ autre chose qu'un groupe de Transteverins ou de paysans de la 
campagne italienne qui ensevelissent un des leurs. Cela dit, il faut 
econnaître que Pénergie d'exécution de cette toile arrache l’admi- 
ration. Quelle solidité de touche ! quelle pâte vigoureuse ! comme 
‘ces personnages font saillie, et que ce coloris sombre a de force! 
. Pendant que le Caravage stationnait sur la voie publique pour 
racoler ces premiers passants venus de bonne volonté dont il a fait 
les personnages de ses tableaux, il eut le temps d'observer un phé- 
nu momène très-intéressant, celui de la nature de la nuit italienne. Les 


dans nos brumeux pays tempérés ou dans nos froids pays du nord; 
elles ont aussi une tout autre manière de faire leur entrée dans le 
monde. Le char de la nuit, le char du soleil, ces expressions, pure- 


} 
| 
| 
! 


….iénèbres d'Italie ont une vigueur que nous ne leur connaissons pas : 


éc 
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ment os en tout autre pays, sont en Italie pe 4 | 
épusct cule, avec son clair-obscur envelof " 


PRE LE ee 


est à peu près icon le Ntaire ‘conprendré au Fr com- à 


en Italie 


“bien la transition de la lumière : aux ténèbres est différente 
de ce qu’elle est chez nous, nous sommes obligé de nousi 
du génie de M. de La Palisse, et de dire : En Italie, tant qu'il fait 
jour, il fait jour, et dès qu'il ne fait plus jour, il fait nuit. Quand 
viennent les heures du soir, on voit le jour non pas SR LR 
- chez nous, mais pâlir : on dirait en toute vérité un char de flamn 
qui laisse derrière lui un sillage lumineux, et que l’on woits'éloi- 
gner peu à peu; mais en s’éloignant il ne crée pas l'obscurité; W’air 
reste pur, clair, brillant. La nuit n'arrive pas à la sôurdine, en 
S'insinuant; elle fait son entrée brusquement et prend triompha- 
- lement possession du monde. Cette nuit est bien la fille de l'Érèbe; 
vous pouvez aisément la personnifier sous la forme d’une belle 


_ femme brune, au teint bistré, à la taille robuste: C'est une nuit 


noire comme de l’encre, épaisse à couper au Couteau, comme: dit le 
peuple, intense, profonde, une véritable méditerranée de ténèbres. 

Le divin éclairage de la lune et des étoiles n’altère pas le caractère 
de cette nuit, qui ne sert qu’à mieux encadrer leur beauté; il faut 
voir comme lune et étoiles ressortent sur ce fond de fortessténè- 
bres : on dirait des incrustations d’or sur une vaste surface) d'ébène. 
Nous voilà bien loin de ces tons d’acier brillant et froid que leurs 
clartés prêtent aux nuits du nord. Cependant l'effet le plus magique 
est celui que produisent les flambeaux simplement allumés par 
les chétifs mortels, effet qui est dû en partie à cette intensité des 
ténèbres sur lesquelles la moindre lumière se détache avec une wi- 
gueur incomparable, en partie à la nature de l'éclairage q *em- 
ploient les habitans de cet heureux pays. Les gens du peuple et les 


marchands en plein vent s’éclairent de préférence avec des lumières LI 


non protégées, espèces de torches ou: d'énormes lumignons qui brû- 
lent librement à l'air en lançant un 


jet de flamme aussi robuste “| 


que les ombres qu’il est chargé de dissiper. Tous les objets qui | 
sont touchés par ce jet de flamme ou qui se trouvent dans son voi #1 


sinage sont aussitôt arrachés de l'ombre par cette lumière crue, M 
pr esque brutale, tant elle a d’éner gique éclat, et illuminés comme à “| 
giorno d'un reflet rouge de cuivre qui les oblige à nerien dissimu= « 
ler de leurs formes, : tandis qu'à côté et aux alentours tout reste 
sombre. Que de fois en traversant les rues de Rome le soir, j'aieu 
occasion, devant une boutique en plein air ou devant un cabaret 
populaire, de m’écrier : « Allons, encore un Garavage! » C'est là le 
phénomène qu’a surpris le grand ouvrier, dont il a fait la facile sor- 
cellerie de ses tableaux, et que vous reconnaîtrez particulièrement 
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ins € : Eahton devant: la/Vie rge. 


ie partie de la scène dans une vs à noire, et à faire aclaiéer 
que. La prefnière fois qu’on voit cette diablerie, on est vivement 
_ intéressé; mais elle perd beaucoup de son attrait lorsqu' on s’ést fa- 
À igkiltarice avec le spectacle des nuits romaines. Il n’y a là aucun se- 
: P ere véritable de la lumière, il n’y a que la rer roduction exacte d’un 
. « phénomène d'ordre secondaire. Il y a loin de cette magie de’ lan- 
: ‘terne magique au clir-obscur RoHRAGA et au Hayon lumineux de 
x 23 en La 
C'est ce Ér énomée: qu'a saisi et oxHloite jusqu'à satiété 
æè Hollandais Honthorst, que les Italiens ont si justement appelé 
Cherardo della Notte, — le contraste de l’ombre nocturne et d’une 
“lumière artificiellement disposée; seulement il fait ses ombres moins 
“intenses, plus blondes, et.ses lumières moins vigoureuses. Comme 


“ÆRoine possède de lui divers ouvrages qui valent la peine d’être re- 
* gardés, lorsqu'ils se présentent à vous sans que vous vous. soyez 


“sonne, étant donnée la brièveté de la vie. Donc si le hasard vous 
“Addit vers: Hni-et que le jour soit propice, consacrez dix minutes à 
na Décollation de saint Jean-Baptiste de Santa-Maria-della-Scala. 
“Il est un second tableau que vous ne pouvez manquer de rencontrer, 

car ilest dans la même chapelle que le délicieux Saint Michel du 
nGuide/àa église des Capucins. Cette toile représente le moment où 
le Christ; après la flagellation, est salué ironiquement roi des Juifs 

à canaille, qui vient de lui remettre aux mains le sceptre déri- 
roseau. La passive résignation du Christ a été bien ren- 


… François que celle du Messie, fils de Dieu; aussi, en considérant ce 
“Obnist, je pensaïrà ce passagé des Z'ioretli où il est raconté comment 
| er bôn Bernardo di Quintavalle, étant à Bologne, se laissait tran- 
 quillément insulter et tirer la barbe par tous les polissons de la ville 
“sans répondre un seul mot, lorsqu'un citoyen qui contemplait ce 
| | spectacle avec admiration vint arracher le fidèle disciple du réfor- 
- nateur évangélique à cet indigne traitement en disant : « Vraiment, 
“voilà bien le plus haut état de religion dont j'aie jamais entendu 
| parler!» Les trémoussemens facétieux de la canaille ont aussi été 
| fort bien rendus, et avec beaucoup de diversité drolatique. Si les 
| Capucins de la piazza Barberini regardent quelquefois ce tableau, et 
| sie voisinage du beau Suit Michel, qu’ils sont justement fiers de 


TOME Lxxxvr. — 1870. 27 


+. AR A ES EAU js 
ébitate un ou plusieurs | e se s personnages d’un reflet éner- 


‘ occasion ne se présentera plus pour nous de citer Honthorst, que 
-mous-avons rencontré par hasard sur notre chemin, disons. que 


donné la fatigue de les chercher, fatigue que je ne conseille à per- 


| FE dues c'est plutôt; ilest vrai, la résignation d’un disciple de saint 
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montrer, n ne lui nuit pas dans leur estime, ils peuvent ; y trouver 
quelque chose de l'esprit de patience et de passive résignation qui 
inspira les ordres monastiques pareils à celui dent ils font partie. ” 4 
Deux peintres marchèrent dans la voie ouverte par le an | 
l'Espagnol Ribeira et le Français Valentin. Ainsi qu’il arrive sou— 
vent, les disciples dépassèrent le maître. Les deux hommes que 
nous avons nommés n’eurent pas cependant à un aussi haut degré 
les qualités matérielles d le l’ouvrier; mais Ribeira a une tout autre 
portéé de sentiment, e : Valentin possède une sagesse, un attrait, 
un pathéthique original, qui. furent étrangers à son maître. À la 
galerie du palais Sciarra, on voit un charmant ouvrage, les Petits 
Joueurs de cartes, qui porte le nom de Caravage; mais d’aucuns 
veulent que cet ouvrage soit de Valentin, et nous serions charmé, 
pour notre part, que ce fût à notre compatriote que revint la gloire 
de cette page spirituelle. Il nous est souverainement désagréable de 
penser que ce brutal puisse être l’auteur de ce gentil tableau; c’est 
bien assez d’être obligé de convenir qu'il a fait dans l'Ensevelisse- 


us _ ment du Christ une peinture d’une exécution magistrale. À vrai 


dire, dans ce tableau, nous ne reconnaissons pas plus la couleur 
ordinaire à Valentin que la couleur propre au Caravage; mais. les 
qualités de l’œuvre sont bien françaises, et elle porte bien le cachet 
historique de la France de Louis XIIL.Deux gentils drôles, dans la 
première fleur de la jeunesse, sortes d’enfans perdus de troupes 
irrégulières, à demi aventuriers, à demi escrocs ou peut-être pis, 
sont accoudés aux deux coins d’une table, jouant aux cartes; ils. 
paraissent discuter sur une des cartes jouées. Devant eux, tout droit 
debout, fièrement campé, le feutre à plumes sur l'oreille, un grand 
escogrifle, dont le visage est empreint d’une expression méphisto- 
phélique, prononce sur le coup en mettant son gant troué qui laisse 
passer significativement la pointe de son index. Rien dans ce tableau 
ne parle de l'Italie de cette époque, rien n’y rappelle les sujets et 
les types du tableau de genre italien; tout y parle au contraire de 
la France de Louis XIII et y rappelle les types alors en vogue | du 
théâtre et du roman. Ce matamore, nous le connaissons par Cyrano | 
de Bergerac, par Scarron, par Corneille, par Callot; ces deux petits 
tire-laines et coureurs de grandes routes, nous les connaissons par 
les deux polissons de l’odyssée du burlesque d’Assoucy, et par les . 
aigrefins du Francion de Sorrel. Oui, l'âme de ce tableau est bien 
française, et non italienne, et c’est bien dans notre pays qu'il en 
faut chercher l’ auteur. 
Évie MontéGuT. 


LA 


VILLE DE PARIS 


DEVANT LE CORPS LÉGISLATIF 


La révolution pacifique qui fera de l’année 1870 une date mé- 
morable à mis à l’ordre du jour deux questions dont se préoccupe 
vivement l'opinion publique, le règlement du budget et l’organisa- 
tion municipale de la ville de Paris. Le corps législatif sera bientôt 
appelé à les résoudre. Déjà la loi du 11 avril 1869 l’a chargé de 
voter le budget extraordinaire de la ville. L'empereur, en ouvrant 
la session des chambres le 28 novembre suivant, a proposé en outre 
de lui confier la nomination des membres du conseil municipal. Le 
conseil d'état avait même été saisi, dans les derniers jours de 1869, 
d'un projet de loi relatif à cette nomination. Cependant il ne semble 
pas que le cabinet du 2 janvier 1870 ait à cet égard de résolution 
arrêtée, püisqu à la date du 5 février le ministre de l’intérieur a in- 
stitué une commission chargée « d'étudier dans leur ensemble l’or- 
ganisation administrative de la ville de Paris et celle du départe- 
ment de la Seine, et de proposer les solutions que réclament des 
intérêts si multiples et si considérables. » Cette commission a été 
composée d'une manière très large, toutes les opinions y comptent 
des représentans. En même temps que ces changemens étaient ou 
apportés ou annoncés dans l’administration de la ville de Paris, le 
préfet qui la dirigeait depuis dix-sept ans était relevé de ses fonc- 
tions; le premier acte du ministère du 2 janvier a été de ct un 
successeur à M. Haussmann. 

Les causes de ces mesures sont trop notoires pour qu'il y ait lieu 
de s'y arrêter. Si le régime de 1852 a dû se transformer, c’est 
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d’abord sous action du sentiment public soulevé contre ps PxpÉdI- st ! 
tions’ ruineuses du dehors et les abus de pouvoir au nn est. 3 
aussi par suite des entreprises exagérées et des embarrastfinanciers » M 
qu'a produits le régime administratif de la ville de Paris. Ce système, 
on l’avoucra, n’était point fait pour donner aux con ribuables toutes | 
_les garanties nécessaires. Le préfet de la Seine, nc nmé par le chef. 
de l’état, présentait lui-même au choix du souverain les membres . 
du conseil chargé de surveiller les actes de son. administration, k 
Le ‘conseil d'état, la cour des comptes, les ministres eux-mêmes, . 
n’ont pu modifier où arr rêter la en d’un fonctionnaire > El ÉT 


A RAR fi 


cuteur de ses ee es Pendant dits -sept ans, il 6 a. 
marché ainsi, tantôt ‘applaudi avec passion, plus souvent critiqué 
avec amertume, toujours impassible devant l'éloge ou le blâme. Il. 
avait su prendre une telle situation que, lorsque le corps législatif. 
fut appelé en 1869 à voter le dernier emprunt de la mille/de Paris, 
et que la discussion eut fait ressortir à tous les: yeux les vices et les. 
dangers du système, c'est seulement sur une partie | des attributions. 
du préfet, sur le règlement du budget extraordinaire, qu’on 052. | 
porter la main. Toutefois cette première mesure a paru bientôt. Fe 
suffisante, et l’une des premières préoccupations du ministère libé— 
ral de 1870 a été de donner immédiatement au conseil municipal 
les garanties durables de contrôle et d'indépendance qui lui sont, 
absolument nécessaires. Le moment est donc opportun pour exami=. 
ner la situation financière de la ville de Paris, pour rechercher de. 
quelles ressources on peut disposer encore, si l’on veut continuer 
l’œuvre de la transformation de la capitale, enfin, — puisqu'use: 
modification profonde de l’organisation du conseil municipal est à 
l’ordre du jour, — pour ne en revue les diverses. combinaisons 
proposées. | 


de - 
Les recettes des es de la ville de Part. — cailée qui soi Fi 
nies par les centimes communaux, l'octroi, le produit ces propriétés 
communales, des halles, marchés, abattoirs, etc., —se sont élevées, 
ainsi que l’assure le dernier rapport de M. Haussmann, de 1852 à 
1869, à 4 milliard 795 millions. En 1852, ces recettes montaient à 
52 millions 1/2; pour 1870, elles sont évaluées à 474,530,000 fr. 
Entre les deux dates, il est vrai, se place l'extension des limites de 
Paris qui a donné tout d’un coup à la ville 500,000 habitans de plus 
et a été suivie d’une augmentation constante qu'on peut évaluer en 


L 


souvent à déclare 
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# nn 30,000 âmes par année. L’octroi seul, qui était porté dans : 
. le budget de 1852 pour 34 millions 1/2, dépasse 105 millions dans 
ue 1869. La progression moyenne des recettes ordinaires a été, . 
à -à 1859, de 3,800,000 francs par an; depuis l’agrandisse- : 
s t dé la ville jusqu’en 1870, elle atteint presque invariablement . 
LE le chiffre de 6, ,700,000 francs, et le préfet de la Seine s est plu 
, que cet accroissement n’était dû à aucune taxe 
nouvelle. On ne peut, il est vrai, donner ce nom aux taxes qu’on 
a dû étendre aux habitans des communes annexées : elles ont été 


DS ct au-delà “à gi een de7 oute nature; mais lors- 


de 973 millions. La progression moyenne a été de 1,500,000 francs 


de 1852 à 1859, et depuis lors elle a dépassé à peine 3 millions. 
Lé budget des dépenses ordinaires, qui en 1852 s'élevait à 40 mil- 
lions 1/2, figure en 4870 dans les comptes de la ville pour 134,030,000 . 
francs. Toutefois il importe d’aller au fond des choses et de ne pas 


se payer de mots. Si les dépenses ordinaires, c'est-à-dire celles 
qu’il faut acquitter nécessairement chaque année, celles qu on ne 
peut remettre à un exercice suivant, étaient toutes comprises dans 


- cette première partie du budget de la ville, il n’y aurait qu’à féli- 


citer l'administration d'avoir su ménager un excédant de ressour- 
ces qui, pour l'ensemble des dix-sept dernières années, a dépassé 


822 millions, et qui, pour la seule année 1870, promet de s'élever 


à 37 millions 1/2; mais on a distrait des dépenses ordinaires un 
certain nombre de charges qui auraient dû y prendre place, et 
qu'on est surpris de voir figurer au budget extraordinaire. La clas- 
sification aurait dû être plus rigoureuse. 

Le budget ordinaire des dépenses de 1870 se résume en trois ar- 
ticles : la dette municipale (amortissement non compris), qui s'élève 
à près de A6 millions 1/2, les services administratifs de la préfec- 
ture de la Seine, qui dépassent 70 millions, et les dépenses de la 
préfecture de police, qui en atteignent 46. Si l’on pénétrait dans le 
détail de-ces services, on serait frappé de limpor tance qu’ils ont 


prise, au grand avantage de la population parisienne; on verrait 


ce que chaque année la ville et le département de la Seine font d’ef- 
forts pour améliorer l’état sanitaire, répandre l'instruction, _satis- 
faire aux besoins de l'assistance. Il nous suis de dire que pour 
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; On a fait passer d’une 
CRE moins imposée à une classe: supérieure des objets de consom-. 
mation, lorsqu'on à frappé à à l'entrée les-matériaux de construction, . 
_ on ne peut soutenir qu’on n’a pas établi de nouveaux impôts. Pi 
Tandis que les recettes s’augmentaient ainsi, les dépenses cor- 
_réspondantes ne suivaient pas la même marche. L'ensemble des 
dépenses ordinaires pour cette période de dix-sept ans n’est que 
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‘un plaidoyer éloquent en faveur de la charité laïque, tant attaquée S 
par une orthodoxie intolérante, — On ne contestera pas du moins à 
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1869, en une seule année, la longueur des conduites d’ 

rue de 37 kilomètres, celle des galeries souterraines 
tres 1/2, et l'étendue de la voie publique de 79 be — 
Ja subvention nt à l'assistance Ne ie dont la d 


les uen en couches, pour les mères substitue « 

plus en plus au système. du secours en commun, lequel cl $se 
la famille et favorise ces épidémies sur les femmes en couches € ti 4 
nouveau-nés qui exercent dans les hôpitaux de si cruels ravages. 4 
L'histoire de l'administration de l'assistance publique à Paris serait A 


M. Haussmann et à ses collaborateurs les services rendus à l’instruc— 
tion populaire. Déjà le gouvernement de 1830 avait beaucoup fait 

pour l'enseignement primaire, dont les dépenses p< pour la capitale 

seule s'étaient élevées de 140,000 francs en 1830 à 1,400,000 francs 

en 4847. Dans le premier budget réglé par M. Haussmann en 1852) 
nous les voyons figurer pour 1,300,000 francs, et dans le budget | 

de 1869 l'instruction primaire est comprise pour 6,192,000 francs. 
Le rapport présenté au 1% janvier de cette même année par. l'in- 
specteur de l’académie chargé de ce service a constaté la présence 
de 200,000 enfans dans les écoles du département de la Seinéet M 
l'ouverture de 440 établissemens nouveaux en une seulé année, ce 
qui porte à 1,952 le total des écoles publiques et libres (2). Ce n’est 
pas tout : pour mesurer l’ensemble des sacrifices faits en faveur de 
l'assistance et de l'instruction, il convient d'ajouter à ces chiffres 
les allocations correspondantes du budget extraordinaire : pour 1870, 
le Rp a proposé d'ajouter 6,600,000 francs (dont 5 millions pour 


(1) L’étendue entière des conduites d'eau est de 4,200 Ldbnetren. à sans palais r l’a 
queduc de la Dhuys qui en a 131 et celui de Ia Vanne 172. La distribution des eaux 
est de 250,000 mètres cubes par vingt-quatre heures, et parcs doubler. Le réseau 
des égouts est de 400 kilomètres. | 

(2) Une contestation singulière s’est élevée à ce sujet entre le préfet dela Seine et 
le conseil d'état. Le préfet, pour faire face à cette dépense, recourait à l'impôt spécial 
de 3 centimes autorisé par la loi du 15 mars 1850. Depuis treize ans, la cour des 
comptes n’a fait aucune objection contre la perception de cet impôt. En 1869, la sec- 
tion du contentieux au conseil d'état, sous prétexte que la loi précitée accorde seule- 
ment cette faveur aux communes dont les ressources sont insuffisantes, a déclaréillégale 
l'imposition des 3 centimes pour la ville de Paris, qui étale avec orgueil les excédants D : 
de son budget ordinaire. Le corps législatif devra intervenir et den nee cette im- 
position dans le vote du budget extraordinaire. £ 


End Fr | 
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D. à V'Hôtel-Dieu) aux 42 millions 1/2 p D au cha- 
ordinaires des établissemens de bienfaisance. 
eCOUrS de même nature, c’est un total de près de 
lient Bron le budget particulier de la charité pu- 
1e, efforts pareils n’ont été faits. D’autre 
os scolaires, sont compris pour un chiffre 
mmes consacrées soit aux PR: sa 
De. LEE Le I LUE . 
de, l'assistance et de. l'instruction, es 
rnées sous la dénomination de service muni- 
et dont T'ensemble pour 1869 s'élève à 
e rati itach ent toutes les améliora- 


able de Te ne non minutieux, exact, de 
tous! es rouages administratifs, descendant jusqu'aux agens les plus 
- inféri urs et réglant leurs moindres attributions, et c’est sans doute 
pour cette cause que dans la dernière session du corps législatif, qui 
£ Le aupréfet de la Seine le règlement du budget extraordi- 
| on ne tnt fe ner le mode d’ établissement du 


là. 91 ss a 2 sh est en ne 
ra aires sets rationnel de ri iuis comme on 


j zet ordinaire se os des intérêts et au passif de Vaütre 

| budgèt l'amortissement? N'y a-t-il pas aussi un défaut de logi- 

j que. à. retrancher du budget ordinaire certaines dépenses obliga- 

toires et à les porter au budget extraordinaire, c'est-à-dire à les 

faire figurer dans des dépenses qu’on doit pouvoir ajourner, si les 

_ ressources manquent? Beaucoup de charges qualifiées d’extraordi- 

naires sont vraiment obligatoires; il faut donc les acquitter coûte que 

| coûte. On voit que, s'il i importe peu qu'il y ait deux budgets quand 

ils sont préparés et réglés par la même main, on n’en saurait dire 
| autant lorsqu'ils sont dressés par deux pouvoirs différens. 


(1) En 1852, les voies publiques de Paris avaient une longueur de 384 kilomètres 
| L ebune surface de 453 hectares. Les voies classées des anciennes communes étaient de 
| 355 kilomètres sur une surface de 504 hectares. Aujourd’hui le réseau total est de 
| 850 kilomètres et embrasse 1,229 hectares. Les trottoirs parcourent 1,088 kilomètres ; 
# 4100 kilomètres de promenade sont mis à la disposition du public, avec 25 squares et 
| © grands parcs. 
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‘Le Étet extraordinaire, on le sait, comprend € Fe part 
cettes variables, accidentelles, obtenues par des sacrifices volon- É 
taires, souvent onéreux, toujours passagers, e d'autre part les 
dépenses dont l’utilité, quoique grande, ne crée pas une obligation 
stricte, et dont l'ensemble s’équilibre nécessairement avec les res- 
sources présumées, car le budget extraordinaire né comporte’ pas 
d'excédant. Les dépenses extraordinaires ont eu deux causés prin- 
cipales : le percement et la reconstruction de Paris, l'extension dés 
limites dé la ville. L’annexion de 1859, dont les charges étaient a 


_ priori estimées 150 millions, a coûté, suivant le dernier rapport 


du préfet de la Seine, en travaux extraordinaires de toute nature, 


352,650,000 francs. En admettant que les communes suburbaines | 
aient apporté à la ville un contingent dé 32 millions dé recettes 


annuelles contre 19 millions de dépenses ordinaires , on voit. quelle 


5; F 
part a dû être demandée aux ressources extraordinaires. Nous 


avons toujours regretté, au point de vue politique ét administratif, | 
la mesure de 1859. C'était aggraver encore la prépondérance exces-— 
sive de la capitale que d'introduire dans ses murs tant de popula- 
tions nouvelles où l’élément conservateur ne dominait assurément 
pas, € était aussi multiplier les difficultés de l'administration. On 
s’en aperçoit aujourd'hui qu’on veut modifier le régime municipal É 
de Paris. Toutefois, la mesure étant admise, — et elle recut même 
alors l'approbation d’une notable fraction du parti libéral, — il n’est 
pas juste de reprocher à l’ancien préfet de la Seine l'importance des 
dettes qu’ellè a nécessitées. Si l’on songe qu’il a consacré dans les 
communes annexées 89 millions pour les édifices religieux, civils 


, et hospitaliers, 133 pour les grands travaux de voirie, 49 pour les 


Voies publiques et les promenades, 78 1/2 pour les eaux et égouts, 
ne doit-on pas lui reconnaître le droit de renvoyer ceux qui acCu- 
sent son administration financière de prodigalité à ceux qui le blâ- 
ment de n’avoir pas encore satisfait aux besoins de la zone annexée? 

En même temps que ces dépenses étaient effectuées dans le nou- 
veau Paris, l’ancien Paris en nécessitait de semblables. Les travaux 
d'architecture, de la voie publique, des eaux et égouts, des ponts, 
ont absorbé un total de 167 millions. Dans les bâtimens nouveaux 
figurent 10 églises, 2 temples, 2 synagogues, 8 mairies, 75 établis- 
semens scolaires et 4 théâtres. Les halles, marchés ét abattoirs 
couvrent 80 hectares. Les anciens hôpitaux ont été agrandis, et 
6 hospices nouveaux créés, ainsi que 28 maisons de secours: Les 
hôpitaux renferment 7,820 lits et les hospices 11,260, sans parler 
des secours distribués à domicile; en 1869, on a soigné 63,395 ma- 
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its les quais ont été nivelés, 11 ponts reconstruits, a E nou- 
vellement édifiés. L’éclairage entier de la ville est fait par 33,852 ap- 

, dont 32,320 au gaz. Toutes ces dépenses, y compris surtout 
FL eaux, ne sont pas stériles. M. Devinck, dans son rapport 
sur le budget de.1870, déclare que la ville « a eu soin de conserver 
ou d'acquérir des intérêts ou des droits de retour qui rapporteront 
dans l'avenir des ressour ces, soit en capitaux, soit en revenus, dont 
ke valeur représentative dépasse À milliard. » 

Ce n’est pas qu'on ne puisse critiquer l'exécution d’un certain 
nombre de travaux. Les travaux d'art en particulier n’ont pas tou- 
jours satisfait des juges qui ont bien le droit de se dire compétens. 

. Quoï qu'il en soit, il y aurait injustice à méconnaître dans son en 
semble le caractère de ces entreprises. Les travaux des égouts, l’a- 
_ménagement des eaux, la construction des ponts et des quais, la 
réfection des trottoirs et des chaussées, l’éclairage et l'arrosage de 
“la ville, constituent une œuvre importante, dont l’utilité n’est pas 
= contestable et dont l'exécution ne mérite que des éloges. 115 
Nous avons vu que les dépenses nécessitées par l'extension des #1 

limites de Paris se sont élevées à 352 millions 1/2, que celles des + 
- travaux extraordinaires de l’ancien Paris ont dépassé 467 mil- Le. 

… lions4/2. Pour avoir l’ensemble des dépenses extraordinaires faites CA 

pendant les dix-sept premières années de l'empire, il faut joindre 4 

aux chiffres précédens 4 milliard 297 millions qu'ont coûtés les : 

grandes opérations de voirie. Encore ce total de 2 milliards 417 mil- A 

lions doit-il être augmenté du prix de l’amortissement graduel des LE 

_ dettes diverses de la ville accompli pendant la même période (1). Le 

… L'origine des grandes opérations de voirie est bien connue; il 2 

fallait aérer des quartiers malsains, ouvrir de larges voies pour ré- ; 

pondre aux besoins d’une circulation sans cesse accrue par le trafic 3 

des chemins de fer, satisfaire aux nécessités stratégiques qu’impose | 
le maintien de l’ordre dans une capitale où les masses industrielles 
et la population nomade créent des dangers permanens, enfin réa- e 
liser, ne füt-ce que par amour-propre national, des améliorations 


matérielles dont l'exemple était donné ailleurs. Depuis qu’en 1851 
M. Léon Faucher, ministre de l’intérieur, avait présenté le projet de 
la reconstruction des halles centrales et du prolongement de la rue 
de Rivoli, plusieurs décrets, successivement rendus, en 1859, 1853 
et 1854, complétaient cette œuvre de l'assemblée nationale, et 


(1) On à amorti les deux emprunts de 25 et de 50 millions contractés avant 1852, 
remboursé des sommes dues au trésor avant 1848 sur les produits de l'octroi, racheté 
je péage des ponts et payé une ancienne dette de 12 millions à l’assistance publique. 
Le dernier mémoire du préfet porte que le service des engagemens anciens (capital et 
-intérèts) a absorbé 143 millions, et que le même service pour les engagemens nouveaux 
a coûté 240 millions, mais il ne fait pas ka part des intérêts et celle de l'amortissement. 


+2 408 opérations elles-mêmes étaient appréciées et à quelques égards con= 
_ trôlées par le corps législatif; mais, sous prétexte que la ville allait 
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témvignaient de l’activité du nouveau préfet de la Seine. Lo 
ture des boulevards de Strasbourg et de Sébastopot dég 
quartiers les plus obstrués. Avec la loi du 40 juin 4857, 1 
vard de Sébastopol passa la Seine, et les améliorations de 1 
droite se poursuivirent dans les quartiers de la rive ga 
ce fut en 1858 que se révéla dans toute son ampleur le. 
la rénovation de Paris. Moyennant le concours de l'état, la vi 
_chargea d’exécuter en dix ans des travaux qui comprenaient la créa= « 
tion de neuf boulevards, l'ouverture de dix rues ayant 20, ‘39"et 
A0 mètres de largeur, le raccordement d’un grand nombre d'autres À 
rues aux précédentes et le percement de six nouvelles avenues. ant 

Jusqu'alors, le préfet de la Seine avait sollicité le’ concours de 
l’état pour les grandes opérations de voirie; il s ’ensuivait que ces 


poursuivre avec ses seules ressources une nouvelle série de travaux, 
le préfet, à partir de 1864, cinq ans même avant le délai fixé pour 
l'achèvement de l’œuvre inaugurée en 1860, donna tout à coup y 
une entreprise déjà si grande des proportions plus grandes en- 
core, s’affranchit désormais de toute surveillance" iérarchique et ne 
connut plus de frein. La caisse des travaux de Paris, créée en no" 
vembre 1858, pour centraliser le mouvement dé recettes"et de dé 
penses propres à ces percemens, fournissait à la préfecture, par. 
l'émission de bons SpéCiaux , une ressource importante, qui à varié 
de 100 à 150 millions; mais cette émission était encore l'objet d'un 
vote annuel du corps législatif. Ce moyen de trésorerie ne suffisant 
plus à défrayer les dépenses des percemens ‘nouveaux, le préfet 
inaugura le système des concessions amiables à des compagnies 
d’entrepreneurs qu’on solda par la remise de bons de délegation | 
sur les revenus futurs de la ville. Prétendant que ce n’était là qu'un « 
emploi des ressources ordinaires, un aménagement de l'avenir et 
nullement un emprunt, il put, cinq années de suite, échapper à à tout. 
contrôle et s'engager librement dans d’énormes dépenses. 
D’après une locution prise du système d'exécution des hethet | 
de fer, on a appelé premier, deuxième, troisième réseau, chacune 
des séries successives de ces grandes opérations dé voirie. Le. 
premier réseau comprenait les travaux qui avaient fait l’objet des 
lois antérieures à 1859, c’est-à-dire les halles, les boulevards Sé- M 
bastopol, rive droite et rive gauche, la rue de Rivoli, le dégage- HJ 
ment de la Gité. Le deuxième réseau fit l’objet de la loi de 1859" 
et du traité dit des 180 millions; la ville s’obligeait à l’achever en M, 
dix ans. L'article 1°" de cette loi mentionne la création dés boule- 
vards du Prince-Eugène, du Nord, du Château-d'Eau, de Males-« 1 
herbes, de Beaujon, des trois avenues partant du pont de l’Alma,. É: 
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fin du boulevard Saï Marcel. T1 décrète en outre rhivérette des 
Le | rues du Château-d’Eau, de Rouen, de Rome, de Lafayette 
e Médicis. Après avoir ainsi élargi les communications au centre, 
après avoir assaini les quartiers extrêmes, à la barrière du Trône, à 
_ la rue Mouffetard et à Chaillot, on décide de transformer le parc de 
… Monceaux, les bois de Boulogne et de Vincennes. Il ne s'agissait 
. pas encore de créer les parcs des buttes Chaumont et de Mont- 
. souris, de-niveler le Trocadero et de percer le Luxembourg. La dé- 
| _ pense totale de ces deux réseaux, dont l’exécution aurait satisfait 
Le “une moins haute ambition que celle de M. Haussmann, donne un 
de 682 millions, dont 272 pour le premier et 410 pour le se- 
1. La part de l’état dans ce chiffre ramène la dépense br: ji. ville 
milions. 
PRE troisième RAS c ad a énile des sie nr. 
sans subvention, et que nous qualifierions volontiers dé réseau du 
nouvel Opéra, parce que c'est la construction inutile de ce monu- 
ment qui en est l’œuvre principale, le troisième réseau comprend, 
sur la rive droite, les rues Halévy, Auber, du cardinal Fesch, du 
Dix-Décembre, le boulevard Haussmann, l'avenue Napoléon, etc., 
et, sur la rive gauche; le boulevard Saint-Germain, les rues de 
Rennes, Gay-Lussac, Bonaparte, Solférino, Monge, des Feuillan- 
tines, etc. Il absorbe à lui seul la différence qui existe entre 682 mil- 
lions, prix des deux premiers réseaux, et 1,297 millions, chiffre au- 
quel s'élève la dépense totale des trois réseaux. Il est vrai que cette 
somme de 4,297 millions est ramenée, par la déduction des subven- 


- tions de l'état, du prix des terrains revendus et dés matériaux, au 
total définitif de 933,474,720 francs 32 centimes, d’où il serait peut- 


être juste de retrancher encore 62 mullions représentant la valeur 
des terrains qui restent à la ville. 

Dans cette énorme dépense, que peut-on critiquer? En principe, 
tout ce qui n’a pas reçu l'approbation législative avant d’être payé 


| par un emprunt plus ou moins déguisé, c’est-à-dire tout le troisième 


réseau, el ce. qui, même dans l'achèvement du deuxième réseau, 
objet du traité des 480 millions, a dépassé si notablement ce chif- 
fre; — en fait, tout ce qui n'a qu'un caractère somptuaire et n’é- 
mane que de la pensée de faire grand. Lorsque tant de boule- 
| vards ont été ouverts dans des localités où la circulation était déjà 

sufhisamment aisée, lorsqu'on s’est avisé de niveler des montagnes 


PE 


quitardent à s'élever, n'a-t-0n pas été entraîné à des dépenses 
inopportunes, improductives, qui devaient être laissées aux géné- 
| rationsfutures? Vainement on prétend qu’à reculer ces travaux, ils 

coüteraient un jour plus cher par l'effet de la plus-value de toutes 
| choses. Ge raisonnement est dangereux. Peut-on prévoir les besoins 


et d'approprier des quartiers vides d’habitans à des constructions 


LORS ie > DAT a LU GR ER À 


#- 


| ; l’indulgence de suCCesseurs re En cé a AE nude à 
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5 [s cu irre$eE ; < 
“ou les sise ds nos ‘descendans? Alors que l'ouverture de ë 
de Rambuteau semblait réalisér un progrès dans les dimensi 


Si voie publique, si, sous le prétexte spécieux de as en: p A 
value que les terrains ont acquise depuis, on avait exproprié t 
| partie de Paris pour ouvrir des rues sur ce modèle, ne trouvera 
pas le plan mesquin et insuffisant aujourd’hui? A chaque époque 
ses. goûts et ses besoins! Le grand, le beau, en pareille matière, ne 
s ART être déterminés à l'avance, et c’est à chaque géné rat à 
. qu'il appartient de payer elle-même ce qui lui plaît lemieux,. Lors= 
que, pour, rétablir la symétrie des lignes, pour créer, avant que les 
besoins s’en fassent sentir, des quartiers qui peuvent rester ImocCu= 
Mme un quart de siècle, l’on épuise toutes les ressources 
… disponibles et qu’ on engage même l'avenir, peut-on s'attendre à 4 
des économies? fr \E 
C’est l'emprunt sous ses formes 1e lui aient qui: a été a 
_ principale ressource avec laquelle on a payé'tous ces travaux. 
_ Avant 1852, les sommes demandées au crédit n’atteignaient pas ( des 
chiffres considérables. Le gouvernement de juillet ne contracta que | 
deux emprunts : un de A0 millions en 4832, dont les deux tiers « 
étaient destinés au remboursement de dettes antérieures, étrun de 
25 millions en 1847, qui n’était pas recouvré lorsque éclata la ré- | 
volution de février, et qui fut émis avec les modifications néces- 
saires en 1849. L’emprunt destiné à la construction des balles et 
au prolongement de la rue de Rivoli, en 1852, ne s'éleva qu'à « 
50 millions. Sous l’administration de M. Haussmann, lès chiffres” 
_grossissent, et les dettes s'accumulent dans de bien autres propor-« 
tions. En 1855, la ville emprunte 60 millions pour: solder toutes 
_les dépenses du premier réseau. La loi de 1859, dite des 480 mil- 
_lions, par laquelle au moyen d’une subvention fixe de l’état la ville - 
” s'engageait à achever en dix ans le deuxième réseau, autorise un … 
nouvel emprunt de 133 millions. En 1865, pour parer à l’accrois- 
sement des dépenses qu’entraîne l'extension des limitestde: Paris, 
on emprunte tout d’un coup 270 millions; enfin, après'quetle pré- 
fet de la Seine eut conclu avec le Crédit fodcier Je traité de:1867, 
par lequel il voulait rembourser au moyen d’annuités tous lés bons 
de délégation remis aux entrepreneurs des grands percemens, c'est 
à l'énorme chiffre de 465 millions 1/2 que le corps législatif porte« 
le dernier emprunt de 1869. Du chef des trois emprunts de 1855, 
1860 et 1865, la ville a reçu 463 millions 1/2, et en remboursera 
519, sur lesquels A82 sont encore dus. L'emprunt de 4869/n'a Été | 
émis que jusqu'à concurrence de 250 millions (plus 40 millions 
pour les frais de l'opération), la créance du Crédit foncier arété at 
ténuée d'autant; mais il n’en faut pas moins compter comme dette | 
| 
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existante les 215 millions 4/2 qui restent à émettre, puisqu'ils ne 
+ serviront qu’à convertir en obligations vendues au public ges Eons 
de délégation déjà négociés au Crédit foncier. 

"0 Aux 947 millions environ fournis par ces quatre NS" suc- 
5 cessifs, il convient d'ajouter le remboursement des bons de la caisse 
D des travaux, dont le chiffre à varié plusieurs fois, et qu’une dernière 

décision du corps législatif avait limité à 100 millions; mais ce n’est 
pas 100 millions: seulement qu’il faut rembourser, puisque, dans 


- lions’en-plus. La ville possédant encore environ pour 62 millions de 
1 terrains acquis, on devrait peut-être défalquer cette somme du mon- 


pit 
a 


— à consolider; c’est donc 127 millions à ajouter aux 947 millions de 
Ja dette fondée, en laissant la vente des terrains de la ville entrer 
; Be * peu dans les ressources extraordinaires de l'avenir. 


»n comptes.et de l’imprévu. La manière de procéder de M. Haussmann 
est connue: quand il demandait l'émission d’un emprunt, un autre 
était déjà nécessité parides dépenses engagées. Lors de l'emprunt de 
300 millions-en 4865, les bons de délégation ayaient déjà cours. En 

- 1867, le traité avec le Crédit foncier est conclu pour 398 millions, 
et au commencement de 4869) le corps législatif reconnaît que, 
outre les 398 millions avancés par le Crédit foncier pour les bons 
de délégation, il faut encore payer 54 millions 4/2 à divers conces- 

» Sionnaires et près de 13 millions pour des acquisitions d'immeubles. 
Toutefois, en autorisant cette grosse émission de 465 millions, la 
"chambre croit avoir donné le moyen de liquider tout le passé; mais 
- voilärque huit mois après le préfet confesse de nouveaux mécomptes 
dans les évaluations : 33 millions d’engagemens restent à solder sur 
les trois réseaux; aussi demande-t-il que le solde de l'emprunt de 
1869soit élevé de.215 millions à 250. Le budget extraordinaire est 
présenté au conseil d'état avec cette rectification, et c’est en fait un 
_nouvelemprunt de plus de 35 millions, de 40 même avec les frais 
d'émission, qu il faut ajouter aux précédens. 
" Unerautre dépense encore, urgente par sa nature, déjà entamée, 


+ 


la wille. — Lorsque le corps législatif, votant la loi du 18 avril 1869, 
s'efforçait d'arrêter les empiétemens d'une administration qui avait 
pu, sans l'intervention des représentans du pays, escompter si gra- 
-vement l’avenir, on est venu déclarer à la tribune que le préfet, à 
ce moment même, ne craignait pas de traiter avec une compagnie 


son dernier rapport, M. Haussmann avoue une avance de 27 mil- 


tant de la dette flottante de la caisse des travaux. Malheureusement 

* une telle masse de terrains ne peut être vendue à la fois, et puisque 24 

la liquidation de la caisse des-travaux a dû commencer au LP jan 
1 vier 4870, il faut considérer le montant des bons comme une dette 


Est-ce tout? Non sans doute; il y a encore à faire la part des mé- 


quoique non approuvée, ajoute de nouvelles charges au fardeau de 


ans. Comment finirait le premier? Par l’établissement de taxes uni. 


: 
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avait en effet accordé une double concession : aux usiniers de lan. | 4 


particulière pour une entreprise de A0 millions et de Jui co 
une subvention payable en soixante annuités. Il s'agissait d'un 
trepôt réel à créer à Bercy pour emmagasiner les liquides « a 
à l’approvisionnement de la capitale. La loi d’annexion de. 


cienne banlieue, elle donnait le droit d'entrée sans taxes : pour. 
matières premières destinées à la fabrication, la houille EL 
et aux marchands de vins des communes annexées la faculté fe en 
trepôt à à domicile. Ces deux priviléges étaient concédés pour d 


formes dans l’ancienne et la nouvelle ville, soit quon exigeât des 
usiniers de la banlieue les mêmes droits d'entrée ques ceux en 


BTE 


à Se : Dinant ou nel PPéquilibre FRA LE % 
on en retarda donc la solution le plus possible, et c'est seulement » 
aux derniers jours de 4869 qu'un premier projet a été présen 
conseil d'état. Repoussé d’abord comme trop peu libéral, il < a été. 
suivi d’un second qui réduit les droits sur les charbons et facilite, 
l'entrée des matières premières. La question, encore en suspens. 
comme on le voit, présente une certaine gravité en ce qu’e ’elle ouvre. 
la discussion sur le système général de l'octroi, base à Panis. de 
tout l’édifice financier. 

Quant à la faculté d’entrepôt à domicile pour les vins, concédlés. 
pour dix ans, la solution est tout imposée d'avance; la ville s’est. 
obligée à bâtir un entrepôt réel ou à faire profiter toute la capitale 
de la faculté d'entrepôt à domicile; mais comment exécuter cette … 
dernière mesure, lorsque Paris renferme 4,000 marchands de vins - 
en gros et 22,000 détaillans, alors surtout que.tout propriétaire a le . 
droit d'introduire chez lui une certaine quantité de liquide, pourvu . 
qu’il se soumette à l’exercice, c’est-à-dire à la vérification des quan- 
tités par les agens du fisc? L’entrepôt à domicile ne pouvant être. 
accordé sans l'exercice, qui est vraiment impraticable, il n’y avait : 
qu’à établir un entrepôt réel, lieu de dépôt pour les liquides avant Ja’ 
vente et le paiement des droits d'entrée. Malheureusement on s’est . 
avisé bien tard de satisfaire aux prescriptions de la loi. C’est au com 
mencement de 1869 seulement que le préfet de la Seine signé avec 
la société des magasins-généraux un traité pour construire à Bercy, 
moyennant une subvention payable en soïxante annuités, un entre- 
pôt véritable, dont la dépense était évaluée à 40 millions. Le traité, 
soumis d'abord au conseil d’état, devait être présenté au corps lé- 
gislatif. Il imposait au concessionnaire l'avance de toutes les sommes 
à débourser, sauf à en récupérer l'intérêt et l'amortissement par la: 
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tion ‘des droits d’entrepôt. La ville était intéressée dans les 
sfices de cette régie pour les deux cinquièmes, et comme les 
its de la régie devaient compenser et au-delà le montant des 
inuités dues à la compagnie, île préfet ne trouvait pas qu'il y eût 
\ faire mention de cet article au budget, soit comme recettes, soit 
comme dépenses; il se bornait à le mentionner dans une simple 
| note ‘au bas d’une page de son dernier rapport. Ainsi la ville, n'étant 
pas prête à substituer au 1° janvier 1870 l’entrepôt réel à l’en- 
epôt fictif, a loué des locaux provisoires où les propriétaires et les 
)mmer ans | seront tenus de déposer leurs vins, s'ils veulent éviter 
| paYer les droits d'octroi avant la vente réelle des liquides, et de 
aire ainsi une avance que M. Jules Simon, devant le corps légis- 
AE à évaluée à 48 millions de francs. Ces locations forcées consti- 
| tüent une première dépense; de plus, pour préparer la construction 
… ) dé l'entrepôt réel, la ville a acheté beaucoup de propriétés privées. 
M. Simon en évaluait le total déjà réalisé au 22 décembre dernier à 
43 millions. Il faudra en acheter encore, et enfin bâtir l’entrepôt 
lui-même, ce qui coûtera cher, surtout si l’on veut se donner le 
- luxe d’un monument de plus. Gertes on doit blâmer l'administration 
de la ville d’avoir tant retardé l'exécution d’une loi formelle, au 
risque dé troubler dans ses intérêts la plus grande industrie de la 
France, contrainte à dérnénager brusquement 2 millions d’hecto- 
litres de vin; mais il faut de plus reconnaître que dans cette circon- 
_stance, comme dans les précédentes, une dépense considérable a 
été engagée etun emprunt contracté sans autorisation. On a remédié 
- comme on a, pu au manque provisoire d’entrepôt réel et pourvu aux 
- besoins du commerce; on propose aujourd’hui de régulariser la dé- 
pense et l'émprunt par l’adjudication de l’entreprise. Une loi a été 
LL présentée qui annule le traité de 1869, et, « attendu que la ville ne 
| peut prélever sur ses budgets, dans l'espace de deux ou trois ans, 
la somme considérable qu’ exige la création des entrepôts, autorise 
le préfet à concéder, par voie d'enchères et de concurrence, la con- 
struction d’un entrepôt dont le prix pourra s'élever à A0 millions. » 
Le concessionnaire sera remboursé en soixante annuités, couvertes 
avant tout par le produit des droits de magasinage, dont il parta- 
gera ensuite les bénéfices avec la ville. [1 n’est pas douteux que ces 
droïts suffiraient à couvrir les dépenses; la charge de la ville ne se- 
rait de ce Chef que nominale. Il importait toutefois de ne pas omettre 
cette dépense extraordinaire dans le bilan de l'exercice 1869, 

Ges comptes, hâtons-nous de le dire, ne sont que ceux de M. Hauss- 
mann, tels que les relate le mémoire du 28 novembre dernier. Ils 
ont étonné d'abord, et bientôt ils ont inspiré de nouvelles craintes. 
Tout avait-il été confessé? Si explicites que fussent les ayeux, ils 
n’ont pas suffi pour-calmer les appréhensions, et la suite a bien fait 
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voir que. la es était fondée. Il n ’a pas fallu moins de der \e 
-au nouveau préfet de la Seine pour revoir tous les chiffres, apurer F. 
les comptes, avant de transmettre un travail définitif au ct è ‘à 
tat, et les résultats diffèrent notablement de ceux qui avaient 8 | | 
produits par son prédécesseur avec l'approbation accoutumée du 
conseil municipal. C’est ainsi que les avances de la caisse des tra= 
vaux s'élèvent, non plus : à 27 millions, mais à 49. Dans le mémoire 
présenté au conseil au commencement de mars, M. Chevreaudé= 
clare qu'il faut verser à la caisse des travaux immédiatement, sous 
peine de voir protester la signature ‘de la ville, 49 millions pour 
la mettre à même de liquider ses comptes, plus 30 millions que 
le caissier münicipal a prélevés, pour les lui prêter, sur les /onds 
hors budget. En outre la ville a contracté une série d’engagemiens 
qu’il faut récapituler, si l’on veut connaître à fond sa position. Ce 
sont toutes les sommes à rembourser, en même temps que les an= 
nuités de la dette, pour le rachat des ponts, du canal Saint-Martin, à 
du privilége des voitures, des abattoirs, Es pour les acqui- 
sitions des immeubles à long terme, les constructions desécoles, 
les subventions applicables aux travaux de voirie; il y'a aussiile 
remboursement des bons de la caisse des travaux échelonnés'jus= 
qu’en 1876. À ces obligations formelles, on doit enfin ajouter les 
dépenses des entreprises commencées, qui constituent une véritable 
dette morale. Au 31 décembre 1869, on devait en solder pour 30:mil= 
lions environ. L'ensemble de tous ces travaux, parmi lesquelsron 
doit citer au premier rang la dérivation fort avancée des eaux de la 
Vanne, est évalué par M. Chevreau à 128 millions. En laissantide 
côté Bercy pour lequel la ville a dépensé 24 millions, y compris les 
sommes employées en achats de terrains, c’est donc, avec le déficit 
de 50 millions relevé plus haut, 178 millions à répartir sur les 
budgets futurs. Comment fra -0û face à toutés ces dépenses? Com- 
ment réglera-t-on enfin le budget extraordinaire de 1870, We ss 
corps législatif n’a pas encore été mis à même dé voter? 

Tel que l'avait présenté M. Haussmann, ce budget se state en 
recettes et en dépenses par 210 millions; mais ces chiffres n'étaient 
qu'apparens, 1l y avait à en retrancher avant tout 442 millions de 
l'emprunt de 1869, destinés à rembourser pour pareïlle somme les 
bons de délégation remis au Crédit foncier, ce qui constitue une 
simple conversion de dettes. Il fallait aussi déduire des recettes lex- 
cédant du budget ordinaire, soit 37 millions 1/2; les recettes extra- 
ordinaires de 1870 se bornaiïent à 30 millions environ, dont 25 de- 
vraient être fournis par la vente des terrains appartenant à la ville. 
Quant aux dépenses, si l’on en retranchait 20 millions pour le 
remboursement forcé du capital de la dette de la ville, et 7 millions 
des subventions dues à l’assistance publique, il ne restait plus que 
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M milhons à consacrer à des dépenses dont la plus grande partie 

ait faite déjà ou engagée. — C’est en portant à 250 millions seu- 
_ lement le solde de 215 millions à fournir par l'emprunt de 1869, 
à _enconvertissant les. bons. de la caisse des travaux en bons de la 
4 caisse municipale, que M. Haussmann comptait faire face aux er 
soins de ce modeste. budget extraordinaire. ; | 
2" « La situation relevée par M. Chevreau lui à commandé dd me- 

sures plus larges: Les recettes et les dépenses s'élèvent à la somme 


A0 millions seulement, c’est un nouvel et véritable emprunt de 
250 millions qu'il demande au corps législatif. Dans ce système, la 
_ ville ne rembourserait plus au Crédit foncier le solde des bons de 
délégation; le nouvel emprunt servirait à payer en 1870 le décou- 
… vert de 1869, ainsi que les travaux déjà engagés, et à fournir pour 
_ les exercices suivans le moy. en de continuer des entreprises com- 
is mencées, dont les unes, comme les grands percemens, intéressent 
| tout le monde, dont les autres constituent les améliorations indis- 
- pensables dues aux communes annexées. — De cet emprunt, le 
budget de 1870 absorberait à lui seul 113 millions. Le nouveau 
préfet ne comprend plus dans les recettes l’excédant du budget or- 
dinaire.que peur 35 mullions, et le produit des ventes de terrains 
que pour 8 millions au lieu de 25. Il porte aussi à l'actif et au passif 
ce qui à trait à l’entrepôt de Bercy, ajoutant que les dépenses de 
cette entreprise, qui peut s'élever à A0 millions, seront fournies ou 
par un concessionnaire ou par un emprunt spécial. Or il paraît assez 
_ douteux jusqu’à présent que le dernier traité pour la construction 
d’un entrepôt soit approuvé par le corps législatif, et le budget de 
lanville pourrait encore de ce chef éprouver un mécompte. 
Quoi quulren soit, la chambre ne peut -manquer de voter les 
moyens nécessaires pour que Paris tienne tous ses engagemens; 
| mais dans le rapport de M. Chevreau nous tenons à relever une con- 


mal; les illusions du passé. En récapitulant toutes les charges aux- 
quelles, dans un délai de sept années, la ville devra pourvoir, et qui, 

en sus de. ses dépense :s ordinaires s'élèvent à 842 millions, le nou- 
veau préfet établit que l’excédant des ressources annuelles, dans la 
même période de temps, doit monter à 602 millions. Avec 62 millions 
de ventes de terrains, 10 millions de taxes de pavage et 250 miliions 
dunouvel emprunt, on aura ainsi un total de 924 millions, sur les- 
quels on trouvera un boni de 82 millions, soitune moyenne de 11 mil- 
lions 1/2, que des combinaisons financières en ce moment à l'étude 
permettront d'appliquer « aux grandes entreprises déjà commencées 
et à un ensemble de travaux complémentaires" dont la non-exécu- 
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de 32% millions, et, au lieu d’un supplément d'emprunt de 30 à 


fusion de termes qui peut contribuer à nourrir, et ce serait un grand 
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tion laisse en souffrance des intérêts qu'il impore dess: 
Ce dont M. Haussman a le plus abusé est, sans. edit l'e Éé— 
dant prétendu des recettes. Il en a fait le de ne ous ses 
calculs; il n’a pas craint, même dans son dernier x 
comme son testament administratif, d'écrire que l’excét 163 x 
venus ordinaires pourrait servir soit à continuer les grands F 
mens, soit à diminuer les droits d'octroi. M. Chevreau rec | 
vanité de cette dernière promesse, il déclare qu’il estimpossible.den 
diminuer les charges des contribuables, qu'il faut proroger | LS arc | 
taxe et le second décime de l'octroi, maintenir les centimes,.ssf 
ciaux de l'instruction primaire et les taxes de pavage. RE 
applaudissons à cette courageuse déclaration, de même) que-nous 
relevons avec plaisir dans le cours du mémoire la nomenclature“ 
« de certaines dépenses portées jusqu'ici au budget exir ANS 
et qui par leur périodicité et leur caractère obligatoire devront { fig 
rer dans le budget ordinaire. » C’est revenir aux vrais principes: | il 
Pourquoi faut-il qu'à propos de l’excédant le nouveau préfet de la 
Seine retombe dans les erremens de son prédécesseur, bien plus, +. 
qu’il les dépasse? M. Haussmann ne composait. l'excédant du budget va 
ordinaire qu’après l’avoir chargé des intérêts de la dette; ilne lais- 
sait en dehors, et nous l’en blâmions, que l’amortissement. M. Che- « 
vreau augmente l’excédant du revenu ordinaire de tout le chiffre 
des annuités de la dette, intérêts et amortissement, C’est ainsi.que 
pour 1870, là où M. Haussmann avait trouvé 37 millions seulem-ntL« 
d’excédant, il en inscrit 80, et il arrive à constituer pour sept an- 
nées, de 1870 à 1876, ce gros total de 602 millions. Il y a ici un 
abus de langage et une source d'illusions dangereuses. En vain dans 
les dépenses correspondantes on aura fait figurer 554 millions pour LM 
les intérêts et l’amortissement de la dette actuelle et 79 millions 
pour le service du futur emprunt de 1870; ce n’est pas là une dé- 
pense extraordinaire, pas plus que l'excédant de M. Ghevreau n’est É 
un excédant régulier. En admettant les 2 millions annuels d’accrois- 
sement de recettes ordinaires que le préfet de la Seine prévoit.dans = 
l'avenir comme on a fait dans le passé, on doit avouer qu'il ny 
aura aucun excédant de recettes une fois le nouvel emprunt émis, # 
— si l’amortissement figure avec les intérêts des dettes dans le bud- … 
“get ordinaire, — et c’est avec le solde du nouvel emprunt seulement. # 
qu'on pourra continuer les grands travaux. Que fera-t-on avec ce 
simple boni de 80 millions en sept ans? Il y à quatre grandes entre- À 
prises commencées, l'avenue Napoléon, la rue de Rennes, le boule- 
vard Saint-Germain, la rue Réaumur. Sans doute il importe de ne 
pas laisser inachevées des églises, des mairies, des écoles, l’aque- 
duc de la Vanne surtout, et M. Chevreau a bien fait de dresser ce 
bilan des 128 millions applicables au paiement des dettes moralesi 4 
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jus ces grands percemens à moitié engagés ne sont-ils pas 
" ine neuves? y at-il pas là de grands intérêts en souf- 
47 PRET 
| k 1e cer és ne Les pas à être juge de toutes ces ques- 
| Live »’enfin le budget extraordinaire de 1870 va lui être 
tom pres déjà l'on se demande si l’objet de la loi du 48 avril 
59, c'est-à-dire la division des deux budgets, n’est pas condamné 
rance. Les travaux de la commission chargée de réformer l’or- 
ion de ns Paris et celle du département de la Seine 
nt ne au Ur de cette loi. Selon que le mode 


eus attire moins nn. Avec l'élection di- 
cte par le suffrage universel, cette mesure offrirait une contradic- 
tion manifeste. Il nous reste donc à examiner de quelle solution 
semble susceptible la seconde question dont le corps législatif sera 
prochainement saisi, et à indiquer quelques-uns des systèmes déjà 
_formulés sur ce point si important de notre régime intérieur. 


LE 


|  L'organisationmumicipale de Paris, telle qu’elle subsiste encore, ne 

.| date ni du second empire ni dela dictature qui l’a précédé. C’est un 

décret du gouvernement provisoire de 1848 qui a dissous le conseil 

| municipal élu du régime constitutionnel de 1830 et rétabli le maire de 

| Paris avec le nom et les pouvoirs qui rappelaient l'ère républicaine. 

| Leslois du 5 mai 4855 et du 16 ; juin 1859 ne firent qu'homologuer . 
| le décret du gouvernement provisoire et rendre à la commission 
municipale le nom de conseil ainsi qu'au maire de Paris la qualifi- 
cation de préfet de la Seine, sans rien changer au système autori- 
taire de ladministration; les décrets du 23 mars 1852 et du 9 jan- 
vie 1864, en étendant considérablement les attributions du préfet 
dela-Seine, ont voulu rendre définitif le régime provisoirement éta- 


2! 


: d 


À 


cours de 1864 à l'Hôtel de ville, de nommer le conseil municipal de. 

d'une loi organique rendue dans des circonstances qui en accrois- 
sentla force et en assurent la durée. » Et, pour achever de détruire 
tout espoir de modification future, il rappelait que dans la discus- 
sion de la loi organique de 1855, lorsqu'on avait demandé de ré-. 
server la question du régime municipal de Paris, le rapporteur, 

| MLanglois, avait, aux applaudissemens de la chambre, déclaré 

ORPement qu’il fallait en finir avec le régime provisoire de la 


bli.- « Il appartient à l'empereur, disait M. Haussmann dans un dis 


Paris; ce n’est pas un état de choses provisoire, c’est l'exécution M 


ta ne & 
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. capitale, dont le ne inconvénient était d'irriter les 


ce que Paris intervienne dans les affaires du département, non-* 


soment nommés par PRTONE ainsi que les conseillers” munici- 


- dansle dt oit commun, quel at. prendre pour la don du 


_sans les satisfaire. Enfin, ajoutait M. Haussmann, « po 
. parti politique ne füt tenté de chercher un moyen de protesta ic 
de polémique dans l'organisation des communes limitrophes 
. commission du corps législatif avait proposé elle-même par a men- 
RU que tous les conseils municipaux du département de la Soi > 
_ fussent nommés également par l’empereur. Il était impossible : que 
“le législateur affirmât sa pensée avec plus de solennité et dé pe à 
tance. C’est qu'en aucune matière il ne se prononçait avec plus de de 
sagesse et de certitude. » PAGES 

On se souvient du Du que fit ce discours. La polémique, ébuiil 
longtemps déjà engagée sur l'organisation municipale de Paris, 
s’en empara avec une nouvelle ardeur; la théorie des nomades ets 
l'affirmation que Paris n'appartient pas aux Parisiens Soulevèrent… 
_des orages qui ont fini par balayer la théorie et emporter l’affirma- | 
tion. Que sont devenues la sagesse et la certitude de 1865? Les « 
: hommes ont disparu, et les institutions prétendues définitives sont 
de nouveau mises à l'étude pour subir une réforme complète. 

La première question à résoudre est celle de l'organisation du 
département de la Seine. Si l’on considère les charges qui résultent | 
pour ce département du voisinage de Paris, si l'on établit la pro- 
portion entre les ressources départementales propr ement dites et les 
dépenses de même nature (telles que le service des aliénés et ce- . 
lui des enfans assistés, par exemple, « qui, dans le département de la 
Seine, coûte près du tiers de ce que paie la France pour lémême 
objet), on trouvera que la ville la plus riche de l'empire est située 
dans le département le plus pauvre. — Il y à donc équité stricte 3" 


seulement pour le paiement des dépenses, mais encore pour l’ad-« 
ministration; aussi d’une part le préfet de la Seine est le véritable” 
maire de Paris, et de l’autre les soixante membres du conseil mu- 
nicipal ‘de la ville font partie en même temps de la cominission. 
départementale, qui se compose en plus de douze représentans de. 
Sceaux et de Saint-Denis. Les soixante-douze membres sont en ce 


département lui-même? Comment se fera la nomination du conseil-m 
général ou de la commission départementale? La confiera-t-on au 
corps législatif en même temps que celle des conseillers munici-"4 
paux de Paris? Avant tout, veut-on conserver le département de la 
Seine tel qu’il est? On a souvent proposé de laisser la villé de Paris 
seule et de rattacher les arrondissemens de Sceaux et de Saint- : | 
Denis au département de Seine-et-Oise. Il paraît difficile, depuis 0 | 


jai 
dû 4 la hâte, subsiste sans subir de” graves remaniemens. Quoi qu’il en 
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’étab issen ent chemins de fer, après les changemens que le 
y: ème nouveau des voies de communication a introduits dans les 
bitudes du public, que la division territoriale de 4790, accomplie 


| nil, où cancevra avec peine que sous une forme ou sous une autre 
der _ Paris ne soit pas entouré d’un territoire annexe soumis, pour la po- 
- lice et le régime financier et administratif, à une même autor ité, lié 

. en un mot avec la capitale par des rapports étroits. Ge premier 


côté de la question a son importance, et le ministre de l’intérieur 


ct particulièrement recommandé à l étude de la commission qu’il 
ut a instituée le 5 février dernier. 


Quant à la partie la plus épineuse du problème, la représenta- 


P tion. municipale de Paris, il y a déjà un point hors de doute, c’est 


+ ta 


que le mode encore en vigueur ne sera pas conservé. L'hésita- 
tion ne commence que sur le régime à y substituer. Peut-on sou- 


.… mettre Paris au droit commun et lui accorder la liberté, dont jouis- 


sent les autres communes, d’élire son conseil? Avant tout, il faut 
bien se rendre compte de la signification complète de ces mots : 


= la liberté communale. Le régime municipal peut avoir non-seule- 


ment la liberté. pour origine et pour base, mais encore, selon une 
formule consacrée, pour couronnement. Il a la liberté pour ori- 
gine quand les citoyens nomment eux-mêmes leurs représentans, 


-  élisent le conseil municipal; il a la liberté pour couronnement 
_ quand les maires et adjoints, c’est-à-dire le pouvoir exécutif de 


la commune, sont nommés aussi par - les citoyens et sont plus ou 


_ moins indépendans d’autorités supérieures dans l'exercice de leurs 


fonctions. Veut-on cette double liberté dans le régime municipal de 
Paris? On ne saurait nier que les élémens de la population pari- 


Sienne ne différent singulièrement de ceux qui forment toutes les 
autres agglomérations de citoyens. C'est une masse mobile, pas- 


sionnée, composée en partie d’élémens nomades, dans les hautes 


sphères de la société aussi bien que dans les moindres. L’ambition 
et les plaisirs, non moins que l’appât des gros salaires et les né- 


….cessités de l’industrie, renouvellent sans cesse cette multitude 
. d'hommes, dont un petit nombre seulement naît, vit et meurt dans 


les mêmes murs. Cette foule capricieuse et mobile doit-elle exercer 


sur le pays une influence prépondérante? Si Paris comme capitale 


difière de toutes les autres communes, il nous semble que la lo- 


gique ne défend pas d'appliquer à des situations dissemblables un 
régime différent ; néanmoins la raison et l'expérience commandent 
de ne pas frustrer entièrement la ville de Paris des garanties du sys- 
tème électif, sans lesquelles on dérogerait à ce principe des sociétés 
modernes, que l’impôt doit être voté par celui qui le pæe. 
Toutefois, nous n’hésitons pas à le dire, avec les dispositions 
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d'esprit di se trouve le Corps électoral de Paris, la solution la moi 
heureuse serait celle qui remettrait au suffrage universel et. À 
s’exerçant dans les conditions actuelles de domicile requ our | 
droit à l’élection des députés, la nomination des Cab s du con 
seil municipal. Si le respect des minorités est chose désir N 
_la tyrannie du nombre doit être évitée, on ne pourrait. voir 
du droit des minorités plus complet, et la prépotence ( 
plus brutale que dans l'application, à Paris, d’un pareil 
Personne ne niera que le suffrage universel, tel que Ja lo 
torale le constitue, introduirait un seul élément de la: tion 
au conseil municipal et dans des vues bien éloignées des et ne! 
communaux. On s’est plu, depuis que nous faisons l'expérience 
du vote universel, à remarquer l'intelligence avec laquelledles suf= 
frages différaient de nature et de caractère, selon qu'ils s 'appli= 
quaient à des élections de députés, de conseillers-généraux ou de 
conseillers municipaux. Tel candidat qui se présentait avec SuC-. 
cès pour obtenir l’un de ces mandats n’était pas choisi Lt les. 
mêmes électeurs pour en obtenir un autre. On a donc argu rgué de 
cette aptitude du suffrage universel pour appliquer les mêmes con. 
ditions d’électorat dans toutes les élections générales ou locales. 
Cependant il n’y a,pas d'illusion à se faire. Paris n'est ni Londres, 
ni Washington, ni New-York; le conseil municipal serait élu sur 
tout au point de vue politique, et un conseil de quarante, soixante 
ou quatre-vingts membres prétendrait bien certainement, comme 
représentant direct dela capitale, exercer une influence décisive ù 
sur les destinées du pays. Pour éviter un mal, on serait tombé dans 
un pire, et la commune révolutionnaire ferait à coup sùr regretter 
la commission impériale. Ÿ 
Les inconvéniens de l’investiture gouvernementale et de l'élection | 
directe étant notoires, vaut-il mieux confier la nomination du Con-. 
_seil municipal de Paris au corps législatif, déjà investi du vote du. 
budget extraordinaire de la. ville? Les objections à ce système sont 
nombreuses et paraissent concluañtes. Le principe sur lequel il se 
fonde est encore l’axiome prétendu que Paris n'appartient pas aux 
Parisiens; par contre, il viole la loi universellement reconnue que : 
c'est aux vrais représentans des contribuables à voter l'impôt. Que 
la capitale de la France renferme beaucoup d'étrangers, un grand 
nombre de provinciaux, une foule d'ouvriers de passage, soit. En- 
core est-il impossible de soutenir que les propriétaires qui paient 
l'impôt foncier, les marchands qui paient l'impôt des patentes, les 
locataires qui acquittent l'impôt personnel et mobilier, seraient 
vraiment représentés par les députés des départemens. L'état CU | 
logiquement être investi, sous un régime autoritaire, du droit de 4 
nommer des conseillers locaux devenus en quelque sorte des fonc- | 
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s admi istratifs, il a bien eu à certaines époques le pou- 
si de faire des lois, comme il n’a cessé d’avoir celui de les. 
mais le bon sèns ne proteste-t-il pas contre la désigna- 
? conseil municipal faite par les représentans de localités 
igères, au moment même où l’on témoigne l'intention de rentrer 
“AG es vraies conditions de la liberté? — En dehors du droit de 
e cette désignation, quelle aptitude y apporteraient les députés 
oem S'ils ne sont point les représentans des Pari- 
46 connaissent-ils du moins les besoins, les usages de cette 
de ville? Puisqu” on essaie d’enlever à la représentation muni- 
_cipale de P ris une origine purement politique , il ne faut pas la 
en ren > par une voie détournée, moins franche et tout aussi dan- 
Dr Ja majorité du corps législatif ferait tout naturellement 
. de cette élection une affaire de coterie ou de parti. Les intrigues de 
_ couloirs et de bureaux remplaceraient ou les abus des désignations 
_ gouvernementales ou les violences des j journaux et des réunions pu-. 
—  bliques. Il y a plus: on peut prévoir le cas où cette désignation de- 
viendrait très dangereuse pour la considération de la chambre elle- 
même et conduirait à des attaques contre son autorité. Que le conseil. 
' municipal ainsi nommé suspende ou poursuive, par exemple, les 
travaux qui occupent tant d'ouvriers, et le corps législatif sera po- 
pulaire ou impopulaire; que les taxes municipales soient élevées ou 
amoindries, et la responsabilité en-remontera bien vite à l’assem- 
blée d’où le conseil tirera somorigine, et qui lui aura véritablement 
donné son mandat. Illogique, impuissant ou dangereux, ce système 
ne paraît guère admissible. | 
Les inconvéniens que nous venons de aile ne pourraient-ils 
être atténués en partie? Ne peut-on enfermer le choix de la chambre 
[| des députés dans certaines catégories de personnes dont la compé- 
tence et l'honorabilité ne donneraient lieu à aucune objection? L’ag- 
glomération parisienne se compose de catégories très distinctes, di- 
visées par des intérêts sérieux et permanens, les industriels, les 
commerçans, les professions libérales, la magistrature, l’université, 
l'administration, les oïsifs eux-mêmes. Chacun des élémens princi- 
paux dé là population veut et doit être représenté dans le conseil 
municipal. Pourquoi ne pas imposer au corps législatif l'obligation de . 
faire légalement ce que le gouvernement de la restauration et celui 
de empire ont toujours exécuté en fait, à savoir, de prendre dans 
Pinstitut, les cours et les tribunaux, le conseil des ponts et chaus- 
sées, la chambre et le tribunal de commerce, parmi les notaires et 
les avoués aussi bien que dans les rangs des habitans notables, des 
membres appelés par leurs aptitudes spéciales à décider de tout ce 
qui intéresse la ville? Cette limitation de choix répondrait peut-être 
à une des objections précédentes; toutefois elle ne remédierait en 
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rien aux inconvéniens que T'immixtion du corps législatit da 


me principe des catégories pour la Ra à de Paris 
et applicable, pourquoi l’introduire par un moyen dét ourné: 
quoi ne point l’admettre directement, comme nous l'avons | 
ici même (1), et comme on pourrait y arriver à l’aide d'ins 
déjà existantes? Les membres du tribunal de commerce, les € 
des prud'hommes sont nommés à l'élection; que les électeurs de ces 
magistrats consulaires choisissent un certain nombre de conseillers à 
municipaux représentant l'élément industriel et commercial. Les 
avocats, les agréés, les avoués, les notaires élisent leurs chambres 
de discipline; que les bâtonniers, les présidens siégent aussi à l'HÔ- 
tel de ville, que l’Institut y envoie des savans et des artistes, es 
cours et tribunaux des magistrats, les facultés, les conseils de l’u- Ex 
niversité et des ponts et chaussées des représentans des lettres et 
des sciences; l’on obtiendrait ainsi des mandataires compétens de 
toutes les fractions de la population de Paris. Quoique l'élection se 
fit en quelque sorte à deux degrés, ce serait encore l'élection réelle 
et sérieuse, et l’on pourr ait dire que l'administration municipale au 
rait la liberté pour origine. Enfin nous remarquions, en. présentant 
ce système, que, dans toutes les communes, quand il s’agit de voter 
des emprunts et des impôts, la loi adjoint aux conseillers. munici- 
paux un nombre égal des citoyens les plus imposés. À Paris, cette 
disposition n’a jamais pu être appliquée; rien ne paraît plus logique 
que de revenir sur ce point à la loi commune, et peut-être même 
de faire de ces notables les plus imposés des conseillers ordinaires. 

On ne peut objecter qu’une chose, à ce qu’il semble, au système 
que nous rappelons sommairement : il blesse nos habitudes, 1l n’est 
pas en apparence conforme aux traditions, quoiqu'en réalité il, se 
borne à ériger en loi un usage constant; il offense notre culte pour 
l'égalité. On ne se représente pas volontiers, réunis pour une œuvre 
commune, mais à des titres divers, ces magistrats, ces ingénieurs, 
ces savans, ces artistes, ces propriétaires, à côté de commerçans, 
de patrons et sans doute de contre-maîtres d'industries, si ce n’est 
même d'ouvriers. Les souvenirs des trois ordres aux états-géné- 
raux nous importunent, et notre amour de l’uniformité se révolte 
contre une assemblée ainsi composée. Il n’y a donc pas lieu d’in- 
sister sur un mode dont la simplicité n’est pas, à vrai dire, le. pre- 
mier mérite; mais alors que notre système électoral tout entier peut 
être l’objet de modifications utiles, qu’il nous soit permis de prendre 
la nomination des conseillers de la ville de Paris comme un. PERRRSe 
des réformes qu'il serait le plus désirable d'opérer. 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre 4863, — Paris, ses finances, ses travaux publie, 
depuis le commencement du siècle. | j #x 
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| 11 des députés au Corps législatif, on “Hnéoté qués ; 
tudes générales à l'électorat une fois fixées, les aptitudes lo- 


 daire. er la division Fa tébotôire en irconscriptions et Pattribiés 
tion d’un seul député à chacune d'elles, on peut dire que l’élu la 

| représente d’abord; mais comme l'œuvre du législateur s'applique 
au pays entier, il est non moins vrai de dire qu’il est le mandataire 

du pays lui-même. Le mandat local n’est que le moyen, le mandat 

néral est le but. Chaque citoyen vote au lieu qu’il habite parce 

1 faut voter quelque part et qu’on ne peut voter qu’une fois; 

 mäis il n'importe pas essentiellement qu'il réside depuis plus ou 

OR longtemps dans ce domicile électoral, il suffit qu’un temps 

quelconque se soit écoulé depuis son arrivée dans la localité. 

… | En est-il de même des élections d'intérêt local? Les affaires com- 
res ne se font pas toutes au jour le jour, tant s’en faut; elles 
embrassent des périodes souvent longues, comme les impositions et 
- ès emprunts, les constructions d’édifices publics, voire l’achève- 
ment des chemins. L'intérêt municipal sollieite bien autrement les 
- habitans sédentaires que les hôtes passagers venus de la veille et 
qui ’éloigneront le lendemain. Un mot, pris souvent en mauvaise 
part et qui cependant éveille une foule d’idées et de sentimens res- 
pectablés, caractérise ces intérêts : on les appelle des intérêts de 
clocher. Si cette distinction eSt vraie, il y a lieu de s’étonner qu'on 
n'ait pas senti la nécessité d'exiger des conditions plus rigoureuses 
de domicile pour les élections communales que pour la nomination 
des députés. Le seul moyen en effet de protéger les minorités contre | 
la: tyrannie ‘du nombre, si dure dans les petites localités surtout, | 

11" consiste à n'accorder le droit électoral, base de tout pouvoir, qu'aux ne 

| pérsonnes vraiment intéressées. Cette vérité est bonne à rappeler au ë 

- moment où l'on veut faire de nouveaux et sérieux efforts pour dimi= | 
nuer les abüs de la centralisation. En tout cas, si l’on ne modifie 
point les conditions de l'électorat municipal pour toute la France, et 
si la situation exceptionnelle de la capitale justifie un régime excep- 
tionnel, il faudrait exiger de l’habitant de Paris une plus longue 
résidence que celle de six mois. Un délai de deux ou trois ans ne 
semblerait pas trop prolongé pour l’investir de ce droit redoutable 
de peser indirectement, à propos d'intérêts municipaux, sur les in- 
térêts généraux du pays. 

Chez un peuple où dominerait l esprit conservateur, la préoccu- 
pation de l'intérêt social, au lieu de ce sentiment contradictoire et 
irréfléchi qui porte à diminuer les devoirs en multipliant les droits, 
la première et l'indispensable condition de l’électorat municipal de- 
xrait être le paiement de la cote personnelle et mobilière, c’est- 
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à-dire la constatation que le citoyen est chez lui et qu'il 
aux dépenses municipales. Dans ce cas seulement, on peut que 
la ville lui appartient et qu’il appartient à la ville; Far ce cas & 
lement, il apprend à surveiller les dépenses communales, 
treindre ou à les développer. L'augmentation ou la diminutis 
centimes additionnels lui donne le plus profitable de tous s ensei- 
_gnemens; mais que dire de tous ces habitans des villes rédimées où, 
ainsi qu’à Paris, une dépense générale du budget rachète les pe 
locataires du paiement de la contribution mobilière et pe 
Qui peut les avertir des besoins municipaux, les tenir en. L 
contre une administration dépensière? Ils n’ont pas cette. a 
proportion évidente que l'impôt direct fournit au contribuable SUR 
la marche de l'administration; ils se désintéressent des affaires lo- lo- 
cales, ou n° y portent qu'une attention capricieuse et APT RE 
déterminée souvent par les passions les plus aveugles. Le Tata à 
des contributions pour les petits logemens nous parait aller contre 
le but le plus sérieux et le plus politique auquel un législateur 
puisse prétendre, celui d'attacher les citoyens au, bien à réali 
par le prix dont ils le paient. D'ailleurs l'exonération est, ee 
plutôt que réelle, car le locataire contribue d’abord pour une large. 
part aux impôts indirects, puis son loyer en est augmenté d'autant... 
Tant qu’on n’aura pas modifié en ce sens notre système financier, 
il est logique de ne comprendre parmi les électeurs AHURIGIPAUR: 
que ceux qui acquittent la taxe personnelle et mobilière. |! | 
Quelques-uns de ces systèmes, d’autres encore, ont été discutés. 
par la commission ministérielle. Une proposition a été faite poux. 
donner à chaque arrondissement un conseil élecüf qui envertait bu. 
même ses délégués au conseil municipal. On l’a repoussée vu la. 
difficulté d'organiser les attributions de ces vingt conseils d’arron- 
dissement et le danger de créer des occasions de conflit ou des cen- 
tres d'opposition violente. Une autre s’inspirait du mode de votation. 
qu’ on appelle en Angleterre le vote cumulatif. Pour trois conseillers 
à élire par arrondissement, on demandait que chaque électeur eût 
trois voix, ce qui permettait à la minorité, en réunissant ses voix sur 
un seul candidat, d’avoir son représentant. Ce mode compliqué, qui 
pouvait faire faire un pas décisif au principe de la représentation 
proportionnelle, auquel appartient sans doute l'avenir, n’a point été. 
adopté. Il en a été de même de la combinaison qui divisait le conseil. 
municipal en tiers, dont le premier serait nommé par les grands 
corps de l’état, le second par différentes associations, la chambre 
des notaires, la chambre de commerce, le conseil de l’ordre des avo- 
cats, etc., le dernier enfin par le suffrage universel. On à cru un 
moment que la commission se résoudrait purement et simplement 
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ur les éctoe municipales une liste différente de celle 
ir aux élections politiques. Il en était ainsi avant 1848, 
des choses l'exige. Sur la liste communale figureraient 


les Parisiens de naissance et les habitans domiciliés depuis un temps 
plus Jos que les six mois requis pour l'inscription sur les listes or- 


He de ‘conditions plus rigoureuses d'éligibilité; il a été 
estio djoindre aux élus du suffrage universel des con- 
ar le Corps ennie 2e episr moment, la ma- 
lus p si ne BPM, et de es par le gouvernement. 

dn s le principe d’un long domicile, et le scrutin de liste 
ur dans toute élection communale, nous préférerions 

à ee qutre la proposition déjà faite au corps législatif par M. Ferry, 
4 … député de Paris, qui consiste à faire élire par le suffrage universel 

is conseillérs par arrondissement, mais avec cette modification 


inaires - A cette première condition suffisante pour l'électorat, on a 


que ‘chaque bulletin ne portât que deux noms, de façon que la mi- 


- norité püt toujours faire passer un représentant. 


- Dans tous les cas, si l'organisation municipale recouvre à Paris la 


liberté pour base, on ne saurait s’aventurer plus loin. On peut dis- 

cüter sur lé mode de nomination des maires en général, vouloir 

qu’ils soient choisis par le gouvernement dans le sein du conseil 

. municipal avec où Sans liste-de présentation, aller même jusqu’à les 

faire élire par le conseil lui-même : au fond, si les maires n'avaient 

- point à s "occuper d'élection, on ne tiendrait guère, et on aurait 

- raison, à ce dernier mode; mais à Paris, où le mélange de l'intérêt 

_ localet de l'intérêt général ne permet pas de fractionner la ville 

en vingt municipalités distinctes et indépendantes les unes des au- 

|| ‘res, personne ne saurait admettre que le chef de toute l’adminis- 

tration pût être autre chose qu’ un délégué du gouvernement, un 

fonctionnaire nommé par le pouvoir exécutif; sans cela, le maire de 
Paris jouerait bientôt le rôle des maires du palais. 


4% ; | IV. 


La substitution d’un régime nouveau au système actuel, la no- 
mination d'un conseil librement élu à la place de celui qui mérite 
plutôt le nom de commission, ne sufliront pas à 
maïs le respect des droits de tous, et ce qui constitue, à proprement 
parler, la Liberté. Il faut que la législation générale vienne en aide 
à la réforme administrative, et tempère le zèle exagéré dont un 
conseil municipal élu sous l'empire de préoccupations irréfléchies 
ne serait pas moins exempt qu’un fonctionnaire choisi par un sou- 


à garantir désor-. 
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verain désiren de laisser de son règne un monument magnif 
M. Haussmann s est servi pour accomplir son œuvre de de 
mens d’une égale puissance qu'il faut briser aujourd’hui, BF 
dérance que l’organisation municipale lui assurait, les facilité : 
lui a laissées la loi d’expropriation pour cause d'utilité publi que. Ait 

On ne saurait se lasser de montrer les imperfections el ‘de us 
gnaler les dangers de cette législation. L'un des Dore urs de la 
loi de 1841, la dernière et la plus complète des lois promulguées &. 
sur cette matière, M. Legrand, directeur généra al des ponts et chaus- ‘ai 

sées et des mines sous la monarchie de juillet, S 'excusait souvent | dl 
d’avoir participé à la rédaction d’une loi dont sa prévoyance redou- 
tait la portée politique et sociale, mais que l’état des esprits hos- = 
tiles aux grandes entreprises publiques rendait si nécessaire, alors 
qu il s'agissait de faire regagner à la France l’avance que ses VOL 
sins avaient sur elle dans la création des chemins de fer: Cependant 4 
s’il était impossible en 1841, comme il le sera toujours, de définir “4 
exactement l'utilité publique et d'éviter les. interprétations arbi- | 
traires, du moins à cette époque une loi seule pouvait prononcer | 
l'utilité. Les choses ont bien changé depuis; d’une arme dangereuse, | su 

l’on a fait une arme terrible, irrésistible. Une loi de 1851 est d'a | 
bord venue étendre la zone des surfaces soumises dans les villes à 

l’expropriation, puis le décret du 20 mars 1859, en donnant au chef 
de l’état le droit de prononcer souverainement l'utilité publique, ap 
réduit les conditions restrictives de l'expropriation aux proportions 

d’une simple formalité administr ative, : c'était ouvrir la: port te à à tous 51 
les abus. 

Il est juste de reconnaître que l'administration de la ville S est 
attachée à rendre l'expropriation peu cruelle pour ceux qui en ont. 
été frappés. Elle a su calmer tous les regrets et vaincre toutes les. 
résistances en distribuant des indemnités dont on n aurait jamais 
supposé les chiffres il y a vingt ans; elle a, tant pour les pro= 
priétaires dépossédés que pour les locataires congédiés, créé un 
mouvement de capitaux qui doit être considéré comme la pr incipale 
cause des progrès de la richesse publique à Paris, et sans lequel 
toutes les constructions qui ont modifié la physionomie de la ville 
n’auraient pu être achevées. Le trouble à cet égard a pénétré plus 
encore dans les esprits que dans les fortunes; chacun $’est habitué. 
à perdre le respect de la propriété et le sentiment de la tradition Si 
nécessaires dans notre société mobile, emportée vers la jouissance 
rapide de toutes choses. Aucune des garanties qui avaïent paru suf- 
fisantes aux auteurs de la loi de 1841 n'existe aujourd'hui, ou du 
moins ne présente un caractère d'efficacité sérieuse contre le dan- 
ger d’usurper sur la propriété privée. Les projets de la HS 
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prix qui nditene inéyitaBles: sont ee par un. 

; 1 qui délibère à huis clos. Le décret de déclaration d'utilité 
aît sans que. l'opinion ait été avertie. L'enquête qui la constate 
| e le plus souvent inaperçue, à moins de soulever, comme lors- 
# 4 s’est agi du jardin du Luxembourg, l'irritation non-seulement 
d'un quartier, mais de la ville entière. Aussi la formalité des en- 
_ quêtes, qui dans les départemens, pour les routes, pour les chemins 
de fer, remue les populations et les amène en quelque sorte sur le 
_ lieu du combat, n’excite guère à Paris que la curiosité des rares 
visiteurs dé plans aux mairies et la cupidité des hommes d’affaires 
_ spéciaux: Après l'enquête, une des prescriptions les plus salutaires 
était celle qui exigeait le paiement préalable d’une juste indemnité 
avant la mainmise sur les propriétés. C'était là un empêchement 
- qui pouvait bien arrêter l’état, les départemens, les communes, 
tous peu. pourvus d'argent ou qui n’en disposent qu'à bon escient; 
mais à Paris, avec les entreprises de gré à gré, avec les marchés 
à forfait, enfin avec les établissemens de crédit, la nécessité de 
Pavance n’a été qu’un élément de plus pour ces spéculations gigan- 
tesques où tant de profits de tout genre se sont réalisés, où ban- 
quiers, hommes de loi, architectes, sans compter l'armée des tra-- 
vailleurs du bâtiment, ont trouvé une mine Œor aussi riche ue 
celles du Sacramento et de l'Australie. 

Le moment ést venu de remédier aux lacunes de Hs a tttéon en 
matière d'expropriation publique. Il faut retourner le plus promp- 
tement possible aux prescriptions du législateur de 1841 et rendre 
à la loï ce que le décret du 26 mars 1852 lui a ôté, il faut enlever à. 
l’état la faculté de prendre une propriété tout entière quand il n’a 
besoin que d’une partie de la propriété. Il faut réduire de même 
la zone de terrain dont on peut s'emparer de chaque côté d’une rue 
ouverte; en un mot, il importe de défendre non-seulement la pro- 
priété privée contre l'administration jalouse d’embellir les villes, 
mais de protéger les communes contre l'attrait d’une spéculation 
de terrains qui ne leur est permise à aucun point de vue. L'inter- 
vention du corps législatif dans toute demande d'emprunt peut ob- 
vier sans aucun doute à la plupart de ces inconvéniens, car presque 
toutes les grandes entreprises entraînent des emprunts; mais, outre 
que le contraire peut arriver, le vice légal n’en subsisterait pas 
moins, et, sous ce rapport comme sous tant d’autres, la législation 
dictatoriale de 1852 à révélé des inconvéniens et des abus. 

Si nous signalons les lacunes ou les imperfections de la loi,c’est 
que nous ne voulons pas, comme on a été trop tenté de le faire, 
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“rejeter tout le mal sur un seul homme, quelque important q 


ment une entreprise qui a coûté cher, une œuvre d’art'gigantesque 


faite pour éblouir les yeux. En excitant dans toutes les classes le 


actes du ve de la Seine, a ses torts, amnistié tous 


à 


le rôle sue par lui. ae le nom de M. Haussmann r 


de trésorerie, sans lesquels M. Haussmann La D à à sera À imp 
sible de faire rien de grand après Jui? 4. ERP SA US 
Un spirituel critique, sortant du Théâtre-Français . vue de 
se jouer l'unique représentation des Bätons flottans, disait de l’au- 
teur :.« Il lui était si facile de ne pas faire cette comédie! » Ce qui 
est plus facile encore que de ne pas faire une œuvre mauvaise, c'est 
de ne pas l’'applaudir. Oui, quelque chose nous choque pl à 
abus de pouvoir commis par M. Haussmann, ce sont les approba- 
tions que ses actes ont obtenues, et qui se sont si vite, chez Ÿ 
mêmes hommes, changées en reproches sévères; mais il faut A 
de côté ces questions personnelles et porter le débat plus haut. La 
véritable responsabilité des fautes doit être imputée aux vices de la 
législation et du régime politique qui a pesé sur la France de 1852 
à 1868. En outre, une partie du publié a concouru par sa conni- 
vence et par des spéculations de tout genre à cette métamorphose 
à vue d’œil que nous nous plaisions à montrer aux étrangers. Atout 
prendre, si le but ne justifie pas totis les moyens, le résultat, con- 
sidéré en lui-même, obtiendra peut-être l’adhésion reconnaissante . 
de nos descendans. La transformation de Paris n’a pas été seule. 


Fe 
La 


goût du bien-être, plus encore, l'amour du luxe, cette longue-et ac- 
tive administration de M. Haussmann a contribué, pour une largé 
part, au développement général du commerce et de l’industrie; ellé 
a servi la grande cause du travail. En satisfaisant aux besoins des: 
classes les plus pauvres, en se préoccupant de l'instruction comme 
de la santé publique, elle a bien mérité des amis de la nie 
et du progrès. US DE 
ini DE Marisy, 


% : sé Lure 11 ve # 
LE Les 1érs ROUVELLES, 


MAO 200 à | 
es dtudichions dans la vie des peuples. La pé- 
Fra ance considère En a comme la page la plus 


FO EN sa gloire militaire clis - -même sembla s’éclipser, 
| ement celle de sa plus grande influence en Europe. 
Tout ce que l'état perdait en force matérielle, la nation le regagnait 
2 Here intellectuelle, grâce à l’escor incomparable de sa litté- 
de sa Dome C'est ainsi que, cinquante ans plus tard, 


g | heat #4 le vainqueur d’ éna tenait l'Allemagne éae sous 
_ son “a le es de M je de Staël est de 1810. Tout le xvin° siècle 


YEnrope elle envoie ses idées et jusqu'aux hommes qui doivent 
réaliser ses idées. Le mouvement littéraire de l’Allemagne doit en 
_ grande partie sa naissance et surtout la direction qu’il a prise à 


ss" 


VAS. ae SE à DEUX MONDES. 
cette 7 française; il est difficile de dire ce que 
eût, été sans Voltaire, Lessing sans Diderot, Herder sans Rousseau 
L'esprit français, qui était l'esprit du siècle, n’éveilla pas seule= 
ment l'esprit original de l'Allemagne, qui dormait; il no aussi 
Ja société d’ RAA la haute société du moins; il lui ue 
. un caractère particulier, différent du caractère allemand 
ment dit. Nulle 7 cette influence ne se fit sentir | plus 


AA j : 
ASSeau, 


à bee au Prusse de la Marche la dire 
le caractérise, et où la raideur germanique 
s'associent d'une façon assez étrange 
Longtemps avant que Voltaire vint à Pots 
de Louis XIV avait conduit à Berlin une 
_ point oublieuse de sa patrie, et qui | | 
aux hommes que la France devait envoyer e 
plus tard. La cour devint toute frança 
ral qui avait su faire l’armée dont. Fréd 
bien se servir. Dès lors l'éducation de la noblesse 
ou exclusivement française; ce sont les : philos 


de Berlin était présidée par un Français, Maupèrtuis tout un quart ier Ne 
de la grande cité s'appelait et s appelle encore « la ville 1 | çaise. » 

L'exemple et la politique du grand Frédéric avaient permis en 
même temps à un autre élément social de se développer et de se 
produire. Sous un gouvernement tolérant et tutélaire, les Juifs 
avaient enfin osé sortir du ghetto moral où ils avaient été confinés 
jusque-là. Ils avaient acquis de grandes fortunes pendant la guerre, 
et commencalent à faire maison quand la paix fut venue. Ils se ren- 
dirent vite maîtres de la civilisation française, qui était à la mode ét 
vers laquelle les attirait une secrète affinité. Si certaines vertus qui 
n’appartiennent qu'aux races libres, si les qualités françaises par 
excellence, la bravoure, la fierté, l’esprit chevaleresque, faisaient 
forcément défaut au descendant d’une race opprimée, il avait dans 
son esprit d’autres qualités qui lui permettaient de s’assimiler plus 
vite que l'Allemand la culture française. D'abord il possédait et il : 
possède l’esprit proprement dit, la saillie, le goût des choses fines 
finement dites, le ton moqueur et la promptitude à saisir le ridi- 
cule, puis le bon sens, un certain rationalisme pratique, porté dans 
l'arrangement même de la vie, et qui fait le désespoir des natures 
rêveuses, incapables de le comprendre, partant promptes à le con- 
damner. La sagacité pénétrante, l'intelligence ennemie des nuances 


qui Re: l'analyse, comme des sentimens qui n’ont point de 
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ctère ‘tranché, s se trahissent d'ailleurs dans la vie des Israélites 
nt pour le moins que dans leurs œuvres d'esprit. La raison, qui 
1à généralement les mariages juifs, l'esprit de famille, qui vient 
consacrer ces choix de la raison, — la tendresse des parens pour les 
_enfans, le respect et l'amour des enfans pour leurs parens, — sont 
; communs aux Juifs et aux Français. La noble habitude de s’entr’ai- 
der, si étrangère aux races germaniques, qui laissent à l'individu le 
soin de se tirer d'affaire et de se conquérir une place au soleil, la 
nc go it de l'épargne, le désir de paraître, la parole 
ualités qu'on trouverait à la réflexion, ne se 
i Le même degré que chez le Français et l’Is- 
l'effet du hasard si Henri Heine et Meyerbeer 
€ t s de ce côté-ci du Rhin, et ont été en Alle- 
' ne 
S repré entans intellectuels de la France. 
ch en po: posse sion de la culture intellectuelle du temps, les 
_Juifs de Berlin essayèrent de se rapprocher de la société, et comme 
. _isr rencontraient encore dans la bourgeoisie des préjugés que ne 
artageait plus l'aristocratie, élevée dans les idées des encyclopé- 
_pè français et philosophant comme eux, c’est vers la haute no- 
“7 blesse qu’il ils tournèrent leurs regards.-Elle ne se fit pas prier. Les 
jeunes gens | qui e trouvaient dans la maison paternelle que le cé- 
non: anui qu'engendre infailliblement la vie des femmes 


aisées q quar Iles n’ont point cultivé leur esprit et qu’elles se refu- . 


sent à combler ce vide par unpeu de coquetterie, — les jeunes geñs 


se réfugiai | 
les riches parens : avaient singulièrement soigné l'éducation intellec- 
 tuelle. Ils y irouvaient tout ce qui pouvait les retenir : un grand luxe 
inconnu à la maison protestante, de l'élégance, beaucoup d’esprit 
naturel, et surtout une grande liberté, car les hôtes ne marchan- 
- daient pas trop leur indulgence à qui consentait à oublier leur ori- 
gine. La noblesse de ce temps, — celle de Prusse aussi bien que 
celle de France, — était d’ailleurs toute pénétrée et comme enivrée 
-des idées libérales qui étaient alors dans l’air, et les hommes de 
naissance neussent eu garde de déserter ces salons juifs où ils ren- 
contraient non-seulement des femmes jeunes, jolies et d’un esprit 
moderne, mais encore une absence totale de préjugés, chose bien 
naturelle chez des. émancipés d’hier, sans passé ni tradition dans 
une société dont ils ignoraient les lois et les principes. La noblesse 
d'ailleurs, si elle conservait encore quelque prévention, se sentait 
trop distante de ce monde parvenu pour en craindre le contact 
comme eût pu faire la bourgeoisie, et peu à peu tout ce qu’il y avait 
de distingué à Berlin y fut entraîné : après les diplomates, qui 
rompirent la glace, les gentilshommes de la Marche, enfin la fa- 
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: volontiers auprès des belles et aimables Juives dont 


Ni 
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__sité, mais elle était déjà le siége d’une académie célèbre 
_ Lessing y avait publié, avec Moïse Mendelssohn, les : 


_ idéale ou libre?— qui est propre à la période classi 


mourait de faim ou était devenu une pure machine de travail, Dr 


Moïse Mendel:sohn et de Lessing, qui de libraire était devenu au- 
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mille royale elle-même par deux de ses membres les plus k 

Si la bourgeoisie se tenait à \ distance de cette société ü à l 
principes modernes, il n’en était pas ainsi des hommes de lett 
des savans. La capitale prussienne n ‘avait pas encore son 


ires sur la littérature (1757), les écrivains de lAllem 
y affluaient, apportant avec eux cette manière de 


ture allemande, et qui ne tient nul compte de la morale de co: 
tion, parce qu’elle place hardiment l'instinct et le. génie au. ( 


_des formes et des lois sociales. Les hommes de lettres, pauvre: | 


pour la plupart, appréciaient au moins autant que les hommes de 


noblesse, et pour les mêmes motifs, ce terrain neutre où. ls pou- 
vaient oublier la res angusta domi sans l échanger contre le triste 
plaisir de la tabagie ou de la taverne. Le haut co nmerce chrétien É 
en effet, peu nombreux d’ailleurs, se plaisait encore, à la façon alle- 
mande, dans la simplicité du ménage bourgeois; la classe moyenne. 
instruite n'existait guère ou se formait à peine; le fonctionnaire | 


moins qu’il n’appartint à la haute noblesse, auquel. cas il vivait 
strictement séparé de ses collègues roturiers. Nicolaï seul, l'ami de 


teur et jouissait d’une fortune considérable, recevait: parfois les sa- 
vans; mais il n’aurait point réussi, quand même il aurait voulu, 4 
fixer chez lui la noblesse instruite et dilettante. La cour, avant 1786, 
était triste; Frédéric Il ne se montrait guère en dehors de son cher 
Sans-Souci, et la reine vivait séparée à Schônhausen. Les choses 
changèrent peu, du moins aux yeux du public, à l’avénement de 
Frédéric-Guillaume IT. Le neveu du roi philosophe s’enfermaït dans 
son « sérail de Potsdam, » entouré de ses maîtresses, de ses rose- 
croix, de ses piétistes et de ses favoris sans esprit, sans conviction 
et sans savoir, il ne s’occupait point de la société de sa bonne wille. 
Le relâchement moral de la nouvelle cour ne fut pourtant pas tout 
à fait sans action sur la noblesse prussienne, déjà préparée par 
l'exemple d’indifférence religieuse de l'oncle. Il s'était formé ainsi, 
dans les dernières années du siècle, un esprit berlinoïis tout parti- 
culier, mêlé de judaïsme, de lumières, comme disaient nos aïeux, et 
de quelque chose comme l’atticisme français. « L'esprit du xwrm siè- 
cle, disait Varnhagen, le règne de Frédéric IT, le sol de Berlin, lac- 
tion de Moïse Mendelssohn et de Lessing, il avait fallu tout cela pour 
produire par reille floraison. » 

Le premier trait d'union de ces élémens divers avait été en effet 
Moïse Mendelssohn, dont le caractère a fourni plus d'un trait au 


FA LA SOCIÉTÉ DE BERLIN. 1 A5 


T > de la tolérance religieuse du xvrr* siècle, à Nathan le Sage, 
essing. Ge philosophe populaire, qui devait émanciper ses co- 
r MÉouaires et qui émanCipa’ du même coup les Allemands, avait 


F / eu des commencemens bien difficiles. Maladif, contrefait, pauvre, 
vi te était bin 8 à l’âge de quatorze ans à Berlin (1743) pour y suivre 


un maître adoré, le rabbin Fränkel. C’est à peine s'il put vivre 
en copiant les commentaires du Talmud, et plus d’une fois il fut 
- obligé de marquer son pain d'avance à l'endroit où il fallait s’arré- 
“ter, afin de s'assurer quelque chose pour le lendemain. Ajoutez l’ex- 
| clusivisme des Juifs, plus grand encore que celui des chrétiens. On 
omprend tout le courage qu’il fallut à Mendelssohn pour lire et 
DOuI “écrire des livres allemands, quand on se rappelle qu'en 1756, 
u après son arrivée à Berlin, la communauté juive avait expulsé 


| dela à ville un enfant qui avait accepté d’un chrétien la commission de 


porter un livre allemand d’une rue à l’autre. Je ne dirai rien ici 
. de l'œuvre littéraire de Mendelssohn, qui répandit en Allemagne le 
déisme anglais; je ne parlerai pas davantage de ce qu’il fit pour ses 
coreligionnaires; Mirabeau le raconta en son temps à la France dans 
son écrit sur Moïse Mendelssohn et la réforme des Juifs. Kant : 


- salua la Jérusalem du philosophe populaire, ce premier programme “à 


de la séparation absolue de l’église et de l’état, comme « l’annonce 
_ d'une grande réforme qui ne se ferait que lentement, mais qui em- 
- brassérait toutes les religions. » C’est ici l’action personnelle de 
l'homme plutôt que son influence littéraire qui nous intéresse. Il 
- était parvenu à l’aisance, grâce au chef d’une famille juive qui, 
après avoir appris à l'estimer comme précepteur de ses enfans, 
l'avait associé à ses affaires. Il s’était marié et était entouré d'une 
. famille qui l’adorait: mais sa situation était loin encore, vers 1760, 
de ce qu'elle devait être vingt ou vingt-cinq ans plus tard. Après 
avoir mürement pesé le pour et le contre de toutes-ies religions, il 
” était resté attaché au judaïsme, qui lui sembla la moins imparfaite, 
et il'avait fait élever ses enfans dans cette foi. Ils en eurent beau-. 


… coup à souffrir d'abord. Les préjugés populaires étaient plus forts 
encore que la volonté du roi, qui désirait que « dans ses états 


chacun püt faire son salut à sa façon. » 


« Ici, dans ce soi-disant pays de tolérance, écrivait alors Mendelssohn, 
jé vis tellement resserré par l’intolérance que, pour l'amour de mes en- 
fans, je suis obligé de me renfermer toute la journée dans une fabrique 
de soie. De temps en temps seulement je me promène le soir avec ma 
famille. — Papa, s’écrie la chère innocence, qu'est-ce donc que nous 
crient ces gamins-là? Pourquoi nous jettent-ils des pierres? que leur 
avons-nous fait? — Oui, cher papa, dit l’autre, ils nous poursuivent tou- 
jours dans les rues et nous insultent : Juifs, Juifs! Est-ce donc une si 
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grande honte que d’être Juif? — Hélas! je baisse les yeux et je soupire 
en moi-même : Hommes, hommes! où en avez-vous ‘rie venir les Ô 


CARRE D RPABAERTEE AE. RATES “154 , RTS 


Dans sa maison mots! mais Hoépraliéres le Shilodophs satrisi 


unissait encore d’une façon assez étrange les traditions patriarcales 


et sévères du mosaïsme à l’esprit d’émancipation du siècle. Le sab= 


bat y était observé rigoureusement; sa femme portait le bandeau" 


de velours. qui doit cacher les cheveux de l’épouse israélite. I ma=" 


€ 


ria sa fille Dorothée à la juive, à seize ans, et sans même la con | 


sulter. Il ne se doutait pas, l’excellent homme, que Dorothée; aussi 


bien que sa sœur Henriette, de belles intelligences toutes -deux, 


mais exaltées et rêveuses, allaient donner un jour un démenti cruel : 
à ses principes d'éducation en devenant de pieuses et ferventes ca= 
hote La maison de Mendelssohn, malgré sa symplicité et sa 


sévérité, n’était pourtant pas fermée aux ais des lumières, ét l'au- 


teur de Sebaldus Nothanker, celui que Goethe a immortalisé dans 


NC AE 


la Nuit de Walpurgis sous le nom du proctophantasmiste, Nicolaï 
en un mot, l'ami intime de Moïse, n’était pas le seul chrétien /qui 


y fût admis. L'homme qui en littérature donna au déisme français | 
et anglais son expression allemande forma de même dans la société” 


le centre du mouvement qui se faisait en faveur de la philosophie 


du sens commun. Aussi était-il mal vu des anciens orthodoxes, 


qui gouvernaient despotiquement leur maison et leur paroïsse de ” 


derrière la grille où ils trônaient en souverains, et qui réprouvaient 
les idées modernes aussi énergiquement que la parure, le théâtre 


et les autres joies mondaines. Si on les eût écoutés, il aurait fallu 


interdire aux filles d'Israël tout contact avec les chrétiens, quine | 


pouvaient que les détourner de l esprit de famille, traditionnel dans 
la nation proscrite. Fe 


Ce n’était pas là le compte de ces jeunes femmes qui, iéës AUX 


environs de 1770, avaient déjà profité des conquêtes de Mendelssohn 


en recevant une éducation plus libre et plus conforme aux tendances 


du siècle. Elles aimaient la lecture, et les romans anglais faisaient 


leurs délices. Elles avaient appris le français sans doute parce que 


leurs pères le trouvaient utile pour les mieux marier; maiïselles te= 
naient à s’en servir, et avec qui parler français, sinon avec les jeunes 
gentilshommes quirevenaient de Paris? Rien de plus gênant d’ailleurs 
que d’être écouté lorsqu'on cause entre jeunes gens, et les parens 
du moins n’entendaient pas le français. Aussi « tous les éléganset 
les jeunes savans, écrit Schleiermacher à sa sœur (août 1798), qui 
veulent voir la bonne compagnie sans s'imposer trop de gêne se font 
introduire dans ces grandes maisons juives, où l’on accueille avec 
empressement tous les hommes de talent. » 
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Parmi ces salons rte celui du banquier Cohen se Gisinesaie par 

son luxe et son élégance. On y jouait la comédie française, et ; 
M: de Genlis surtout s’y était fait une véritable réputation d’ac- 
trice. « Que voulez-vous ! disait-elle aux personnes étonnées de HE 

_ voir un art aussi consommé, j'ai joué la comédie toute ma vie. » 
C'était pourtant la maison du conseiller intime Éphraïm, où les of F 
ciers nobles et les gens de lettres aimaient le plus à se rencontrer. 
Un de ces derniers, doublé d’un mystique, d’un charlatan et d’un 
aventurier, Leuchsenring, — le Pater Brey de Goethe (1), le Frank 
d’Achim d’Arnim, — s’y plut même si bien qu'il voulut y faire son 
nid, et il s’en fallut de peu qu’il n’épousât la jolie fille du vieil 
Israélite. Le mariage manqua, et Leuchsenring quitta Berlin pour 

aller Saluer à Paris l’aurore de la révolution. Il y fut suivi et gardé 
de près par M°* de Bielefeld, autre victime de ce Cagliostro germa- 
nique. On dit qu'elle lui prépara dans la grande ville et se prépara 
à elle-même un long enfer avec d’étranges alternatives d'amour 
et de haine. Quant à la jolie et opulente Adèle Cohen, qui avait 

échappé à Leuchsenring, elle se maria bientôt après avec un grand 
seigneur prussien. Elle ne fut pas la seule de ses coreligionnaires 
à faire un brillant mariage. Le banquier Meyer, dont la maison riva- 
lisait en richesse et en gaîté avec celles d’Éphraïm et de Cohen, 
avait deux filles dont le-sort devait éclipser de béaucoup celui de 
leur petite amie, car elles étaient appelées à tenir le sceptre de la 
société élégante dans deux grandes capitales, à Berlin d’abord, 
à Vienne ensuite. Belles, aimables, distinguées toutes les deux, 
elles avaient été courtisées beaucoup dès leur première jeunesse. 
Lessing, dit-on, et Herder avaient essayé de plaire à Sarah (née en 
1760); Goethe la trouvait charmante, et, bien qu’elle manquât un 
peu d'esprit, s'il faut en croire les méchantes langues, il correspon- 
dait avec elle assez activement. M"° de Genlis, qui donnait des le- 
cons de français à Berlin, — car la marquise de Sillery, ne pouvant 
utiliser ses talens. de comédienne, se résigna noblement à ce dur 
gagne-pain, —M"e de Genlis l’adorait, et le vieux prince de Ligne, 
ce type accompli du gentilhomme philosophe au xvin° siècle, en 
étaitrvivement épris. Après avoir goûté, — pendant bien peu de 
temps, ilfaut le dire, — d’un triste mariage de convention, la belle 
Sarah se convertit au christianisme, revint à l’Ancien-Testament, 
et finit par ‘épouser un gentilhomme livonien. La maison de la 
baronne de Grotthuiss devint une des plus brillantes de Berlin. 
Bonne, excellente même, malgré. une vanité qui paraît avoir touché 


(1) Outre cette pochade satirique, Goethe a ldiosé un portrait moins fantaisiste de 
Phomme à la cassette mystérieuse dans ses Mémoires, livre XIII. Nous y apprenons 
qu'il colportait entre autres choses dans cette célèbre PRCtRe des lettres intimes de Julie: 
Bondelli, l’amie de Jean-Jacques Rousseau. sMEUETER 
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à la folie, et en dépit d’une coquetterie assez innocente, a us 
marquée, elle était néanmoins plus admirée qu'aimée. Elle eut des . 
amis cependant, car que ne pardonne-t-on pas à une femme belle, 


| gracieuse, riche, lorsqu'elle a un grand fonds de bonté et qu’elle dé- É 


sire plaire? Rahel, qui ne savait supporter les personnesqu’elleme à 
pouvait estimer, lui resta toujours dévouée tout, en la jugeant par- 
_ faitement, car elle la place en tête de la fameuse PA SO 


personnes les plus vaines » qu’elle ait connues. Les autres étaient.le ! 


docteur Bühm, le major Gualtieri, le plus aimable des sceptiques, 
et un émigré français, le comte Tilly, qui jouait un rôle mar 
quant dans les salons de Berlin et qui devait finir comme Gualtieri 
d’une façon tragique. La vanité de M"° de Grotthuiss avait. quelque 
chose de naïf; «elle s’en faisait accroire à elle-même, nous dit 
Rahel, et se rendait à elle-même des visites de congratulation.. 
Elle s’attribuait simplement tous les avantages et en était heureuse 
sans autre façon. Elle n’avait un peu de chagrin quessielle s’aper- 
cevait par hasard que quelqu'un pourrait bien la juger autrement 
qu’elle ne se jugeait elle-même. Pourtant, comme cela ne la trouble 
guère dans la bonne opinion qu’elle a d'elle-même, dans le grand. 
et comfortable mensonge où elle s’est casée, elle y voit seulement 
une impertinence qu'il faut relever, comme tout autre désordre 
s’introduisant dans la société, mais une impertinence qui ne la 
touche guère personnellement. » 
Plus belle et plus attrayante encore que Me de Grotthuiss, sa sœur 
cadette, Marianne, semble avoir racheté par une intelligence plus 
vive ce qu'elle avait de moins que sa sœur en bonhomie-et en co 
quetterie instinctive. D'une beauté moins junonienne, elle avait plus 
d’aisance et de désinvolture que Sarah. Au fond tout aussi préten- 
tieuse que Me de Grotthuiss, elle laissait moins voir ses préten- 
tions, précisément parce qu’elle était plus intelligente. Froide et 
calculée, elle savait jouir du présent, non en étourdie, mais avec un 
dessein prémédité, comptant comme bonne prise tout ce qu’elle 
pouvait atteindre de jouissance, et sans se soucier de l'avenir. 
« Après moi le déluge! » avait-elle coutume de dire, et « sa belle 
bouche, son esprit enjoué, dit Varnhagen donnaïent à ce mot si dur 
une grâce qui vous aurait fait y souscrire momentanément.» Les 
personnes sans jugement, comme Henriette Herz, netvirent en tout 


cela que de l’étourderie; Varnhagen et Rahel la pénétraient mieux 


-et ne se laissèrent tromper ni par sa grâce ni par sa vivacité. Elle 
avait en effet une volonté très décidée et très précoce lorsqu'il s’a- 
gissait de ses intérêts. À l’âge de quinze ans, et à l'insu de ses pa- 
rens, elle se convertit au christianisme pour se rendre plus facile 
l'entrée dans les grandes familles aristocratiques où elle brülaïit de 
pénétrer. Îl fallait cependant que cette naïveté de franc égoïsme, 
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( e il rive souvent lorsqu” il sè rencontre chez une femme 
ie et très belle, fût étrangement séduisante pour les hommes. 
ethe qui approchait de la cinquantaine lorsqu'il la connut (1797), 
ouva singulièrement aimable, et ne cacha pas le goût très vif 
elle lui inspirait. Treize ans plus tard, aux eaux de Tôplitz, Fr. 
sentz se plaint encore que le poète n’a d’yeux absolument que 


7 : ‘Se trouver. » I! faut dire que Goethe avait toujours eu un goût par- 
 ticulier pour ces charmantes natures à la française, dont le bon 
_sens sens ch ses compatriotes bourgeois comme un défaut de poé- 
| sie, dont la gracieuse coquetterie prenait à leurs yeux les propor- 
; “ons d'un manque de pudeur. Les étrangers et les hommes du 
“grand monde ne la jugeaient point si sévèrement. Le corps diplo- 
ma ve de Berlin semblait se la disputer : l'ambassadeur de lélec- 
teur de Saxe, le comte Gessler, s’éprit fortement d'elle, et, sans sa 
— prévention indestructible contre la juiverie, l’eût certainement 
…  épousée. Le comte Christian de Bernstorff, alors attaché à la légation 
_  danoïse de Berlin, plus tard ministre de Prusse, en était amoureux 
fou. Il fallut l'opposition formelle de son père pour qu’il renoncçât à 
son projet de mariage, et à peine le vieux comte eut-il fermé les 

yeux que l’amoureux aecourut offrir sa main à la belle Marianne : 


trop tard, hélas! car il arriva le jour même de ses noces avec un | 


autre diplomate, plus mûr celui-là, et qui n’était autre que le prince 
de Reuss, de la maison souveraine de Reuss, alors ambassadeur 
d'Autriche à la cour de Berlin. Le fait est qu’elle lui était déjà pro- 
mise, d'autres disent mariée secrètement, depuis plusieurs années. 
| ‘Le prince ne vécut guère, et en 1799 sa veuve morganatique, 
Le Me d'Eybenberg, — c'est le nom que la famille de Reuss avait im- 
posé à l'épouse, =— quitta Berlin pour s'installer à Vienne, non 
_ pourtant Sans revenir souvent dans sa ville natale. Elle s'était liée 
| avec les Plus grandes dames des deux cours, et la jolie Juive trai- 
| tait avec les princesses de Courlande et les familles de Ligne et 
Clary sur un pied parfait d'égalité. Sa conversation vive et enjouée 
nétait fort prisée, et on goûtait particulièrement ses portraits à la 
Célimène qu'elle ne craignait même pas de confier au papier, à la 
grande terreur de ses amis. On dit que la moins charmante de ces 
| ébauches à la plume ne fut point la silhouette qu’à la demande et 
| sur une sorte de défi de M"° de Staël elle traça d'elle-même. Res- 
| semblait-t-elle à l'original? Ge n’est guère probable, si Varnhagen, 
quila connut après Jéna, alors qu’elle approchait déjà de la qua- 
| rantaine, juge bien l’aimable rene dont « DORE était amu- 
| sant, dont l’égoïsme plaisait. » 
Elle ne consentit jamais à ait auteur malgré toutes les in- 
Stances de ses amis littéraires et malgré l'exemple de sa sœur aînée, 


ur la belle Marianne, « la seule avec laquelle il aime réellement à 
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qui avait écrit des nouvelles, des drames, des articles de morale et 


même de politique, la plupart du temps en français, et qui avait 


rencontré beaucoup d'approbation, comme il arrive quand. une 
grande dame daigne mettre sur le papier quelques essais qu’on ne 
pardonnerait pas à un débutant à la veille de forcer l'entrée de la 
_ Carrière littéraire. Les sœurs ne restèrent pas toujours dans la'si- 
tuation brillante où nous les avons vues d’abord. M"° de Grotthuiss 
sut encore se caser dans une honnête médiocrité quand la guerre 


eut ruiné son mari. La veuve du prince de Reuss, vivantwtoujours. 
dans le présent, fut prise à l’improviste par la perte totale devsa 


fortune après Austerlitz. La belle parvenue, élevée dansle luxe et 
habituée au plus grand monde, allait connaître, avant de mou- 
rir assez jeune encore (en 1814), la pauvreté et l’abandon qu'elle 
entraîne. L’aimable égoïste regretta-t-elle de n’avoir pas fait son 
nid d'avance? Il est certain que ses dernières années furent assom= 
bries par un pessimisme un peu chagrin, triste consolation! des in- 
telligences vives et pénétrantes qui ne se laissent point imposer par 
les apparences de la comédie humaine, mais quine savent pas da 


vantage deviner ou se créer par l'imagination un monde idéaltoù 


elles puissent oublier la réalité et ses misères. 
Presque en même temps que M"° de Grotthuiss et M"e d'Eyben: 
berg, deux autres jeunes Juives, les filles du riche banquier Itzig, 


de Berlin, avaient quitté les bords de la Sprée pour ceux du Paz 


nube, après avoir fait, elles aussi, de brillans mariages dans la no> 
blesse. On le voit, l'esprit de tolérance de Frédéric Il-portait ses 
fruits, et le mariage mixte, naguère encore inouï à Berlin, devint 


un fait assez commun dans les dernières années du siècle, au moins 
dans la noblesse prussienne, alors plus libre de préjugés que la 


bourgeoisie. Les choses ont bien changé depuis; c’est aujourd’hui 
la classe moyenne, toute pénétrée de l’esprit d’indifférence reli- 
gieuse prêché et pratiqué par les écrivains classiques, qui a re- 
noncé à ses préventions, tandis que l'aristocratie, tristement dé- 
voyée du noble chemin où elle s'était engagée de 1808 à 1815, est 
revenue à toutes ses préventions de caste et de race. C'est à dessein 
que j’emploie ces mots, car les préventions, il faut le dire; reposent 
uniquement sur l’antipathie de race et de caste; l'intolérance reli- 
gieuse y entre pour bien peu. Le Juif est un parvenu aux yeux du 
hobereau allemand; il est l'étranger pour le bourgeois: Rien n’est 
tenace comme ces antipathies nationales. Si la France a pu les dé- 
raciner comparativement vite, c’est que l’Israélite ne se trouvait et 
ne se trouve chez elle qu’à l’état d'infime minorité. En Allemagne 
au contraire, comme en Hollande et en Pologne, il à été longtemps 
dans la situation et presque dans la proportion numérique du métis 
d'Amérique, et le préjugé qui le frappait était de la même nature 
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que celui qui 7. au-delà des mers, l'homme de sang mêlé. 

-la conversion ne changeait-elle absolument rien à ces rap- 
ports. Le préjugé n’a pas disparu encore sans doute, mais il ten 
à disparaître, et le mariage mixte, rare en France, devient un fait 
quotidien en Allemagne. Or il ne faut pas l'oublier, ce n’est point 
Padmission dans les salons, ce n’est pas l'accès ouvert aux dignités 
de l’état qui effacent les barrières invisibles entre les races comme 
entre les castes : c'est le mariage. Le plébéien romain eut raison de 
ne:se croire vraiment l’égal du patricien que le jour où il eut en- 
levé la dernière de ses conquêtes, le connubium. 

Quoi qu’il en soit aujourd’hui de ces relations entre Juifs et chré- 
tiens, à l’époque dont je parle, les filles d'Israël ne semblent pas 
. avoir eu trop de difficulté à pénétrer dans la noblesse brandebour- 
geoise. Le père Itzig du moins, qui n’était à son arrivée à Berlin 
qu'un petit prêteur sur gages, n’eut pas de peine à bien établir dans 
le monde ses douze enfans, dont chacun pouvait compter sur une 
fortune considérable, et qui tous avaient reçu une éducation aussi 
brillante que solide. Sa fille cadette, Cécile, devenue baronne d’Es- 
keles, fut un peu effacée à Berlin par son aînée, la belle Fanny d’Arn- 
Stein, qui à son tour se sentit un moment éclipsée par M"° d’Eyben- 
berg, dont elle ne-manqua pas d’être fort jalouse. Bientôt, « quand 
la bise fut venue, » la grande et belle Fanny prit sa revanche sur sa 


gracieuse et insouciante rivale. Parlant les langues modernes avec 


facilité et élégance, vive, intelligente, apportant de Berlin la liberté 
d’espritque Frédéric II et Lessing y avaient acclimatée, elle fit, pour 
parler avec Varnhagen, de son salon à Vienne « un poste de mis- 
sion» de l'esprit nouveau et de l'esprit berlinois. Le prince Charles 
de Bichtenstein. vit la belle Prussienne et lui offrit sa main, son titre 


et sa fortune colossale, — la baronne d’Arnstein était devenue veuve : 


tout récemment. Elle refusa cette offre accompagnée du désir im- 
périeux de la voir se convertir. Les choses n’en restèrent malheu- 
reusement ‘pas là, ‘et cet amour du prince souverain entraîna une 
terrible catastrophe. Un chanoine laïque, le baron de Weichs, qui 
rivalisait avec le prince, le provoqua et le tua en duel. La capi- 
tale de l'Autriche témoigna en cette occasion toute sa sympathie et 
toute son estime à celle qui avait été la cause involontaire du 
malheur. Quant à elle-même, elle conserva longtemps le souvenir 
de cet amour, auquel elle n’avait point voulu sacrifier la religion 
de ses pères. Désormais, à chaque anniversaire de la mort du 
prince, elle s’enferma dans l’obscurité et la solitude pour prier. 
Elle ne vécut plus, à partir de ee jour, que pour sa fille et pour la 
charité : c’est ainsi que nous la retrouverons en 1813. Pour le mo- 
ment, — nous sommes encore au xvrri* siècle, — Berlin se consolait 
du départ de la baronne dans les salons de sa sœur aînée, M"° Sarah 
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Lévy (née en 1763), qui, après la mort de son père Itzig et 
près léna, continua de tenir maison ouverte pour la nobles 
beaux esprits de la Marche, Pourtant c'était là une mai 


française encore qu’allemande; on n’y parlait que la né en 4 


taire; l'éducation y avait été faite par un dns + ais la 4 
plupart des hôtes étaient Français. Mirabeau y était ven 


_‘ ment autrefois; aujourd’ hui le comte de Tilly et lese atres ét 1 grés CRE 
y passaient leur vie, Me de Genlis et Me de Staël y paraissaient 


souvent. Revenons donc au monde allemand, et Mon | 
Rahel Lévin, qui fut vraiment le soleil de cette constellation et l'âme: 

de Berlin, entrons dans une autre maison juive, plus modeste que 
les palais opulens des lizig, des Éphraïm, des Cohen et des Meyer, 


_ mais où nous trouverons, à défaut de grands seigneurs, des noms 


qui ont profondément marqué dans l’histoire de l'esprit allemand, 
et qui ne seront jamais oubliés. Rahel sut tout réunir et concilier : 
chez elle, nous rencontrerons des hommes de guerre et des diplo- 
mates, des artistes et des savans; elle se souciait peu du rang, du 

titre, de la renommée de ses hôtes et de ses amis : ellemewprisait 
que l'originalité et le naturel, le reste lui importait peu. Aussi sera-ce 
chez elle que nous pourrons étudier le mieux toutes les curieuses 
figures d'hommes qui composaient la haute société de Berlin de 
1789 à 1815; mais pour voir en déshabillé les penseurs et les 
poètes du temps, ce n’est pas chez elle qu’il faut aller d'abord, 
c'est chez sa coreligionnaire et sa rivale, Henriette Herz. Nous y 
trouverons G. de Humboldt et Schleiermacher, Jean-Paulet 1e 
jeune Louis Bôrne, plus tard encore Chamisso, rassemblés autour 
de la belle et froide idole qu on a coutume apps la Récamier 
allemande. 


es 


IL. 


Henriette Herz (née à Berlin en 1764) avait été élevée d’après les 
plus strictes traditions mosaïques. Son père, le:docteur de Lémos, 
dont la famille était d’origine portugaise, avait épousé une Juive 
française, et le ménage Lémos était un ménage modèle, chose qui 


n’est point rare parmi les Israélites. Les deux époux, qui rivalisaient 


d'orthodoxie et de rigorisme religieux, y joignaient de grandes ver- 
tus patriarcales, et leur affection réciproque, sincère et profonde, en 
avait pris je ne sais quelle teinte sévère. Ce puritanisme n’excluait 
cependant pas le soin des formes extérieures, ni le souci d’une cul- 


ture intellectuelle assez analogue à celle qui distinguait la famille 


Mendelssohn. Comme il est d'usage dans les familles portugaises qui 
forment une aristocratie de sang parmi les Israéhites, on y apprenait: 
surtout les langues étrangères, et Henriette devait tirer un jour . 
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x t profit mème de cette instruction de linguiste. Un petit 
eillard français, du genre de ceux que la gallomanie de Frédéric 
Len si grand nombre attirés à Berlin, lui enseignait en même 
)s le mpeniek, afin que rien ne manquât à ses talens de société, 


Sans théâtre d'amateurs qui égayait les maisons Cohen et 
L. 4 léig lui était interdit; mais, à la façon du temps, on la laissa libre 
_ de lire les comédies qu'on lui défendait de jouer, et il va sans dire : 
74 “qu’elle lut du même coup tous les romans dont elle pouvait s'em- 
> Surtout les romans à grands sentimens $i fort à la mode à 
e é ii as He bonne heure, elle attira l'attention de tous par sa 
sauté extraordinaire, et elle se rappelait encore avec complaisance, 


dans son extrême vieillesse, d’avoir été tout enfant remarquée et 
… care$sée par mesdames les princesses royales, sœurs de Frédéric Il; 
ce fut à Foccasion de la fête israélite des tabernacles que la cour 
avait vouluwoir, et où la petite Henriette apparut ravissante dans un 
gracieux costume blanc. Si elle se rappela toujours cet incident, 
elle n’oublia pas davantage les ROHAN que lui adressaient déjà 
D les officiers de la garde royale. - 
|  … — A l'âge de douze ans et demi, elle fut fiancée. au duétégr ee 
|  : Herz, soit que le père connût personnellement ce confrère très dis- 
| ” tingué et crût assurertainsi le bonheur de son enfant, soit qu’il se 
servit d'un schatchin ou courtier conjugal, comme les familles 
israélites avaient coutumede le faire dans ces circonstances. Les 
. années d'attente durent naturellement être plus longues qu’elles ne 
le sont d'habitude chez les Juifs, qui ont l’usage français de faire 
suivre d'assez près les fiançailles par les noces. Toutefois, dès que 
Henriette eut atteint l’âge de quinze ans, le mariage eut lieu. On 
a encore d'elle un portrait de ce temps, dû au pinceau de Dorothée 
Therbusch et qui la représente en Hébé : on le dit ravissant. Le cé- 
| lëbre Schadow, un des habitués de son salon et même un de ses in- 
% times, a laissé d'elle un buste remarquable qui la montre à l’âge de 
| vingt ans, et j ai sous les yeux une gravure excellente du portrait 
| -qu'Antoine Graff fit d'elle en 1794, c’est-à-dire au moment de sa 
\ plus grande beauté, à trente ans. Il est vraiment difficile de se 
figurer un visage plus complétement beau. La tête, un peu petite, 
| comme/celle des statues antiques, est légèrement agrandie par une 
chevelure abondante, retenue, selon la mode du temps, par un 
simple ruban, an peu au-dessus. d’un front pur, rond, mais qui 
manque peut-être de largeur. La figure ovale, la bouche extrème- 
ment petite, pleine et fine à la fois, le nez absolument grec, sont 
“comme illuminés par des yeux-de la forme la plus pure, plus lumi- 
neux encore que profonds. Le fichu à la Marie-Antoinette, — les 
femmes allemandes n'avaient pas encore échangé la belle mode 
nationale dont parle Tacite contre la cravate lourde et masculine 
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d aujourdi He _ ALES fichu Apr voir la naissance ‘une riche poi- | 

- trine, et l’attache nette et gracieuse d’un cou rond et € égagé. On 
devine sa haute taille, — elle était aussi grande que la reine Louise 

… “elle-même, — et cette taille achevait certainement de donner à sa 

- ‘personne le cachet de majesté qui imposait si fort aux admirateurs 

- de la Muse tragique, comme on l’appelait à Berlin. Get air de gran- 

deur ne fut toutefois pas assez prononcé pour qu'on ne s’éprit pas 


très humainement de /« belle Circassienne, autre surnom que Jui 


‘avait valu la blancheur de son teint. Depuis Guillaume de Humboldt, 


qui avait six ans de moins qu’elle et qui l’adorait à sa façon, c’est- 
à-dire avec une sentimentalité un peu voulue, jusqu'à l'ami de 
trente-trois ans qui demanda sa main quand elle en avait vingt de 
plus (en 1817), les admirateurs ne lui firent jamais défaut. Le beau 
Charles de La Roche, le fils de l’amie de Wieland et l'oncle de Bet- 
tina, — Schleiermacher, le pasteur romantique, — L. Bôrne, encore 


‘enfant, beaucoup d’autres moins connus, gravitaient dans son or- 
bite; mais il semble qu’elle ait su les tenir avec une rare prudence, 
et tout en leur accordant une sense intimité, dans les limités de 


l'amitié la plus platonique. 

Le docteur Marcus Herz, qui avait RE du double de l’â âge ia sa 
femme, ne paraît d’ailleurs pas s être, beaucoup préoccupé de ces 
incendies qui couvaient sans jamais éclater, C'était un disciple dé- 


voué de Kant, et 1l avait écrit lui-même des travaux philosophiques 
“estimés. Esprit pénétrant, clair, froid et positif, il était comme un 


étranger dans ce cercle de voyans et de romantiques qui s'assem- 


blait autour de sa jeune épouse, En littérature, il en était resté à 


Mendelssohn et Lessing. Il avait été, comme ce dernier, fort choqué 
de Weriher, et plus encore de la sensiblerie rêveuse que ce roman 


fit éclater, s’il ne la créa point. On comprendique les excès voulus, les 
enthousiasmes à froid, le sensualisme mystique de l’école de Frédé- 
ric Schlegel, ne trouvèrent point grâce devant cet esprit amoureux 
de bon sens. Il se contenta cependant de sourire, paraît-il, aux ex- 


travagances de la ligue de vertu, fondée par Henriette et qui prélu- 


dait aux folies du romantisme. Le jeune Guillaume de Humboldt y 
jouait le rôle principal. Je ne citerai pas tous les hommes, les uns 
âgés, les autres haut placés déjà, les troisièmes destinés à la cé- 


Jébrité, qui appartenaient à cet ordre, où l’on se Zutoyait tendre- 
‘ment, où l’on s’écrivait de longues lettres en caractères hébreux, 
‘où l’on échangeait bagues et silhouettes, où l’on se proposait « le 
développement moral » et « le bonheur par l'affection, » — mais 


sans devoirs, « car l’aflection ne connaît point de devoirs, » —et où 
l'on supprimait « toutes les barrières d'une bienséance purement 
conventionnelle.» Rahel, on la reconnaît bien là, refusa de faire partie 
de cette franc-maçonnerie puérile. Toute jeune qu elle était alors, 
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elle aperçut déjà le vide absolu que cachait toute cette phr aséologie 
doucereuse. Les ligueurs se souvinrent longtemps d’avoir été péné- 
trés de la sorte par la jeune fille de seize ans. Il faut lire les lettres 
© insipides de G. de Humboldt à Henriette pour se rendre compte de 
. la pauvreté de toutes ces aspirations idéales. C'est, à la méthode et 
T4 l'expérience près, le même cours de morale qu’il fit quarante ans 
… plus tard à Charlotte Diede, et qui, dit-on, était moins nécessaire à 
celle-ci que né l’eût été « le moindre grain de mil. » La future 
femme de Guillaume de Humboldt s'était aussi égarée dans ce cercle, 
et S'y rencontrait avec une autre idole, — aucuns disent la fian- 
cée secrète, — de son futur époux, Thérèse Heyne. Celle-ci quitta 
— bientôt la ligue et le jeune baron pour épouser George Forster, le 
” célèbre voyageur, qui devint député de Mayence à la convention 
nationale et tomba victime de la terreur. Sarah et Marianne Meyer, 
- encore jeunes filles, Brenna de Lémos, la sœur de Me Herz, Hen- 
= riette et Dorothée Mendelssohn, les intelligentes et nobles filles du 
philosophe, Sophie Schubarth, la hardie amazone d’Iéna, qui se fit 


_ enlever à son premier mari par Clément Brentano, le frère de Bet- 


- tina, — toutes les célébrités féminines de Berlin, en un mot, sem- 
blent avoir appartenu à cet étrange cénacle, dont Marcus -Herz, 
le rationalste, devait rire de bien bon cœur dans le cercle de ses 
amis, tous plus où moins de la vieille école un peu ns de 
 Lessing et de Wieland. 

. Le contraste entre ces deux camps ne faisait cependant qu'aug- 
_menter l'attrait exercé par la maison d'Henriette Herz, dont la beauté 
. était comme une des curiosités de Berlin. Mirabeau, lors de son sé- 
jour dans la Capitale prussienne, n'eut garde de la négliger, et, 
comme Henriette parlait le français à merveille, elle put apprécier 
toute sa Supériorité. « On oubliait tout quand il parlait, dit-elle 
dans ses mémoires apres avoir donné un portrait repoussant de sa 
laideur ; jamais je n'ai rencontré pareille élégance de langage au 
milieu de la passion, et il se passionnait facilement. » On com- 
prend de reste qu’il se soit aisément passionné en présence de la 
_ béllé Juive. S'il faut en croire ses contemporains, elle augmentait 
encore volontiers le pouvoir de son invincible beauté par une lé- 
gère nuance de coquetterie qui ne devait point échapper à Mira- 
beau, nullement novice, on le sait, dans cette science délicate. Elle 
en convient d’ailleurs elle-même dans ses confessions. Il est vrai 
qu'on faisait dans ce cercle d’anatomistes moraux d’étranges dis- 
tinctions et classifications entre « la coquetterie libérale et la co- 
quetterie illibérale, celle qui se propose de captiver l'homme tout 
entier et celle qui se contente d’éveiller ses sens. » C’est Schleier- 
macher qui parlait ainsi, et il considérait la première de ces co- 
quetteries non pas comme un défaut, mais comme « une qualité es- 
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_ sentielle. de la nature: féminine. » Aussi ensei mariée à Henriette 
que cette coquetterie protégeait les femmes de « l’humilia | 
inactives dans l'amour depuis ses premiers commence mens 
même ajoute à son aveu l'observation un peu banale que 
femme peut toujours tenir un homme à distance, même ap 
voir attiré. Cela ferait croire, comme on est d'ailleurs tenté de le 
soupconner, qu’elle appartint à la classe si redoutable : es. CO 
_queties vertueuses, lesquelles ont la naïveté de se croire plus mo- 
rales que leurs sœurs moins prudentes. +: Jen On 

Le salon d'Henriette changea un peu. d'aspect de les dernières 
années du siècle. La ligue de vertu avait cédé la place au Re 
lectures dont Rahel fit partie, et qui dura jusqu'après la mort de « 
Marcus Herz (janvier 1803). C'était le beau temps où chaque foire. 
de Leipzig apportait un nouveau drame de Schiller ou un volume 
de Goethe, sans compter les étoiles de seconde grandeur qui gravi= 
taient autour de ces astres, On se réunissait alors qe lire; ces" "4 
nouveautés à haute voix, et à rôles distribués lorsque «’ | 
des drames. Henriette lisait remarquablement, et il se Con | 
qu'on aimât à l'écouter. L'élément aristocratique se mêla de plus LE 
en plus à son cercle. Le comte Bernstorff, que nous connaissons. 
déjà comme l'amant malheureux de Marianne Meyer, Fr. de Gentz, 

‘ le spirituel conseiller de guerre, à la veille de son évolution po= 
litique, encore enthousiaste de la révolution ; mais déjà sur le” 
point de se convertir, le comte de Dohna-Schlobitten, élève etami 
de Schleiermacher, plus tard ministre d'état, et quioffrit à la belle” 
Henriette, peu après la mort de Marcus Herz, une main qu'elle re= 
fusa; Gustave de Brinckmann, gentilhomme suédois fort distingué: 
et grand ami de Fritz Jacobi et de Rahel, Ancillon, le fatur mi 
nistre des affaires étrangères, Adalbert de Ghamisso, le Français 
germanisé qui l’appelait « sa souveraine, » mille autres célébrités 
se pressaient dans son modeste salon, attirées par ce je ne saistquoi 
d'une maitresse de maison accomplie qui, sans grande supériorité 
intellectuelle, possède cet art singulier qui ne s’enseigne ni ne: 
s’apprend, et qu'on appelle l’art de recevoir. Sans doute Henriette 
avait l'esprit orné; elle avait lu plus que ae lisent généralementles 
femmes, même les plus instruites; elle parlait toutes les langues 
modernes avec une rare élégance, — elle se mit même plus tard-à - 
étudier le sanscrit, le turc et, Dieu me pardonne, le malais! Elle 
a écrit des nouvelles, et pourtant, à en juger d’après ses lettres'et: 
ses mémoires, ce ne fut ni une intelligence supérieure ni surtout 
une individualité. Varnhagen l’appelle, du mot inventé par Goethe 
dans le Wilhelm Meister, une Anemp finderin, c'est-à-dire une per- | 
sonne sans spontanéité dans ses impressions et dans ses vues, qui 
saisit facilement les pensées et les sentimens d'autrui, se les assimile 
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) re dehors au point de faire illusion à la plupart des 
€ Sa vie a effleuré toutes les grandes individualités, disait 
| > observateur, mais elle n’a jamais pu s'en approprier que 
qu'il y a de moins important : la connaissance extérieure. Celle- 
à, il est vrai, elle a su la retenir dans toutes ses amitiés avec une 
| grande persévérance et une rare constance. » Autrement dit, et pour 
me servir d’une expression familière, mais énergique, Henriette 
Herz ne fut jamais quelqu'un. Comment une personne belle, il est 
es charitable et intelligente, mais aussi absolument dépourvue 
d'originalité et de. personnalité, at-elle pu si longtemps imposer : 
# aux esprits supérieurs qui Se rassemblaient autour d'elle? On le 
” devine quand on songe qu’elle n 'exerçait guère son empire que sur 
la jeunesse. Le ton avec lequel ses amis, même Schleiermacher et 
= Dorothée Schlegel, parlèrent d’elle fuand ils furent arrivés à l’âge 
… où l’on ne prise plus guère que le naturel, la vérité et l individua--! 
lité, prouve que les illusions ne durèrent pas toujours. Au moment 
“s dont nous parlons, elles étaient encore entières. 
On comprend que les étrangers qui passaient par Berlin cherchè- 
rent à voir « la belle Henriette, » qui recevait tout le monde et que 
” les originaux si nombreux de ce temps n effrayaient pas plus que 
les apôtres non moins nombreux. L’ami de M"° de Staël, le bizarre 
poète de Luther, Zacharias Werner, rêveur et viveur à la fois, ce 
Le _Qqui n'est point aussi incompatible qu'on pourrait le penser, se 
montra souvent chez elle pendant son séjour à Berlin. « Ses sour- 
[2 cils longs et touffus, ses yeux brillans, ses traits grossiers, ses che- 
| 7 ” veux en désordre et sa peau brune, qui semblait crier après le 
| rasoir, » le signalaient aux curieux. Il venait en ce moment de di- 
| vorcer pour la troisième, mais non pour la dernière fois, et il était 
LE encore tout plongé dans le péché, d’où il devait sortir avec tant 
HE de pieux éclat bientôt après. À côté du futur mystique, le capucin 
. défroqué Fessler, l’auteur de Marc-Auréle, tour à tour moine et 
spinoziste, précepteur et franc-maçon, professeur polonais et dra- 
maturge allemand, auteur de divers romans en action qui étaient 

. connus de tout le monde, converti au protestantisme, marié sans 
Pêtre, puis divorcé et remarié, fondateur de l’ordre des évergètes, 
etfinalement favori du favori Bischofswerder. Jean-Paul et Schiller 

| eux-mêmes, lors de leur séjour dans la capitale prussienne, ai- 
| maient à fréquenter la maison Herz, où ils étaient sûrs de trouver 
tout Berlin, Jean-Paul, naïvement logé chez Sophie Bernhard, pro- 

tectrice en titre des poètes, lemme intelligente et sensible, sinon 

. jolie, Jean-Paul, qui fut la coqueluche de toutes les dames de Berlin, 

établissait le soir son quartier-général chez M" Herz. 
Il est difficile de se faire une idée de l'enthousiasme qu'éprou- 


Naent les femmes pour ce romancier sentiment qe on littside 
aujourd’hui. Il avait déjà été fort gâté à Weimar, d’où il. Ra. p.! 
en ce moment. À l’exception de Goethe ei de Schiller, ion le goût 
classique ne pouvait guère s 'accommoder de la forme débraillée de 
Titan et d’ Hesperus, tous, même Herder et Wieland, y avaient fait 4 
du romancier l’objet d’un véritable culte. Trois des plus belles et 
des plusintelligentes dames du monde thuringien s'étaient littérale- 
ment jetées dans ses bras et avaient brigué l'honneur d’être ses 4- 
- tanides. Cétaient Charlotte de Kalb, à peine guérie de sa violente . 
passion pour Schiller et de la douleur de lavoir vu épouser Me de_ 
 Lengefeld; M" de Krüdener, bien éloignée encore de l’état de sain" 
teté et de contrition où on la vit plus tard, à Paris, expier ses er- ne es 
reurs d'autrefois; enfin Émilie de Berlepsch, jeune veuve aussi belle : 
qu’intelligente, et dont le commerce poétique et sentimental captiva ra mt LEE 
le rêveur au point de lui faire oublier, à ce fils exemplaire, une mère ETS 
qui se mourait en ce moment même. L'excellent Jean-Paul, au sor- F 
tir de sa mansarde et qui se trouvait pour la première fois à pareille 

fête, en eut le vertige. « Ici tout est révolutionnaire, écrivait-il, et 

le titre d’épouse n’a point de valeur. Il y a dans cette société. des à 
mœurs que je ne puis peindre que de vive voix. Il est certain qu’ une se 
révolution, plus grande et plus intellectuelle, maïs tout aussi meur- 
trière que celle de Paris, bat dans le cœur du monde. » Malgré ce nn … 
dédain pour « le titre d’époux, » il avait failli se marier dans les. 
forêts de la Thuringe. Ce fut même une jeune demoiselle de la cour" 
de Hildburghausen qui avait manqué de donner sa noble main au” 
romancier roturier. À Berlin, les ovations féminines continuèrent | 
de plus belle. Les carrosses des grandes dames ne cessaient de s ape 
rêter à sa porte et d’y faire queue. Heureuses celles qui réussis - 
saient à pénétrer auprès du grand homme, qui recevait ses com. 
tesses et ses baronnes en pantoufles et en robe de chambre; : 
heureuses celles surtout qui obtenaient un souvenir du poëte, ne : 
fût-ce que quelques poils de son caniche favori, pour les porter sur 

le cœur dans un médaillon précieux! L’intelligente comtesse de. 
Schlabrendorf elle-même, l’amie de Rahel, en eut la tête tournée. 
La princesse Louis, sœur de la reine, la'reine elle-même, qui invita 

le poète à Potsdam et se fit son cicerone à Sans-Souci, participè= 
rent à l'ivresse générale. Le jeune roi, impatienté, finit par éclater … 
en son style elliptique : « Trop de bruit autour de ce Jean-Paul! 
Comment donc parler d’un grand homme d'état ou d’un héros? Les 
femmes ne savent jamais garder la mesure! » Aussi refusa-t-il la 
sinécure qu’on sollicitait pour l’auteur de Titan. Jean-Paul n’en - 
fut pas moins enchanté de son séjour à Berlin, où il admiraït le: 
mélange des classes, si inconnu encore dans le reste de l'Alle= 


vaut 


à ln en s ouvenir qu’il ge 1 da 
dit 
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É: bien plus idéales et de plus haute portée qu’elles n'étaient en réalité. 
que partant il put à leur égard laisser libre cours à sa riche et bien- 


tout ce qu’elles pouvaient pour le maintenir dans ses illusions, et pour 
cé lui pâraître aussi idéales que possible. C’est ainsi qu'à vrai dire il n’a 


[pe tant vu plus tard , et celles dont il a fait une connaissance plus intime, 
il les a toujours mal jugées. Elles ne se montraient pas à lui telles 

qu elles étaient, elles s'appliquaient à ne faire paraître que leurs côtés 
les plus brillans. Par là, son jugement se troublait à l'égard des femmes 


compte parmi celles-là. » 


Al perce dans ce jugement. on le voit, un peu de dépit féminin L 
et le dépit est clairvoyant, Jean-Paul parlait peu en effet de la 


_Herz et de sa grande savante femme. » Or si l’on voulait bien passer 


| aimable. 
LE Si Jean-Paul ne rûlait pas assez d’encens aux pieds d’ fre 
mn riette Herz, une autre célébrité du temps, le grand doctrinaire du 


premier romantisme, Schleiermacher, ne lui ménageait ni son ad- 
_ miration ni ses sympathies. C était le comte Alexandre de Dohna- 
Schlobitten, son élève, qui, en 1794, avait présenté son ex-précep- 


| teur, alors âgé de vingt-six ans, à M. Marcus et à Mv° Henrietté 


fixer cette fois comme prédicateur à la-Charité, et c’est alors que 


| Herz: Deux*ans plus tard, Schleiermacher revint à Berlin pour s’y 
| 
| commença cette longue intimité qui ne cessa guère qu'avec le dé- 


| au platonisme parfait de cette liaison entre le traducteur de Pla- 


ion et la belle Juive; mais tous les deux se défendirent toujours 
| chaleureusement contre ces SOUpÇOns, qui ne semblent en réalité pas : 


| fondés pour qui a étudié avec soin la correspondance de Schleierma- 
“cher avec Henriette et avec sa propre sœur. Gelle-ci était restée plus 
— fidèle que le frère et à la tradition orthodoxe de la famille et à l’édu- 
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Li finement Henriette Herz, de s'être dans 
ses œuvres si exclusivement OCCUPÉ d’elles et d’avoir cherché à pénétrer 
jusque dans les replis les plus : secrets de leur âme. Surtout les dames. 
du grand monde lui étaient reconnaissantes de ce qu’il les représentait 
_ Cela avait sa raison en ce qu'il les peignit avant. de les connaître, et 


LA ce Etes imagination. Celles qu'il connut plus tard firent naturellement | 


ais réellement connu les femmes du grand monde, bien qu'il en ait 


- qui ne voulaient passer . pour ce qu’elles étaient en réalité, étiaqme.. 


_ belle, moins encore de la sensible Henriette, mais-bien du « célèbre : 


pour instruite, on n en De moins jui remarquée comme 


part de Berlin du trop sensible pasteur. Tout le monde ne crut pas” 


_ mante maisonnette dans le Thiergarten, où elle voit peu den 


“its mL qu ‘ils avaient gts parmi 1e ares 
s'inquiétait, comme de juste, du salut de son frère ét 
Babylone, et surtout de son intimité axecrnns Israélite. Il 
écrit lüi- -même : & SE 


« Je vis surtout chez Mrs Here Elle. bite pendant l'été une ch: 


par conséquent je puis bien jouir de sa société. Je passe au m : 
journée entière par semaine chez elle. Je ne pourrais faire: cela qu'atee 
bien peu de gens; mais cette journée-là s'écoule pour moi bien agréable- 
ment, en alternant sans cesse les occupations et les distractions. Elle. | 
m'a enseigné l'italien ou plutôt elle me l'enseigne encore; nous lisons ‘à 
_ Shakspeare ensemble, nous nous occupons de physique, je lui commu: Ë 4 
nique un peu de ma science naturelle; nous lisons à bâtons rompus pou 
quelques pages d’un bon livre allemand; entre temps, nous, nous us 4 
menons dans les belles heures du jour, causant bien du fond du cœur Mn: 
et sur les choses les plus importantes. C'est ainsi que nous avons fait 
depuis les premiers jours du printemps, et personne ne nous a dérans 
gés. Herz m'aime et m’estime, si différens ges nous ter et 

VER 


l’autre, » | 12; “ ne 


PF 


_ La sœur de Schleiermacher, je lai dit, conçut de vives sinquié- 4 
tudes de cette liaison, et il eut toutes les pet du monde à la ras- Re 
surer. | Ci 


SUR 


« Tu me croiras certainement sur ma simple affirmation que, dans” 4 
mes rapports avec les femmes, il n’y a pas la moindre chose qu’on puisse. 
mal MPRRIÈIE avec une apparence de raison seulement. Dans tout ce 
que j'en ai dit, tu n’auras pas remarqué trace de passion, et je t’assure + 
que je suis bien éloigné de tout accès de ce genre. Le temps que je ù 
passe avec elles n’est nullement consacré au seul plaisir; il contribue 
directement à augmenter mes connaissances, à inciter mon esprit, et je 
leur suis à mon tour utile en ce sens. Le fait que Me Herz est Juive n’a 
pas paru tout d’abord produire une impression si défavorable sur toi, et 
je te croyais convaincue comme moi que lorsqu'il $ agit d'amitié, lors- 
qu’on a trouvé une âme organisée à l'instar de la nôtre, on peut et on 
doit faire abstraction de ces circonstances extérieures.» 


Rien ne peint mieux l’époque, la nature allemande et l'individua= 
lité de Schleiermacher que-ces apologies sans cesse répétées et ce) 
mélange de naïveté et de pédantisme, de sentiment et de raisonne= 
ment, de liberté et de réserve. Toutes ces protestations DA 
ne suffisent pas pour rassurer la sœur, et le jeune pasteur est Se 
d’insister à tout moment pour la convaincre. HE 


« Il est singulier que tu ne puisses pas, sans nous avoir vus ensemble, 


ne "M nd Er sis pas Ms d'harare 
mme pes pas et can bien facile à ones es 


Ile déni le contraire de mienne que, même en 
)yons libres tous deux, que nous nous aimions et 
marier, je trouverai toujours de ce côté-là quel- 
que et d’absurde dont je ne pourrais faire abstrac- 
des raisons tout ? à fait majeures. » 


; no Ste été ile en effet d'imaginer un Chiraste ii complet 
que celui entre la « muse tragique » et le petit Schleiermacher, qui 
portait sa belle et fine tête sur un Corps frêle et légèrement contre- 

=. fait, Le public de Berlin, très porté à rire, se moquait déjà passa- 

…. blement du pasteur quand il sortait le soir de chez Henriette, une 
“ petite lanterne attachée/au bouton de son habit, ou quand le bi 
jou , — C'est ainsi que Fr. Schlegel-et M" Herz appelaient leur ami, 

… — était suspendu au bras devsa majestueuse Melpomène. Il circulait 
ge même une Re où la no His à était Rue portant 


| autorités ecc Ra 1es rent devoir avertir sr jeune ar 
2 On ut see de quitter Berlin pendant quelque temps. « On n’é- 
RECU pas assez pédant, disait-on, pour s'opposer à la fréquentation 
des Juifs : les parens de son chef (l’évêque Sack) avaient été eux- 
m…rmnêmes tres intimes avec Mendelssohn; mais pour ces bureaux d’es- 
| prit, ils ne plaisaient pas à l’évêque. S'il était par trop connu que le 

_ jeune prédicateur vivait si entièrement dans cette société, cela ferait 
| mauvais effet dans le public. » Schleiermacher semble avoir facile- 
| ment calmé ces inquiétudes; il eut plus de peine à persuader à deux 

amis.de la maison, à Frédéric Schlegel et à Dorothée Veit, la fille 
de Mendelssohn, qu'il n'y avait que de l’amitié au fond de ses re- 

tionsavec. Henriette. Frédéric et. Dorothée étaient en effet trop 
“intimes Pun avec l’autre pour ne pas supposer pareille intimité 
chez le couple ami. Schleiermacher se plaint à plusieurs reprises à 
Henriette « de la complète inintelligence de Schlegel » dans cette 


4 affaire. 


4 Un) jour, raconte=! il, je m'étais aperçu que Schlegel et M“ Veit 
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avaient tds. crainte que je ne me trompasse sur moi même , 
qu'il n'y eût de la passion au fond de mon amitié pour. Mme Hortte d 
je ne le découvrisse tôt ou tard, et que je n’en fusse .très malheu- 
reux.. Voilà qui me parut trop fort après tout, et j'en ai ri FOR un 


* enfant pendant des heures entières. Que des personnes vulgaires 


à propos d'autres personnes vulgaires qu’un homme et une femme ne 


peuvent être intimes sans devenir passionnés et amoureux, cela est tout 
à fait en règle; mais ces deux-là à propos de nous deux! Cela me nus 
si étrange que je ne voulus pas même entrer en explications, et que j'as- 


surai simplement sur ma parole à Schlegel que les choses n'en étaient 


pas là et n’en viendraient jamais là; mais la pauvre M“* Herz fut pen- 


dant quelques jours toute troublée de ce malentendu. Dieu merci, voilà 
tout Le de nouveau, et nous suivons notre chemin sans nous laisser 
troubler. 8 

Il ne suffit pas aux Hs amis ie repousser Le insinuations Se 
autres, ils $ “expliquent à à eux-mêmes, tout en se tutoyant tendre- 
ment, pourquoi ils ne peuvent s'aimer d'amour. «Nous sommes 
liés par l'amitié la plus pure, la plus fidèle, la plus dévouée, S'écrie 
Henriette; mais jamais, jamais je ne pourrai, je ne devrai t'appar- 
tenir comme épouse ! — Tu as prononcé une grande parole, répond 
Schleiermacher, car, si le vrai époux venait pour toi, si la.wraie 


‘épouse apparaissait pour moi, que ferions-nous alors? » On n’a pas 


idée aujourd’hui de la virtuosité de cette génération dans la dissec- 
tion du sentiment. Les lettres où les deux amis s’assurent.qu'ils-se 


développent et se perfectionnent mutuellement sont interminables. 
Tout le monde alors s’occupait plus ou moins de cette étude, qui. 
enlevait toute fraîcheur aux sensations et aux impressions: On s'exa— 


minait comme des objets scientifiques, et les réflexions psycholo- 
giques forment pendant plus de trente ans le fond de toutes les 
innombrables correspondances du temps. « Ne pensons ni à l’espace 


ni au temps, ne songeons qu’à nous et à ce qui nous est le plus 


cher, le monde intérieur, le seul vrai, » éerit Schleiermacher à Hen- 
riette en trahissant le secret de toute sa génération, qui allait cruel- 
lement expier cette étrange erreur de compter pour rien le monde 
réel, les devoirs positifs, l’activité publique, et qui regardaitavec 


orgueil (le mot y est) les hommes d'action qui ne savaient pas. 


s'élever à ces hauteurs éthérées du pur sentiment, qui ne,savaient 


affiner leurs âmes jusqu’à comprendre tant de délicatesse. « Encore 
un mot de ta sentimentalité, » écrit Schleiermacher une autre fois … 
en envoyant à Henriette dix pages sur le délicat, le grand, le vrai, 
le noble, etc. Les larmes, lés assurances d'amitié et les sensibleries 
de toute sorte alternent avec je ne sais quelle pathologie de l'âme; 
on analyse, divise, fendille à l'infini les idées morales, la: plupart du 


Me, 
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L_temps dans un de emphatique et fatigant qui SE Klop- 


« et son cénacle. Ce langage-là, disait Henriette Herz plus tard, 
it que la forme des sentimens. Chaque temps a « sa monnaie 


LA celle d'alors était plus ornée, plus brillante que celle 


d'aujourd'hui, et elle ne passe plus; mais l’or dont elle était frap- 
était pur et vrai. » — Cela se peut, mais il faut avouer que 
"c'était là une monnaie qu’on a bien fait de fondre. . 


D'ailleurs cette amitié chaste et ces subtiles discussions ne  pa- 


raissent pas avoir suffi à Schleiermacher. Il avait fait la connaissance 


}'d'une jeune femme, Éléonore de Grunow, qui, depuis quelques an- 


nées déjà, vivait dans un mariage malheureux et sans enfans. Elle 
* n'aimait pas son mari, et cette raison eût suffi à Schleiermacher 


“pour lui conseiller un divorce, quand même il n’aurait pas espéré 
l'épouser après la séparation. Son mariage n’en était pas un à ses 


yeux, puisqu'il lui manquait la « condition intérieure et essentielle 


” du vrai mariage. » C’était un devoir moral, disait-il, de dénouer pa- 


reïlle liaison, fausse dans son principe, si toutefois les institutions 
civiles le permettaient. Quant à lui-même, il essaya de fuir l'objet 
de sa passion, et pendant près de deux ans se retira à Stolpe, dans 
“les environs de Berlin, d’où il ne cessait cependant de correspondre 
activement avec Éléonore. Celle-ci se décida enfin, ce qui parut 
“une bien grande faiblesse de caractère à Schleiermacher, à demeurer 
avec son mari, et à païtir de 1805 cette liaison, qui avait beaucoup 


fait jaser à Berlin, fut définitivement rompue. Schleiermacher en fut 


accablé. La lettre qu’il écrivit à Henriette semble inspirée par une 
— aitu vraie. A Éléonore elle-même il écrit sur un ton moins simple : 
«Mon esprit a la phthisie. Je. me consume visiblement de jour en 
jour. Pourquoi est-ce que je ne meurs pas avec ce sentiment si net 
“de ma fin prochaine? Ce n’est pas lâcheté, mais ce n’est rien non 
plus qui vaille beaucoup mieux : une faible lueur d'espoir, qui par- 
-{ois m'apparaît de loin, et, pour pouvoir vivre un jour avec Léo- 
nor, füt-ce mille fois plus tard encore, je supporterais encore long- 
- temps cette misérable vie. » Il se consola cependant, et quatorze ans 
plus tard;"en 1819, venant à rencontrer par hasard M®° de Grunow 
"dans un salon, il lui tendit la main: « chère Éléonore, lui dit-il, 
Dieu a pourtant bien fait les choses avec nous. » 

Avec lui certainement, car il avait épousé, peu d'années apr ès sa 


î Hate avec Éléonore, la charmante Henriette de Willich, une 
“jeune veuve de dix-huit ans, et dont le premier mari avait été très 


hé avec lui. Ce mariage fut très heureux, et, s’il faut en juger d’a- 
_ près les lettres des deux Henriette, la seconde, qui ne se donnait 
DER pour une muse, avait infiniment plus de charme réel, de 
grâce féminine et de valeur morale, plus de sens surtout et d’ per 
Sue d'esprit que la première. Schleiermacher le sentit bien plus 
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avait t dit lues années auparavant : « Si jamais j'avais s pué 
Mes ne sera aurait fait un mmase ne à moins Los 


on récit trois ou ciétie Re on ferait d'éxéellesie marie ges, S1 
l'on pouvait faire des échanges.» Ces paroles, si surpronantes dans | 
la bouche d’un pasteur protestant, lui étaient évidemment inspire | 
par les nombreux ménages malheureux qu’il voyait “aitounido del) Re 
grâce précisément à l’exaltation sentimentale qu’on apportait au. 
mariage. « Rien n’est plus commun aujourd’hui que de tristes 
unions, et si du ous du Christ cela prouvait la dureté des cœurs, 
cela paraît venir à présent de la pauvreté et de la faiblesse des 
âmes. On ne sait pas dès le début arranger sa vie et son amour, et 

on n'y attathe aucun but élevé, aucune idée. » LE et peut-être | le 
contraire qu’il eût fallu dire. ” | | 


Nrrie 


Le plus célèbre exemple de ces infortunes conjugales, H. tt 
et Schleiermacher l’avaient tous les jours sous les yeux dans la per- 
sonne de Dorothée Veit, la fille aînée*de Moïsé Mendelssohn, qui 
s'était étroitement liée avec Frédéric Schlegel avant de pouvoir l'é- 
pouser. C’est encore chez Me Herz que Schleiermacher lur=-mème 
avait vu pour la première fois le chef de l'école romantique, et une 
amitié intime n'avait pas tardé à s'établir entre les jeunes gens. 
Frédéric Schlegel y dominait absolument, bien que Schleiermacher 
fût son aîné de quatre ans. Celui-ci s'était développé tard. Douteur 
et mystique à la fois, il avait été étouffé un peu dans sa première 
jeunesse par la sévérité orthodoxe de son père et des frères moraves 
qu’il avait eus pour maîtres. C’était un esprit d’une rare souplesse, 
grand orateur, grand travailleur, intelligence vive, prompte et pé- 
nétrante. Peut-être manquait-il d’ originalité; il paraît en tout cas 
n'avoir pas eu assez de confiance en lui-même : sans Henriette Herz 
et Frédéric Schlegel, il se peut qu’il n’eût jamais écrit. Il est certain 
qu’il ne composa qu’à l’instigation de ses amis son premier et son 
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plus célèbre ouvrage, les Discours sur la religion (1798): Onsait 1 
les principes nouveaux que Frédéric Schlegel voulut introduire dans è 
la littérature. Cette prétention d’ériger en devoir le caprice indi- À 
viduel, il la faisait valoir dans la vie comme dans la poésie, sous Li 
prétexte « de vivre la poésie, » comme ilentendait «poétisen la wie.» 
il fit vite la conversion de Schleiermacher, dont l'espritsmobile M | 


n'avait pas encore trouvé sa voie, et qui, dans cette période detran- 
sition (1796 à 1804). subissait volontiers des influences: Schleïer- 
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‘devint le théoricien de l’école; il réduisit la religion à n’être 

uele « goût de l'infini» et « l'intuition de l'éternel; » il prêcha 
nctification de l individu, » le culte de l'originalité, la trans- 
on de la vie en art et poésie. Il allait bientôt illustrer de ses 


| ee jusqu'au pauvre roman où Frédéric Schlegel chan- 


dep la volupté divine. Dès la première rencontre des deux apôtres, 
qui, dans la suite, devaient si fort s'éloigner l’un de l’autre, Schleier- 
macher crut reconnaître une nature sRpéreUTe en er: il fut 
littéralement ébloui. | 


wi +} ne) dr | 
44 « Cestun jeune En . de puits ans, ils à Sa sœur (1799), 
u savoir si étendu qu’on ne comprend pas comment il est possible 


fe ee savoir à un âge aussi peu avancé. Il a un esprit original qui 
dépasse de beaucoup tout ce qu'il y à ici d'esprit et de talent (et il y 


en a beaucoup). Dans ses manières, il a un naturel, une franchise, une 


_ jeunesse dont l'union avec cette supériorité intellectuelle est peut-être 


ce qu’il y a de plus merveilleux en lui. Il est partout bien accueilli, autant 


à cause de ce naturel que pour son esprit. Pour moi, il est plus qu’un 
. Compagnon agréable; il m'est d’une grande, d’une essentielle utilité. 


Je n'ai jamais été ici sans amis savans, cela est vrai, et pour toute 
science en particulier qui m'intéresse, j'avais à qui parler; mais ce qui 
me manquait totalement, c'est un homme à qui je pusse confier mes 
idées philosophiques et qui entrât avec moi dans les abstractions les | 
plus profondes, Cette grande lacune, Frédéric la remplit de la façon la 
plus splendide. Non-seulement-je puis épancher en son cœur ce que je 


-possède déjà, mais encore, grâce au courant intarissable de vues et 
. d'idées nouvelles qui vient sans cesse affluer à son esprit, bien des 


‘choses qui sommeillaient en moi sont mises en mouvement. Bref, pour 
mon existence dans le monde philosophique et littéraire, c’est une 
nouvelle période qui commence avec cette connaissance plus intime. Je 
dis plus intime, car bien que j’admirasse depuis quelque temps déjà sa 
philosophie et ses talens, c’est pourtant une de mes particularités de 


… ne pouvoir introduire une personne dans l’intérieur même de mon in- 
_ {elligence, si je ne suis en même temps convaincu de l'honnêteté et de 


la pureté de son âme. Je ne puis philosopher avec une personne dont les 
convictions morales me déplaisent.….. » 


Bientôt lés deux amis se logèrent ensemble, et Schleiermacher 
raconte avec beaucoup d’entrain la vie qu'ils menèrent, travaillant, 
causant, se promenant et-révassant. Il était toujours sous le charme. 


« Pourtant, dit-il, le sens du « délicat » lui manque un peu. De même 
qu'il préfère les livres à gros caractères, il aime à trouvér chez les 
hommes des traits grands et forts. Ce qui n’est que doux et beau ne 
le captive pas beaucoup, parce qu’il croit trop, d’après l’analogie de son 
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propre esprit, que ce qui ne paraît ni ardent ni fort est faible. Quoique 


cette lacune singulière ne diminue en rien mon amour pour lui, elle Jui 


rend cependant impossible de découvrir complétement et de compren- 
dre certains côtés de mon âme. Il sera toujours plus que moi, mais je 
le saisirai mieux et je le comprendrai pis complétement qu'il ne me 
comprendra. » SAR 


\ 


«Il me manque la douceur, la grâce qui gagnent pen 


écrivait Frédéric lui-même à son frère, et il semble que son extérieur 


ait été à l’avenant; il appelait plutôt l'attention queila sympathie. 


« Une taille, dit Schleiermacher, qui, sans être élégante ni robuste, 
fait impression de la force et de la santé, une tête très caractéristique, 
visage pâle, cheveux très noirs coupés courts tout autour de fa tête et 
sans poudre ni frisure, un costume qui manque d'élégance et qui est 
cependant fort distingué et gentlemanlike, — voilà ce qui peut te donner 
une idée de l’extérieur de ma moitié momentanée. » 


Il va sans dire que la moitié dut faire partie du on intime qui 
se réunissait chez Henriette Herz. Si Frédéric ne fut pas tout à fait 
du goût dela maîtresse de maison, dont la nature, « toute de calme 
et d'ordre, » répugnait un peu à la « sensualité violente et débor- 
dante » du jeune apôtre de l’évangile nouveau, il eut le bonheur 
de faire grande impression sur l’amie intime d'Henriette, l'exaltée 
et malheureuse Dorothée Veit. Dorothée avait reçu de son père, 
Moïse Mendelssohn, l'éducation la plus soignée. D’une intelligence 
peu commune, elle était vite arrivée à se faire une opinion à elle 
sur les hommes, les choses et les livres (1). Son père l'avait laissée 
libre, comme c’est la coutume allemande, de choisir elle-même sa 
lecture, et elle s'était jetée de préférence sur les romans sensibles, 
si fort à la mode à ce moment du siècle. Son imagination, naturelle- 
ment vive, s’y était encore enflammée, et elle se voyait déjà l’hé- 
roïne d’un roman sentimental, une Julie ou une Clarisse, lorsque le 
père Mendelssohn la maria, à peine âgée de seize ans, et sans la 
consulter, à un banquier juif qui avait toute sorte de qualités, sauf 
celles d’un héros de roman. Veit en effet n’était ni très jeune, ni 
très beau, ni d’un esprit brillant; son grand fonds de bonté et d’in- 
telligence solide était de nature à ne se révéler qu’à la longue, et ne 
frappa point la jeune fille romanesque. Dorothée le considéra dès 
le premier jour comme un ami paternel plutôt que comme un époux 
bien-aimé. Elle se crut « incomprise; » elle sentit un vide qu’elle 
ne pouvait combler et qui la rendait malheureuse. Pourtant lu 
nion des deux époux resta paisible et calme, en appaÇeLEe du 


(1) Le roman inachevé de Dorothée, Florentin, est bien supérieur à tous les drands 
et romans de Schlegel, 
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moins, jusqu’ au jour où elle vit Frédéric Schlegel, à peine âgé de 
vingt-cinq ans, déjà célèbre, et qui venait de jeter le gant aux 
rois de la littérature allemande, à Schiller et Goethe (1). Cet acte 
d'éclat, qui était considéré comme un véritable exploit, entourait 
le jeune romantique d’une sorte d’auréole, et ses théories hardies 
et paradoxales achevaient de lui donner les apparences d’un être 
supérieur. Dorothée, qui avait sept ans de plus que lui, en fut sub- 
juguée. La sympathie du premier moment devint bientôt de l’a- 
mitié, et l'amitié dégénéra vite en intimité. « C'est, écrivit-il dès 
4798 à son frère, une brave femme, d’une valeur solide. Elle est 
très simple, et n’a de goût pour rien au monde en dehors de l’a- 
mour, de la musique, de l'esprit et de la philosophie. En ses bras, 
j'ai retrouvé ma jeunesse, et je ne puis plus imaginer ma vie sans 
elle. » Dorothée quitta la maison conjugale pour vivre avec Fré- 
déric Schlegel, et on accusa Henriette Herz de n'avoir pas été étran- 
gère à cette résolution. Son mari fit mine de lui défendre la maison 
criminelle des deux amans. Henriette eut le courage de braver l’opi- 
nion et de passer outre sur les ordres de Marcus Herz en soutenant 
que les coupables « habitaient des appartemens séparés. » Ce n’était 
pas encore une- affaire commune alors qu’un éclat de ce genre. L’o- 
pinion admettait le divorce aussi facilement que la loi, elle n’ad- 
mettait point l’adultère, et à cet égard les idées allemandes n’ont 
pas changé : aujourd’hui encore on pardonne et on approuve aisé 
ment là séparation, on est d’une sévérité extrême pour des liaisons 
secrètes. Aussi le monde jeta-t-il lés hauts cris. Les amis furent 
plus indulgens. Schleiermacher ne fut point choqué malgré le carac- 
tère sacré dont il était revêtu. Un mariage comme celui de Veit et 
- de Dorothée était pour lui « une profanation du mariage. » Il trouve 
même exorbitante la prétention du père de garder un des enfans qui 
« a absolument besoin des soins maternels et de l'éducation intel- 
ligente de Dorothée. » 

Les deux amans avaient fini par fuir Berlin et pars établir à léna 
auprès d'Auguste-Guillaume Schlegel, qui avait épousé la char- 
Mmante et très admirée fille de Michaelis. Schleiermacher savait que 
la mésintelligence régnait dans le ménage, et il craignait que ses 
amis ne trouvassent pas chez le frère aîné un asile bien assuré. 
11 ne s'était pas trompé; à peine le couple fugitif était-il arrivé à 
Iéna qu'Auguste-Guillaume se sépara de sa jeune femme pour la 


. (1) Ce fut en deux articles parus l’année précédente, 1796, dans le Deutschland de 
Reichardt, l’un intitulé le Nouvel Orphée et dirigé contre Schlosser, le beau-frère de 
Goethe, le second sur l’Almanach des Muses de Schiller. Les Xenies des deux poètes 
punirent sévèrement ces attaques du jeune audacieux. Pourtant Schlegel était encore 
alors dans la période d’admiration en ce qui concerne Goethe personnellement; il ne 
se tourna contre lui que dix ou douze ans plus tard dans les Annales d'Heidelberg. 


qui ont si source dans la contradiction de nos: ‘lois avec nos nt AE e 

auxquelles les hommes les plus vertueux ne peuvent souvent échapper. 
C'est une histoire bien malheureuse, et je plains de toute mon âme ces 

deux amis, qui n’ont à supporter tant d’ennuis et de chagrins Matt d 

qu'ils ont agi plus simplement et plus honnêtement que. le n 

coutume de le faire. » 


D 

Fichte lui-même, le sétèse Fichte, cette personnification! de LE 
pératif catégorique du maitre et qui se trouvait alors à Berlin parce 
qu’il avait sacrifié sa position d’Iéna à ses opinions et à sa liberté, 
:Fichte écrivit à sa femme, qu était restée à ue per lui recom- 
-_mander Dorothée : 


— 


« Je te dois et je dois à Mme Veit de te la recommander instamment. 
L’éloge d’une Juive peut paraître étrange dans ma bouche; cette 
femme a détruit la conviction où j'étais que-rien de bon ne pouvait venir 
de cette nation. Elle a énormément d’esprit et de savoir, avec peu ou 
point d'éclat extérieur: Il y a en même temps chez elle une complète ab- 
sence de prétention et une grande bonté de cœur. On n ’apprend que peu 
à peu à l'aimer, mais alors aussi on l’aime de tout cœur. J’espère. que 
vous serez amies. Elle n’est point mariée avec Frédéric Schlegel et ne 
le sera probablement jamais, Car de grands obstacles s’y opposent; mais 
elle s'occupe de lui avec une tendresse touchante, et je considère ce 
choix comme le plus grand bonheur pour Schlegel, puisqu'il est le Schle- 
gel qu’il est. Sans doute il vous sera toujours difficile de comprendre les 
relations où elle est avec lui; mais réfléchissez qu’il ne dépend point 
d’elle d’y rien changer. Schlegel ne peut être marié à elle nulle part, à 
moins qu’elle ne se fasse baptiser. Abstraction faite de l’'odieux de cet 
acte pour une personne honnête qui possède d’ ailleurs au fond du cœur 
la foi de tous les honnêtes gens, elle a encore-une mère et des parens 
à qui, par cette démarche, elle DUREE le poignard dans le cœur.» 


Ces difficultés cependant furent levées : Veit se conduisit envers 


Dorothée avec la plus grande noblesse. Non-seulement il consentit 


au divorce, mais encore il lui laissa ses enfans, lui fit une pension, 
la secourut dans la misère où elle allait tomber bientôt après son 
mariage avec Frédéric Schlegel, et jusqu'en 1811, lors de leur sé- 
jour à Vienne, veilla sur la mère de ses enfans, qui devinrent: des 
hommes fort distingués et qui restèrent très attachés à Dorothée. La 
veuve de Moïse Mendelssohn avait d’ailleurs suivi dans la tombe le 
digne philosophe, et rien ne s’opposait plus à l'union légale des 
deux amans. Nous ne les suivrons pas dans leur odyssée à Iéna, 


: 
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Veimar. ei, ER Cologne, Bonn et Vienne; nous ne ferons 
#5 int l’histoire de leur misère, de leur constance, de leur éclatante 
à rersion. Nous les retrouverons plus d’une fois encore sur notre 
hemin : Frédéric portant dans la foi nouvelle ses habitudes de bo- 
ôme et d’épicurisme, Dorothée son ardeur, sa sincérité, son exal- 
tation. Au moment où nous sommes arrivés (1799), ils mènent 
…. encore à Berlin « leur existence ennuyée et paresseuse, » — le mot. 
est de Fichte, — et ils viennent de scandaliser le monde des lettres, 
cons ils ont déjà scandalisé le monde bourgeois. Bien que nous 
tions à dessein l’examen des systèmes et des ouvrages de ce 
en ps “bien que nous nous bornions autant que possible à l’étude 
de la société, qui n’a pas été faite encore, il faut nous arrêter un 
instant au singulier épisode littéraire qui émut l'Allemagne en 1798, 
_ et à l’œuvre bizarre qui fut comme le programme de la nouvelle 
” école poétique, décidée à révolutionner la vie et les lettres, ou, 
comme disait Schlegel, à organiser « l'opposition contre la légalité 
positive et l'honnêteté conventionnelle. » . 
… La Lucinde, — tel est le titre de l’étr ange roman où Fréd. Schle- 
gel annonçait le message nouveau, — n’est autre chose qu’un long 
dithyrambe fort ennuyeux et fort pédantesque en l’honneur des 
sens, du caprice-et des « droits de l'individu. » L'auteur l'ap- 
pelle une « apologie de la nature et de l'innocence sous la forme 
d’un poème cynico=sapphique. » Les Allemands ont un singulier 
besoin de justifier devant là raison chacun de leurs actes, et de 
É justifier au moyen d’un système. De là cette contradiction SUI- 
prenante d'une nation d’originaux , — disons d’individualités pour 
ne pas prêter à l’'équivoque, — qui manque totalement de spon- 
_tanéité. Me de Staël s'étonnait avec raison de l’abondance d'idées 
et de vues qu'elle rencontrait en Allemagne. Grâce à une dispo- 
sition naturelle très prononcée, développée encore par de longues 
habitudes de dialectique, l'Allemand était arrivé à une sorte de 
maëstria dans l'usage des idées abstraites. Aussi cette souplesse de 
- gymnaste imposait-elle fort aux étrangers, moins habitués à se ren- 
dre compte de chacun de leurs mouvemens, à en rechercher les 
principes et à les mettre en système. Cette coutume de généraliser 
et d'abstraire a fait un tort singulier à l'imagination créatrice des 
Allemands, qui en a été comme paralysée. Aujourd’hui même on 
citerait à peine en Allemagne un romancier qui consentit ou qui 
réussit à amuser son lecteur, comme le font des centaines d’au- 
teurs anglais et français; il est rare qu'on y trouve un peintre qui 
ne cherche à symboliser. Pourtant la manie d’édifier des théories 
ne fut j jamais poussée plus loin qu’il y a soixante ans. fn’ y avait 
donc rien d'étonnant que Frédéric Schlegel essayât lourdement de 
. mettre en système non-seulement la passion, mais encore le ca- 
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. la gravité, l'Italien la passion et la jalousie violente. Le sensualisme di 


price amoureux. Il est moins surprenant encore qu'à force dése 
guinder et d'élever sa prétendue passion à la hauteur d’un prie FA 
cipe, il lui ait ôté la seule chose qui pût l’excuser : la naïveté! | 

Sans doute il y a là aussi, tout au fond, quelque chose dé meil= " 
leur que dans la passion naïvement grossière, quelque chose qui 
tient à l'essence même de la nature allemande et à l’idéalisme qui 
lui est propre. Dès que la sensualité a un côté esthétique, pour ” 
parler le langage transrhénan, il y a des chances pour que ce côté 
l’ennoblisse jusqu’à un certain point, qu’il l'empêche du moins de. 

se souiller. Chaque nation apporte ainsi dans l'amour, comme dans … 
la poésie et la vie, la qualité dominante de sa nature : le Français 
y met de l'esprit et de la gaité, l'Anglais le sentiment du devoir et …. 


allemand, — même celui de Fr. Schlegel, — n’est jamais sans un, » 
mélange de sentimentalité. L'amour de l'Allemand est sérieux, ré- … 
fléchi, et il ne va pas sans une bonne dose d'enthousiasme. Or, 
dès que l’homme s’imagine être dans l'idéal, füt-ce à tort, la réa- 
lité dans laquelle il vit prend quelque chose d'idéal, et ce quelque . 
chose fera forcément défaut à ceux qui ne poursuivent que la pas=" 
sion ou le plaisir « sans phrase. » De là aussi je ne sais quoi d’im- 
pudique dans l’amour allemand dont l'étranger se choque aisé= 
ment. Le plaisir et la passion se cachent, car ils ont conscience de 
leur illégitimité; la sentimentalité aime à faire montre d'elle-même, 
à S ‘étaler en public, à s'enorgueiïllir de sa noblesse idéaliste. 
Ici pourtant le manque de pudeur passait les bornes. Dorothée. 
elle-même se plaignit. Déjà l’année précédente son indiscret amant : 


avait inutilement blessé sa délicatesse par un écrit sur l'idéal fémi-  : 


nin et sur sa Diotima, car il voulut avoir sa Diotima aussi bien 
qu'Hemsterhuys et Hôlderlin. Il y avait semblé proposer l’hétaire 
grecque comme cette femme idéale! Il alla bien plus loin cette | 
fois que dans cette première attaque contre « la fausse pudeur, 
fille de la crainte hypocrite, compagne d’une intelligence perver-! 
tie et de mœurs corrompues. » Dorothée ne put retenir un cri dé 
douleur. « Souvent j'ai froid et chaud au cœur, dit-elle à Schleier-  : 
macher, en pensant que l’on retourne ainsi le dedans (das Heraus- 
wenden des Innern). Je rougis en songeant que ce qui a été si in- 
time, si secret, si sacré, est livré désormais à tous les curieux, à 
tous les ennemis ! » La Lucinde dépassait en effet tout ce que le sen- 
sualisme raisonneur de l’Allemagne avait produit jusqu'ici. Heinse 
lui-même et E. Wagner semblaient réservés à côté de cet évangile 

de l’amour, qui simplement divinisait les sens sous prétexte de com- 
battre les préjugés. Si encore le romancier savait intéresser; mais 

on sent qu’il s’échauffe à froid, et que l’auteur n’a pas plus de pas- 
sion que le héros. « Même l'effort visible d’être immoral ne lui réus— 


dit excellemment un historien moderne; c’est la frivolité 


e d'un pédant-né. » Rien de plus froid, de plus voulu que ces 
ions lyriques en l'honneur de la nature, de l'amour, de l’oisi- 

, de l’inconstance, qui se prétendent inspirées par « la reli- 
x Ces paradoxes ne sont pas même inventés pour excuser 


der pour. être créatrice, et qui n'arrive is à prouver jusqu’à l’évi- 
ence sa complète stérilité. Hd | 


«Oh! enviable liberté de préjugés ! toi aussi, s’écrie le héros ens adres- 
sant à l'héroïne, rejette-les tous les restes d’une fausse pudeur, comme 
souvent j'ai semé autour de nous dans une belle anarchie tes ennuyeux 
à vêtemens!.…. Tous les mystères de la folie féminine et de la joie de 

L l'homme semblaient planer et folâtrer autour de nous. Nous nous em- 
… brassions avec autant de volupté que de religion. Je te priais de te lais- 
_ ser aller à la fureur, et je te suppliais d’être insatiable. Et pourtant 
j'écoutais avec une froide réflexion! Il suffit d’une seule combinai- 
son audacieuse pour nous élever au-dessus de tous les préjugés de la 
civilisation et des conventions sociales, et pour-nous retrouver d'un coup 


l'air vital de l'innocence et de l'enthousiasme! C’est toi que respirent 


joyau! fragment unique de-la similitude divine qui nous es resté du 
paradis! Sous tous les climats, c’est le droit de l’oisiveté qui distingue 
les grands du vulgaire, et qui est le vrai principe de là noblesse... Les 
_ temps sont venus, l’essence intime de la divinité peut être révélée et 
montrée: tous les mystères peuvent se dévoiler, et la crainte cessera. 
Initie-toi, ef annonce que la nature seule est digne de respect, et la 
fe santé seule aimable ! D* AE 


On hésite avant d’oser citer pareilles extr avagances, qui pourtant 
sont moins-choquantes encore que certaine « fantaisie. dithyram- 
bique sur la plus belle des situations, » que d’autres « aveux d'un 
maladroit, » que les « années d'apprentissage de la virilité. » Et ces 
belles théories furent continuées dans des vers aussi lourds de forme 
que de pensée, car la muse n'avait point souri à Frédéric. 


te, re nn ne 


« Jurons-nous gaîment, en nous embrassant, infidélité éternelle! Le 
Partout où des charmes nous attirent, goûtons-les! — Et pour exaucer 
avec sollicitude tous les désirs de notre petite âme, — cherchons des 
mu “joies légères dans le beau changement! — Et si le méchant sérieux 

vient troubler nos jeux, — maudissons la longue et pâle monotonie. — 
De la sorte, nous vivrons de plus en plus libres, — jusqu’ à ce que, di- 
vinement légers, nous flottions dans les airs! » 


.Iln'y à pas de spectacle plus pénible qu'un pédant qui fait le 


LA SOCIÉTÉ DE BERLIN. | LT) 


s, ils sont le résultat de la réflexion qui a voulu se guin- 


à l’état d’innocence et dans le sein de la nature... Oh! oïisiveté, tu es” 


les bienheureux, et bienheureux est qui te possède et te choie, à sacré 
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tive si ce n’est celui de l'impuissance poétique se complaisa 
dans la peinture de la passion, et ce fut le cas de Frédér 
plus que de tout autre. Varnhagen a trouvé admirablem nme 
“toujours, la source de cette impression pénible que nous laisse le k 
chef de l’école nouvelle : c’est « la disproportion. entre et mé 4 
grande sensualité et une force créatrice moe » Et pour à 
le même juge a su être plus juste qu’on ne l’est généralemen 
jourd” hui pour le critique égaré sur un terrain qui n'était pa 
sien. « C'était une nature toute composée de contrRdidon dit-il | 
de lui, de complications, d'étrangetés, de cachettes et: d’irrégula- 
rités de tout genre, où les revenans, les démons et les génies se 
mêlaient en un bourdonnement confus. » On ne saurait mieux dire; 
mais, quoi qu'on puisse penser de cet éternel bohème, il est cer- 
-tain qu'on préférera toujours les Liaisons ‘dangereuses aux élucu- 
brations prétendues poétiques de son impuissance surexcitée. Il 
semble qu’on n’avoue pas volontiers les avoir lues, moins encore les 
avoir lues avec bonheur. Que dire de Schleiermacher et de ses amies, 
qui se mirent à écrire des commentaires sur ces aberrations, car il 
est certain que l’Éléonore des Lettres intimes sur Lucinde ne"fut 
autre qu'Éléonore de Grunow, et il est probable que Caroline fut le 
nom de guerre d’Henriette Herz, qui osa revendiquer en quelque 
sorte la maternité de ces lettres en se vantant encore neuf ans plus 
tard à Varnhagen de les avoir inspirées? Rien de plus curieux que 
cette correspondance entre trois femmes du monde et un ministre - 
de l'Évangile, lequel propose « de déporter en Angleterre toutes les à 
prudes, » tandis que l’une des amies lui répond que cette menace « 
est inutile à son égard, puisqu'elle partage absolument sa facon de  * 
penser sur la pruderie. Elle le montre en effet quelques lignes plus 
bas, où elle trouve « fort sot que dans la plupart des romans on at- 
tache un si grand prix à la conservation de la chasteté avant le ma- 
riage! » C’est sur ce ton que les quatre correspondans commentent 
« cet ouvrage grave, digne et vertueux » qui s'appelle Lucinde!…. 
Ces doctrines-là n’eussent point été dangereuses, si elles avaient 
été isolées, si elles n'avaient exercé aucune action sur la vie réelle; 
mais on a pu voir que la paix des familles souffrit de ces théories, « 
qui très souvent furent des motifs de séparation bien plus puissans 
que la passion et l’affection réelles. Schleiermacher avait proposé 
« de faire des échanges » pour mieux assortir les ménages; Er. 
Schlegel alla plus loin. « Presque tous les mariages ne sont que;des 
concubinats, disait-il crûment, mariages de la main gauche ou plu- 
tôt essais provisoires du vrai mariage, » et il proposait «le carré du 
cercle » en demandant brutalement ce que l’on pourrait bien objec- 
ter à « un mariage à quatre. » La société allemande ne le suivit pas 
tout à fait jusque-là; mais on ne saurait nier que les liens de la 
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à bientôt, et que ha ui rap accusa ces orgies de l’ima- 
__  gination malade et de « l’idéalisme appliqué, » autant au moins 
_ que les A6pordres se la chose publique, de la terrible catastrophe 
-de‘1806. | ; 
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ne ke Frédéric | Scblegel fit un n grand vide sinon dans la Le 
r té de Berlin, du moins dans le cercle qui se réunissait autour 4 
iette Herz et de Schleiermacher. Pour celui-ci, qui s'était tou- Er 
laissé dominer par Frédérie, ce fut un grand bien. Il ne devint 
ui-même qu'à partir de ce moment. Les impressions de 
ière éducation religieuse se ravivèrent; le fond protestant 
es de: sa nature se révéilla, et le dialecticien rationaliste qui dominait 
k à cenlui lemporta définitivement sur le mystique sensuel qui pour lui 
n'avait jamais pu être qu'un rôle. Son ami ne lui pardonna pas ce 
 : révirement, cette « félonie. » Il vit en lui un apostat; il prétendit 
avoir toujours pressenti cette intolérance protestante que Schleier- 
"macher mañilestait maintenant à l'égard du catholicisme d’amateur 
-et d'artiste qui avait remplacé chez l auteur de Lucinde la religion 
dela chair. "Il alla jusqu’à l’accuser de cruauté huguenote, et le 
déclarait capable de faire envers les romantiques christianisans 
ce que Calvin avait fait de Servet. « Sans doute, ajoutait-il, je ne 
» prends pas ces mots au pied de la lettre. Dresser un bûcher, brûler HE 
les gens, voilà des choses que Schleiermacher n’approuverait ja- 
mais; mais chauffer légèrement un homme qui ne pense pas comme 
lui, afin qu'il se convertisse, le roussir un tant soit peu, voilà à quoi 

” mon:petit ami, — je le connais très bien, — ne saurait refuser sa 
Voix. » Il est évident que c’est Schlegel qui est ici l’intolérant,. Il 


_ 


LAS 
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. son « poivre dialectique, » In donnèrent le ARE sur | 
- inoffensive qu a n'avait mec comptes Schleierr mache 


joueur passionné quittait l’échi iquier, il role tarte A se 
saire de tout à l’heure l’ami le plus dévoué et le plus Get 
fois-ci encore, vis-à-vis des accusations de Frédéric Schlègel, à se 
tut, un peu par amour de la paix, beaucoup par piété et par res; . 
pect pour une amitié qui, à ses yeux, avait eu un caractère sacré. 
On sait qu’il devint dans la suite non-seulement le premier oratèur . 
évangélique de l'Allemagne, — on l’appelait le Massillon allemand, | 
— mais encore une des colonnes du protestantisme libéral en Pru 

Le départ de Schlegel avec Dorothée, qui allait être pour le cri- 
tique insouciant une mère et une sœur en même temps qu'une 
épouse dévouée, prête à l'admirer toujours, à l’inspirer souvent, — 
le départ de Schlegel, dis-je, fat bientôt suivi d’un autre événemient 
qui troubla plus profondément encore le petit cénacle dont Hen- 
riette Herz était le centre. En janvier 1803, le docteur Marcus Herz 
mourut. Ce mariage n'avait point été une de ces unions idéales 
comme on les rêvait alors, et il n’eüt tenu qu’à Henriette de se 
sentir aussi malheureuse que Dorothée Veit. — Son bon sens, le 
calme aussi de sa nature, son respect des conventions surtout, 
l’empêchèrent toujours de se poser en victime : ce fut un mariage 
presque français, si j'ose ainsi dire, conclu, non point par spécula- 
tion, mais par raison et sans grande passion, subsistant par l’amitié 
et par une estime réciproque, se consolidant par l’association des 
intérêts et la communauté des habitudes plutôt que par l'union 
complète des âmes. Aussi ce mariage parut-il toujours quelque . 
chose d’énigmatique à Schleiermacher, qui ne comprenait pas une 
chose aussi simple. « Les rapports de Herz avec toi et avec ta vie, 
écrivit-il à Henriette au lendemain de la mort de Marcus, étaient. 
bien complexes et miraculeusement enchevêtrés. » Elle- même se 
prononça sur ce mariage longtemps après, alors qu'elle était déjà 
devenue chrétienne, et elle le fit avec beaucoup de justesse, sinon 
sans un grain de prétention idéaliste qui déplaît chez elle, parce 
qu’il n’est point naïf comme chez Dorothée Veit ou chez Rahel : 


« Je puis appeler mon mariage une union heureuse, sinon un mariage 


I uLermariage. ne constituait. pas pour. Marcus le _. de son # 
€ s De. plus le nôtre ne fut point béni par des enfans. Si ce. bon- 

ait été accordé, je sais s que je serais devenue une bonne mère, : 
été une-bonne épouse, car je puis me donner ce témoignage Æ à 
xdu | mon mari aussi heureux qe une femme Papi BEEN 270002 
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gril de ia en cn déjà on Le roÈt le rire strident, le goût dela Ée 
critique, le mot blessant, l'esprit de négation, qui lui valurent sa Le 
aude réputation de polémiste. Comme l'ennemi puritain d'Henri se 
E: æ Heine, le vertueux républicain, l’incorruptible jacobin paraît dès lors 
: £ inférieur à son heureux rival, qui avait reçu d’une bonne fée le don 
de la poésie pour adoucir et arrondir toutes les duretés de sa verve, 
tous les angles de son esprit satirique! Je sais bien qu’il ést injuste 
de juger des hommes, même moralement, d’après les opinions 
_de leur première. jeunesse, et je pardonne certainement à Bôrne 
_ l’étalage des grands principes dont il se pare déjà dans ces lettres 
_d’adolescent; mais quand je : vois à chaque page percer cette vanité 
= sourde d'un enfant qui, au lieu d'admirer et d'aimer toutes les gran- 
| . deurs intellectuelles dont il est entouré, les fuit, de crainte d’en être 
| | écrass ou obscurci, quand j ’aperçois chez un jeune homme de dix- 
ke buit ans l’esprit de dénigrement. aussi développé et une absence a 
aussi complète d'enthousiasme, je ne puis me défendre de la pensée A 
que la vanité blessée et l’envie entrèrent pour beaucoup et dans 
_ l'opposition de l’homme et dans son enthousiasme radical, et jusque 
dans cette antipathie pour l'Allemagne qu il affichait en oubliant 
_qu'après tout l'Allemagne était sa patrie, à moins qu’on ne conteste 
_toute patrie à l’Israélite allemand. 
Les premières lettres du jeune Bôrne sont écrites à Berlin, dans À 
la maison même d'Henriette, et nous révèlent la passion insensée 
du collégien pour la belle Æofräthin (conseillère aulique) qui avait 
bien vingt ans de plus que lui. Cette passion fut très réelle et plus à 
qu'une émotion à la Chérubin. Deux fois il essaya de s’ empoisonner 
_ … de désespoir, et Henriette fut obligée à la fin, après l'avoir vaine- 
be: ment grondé, de le renvoyer pour le guérir. Peut-être eût-elle 
| mieux fait de ne pas ÉRPORRARES comme elle fit tout d'abord, les 
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_ seux que sa chère Henriette lui avait si chaudement re 
ES ét A étudiant ne semble guère $ ‘être soucié de ce mentor il 


aurait pu la de à moins pénible, e en sortait. Marcus Hors ) 


main et sa grande fortune, mais elle refusa, probablement pour ne 


éclatantes qui marquèrent les dernières années de l'empire n "était 


| premiers commencemens sole cette folle & pRssion A Halle, a il alla 
_ étudier la médecine, et d’où la plus grande partie de sa corr 
dance et de son journal est datée, il retrouva bientôt £ 
cher, qui y avait été appelé comme professeur de héol 
nouveau professeur fut peu édifié, il faut le dire, du j j e 


eu des revenus considérables, ne laissait presque rien, et Henriette 
fut obligée de tirer argent de son savoir. Le comte de Dohna-Schlo- At 
bitten, l’ancien élève de Schleiermacher, offrit bien à la veuve sa 


point chagriner sa vieille mère par une conversion qui aurait été 
nécessaire, et elle se mit à donner des leçons de français, d'anglais, : 
d’italien. C’est à cette occasion qu’elle connut la mère de Me de Dino, 
la belle et noble duchesse de Courlande, qui devint pour, elle ‘une | 
véritable amie. C’est le spirituel et galant prince Louis-Ferdinand, … 
le cousin du roi, qui présenta Henriette, qu’il avait souvent vue chez 
Rahel, à Me de Courlande. « Regardez bien cette femme, avait-il dit | 
à la duchesse, elle n’a jamais été aimée+comme elle l’'eût mérité. » 
Ce fut encore le prince Louis qui recommanda Henriette à la reine, 
alors qu’il s’agit de donner une gouvernante à la princesse Char- 
lotte (depuis impératrice de Russie, femme de Nicolas). La veuve 
de Marcus Herz, aussi digne vis-à-vis de la cour que vis-à-vis de 
son jeune amant, refusa cette brillante position, toujours afin de. 
n'être pas obligée de changer de religion et d’aflliger ainsi une mère 
profondément attachée au culte mosaïque. Nous verrons cependant 
qu'Henriette se convertit plus tard, tout spontanément et dans des 
conditions très particulières. En 1803, le moment des conversions 


pas venu encore. - 

La duchesse de Gourlande, chez laquelle Henriette continua de 
voir le monde élégant et lettré qu’elle ne pouvait plus recevoir chez 
elle, était une des premières grandes dames chrétiennes de Berlin 
qui réagit contre la séparation des classes, déjà un peu effacée 
parmi les hommes, et qui osa disputer aux riches Juives le droit 
d'accueillir et de patronner le talent. Son exemple fut bientôt suivi, 
et l’aristocratie prussienne mit autant d’amour-propre à se distin- 
guer par l'esprit et par la culture de l'esprit que naguère elle en 
avait mis à étudier la science héraldique. Le salon de Me de Cour- 
lande réunissait toutes les classes de la société, et les distinctions 
religieuses y étaient entièrement inconnues. Juifs et chrétiens, sa. 
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s et gra ds seigneurs, grandes dames et comédiennes, tout cela 
‘encont: rait, s’y confondait, car la duchesse s’attachait à placer 
hôtes à une douzaine de petites tables séparées où il fallait bien 


passé pour “des “mésalliances Ho uee ou des sales en sont | 
néilleure preuve. C’est dans cette maison que se rencontrèrent 
let le prince | Louis-Ferdinand, Mve de Staël et Auguste-Guil- 


au ur edeS chlegel, qui avait remplacé son frère à Berlin, la princesse 
de Radziwill, sœur du prince Louis-Ferdinand, et Jean de Müller, le 
we: ee historien, — Me de Genlis et le comte de Tilly, ami de Mi 
#- “rabeau, — Genelli, le peintre, et Gualtieri, l’humoriste, — Frédé- 


- ric de Gentz, la plus puissante plume de publiciste que l'Allemagne 
ait jamais eue, et Guillaume de Humboldt, le diplomate philosophe; 


en un mot, tout ce que Berlin comptait de distingué par l'esprit. 
 __ L'apparition la plus brillante cependant dans ce brillant salon 


resta toujours la charmante, l’aimable duchesse elle-même. Toute . 


jeune encore, — elle était née dans la même année qu'Henriette, en 
1760, onze ans” avant Rahel, — la belle Dorothée avait frappé tout 


le monde par son enjouément, son bon sens, sa grâce irrésis— 


tible, et ces trois qualités se déployèrent dans” tout leur jour une 

fois qu’elle occupa la haute position à laquelle elle ne semblait 

= guère destinée. Le duc de Courlande, déjà deux fois divorcé, épousa 
|: en troisièmes noces la jeune comtesse de Medem, et s’en trouva fort 
| bien à tous égards. Ge fut elle, « née pour régner, » dit un con- 
temporain, qui rétablit l’ordre dans la fortune mal administrée de 
pa Son maït, qui réorganisa d’une main ferme et délicate à la fois les 
Le affaires du duché, alors encore indépendant, absorbé plus tard par 
| la Russie, comme l’on sait. Dorothée vécut depuis alternativement 
F- à Berlin et à Vienne, où elle fut la providence des pauvres et l’ idole 
| de la Société élégante. On trouvait souvent auprès d'elle sa sœur 


aînée, Élisa de Recke, qui formait avec sa cadette le contraste le. 


plus singulier. D’une beauté imposante, d'une imagination chaleu- 
reuse; sentimentale et crédule, autant que sa sœur était gracieuse, 
|. : sensée et enjouée, Élisa avait été mariée à quinze ans, avait obtenu 

son divorce à vingt-deux ans, et continuait à vivre dans les meil- 


| 
| leurs termes d'amitié avec son mari. Elle perdit sa fortune, et se 
| 
| 


voyait réduite à l'hospitalité de sa sœur, lorsque son ouvrage Sur 


Caglhiostro attira l'attention de Catherine IT, qui lui fit une pension 


| 
| * pour la récompenser de cet acte de courage et de ce service rendu 
| « à la raison. » 4 


or 
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s grandes dames fissent bonne mine aux convives roturières 

quelles l’habile maîtresse de maison savait les mêler. Get 
e fut contagieux et eut d’excellens résultats pour le rappro= Lee 
ses CRE Et cette fusion était bien réelle; les nombreux | PS 
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Élisa, qui Nienit aussi à Schiller beaucoup de détails pour son. 


Visionnaire, avait été en effet très liée avec Cagliostro, lequel avait 
fondé en Courlande une « loge des dames. » Elle avait été compléte- 


ment dupe, elle était même devenue un des principaux membres de 
sa loge, et tandis que la jeune Dorothée fuyait les ennuyeux dis. 


cours du thaumaturge, l’exaltée Élisa en savourait chaque parole. 
Elle ne tarda pourtant pas à découvrir la friponnerie du maître eten 
fut révoltée, A Berlin, Nicolaï entreprit de la guérir complétement.de: 
son  mysticisme, et y réussit à merveille. Le livre, des révélations sur. 
Cagliostro fut le résultat de ce traitement rationaliste. Il la brouilla 


à jamais avec ses deux nobles et mystiques compatriotes, la prin- 


cesse de Galitzin, la Diotima d’ Hemsterhuys, qui faisait alors en 
Westphalie son métier d’apôtre en jupon, et la jeune M”° de Krüde- 
ner, l’auteur de Valérie, la titanide de Jean-Paul, séparée de son! 


mari comme Élisa elle-même. Celle-ci s’attacha depuis lors Tiedge, 


le séraphique poète d’Urania, lequel la suivit dans ses longs voyages 


d'Italie, s’enivrant avec elle de poésie nuageuse et de clair de lune, 
tout en faisant, pour varier les distractions, une cour moins-éthérée 
à la femme de chambre de sa-muse. 


La fantaisie, on le voit, fut la seule souveraine reconnue de cette. 


société étrange, qui prétendait inaugurer le règne de la tolérance 


sociale. Le monde de la cour, celui de la bourgeoisie surtout, pou=: 
vaient avoir des allures un peu différentes; les principes .qui:les. 
dominaient furent les mêmes, si toutefois il est permis de parler.de. 
principes à une époque de transition et dans un monde qui professe 


une liberté aussi grande, une aussi complète absence de préjugés. 
Préjugés de naissance, de religion, de convenance sociale, tout cela 
semblait en effet avoir disparu, et tout cela pourtant devait re- 
paraître, car aucune société ne peut vivre sans préjugés. J'ai ditique 
les années de 1789 à 1815 furent une crise pour l'Allemagne aussi 
bien que pour la France, — une crise politique et nationale, tout le 
monde le sait, une crise littéraire et philosophique, personne, ne 
l’ignore; mais ce fut aussi une crise morale, et c’est à le prouver.que 
s'appliquent surtout ces pages. Oui, .l’ Allemagne était hors de ses 


- gonds. L'ancienne société était dissoute; un roi libertin et dévot à la 


fois venait de fouler aux pieds toutes les traditions de cette maïson 
de Brandebourg, qui seule avait su résister aux dangereux exem- 
ples de Louis XIV et de Louis XV, si follement, si servilement copiés 
par tous les princes d'Allemagne. La religion positive elle-même 
n'existait plus, ni pour les classes élevées, qui étaient allées avez 
Frédéric II à l’école des encyclopédistes, ni pour les classes lettrées, 
chez lesquelles le piétisme et la religion de sentiment d'abord, le 
rationalisme ensuite, avaient détruit l’ancienne orthodoxie. Une re- 
ligion nouvelle allait se fonder, mais elle n’existait pas encore au 
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moment dont j je parte. Des systèmes ingénieux, ds principes à l'es 
, des dogmes improvisés, tenaient lieu de la boussole qui man- 
, et ils égaraient plus souvent qu’ils ne guidaient une généra- 


tion aflolée -qui marchait à tâtons au milieu des ruines. Il fallut du 


temps avant que l’ensemble de doctrines, le nouveau code social et 
religieux de l'Allemagne, ce nouvel édifice dont Kant a jeté les fon- 


démens, que Goethe et Schiller ont élevé, fût debout. Une fois de=. ‘ dd 
bout, il se montra solide et à l'épreuve du feu; on le vit bienen 
1843. Les hommes qui régénérèrent l'Allemagne et qui la délivrèrent | 


s'étaient tous assis, à peu d'exceptions près, aux pieds du sage de 
Kænigsberg; ils avaient répété tout jeunes les vers enthousiastes de 
Schiller, et le credo humain et tolérant qui a mis la religion du 


- cœur à la place de la religion du dogme, la morale de conscience à 


la place de la morale de convention, est resté jusqu’à nos jours lé; 
profession de foi de l'immense majorité des Allemands. | 
Quant au mariage en particulier, la société allemande semble 
également rentrée dans la vérité et la justice. Elle est devenue plus 
rigoureuse pour la rupture de l'union conjugale; elle n’a point re- 
noncé au divorce. Elle ne l’aurait pu. La race germanique voit en 
effet dans le mariage moins une association qui a pour résultat l’af- 
fection qu'une affection dont la conséquence est une association. 
D'ailleurs, même au début de ce siècle, le divorce ne fut une chose 
admise que dans la noblesse et dans les ménages israélites. Là, le 
contraste entre les principes nouveaux et les mœurs traditionnelles 
devait l’amener forcément. Les parens mariaïent leurs enfans « à la 
française, » comme on dit en Allemagne, c’est-à-dire en consultant 
la raison et les convenances sociales plus que les sympathies per- 
sonnelles, et ils oubliaient de les prémunir contre les idées alle- 
mandes, qui n'admettent que le mariage d’inclination. Henriette 
Herz protesta vivement dans sa vieillesse contre le reproche d’im- 
moralité que l'on faisait si souvent à l’époque où elle avait été jeune. 
Selon elle, les nombreuses séparations dont on parlait en ce temps 
ne-prouvent nullement qu'on méconnüt la sainteté du mariage : 


.« On n’admettait, dit-elle, comme vrai mariage, que celui où l'es 
prit et le cœur des deux époux trouvaient une satisfaction complète. 
Dès que ce lien moral n'existait plus, les rapports conjugaux étaient 
considérés comme profanant la sainteté du mariage, comme un concu- 
binat. Conséquence nécessaire de cette manière de voir, la séparation 
d’un pareil lien purement extérieur était regardée comme un bienfait, 
bien plus, comme une nécessité pour les deux époux. Ce n'est que par 
la séparation d'une union désormais immorale qu’on pouvait donner 
Satisfaction à l’idée conjugale qui avait été violée. » 


Il n’y à qu’une observation à faire sur cette définition de l’idée 


con jugale allemande, laquelle s'aoit parattre) bien extravaga 
France : c’est qu’el e n'appartient point exclusivement, comm: 

_drait le fair enriette Herz, à l’époque de sa en er + 
est restée ai lité la loi de la ei nb des me om us 


. emps, qui 
NS LE la convention: et de la société, S'il a'tent à une cest st | | 
__ tion morale s’étalant avec une sincérité et une naïveté tout Mes: 

_ mandes, le principe en lui-nième tenait et tient encore au fond de 
la nature germanique, à sa façon de voir et de sentir en morale 
« Les Allemands se croient plus engagés par les affections que par 
les devoirs, » a dit Mme de Staël, et dans ce mot elle a résumé toute 
leur morale. Toute? Je me trompe, Il y a pour l'Allemand une autre 
loi qu’il a toujours respectée à l’égal de l'affection, c'est la vérité. 
Le mensonge, l’imposture, sont absolument i inconnus dans les rela- 
tions libres dont nous avons vu tant d'exemples. Trompe er u 
était considéré comme le plus grand des crimes; rarement la nl ts 
conjugale était le théâtre de l’adultère. On se séparait à cie sie uvert 
et après une explication, la plupart du temps sans haïne ni amer- 
tume ; très souvent, comme cela fut le cas chez Auguste-Guillaume 


Schlegel, qui céda sa femme à Schelling, le premier mari restaitin- 


timement lié avec le second. Quand Éléonore de Grunow, — une 
femme, même une Allemande, a toujours le droit de nourrir moins 
de scrupules de véracité qu’un homme, — quand Mve de Grunow 
demande à Schleiermacher de ne plus lui écrire à l’adresse de son 
mari, il lui répond qu'il ne peut s’y résoudre. « Vous savez combien 
- j'aimais à vous voir seule alors que nous nous voyions également 
en public, et combien cela me semblait faire partie essentielle de 
notre amitié; mais vous vous souvenez certainement aussi qu'il avait 
été formellement convenu entre nous que, si jamais notre commerce 
« public devait être interrompu, nous ne nous verrions jamais en ca— 
chette. Il me semble qu’il doit en être exactement de même pour la 
correspondance, et je crains que ces lignes ne soient les dernières 
que vous voyiez de moi d'ici à longtemps. » Ïl est toujours délicat de 
juger les mœurs d’un peuple ou d’un temps d’après des principes. 
fixes et immuables. — Plutôt que de prononcer, sur des faits et des: 
idées qui nous paraissent étranges, une de ces condamnations sans 
appel que les esprits absolus aiment à lancer, il faudrait essayer de 
comprendre. On trouverait certanmement dans les conditions de temps 
plus d’une circonstance atténuante. En remontant jusqu'aux prin= 
cipes des mœurs, on rencontrerait peut-être même, au lieu de lin 
stinct vulgaire qu’on serait tenté d'y voir, une vertu élevée comme, 
l'est dans la nature allemande le respect de l'affection et de la vérité: 
K. HiILLEBRAND. 
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Hya: ï au ‘due ses Eatemot vraies, quoique au premibr 
où Vagr elles aient lair r de se contredire. La situation de la France, 
Cu telle que ’elle apparaît, est certainement libre, aisée, rassurante, plus ras- 
28 uw’elle n’a été depuis bien des années, et en même temps elle 
reste Mau et indécise. D’un côté, tout est presque beau et souriant ; 
; utre, tout est laborieux et difficile. 
amélioration qui & esl faite, êt qui est un des signes caractéristiques 
heur e actuelle, est surtout sensible par Cet. apaisement qui à pé- : 
n: prits, dans le Corps législatif, jusque dans les discus- 
. que nous sommes passés subitement d’une ‘& 
x et violente dans une atmosphère pacifiée. La 1 
ancé renouvelée n’a plus de ces contractions qui ï 
es lutte: ue. Qu'on rapproche un instant par la pensée : 
qu'on voyait il y a bien peu de temps encore et ce qu’on voit en ce ; 
oment : la différence est faite pour frapper tous les regards. Il y a 
- deux mois-à peine, la politique ressemblait à la mêlée la plus orageuse. 
On s’exaltait où Pon doutait; les passions ne désarmaient pas, et elles 
étaient d'autant plus bruyantes, d'autant plus agressives, que toute in- F 
certitude néfait point dissipée. Les partis semblaient s’aborder avec un 
_ arriéré d’animosités et de défiances. Au premier choc d’une discussion 
_ parlementaire, Pétincelle électrique éclatait, et alors, à propos de tout et 
de rien, c'était Pinvariable défilé des souvenirs irritans, des allusions 
blessantes et des soupçons injurieux. On se raidissait et on défendait 
son terrain de peur des surprises. Aujourd’hui on n’en est plus là visi- 
ES blement. La passion elle-même s'émousse, les déclamations furieuses 
| “ont sans écho, et entre combattans sérieux on se salue avant d'engager : 
“la lutte. Les concessions au besoin ne semblent plus impossibles dès à 
- qu'une méfiance invincible n’est plus le mobile avoué ou inavoué de 1 
toutes les résolutions. Bref, un souffle de bonne volonté se répand un 
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peu partout, et il y a — squ 
trop d'accord. M. le baron Jérôme David , un des chefs de pa ancie 


dr oite, saisit l’occasion d’un débat sur l'Algérie pour proclamer tre | 
| yeux, en politique comme en toute autre chose, la liberté et le droit 


commun sont les meilleurs auxiliaires; M. Jules Favre se déclare} presque 


ministériel, et M. . Gambetta lui-même vote pour le cabinet! Nous reve- 


nons aux scrutins unanimes comme sous le gouvernement autoritaire, 


mais par d’autres motifs. À quoi tient ce rassérénement sensible qui | 


s’est produit en quelques semaines ? Il n’y a évidemment qu’une raison, 

c’est que les garanties d’une liberté sérieuse ne sont plus disputées ou 
mesurées avec parcimonie; elles sont offertes avec une sincérité mani- 
feste et presque HORS On se trouve en présence d’un pouvoir 
souverain qui jusqu'ici ne refuse rien et d’un ministère qui ñe se fait 
faute de déclarations libérales, qui ne dit non à aucune proposition à 
demi raisonnable : que faut-il de plus ? L'opinion subit instinctivement 
l'influence de cette révolution pacifique à laquelle on ne croyait pas, qui 
est cependant une réalité devant laquelle les défiances sont obligées de 
se taire. On sent bien quel changement profond s’est accompli, et on le 
sent avec d'autant plus de vivacité qu’il suffit de se replacer un peu en 
arrière pour mesurer le chemin qu ’on a parcouru. Qui eüùt dit en effet, 
il y a un an, il y à huit mois, au moment où était voté le sénatus-con- 
sulte du 8 septembre 1869, qu’on touchait de si près à une résurrection 
complète des libertés publiques, et qui n’eût point accepté comme un 
bienfait cette possibilité d’une réforme décisive sans violence? Les plus 
difficiles eussent même accepté moins — avec cette persuasion qu'en 
fait de liberté les petits progrès sont le commencement de la justice ; à 
plus forte raison acceptent-ils une victoire qui sera maintenant ce que 
le pays lui-même voudra la faire. C’est là justement le côté heureux, 
favorable de cette situation nouvelle, où tout est devenu possible par 
l’action naturelle de l'opinion, et où il est tout simple qu'une pacifica- 
tion relative des esprits réponde à une politique dont la sincérité ne re- 
cule devant aucun aveu ou devant aucun désaveu du passé. 

Oui, sans doute, la situation actuelle a cela de bon que les die : 
les incrédulités, les ressentimens, les ombrages, sont plus qu’à demi 
vaincus, qu’on finit par se rendre à l'évidence, par croire sans trop mar- 
chander à la force de ce progrès régulier, de cette transformation paci- 


fique. C’est déjà beaucoup, puisque cela simplifie singulièrement les. 


conditions de la vie publique. Qu'on se garde bien pourtant de s’y mé- 
prendre : il ne suffit pas d’un échange de complimens dans une assem- 
blée, de déclarations multipliées, ou de ces baisers Lamourette des votes 
unanimes, et c’est ici que notre situation, dépouillée de ses couleurs 
séduisantes, reparaît dans ce qu’elle a de laborieux et de difficile. C’est 
précisément parce que tout est possible maintenant, qu'on est tenu à 
plus de sévérité dans ce travail de réformes qui s'impose souvéraine- 


rh mentre È 
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ee, dans l'examen ‘de toutes les questions qui se, produisent à la 
fois, et ces questions sont sans nombre. Il'y à une chose aussi redoutable 
que œ tout refuser, c’est de tout accorder, de se laisser aller au vague 
des desseins “d'ouvrir une carrière indéfinie. Nous sommes dans un de 


BL ces momens d'activité renaissante où l’on éprouve un peu le besoin de 


reprendre tout par le commencement, — où.la politique est d'autant 
plus obligée de préciser et de mesurer son action, de discerner les vrais 
points des réformes salutaires, sans se croire tenue d’admettre tout ce qui 
peut se présenter sous ce pavillon populaire du libéralisme, On a pu le 
voir l’autre jour dans cette discussion parlementaire qui s’est élevée au 
sujet des affaires de l'Algérie. Cette question d'Afrique, il y a longtemps 

welle pèse sur la France; elle a été l'objet de toute sorte de recherches, 


1 de publications, et récemment encore un ancien officier, qui est aujour- 

_ d'hui colon, M. le comte Charles de Montebello, mettait au jour une 
étude intéressante, à laquelle il a donné le simple titre de Quelques 
mots sur l'Algérie. Le gouvernement a multiplié les sénatus-consultes, 


il en prépare un nouveau. Dans le corps législatif, les harangues se sont 


_ succédé. M. le comte Lehon a parlé en homme qui a dirigé l’an dernier 


une enquête des plus. sérieuses. Un jeune député de lAlsace, M. Lefé- 
bure, à fait à cette occasion son début d’orateur avec autant de savoir 
que d'esprit. M. Jules Favre a plaidé avec éloquence la cause de l’Algé- 
rie. M. Émile Ollivier a représenté le gouvernement dans ce débat. En 
définitive, le régime militaire esi justement considéré comme insuffisant, 
tout le monde admet la nécessité. d'un régime civil, et l'idée de rendre 
à l'Algérie le droit qu’elle a eu en 1848 d'envoyer des RADARS au BRRES 
législatif, cette idée a trouvé une grande faveur. 

Rien de mieux comme témoignage de sympathie pour notre France 


3 africaine, Seulement en est-on beaucoup plus avancé, et M. Jules Favre 


lui-même s’est-il demandé si une mesure qui se présente sous un air 
libéral, l'envoi de députés algériens au parlement, va bien droit au but, 
et si même cette mesure est la vraie forme de libéralisme appropriée 
aux besoins et aux intérêts de l'Algérie? Les colonies anglaises, le Ca- 
nada, Australie, n’ont point de représentation directe au parlement 
britannique, elles n’envoient point de députés à Londres; mais elles ont 
un gouvernement à elles, des assemblées à elles, Ces colonies jouissent 
de toutes les libertés civiles et même politiques sous la haute suzeraineté 
de l'Angleterre, et elles prospèrent. Il ne serait point impossible qu’il 
n’y eût là les élémens d’ane solution qui ne serait pas moins féconde 
pour l'Algérie que pour les colonies anglaises. 11 s’agit avant tout, n’est-ce 
pas ? de créer un vivant et florissant appendice de la France sur l’autre 
rive de la Méditerranée, de stimuler la colonisation par le développément. 
de la propriété individuelle, par toutes les garanties offertes à la liberté 
du travail, par l’inviolabilité des droits. Est-ce que des assemblées libre- 
ment élues, se réunissant à Alger, n ’agiraient pas avec une efficacité 
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plus décisive que quélques députés envoyés de onstantine 0 
un parlement de Paris? Cela est d'autant plus vrai que € 
de Peer directe n’est fie aussi facile à résoudre. 


Hs de la épeoportiel des races, qui Sade sboré et difiicile une assi- 

à _milation complète des provinces africaines à des dépariemens ranc: 4 

De quelque façon qu’on s'y prenne, il en résultera toujours néce: 

_ ment un mélange de régime exceptionnel et de régime: de droit 01 

qui pourrait fort bien compliquer les choses, ou peut-être mabou ER 
rien. Nous ne voyons certes aucune difficulté à ce que des nn + # 
cains viennent au corps législatif, si on le veut: le tout est de savoir à 
si cette mesure, qui ressemble plutôt à une satisfaction. d'apparat qu'à 
une garantie de progrès réel, produira le bien qu’on en attend, etsi le 
vrai libéralisme approprié à l'Algérie réside dans ce qu’on propose. Sup- 
posez què M. Jules Favre soit nommé député d'Alger, ce qui est bien 
possible, et qu’il accepte, qu'y a-t-il dé changé? ML rm ous un : 
orateur de plus dans le corps législatif. Supposez que des colons d'Or 
et de Constantine élus par leurs concitoyens se réunissent à Alger pou: 
traiter les affaires de la colonie avec le concours d’ün pouvoir: Na À 
tant de la France, il y a là peut-être un libéralisme plus pre Leu 
qu’il va plus droit au but. Voilà toute la question. | 
: Le meilleur moyen de fonder la liberté est bien moins Eu ste 
les apparences ou les illusions un peu partout que de la faire pénétrer 
dans la réalité des choses, et c’est là l'œuvre d’un progrès patient, mé- 
thodique, allant à pas comptés pour ne plus reculer cette fois, pour ne 
plus disparaître dans une de ces tempêtes qui s'appellent tour à tour 
des révolutions et des réactions. De là justement ce qu’il y a de critique 
dans cette transition où nous sommes engagés. On'se trouve placé entre 
le danger de laisser dissiper ce souffle de confiance et-de bonne volonté, 

- qui est une des forces de la situation actuelle, et le danger de tout 
mettre en branle à la fois pour tenir l'opinion en haleine. Querésultera-t-il 
de ce travail, qui, par des commissions extra-parlementaires, par les lois 
présentées au corps législatif ou par des décrets, s'étend à l'organisme 
entier de la France depuis la constitution jusqu’au mode de nomination 
du bâtonnier des avocats? Il y a évidemment une part d'inconnu, et 
nous voudrions bièn croire que cet inconnu ne sera jamais une décep- 
tion. Pour le moment, on est à l’œuvre sans avancer à pas de géant. La 
commission pour la liberté de l’enseignement supérieur poursuit son 
enquête sur l’organisation des universités de Belgique et d'Allemagne. 
La commission de la décentralisation, avant d’aller plus loin, va buter . 
sur la question de la nomination des maires, qui la fait hésiter, et qui 
n'était peut-être pas la première qu’on dût aborder. La commission 

. pour l'organisation municipale de la ville de Paris marche en tête, et 
paraît seule être arrivée à un résultat. Il est vrai que ce résultat n’en 
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4 es. Ayant à faire un choix entre un conseil AE nommé 
: _ comme autrefois, par le gouvernement et un conseil formé entièrement 


ble quarante conseillers élus et vingt conseillers nommés par l'ad- 


40 Comme le disait spirituellement un des membres de la commission à 
__ ses collègues, on aurait de l’eau chaude, on y mettrait de l’eau froide, 


vraisemblable que. les conseillers élus seraient d’une couleur d’opposi- 
Les Pret en prononcée qu’ils devraient se trouver en présence de 


ent, en écartant la nomination par le gouvernement, qui ne 


ditions sérieuses de domicile et dans le fractionnement des élections 


. par quartiers. De cette façon, on arriverait, autant que possible, à lais- 
-ser les intérêts de Paris entre les mains des Parisiens, et à imprimer un 


‘caractère local aux élections. La commission, du reste, n’a fait qu'une 
proposition, qui aura encore à passer par toute la filière du gouverne- 
ment, du conseil: d'état, du corps législatif, et, chemin faisant, l’œuvre 
arrivera sans doute à réunir les conditions désirables pour cette orga- 
nisation, vainement cherchée aq ici, de la grande. Panier 
Sienne:tt, »1 = = 


cupations depuis deux mois. Quelles sont les vues du ministère dans 
mos affaires extérieures, c'est-à-dire en tout ce qui intéresse l’action 
: morale où diplomatique de la France? Un régime qui prend la liberté 
pour mot d'ordre, qui se propose de réveiller dans le pays le sentiment 


être libéral à l’intérieur pour cesser de l'être au dehors, pour rester in- 
différent aux grands intérêts nationaux. Tout se tient, et dès les premiers 
pas notre ministère a une occasion naturelle de montrer son libéralisme 
-dans le gouvernement de nos affaires morales et extérieures. Gette oc- 
casion, il ne l’a pas cherchée, il la trouve devant lui sous la forme de 
ce concile qui prépare des embarras à tout le monde, à l’église elle- 
même aussi bien qu'aux pouvoirs civils de tous les pays. C’est en un mot 
cette vieille affaire de Rome qui reparaît avec son cortége d’éternels, 
d’insolubles problèmes, et, comme si la petite pièce devait toujours 
passer. avant la grande, elle a recommencé par le plus humble et le 
moins solennel des incidens, par un conflit sur les monnaies. Rien n’est 
plus secondaire en apparence. Le pape émet des monnaies divisionnaires 
qu’on laisse s’introduire directement ou refluer de Suisse et de Belgique 
en France, sur la foi d’une prochaine accession du gouvernement ro- 


élection, la commission aurait proposé le biais singulier de réunir. 


er, 7 4 ri Ce serait le moyen d’avoir deux conseils et de ne rien faire. 
et on aurait de l’eau tiède; mais ce serait pire encore. Il est infiniment ii 
més par le gouvernement. Gela n’est point sans doute très 


| ï nd on veut tenir compte de tout. Mieux vaudrait 


| james désormais, chercher des garanties dans des con- 


La politique nouvelle ne s'est RANEORE essayée jusqu'ici que par 
ce travail délicat et complexe de réorganisation où vont toutes les préoc- 


de la-responsabilité et de la grandeur morale, ce régime ne peut pas 
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L: main aux vôntétitièns monétaires qui règlent les conditions: d'émission, M. 
_ de titre et de circulation. Un jour on s'aperçoit, quoiqu’un peu tard, 
que ere sa à des monnaies du pape est devenue une inonda- 
siége n’a rien fait pour se mettre en règle, que les 

rsistéRet pontificale ont dépassé toute mesure, qu'il y a même une 
| ifférence. de titre, et qu’il va en résulter une perte inévitable 
-constituant un prélèvement indirect sur tout le monde au profit du gou- 
‘vernement romain. Alors notre ministre desfinances, en vrai cerbère du 
trésor, ferme ses caisses au plus vite, et tout ce qu’il peut faire, c'est de 
permettre à ses agens de recevoir la monnaie du pape à sa valeur réelle, 
c’est-à-dire avec une perte de 9 pour 400, dont le public de France/paie 
naturellement les frais. Pure affaire de monnaies! dira-t-on; nullement, 
c'est toujours la question du pouvoir temporel qui est là-dessous. Pour- 
quoi le pape a-t-il lancé dans le monde cette quantité exagérée de mon- 
naie? pourquoi at-il refusé d'accéder aux conventions monétairès? Parce 
qu'il n’a pas voulu se lier, parce qu’il a. proportionné le chiffre de ses 
émissions, non pas, comme il l’aurait dû, à sa popuratien actuelle, mais 
«à la population des états qu’il a eus et qu'il n’atplus. C'est la protesta- 
“tion du pouvoir temporel circulant en pièces de 50 centimes. Cest ainsi 
que tout est dans tout, et que la politique se retrouve jusque dans ce 
léger disque d'argent que la placide et spirituelle effigie de PietIx 
ne sauve pas du discrédit, qui s’en va désormais, ironiquement chassé, 

de main en main, comme s’il venait de la vieille fabrique de Monaco. On 
s’est plaint à Rome et à Paris de cet éclat imprévu, des rigueurs de Pad- 
ministration française; on a crié à l'attentat, au sacrilége, à la barbarie. 
Malheureusement les plus grands mots ne tiennent pas’ la place du plus 
simple chiffre dans un budget, les ministres les mieux intentionnés 
pour le pouvoir temporel n’y peuvent rien, et lorsque M. Buffet a de- 

R  mandé nettement au corps législatif s’il était décidé à voter un crédit 
pour combler le déficit résultant de l'acceptation prolongée de la mon- 
_ naïie pontificale, le corps législatif est resté muet. Le pape est donc libre 
de protester jusque dans l'éternité pour ses droïts sur la Romagne, sur 
l'Ombrie, mais non pas sous la forme d’une pièce de 20 sous. ee la 
n° moralité de ce petit épisode financier. 

à Après cela, nous en convenons, ce n’est que le très humble et: assez 
-bizarre côté d’une immense question qui ne regarde pas seulement le 
ministre des finances. Tout ce qui se passe à Rome depuislquelques 
mois a une bien autre portée. Il s’agit d'échapper à toutes les conditions 
terrestres de la civilisation, d’ériger en plein xx° siècle une autorité 
souveraine, ahsolue, omnipotente, infaillible, en apparence restreinte 
au domaine spirituel et en réalité dominant de la hauteur d’un dogme 
tous les rapports de l’église et des sociétés civiles. À vrai dire, il m'est 
pas certain que le concile ait été réuni pour autre chose que pour consa- 
crer cette infaillibilité RACINES Fa pape, sur laquelle $ amoncellent 
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aujourd’hui tant de polémiques. Pendant quelque temps on a eu baie. Ke 
F0 de s’envelopper de diplomatie, puis tout d’un coup les bat-' 
s des “partisans du dogme nouveau se sont découvertes, et les me-  . 
romains semblent vouloir conduire l'affaire au pas de charge, 
| avec d'autant plus de vigueur qu’ils se sentent harcelés par les résis- 
-tances, par une opposition grandissante, La cour de Rome, c'est. sa E 
force comme aussi c’est quelquefois sa faiblesse, ne s'inquiète guère Fos 
_des oppositions, elle est tour à tour patiente ou impérieuse, elle ne 
cesse pas de marcher à son but; elle veut aujourd’hui l’infaillibilité 
.de même qu’elle veut donner la sanction du dogme aux doctrines du 
Syllabus; c'est-à-dire à la condamnation des principes des sociétés mo- 
-dernes. Ceux qui ne voudront pas la suivre resteront en chemin, ce sera 

. ce qu'on appelle d’un ton dégagé une épuration salutaire. Que sortira-t-il 
_en définitive de cette tempête déchaînée entre la terre et le ciel? On le 

saura plus tard. Pour le moment, un premier résultat est bien certain : 


_en soulevant une question qu’il était si facile de laisser dormir, on a ss 
_ jeté le trouble dans le monde religieux, dans l’épiscopat français comme Æ 


dans l'église universelle. Guerre entre le père Gratry et l’archevêque de 


Malines, M. Déchamps: guerre entre M. Dupanloup et l'archevêque de 


- Westminster; guerre entre les théologiens de Rome et le premier des 
"théologiens allemands, M. Dœllinger : la lutte est partout. Des évêques 
français couvrent de malédictions M. l'abbé Gratry pour ses brillantes 
et prévoyantes polémiques contre l'infaillibilité, d’autres le soutiennent. 
Il y à peu de jours encore, un homme qu'une mort prématurée vient 
d'enlever, qui a marqué par l'intrépidité de sa foi religieuse et l’éclat 


de son talent, M. de Montalembert, d’une main défaillante sous le poids 


_ du mal, mais d’un esprit toujours viril, protestait contre la doctrine qui 
eut faire une idole à Rome. Or dès aujourd'hui on peut se demander Eu 
| quelle autorité aura un dogme ainsi contesté d'avance, désavoué par les L 
"esprits les plus éminens et mis en suspicion aux yeux du monde chu | 
ie lui-même. AU 

- Voilà le premier résultat. Si la question restait dans une ie sphère pure- 


- ment religieuse, ce ne serait rien encore; mais à l’heure qu'il est la. Aie e 
politique s'en mêle et la confusion n’est pas près de diminuer. Jusqu'ici ë 


le gouvernement français s'était renfermé dans une stricte réserve; il 
laissait faire, espérant probablement qu’on ne ferait rien. C'était le sens 
des explications données, il y a deux mois, par le ministre des affaires 
étrangères devant le sénat. Aujourd’hui, d’après toutes les apparences, 
on commence à sortir de cette expectante neutralité. M. le comte Daru 
a écrit à un prélat français de ses amis actuellement à Rome des 
lettres assez vertes qui nous sont revenues par l'Angleterre. Ce que 
M. Daru disait dans ses lettres, il l'a résumé, à ce qu’il paraît, dans 
une communication diplomatique qui a dû être transmise au Cardinal 
Antonelli, Enfin le gouvernement français revendiquerait le droit d’en- 
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js." voyer un ambassadeur spécial au concile. Bref, on passe de Va 
À tion à l'intervention morale. On croit avoir de bonnes raisons, : us 
ven doutons pas. Les lettres de M. le ministre des affaires étrangèr 
sont assurément con cues dans l'esprit le plus sage, elles saut épis 
LE vec une honnête et amilière vivacité qui. n'exclut pas la modératior 
qui n’a d'autre objet. que d’arrêter la cour de Rome au seuil a 
; : Périleuse, aventure. Il reste à savoir si M. le comte Daru ne s’en zage 
._ pas lui-même dans une terrible bagarre, si notre gouvernement pr 
le bon chemin, si la France ne se trouve pas placée dans la: ns 
_ plus fausse par le seul fait de la présence de ses troupes à Rome ou à 
Ron ve Civita-Vecchia. Que veut-On que nous fassions avec nos remontrances, 
nos ambassadeurs spéciaux, et nos fantassins campés à deux pas du con- 
% | cile? Si la cour de Rome se laisse intimider et s'arrête devant nos obser- 
vations, ce que nous ne croyons guère, On dira que ce sont nos soldats 
plus que nos raisons qui ont entravé la libert de l’église, et ce sera la 
justification étrange de cette prétention plus étrange encore, que nous 
avons toujours eue, de n’être dans les états pontificaux que pour garan- 
_tir la sûreté et l'indépendance du saint-siége. Si la cour de Rome va 
_ jusqu'au bout, nous aurons été des protecteurs bafoués, des témoins 
_ presque ridicules de ce que nous n’aurons pu empêcher ; nous aurons 
fait assister notre drapeau à la condamnation prononcée du haut de 
Saint-Pierre contre tous les principes sur lesquels repose la société fran- 
çaise. De toute façon, il eût bien mieux valu et il vaudrait bien mieux 
encore nous dégager de toutes ces complications parfaitement inextrica- 
bles par le rappel de nos troupes, que M. le comte Daru laisse entrevoir 
comme une menace si l’on va au-delà d’une certaine limite, et que nous 
voudrions, quant à nous, voir s'effectuer dès aujourdhui sans aucune 
à espèce de menace, franchement et résolûment. Ce serait pour nous la 
EN‘ Hbecis.æetde saint-siége se trouverait au moins une bonne fois dans la 
A à vérité de sa situation. Qu’on ne s’y méprenne pas en effet: le pape peut 
bien de temps à autre nous remercier diplomatiquement quand il voit 
que cela nous est agréable; au fond il est intimement persuadé qu il 
ne nous doit rien, qu’il fait plus pour nous en se laissant protéger que . 
_ nous ne faisons pour ses intérêts en le protégeant, qu'en aucun cas nous 
ne nous retirerons, ce qui le dispense toutsà la fois de reconnaissance et 
‘à _de prévoyance. Si la cour de Rome voyait partir nos troupes, avec la cer- 
_titude de ne pas les voir revenir de si tôt, ce serait probablement le meil- 
_ leur moyen de réveiller en elle le sentiment de la responsabilité. C’est 
une situation sur laquelle le ministère doit d'autant plus réfléchir qu’elle 
est une véritable épreuve pour lui, qu’elle peut donner la mesure de ses 
sentimens libéraux. Effectué après le concile, après une proclamation 
de l’infaillibilité papale qu’on n'aurait pu empêcher, par une raison qui 
nous serait exclusivement propre, le rappel de nos troupes pourrait res- 
sembler à un acte de dépit ou de ressentiment vis-à-vis du saint-siége; 


is à 
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| ae comme n'étant dé à à rien parce que nous AE s quitté ER 
que nous aurions déclaré nous-mêmes ne plus pouvoir occu] er. 
da aujourd’hui, -É6 rappel serait un retour pur et simple à Le 
on du 15 one 1864, qui n'est pu abrogée, que se 


DA qu vrai, du reste, que Do re sérieusement ur la sé 
| curité immédiate du saint-siége ? Est-ce qu’il y a maintenant à redouter 


> retour 0 re de Gäribaldi, dede invasion us 


ÿ es De { 
ui : 3 < Ë IPS 
5 , Le 


Fa que si rio tr pas retenir sur le che de Ml Fe 
laissé au-delà des Alpes : de trop cuisans souvenirs, de trop salutaires F. 
_‘enseignemens pour qu on ne soit pas guéri de toute. fantaisie de vio- 0 
. Jence dans une question où la violence ne peut rien. Les lialiens savent . 
bien que sans cette malheureuse entreprise de 1867 ils seraient peut- 
- être déjà pratiquement arrivés à une solution qu’on entrevoyait pres- 
que, qui eût assuré une satisfaction au sentiment national en laissant 
de suffisantes garanties à l'indépendance spirituelle du pontife de Rome. 
L'Italie a bien assez à faire au jourd’hui, Elle a ses finances à régénérer, 
son administration à reconstituer, sa vie publique tout entière à vivifier 
Bt à coordonner. Elle est arrivée à ce moment où re des 


ue les dificultés. des ne la RIRE d'un grand pays 
né d’hier. Désormais et pour longtemps, les réformes administratives, 

- financières, dominent tout. C’est là le double problème qui se pose de 
nouveau pour l'Italie au moment où le ministère, présidé par M. Lanza, 
et le parlement se retrouvent en présence après des vacances de deux 
mois. On attendait avec une impatiente curiosité le plan que le mi- 
nistre des finances, M. Sella, préparait pendant cette trêve parlemen- 
taire, et qu'il vient de présenter. Au premier coup d'œil, on ne saurait 
- véritablement assurer que M. Sella, si habile qu'il soit, ait trouvé dans ; 
son imagination des combinaisons surprenantes, merveilleuses, faites 
pour remettre d’un seul coup l'Italie au-dessus de ses affaires. Son plan ”. 
n'a rien de particulièrement héroïque, il se compose plutôt d’une série 
de projets de détail par lesquels le ministre florentin d'aujourd'hui es- 
père atteindre un but poursuivi par tous ceux qui l’ont précédé, et que 

| tous ceux qui lui succéderont s’efforceront sans doute de poursuivre à 

| leur tour, l'extinction du déficit. M. Sella propose au parlement la sanc- 

| tion d’un traité par lequel il obtiendrait avec avantage 122-illions de 

| la. banque, une émission de 80 millions de consolidés, l'augmentation 
de quelques impôts, la réorganisation de quelques autres, l’appropria- 
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tion à ré tat de toute la contribution sur la richesse mobilière , dont de 
une AE revient jusqu’ ici cs provinces et: aux communes. dames f 


Rens nl: S agit maintenant de Fes si le ministère, dont ce ess pe FT 


cier est le premier acte décisif, trouvera dans le parlement une majorité 


décidée à sanctionner ses projets et à le suivre dans sa politique générale 


qui ne diffère point, après tout, sensiblement de celle de ses prédéces- 


| seurs. Malheureusement. cette chambre italienne est. tellement -morce— 
lée en partis, en. fragmens de partis, qu "il est vraiment assez difficile 


d’y trouver les élémens d’une majorité sérieuse. Le cabinet Ménabréa, 


celui qui si eu la plus longue vie depuis M. de Cavour, a succombé faute 


de trouver un appui solide. L Le Le ministère de Me: Lanza ne se rattache 
à aucun groupe d'opinion bien marqué; il est vu avec. méfiance par 


la droite, par la gauche. Lui aussi, il pourrait se dire le ministère des 


M 


_ deux centres; mais ici ces centres eux-mêmes sont un vrai sable mou- 
vant. Cette pulvérisation de. toutes. Jes forces politiques est pour le. 
moment la maladie de l'Italie, et c est. ce qui préoccupe les esprits sen= 


sés. Il y a peu de temps, un des Italiens les plus distingués qui a été 
au pouvoir, M. Scialoja, étudiait ce mal et cherchait le moyen d’arriver 


_à une reconstitution des partis. Un autre ancien ministre, M. Ste- 
 fano Jacini, qui donnait récemment sa démission de député de Terni, 
vient de sonder la même plaie dans un travail sur les conditions des 
affaires publiques en Italie depuis 1866, et quant à lui, c’est l'orga-. 


nisation même de l'Italie qu'il veut réformer. L'étude de M. Jacini est 


pleine d'observations. justes, de traits saisissans. L'auteur voudrait 
deux choses presque radicales dans l’état actuel : il demande la création 


d'un haut parlement national, élu par le suffrage universel à deux 


degrés, s'occupant exclusivement des affaires générales, et la recon-. 


stitution de régions administratives avec des assemblées particulières, 
étendant leur compétence aussi loin que possible dans le domaine des 


intérêts locaux. La décentralisation, comme on voit, est aussi en faveur | 


au-delà des Alpes, et 1l est certain qu'elle est tout au moins dans le ca- 
ractère, dans les traditions du pays. Nous ne savons trop seulement-si 
ces régions que propose M. Jacini, et qui auraient bien de la peine à ne 
pas se confondre avec les anciennes démarcations, n'auraient point pour 
résultat d’affaiblir l'unité si récente encore par la résurrection confuse 
de tous les instincts municipaux et autonomistes. 

La formation d’un peuple longtemps divisé reste incessamment ke 
à ces mouvemens intimes d'action et de réaction. Elle se précipite ou 


s’'interrompt selon les circonstances, et elle est bien obligée de se com= 


ec la marche sédie des Fr Ce qui se passe aujourd'hui 
né en est la preuve. En Allemagne, toute la question est de 
ui à chemin vers une > fusion La du nord et du sud qui ji 


à Hi té une “certaine re en Be ë 
s le pr Es de Bade lui-même Nu a moins assez de puis- 

ir amener la démission définitive du pence, de Ho- 
|. Fe ue du conse Epar le 


‘im se tient M. æ sn 22 in tout TU 2 air narquois, préten- 
ntbienr gler la marche, saluant i ironiquement de son casque de Cui- 
_rassier le traité de Prague, mais regimbant quand on veut le} pousser Lin 
_contre-temps. Au fond, C’est là tout le secret des discussions qui vien- 
nent de se produire : au parlement de la confédération du nord. Far 
| - : De quoi s'agissait-il donc? Un des chefs du parti national-libéral, 
M. Lasker, a saisi V'occasion d’un traité de réciprocité en matière de re- 
cours judiciaires signé avec Bade pour demander l'entrée immédiate du- 
grand-duché dans la confédération du nord. M. de Bismarck a jugé qu'on 
allait un peu vite, il s’est donné ün air tout fâché. Est-ce donc qu'il dé- 
savoue l’ambition des nationaux-libéraux et. qu il songe à invoquer le. 9 
respect des traités? Pas le moins du monde. « Nous sommes tous d'a 
— cord, a-tsil dit à peu près dans son langage sarcastique et hautain, nous 
sommes complétement d'accord sur le but où nous tendons. Vous voulez Dre. "4 
l'unité entière de l'Allemagne, je la veux autant que vous, le roi la veut 
aussi, il la'affirmée dans le discours par lequel il a ouvert ce parlement. 
Le tout est'de choisir l'heure et les moyens. Le gouvernement badois 
est un bon gouvernement qui fait nos affaires à merveille, Il faut qu'il 
Continue. Englobé dès ce moment dans notre confédération, il ne nous 
| servirait de rien; tel: qu'il est, il nous sert beaucoup mieux; il contient 
ces Bavarois et ces Souabes qui sont de mauvais esprits, il est un dis- 
solvant dans l'Allemagne du sud, et il nous aidera à tout prendre d’un 
seul coup.de filet. Laissez-moi donc faire. Vous êtes la politique natio- 
nalé, dites-vous; oui, je la connais la politique nationale. C’est elle qui 
voulait m'empêcher de faire la guerre en 1866, c’est elle qui me refu- 
sait mes budgets et mes moyens d'action. Aujourd’hui vous trouvez que 
nje-ne vais pas assez vite. Croyez-vous donc que ce ne soit rien d’avoir 
amené un état où le roi, mon gracieux maître et le vôtre, est le chef 
militaire de l'Allemagne tout entière, et exerce un pouvoir tel que nul 
empereur n'en a exercé depuis Barberousse » En AlemaeRe. on trouve 
TOME LXXXVI, — 1870. 32 


* pou trouver que s ses réticences calculées sont su | 


son MODE en toë de 
ne du code si de la a confédération, à she | 


mort est aëja abolie. ‘L'éséntiéts est. ne n 
pénale après l’unité diplomatique, après | Puni 

commerciale, M. de Bismarck a bien quelque droit 
le laisse faire, et au surplus, si on ne lui rc pas le droit, ille pre | 
il fait l'Allemagne à sa “manière, va MARS Le Las MAZADE. 
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| : Robert le Diable, après avoir dormi deux ans du sommeil de’ Temps- 
reur Barberousse dans les cryptes de l'Opéra, vient de se réveil 
comme sous la baguette d’une fée, et le voilà parti pour d’autres des 
nées. C’est un spectacle entièrement nouveau; la distribution des rôles 
les costumes, les décors, la mise en scène, on a tout remanié, tout r 
formé, tout rajeuni; il n’y a de vieux désormais que la musique. Je d LS 
vieux et non pas vieilli, bien que la restriction ne regarde que l'en” 
semble, et que, pour certaines parties de l’œuvre, lun et l’autre se 
puissent dire. Meyerbeer n'eut jamais pour unique objectif/la sim pl e 
vérité dramatique, son affaire était bien plutôt d'agir directement sur 
les masses, d'entraîner le public. Gluck, Mozart, Beethoven, ne cher- 
chent que le beau, que le vrai; l'effet ensuite vient quand il peut. 
quelquefois même il ne vient pas du tout, et leurs opéras produi e 
trop souvent sur la foule ce calme et solennel sentiment d'admiratidié | 
que les oratorios ont le don particulier d’émouvoir. À Weber le a. 
mier, il faut attribuer cette tendance directe vers l'effet; mais la révé 
lation, chez lui encore inconsciente, ne devait trouver .quesdans Meyer" | 
beer son metteur en œuvre souverain. À ce point de vue, il n'est pas 


çais es re “Here rhythmique et t de né ë 
, la sc et la profondeur de ses harmonies, Mozart 
italemr dent la France, lltalie et l'Allemagne bien: avant 
| A ier de Berlin eût projeté ces noces d’or. S'il les a 
à son dur, ce est plutôt en aventurier et beaucoup moins de parti- 
sion.  Meyerbeer, s’il n’eût possédé en propre d’autre 
urait peut-être réussi à composer des opéras dans un 
r de nature à lui concilier l’estime des hon- 

ame il la sus passionné son époque? 


)n ss De 1890 à à 1830, crus à Robert le Diable, $ écoule une 
ode de dix ans, pendant laquelle le grand artiste se cherche sous 
_ Fagréable dilettante voyageur, et, revenu de son école buissonnière en 
Italie, flaire de quel côté le vent se lève pour frapper un coup de maître. 

 L'immense succès du-Freischütz en Allemagne avait commencé par ap- 


à demander à l'élément pittoresque, jusque-là trop négligé pour l'idéa- 
lisme et la psychologie. En France, il trouvait la Muetie au plein de son 
action révolutionnaire; c'en était assez, je suppose, pour mettre sur sa 
voie un génie décidé à ne prendre conseil que des besoins de son temps, 
D pone ses sad et ses caprices, Le romantisme inconscient de Weber 


| agité que la s surface, une main habile et puissante les allait remuer 
dans leurs profondeurs. Du finale de la sédition dans la Muete à Ja scène 
dela bénédiction des poignards dans les Huguenots, il semble qu'il y ait 

| des abîmes franchis, et cependant ces deux morceaux, dont l’un reste 

| une magnifique inspiration, mais dont l’autre est une œuvre colossale, 

® relèvent du méme système, et l'inventeur de ce système, le vrai ré- 
| formateur, nest ici ni Auber ni Meyerbeer; il s'appelle Scribe. A lui seul, 

. Meyerbeer n’eût jamais atteint le but que dès ce moment il se proposa. 

| Ge”rêve d'une musique à grand spectacle, dramatique, passionnée et 

| décorative, son génie de compositeur n’eût pas suffi à le réaliser, force 

| était que 18 machiniste intervint. Je parle ici non-seulement du costu- 

| nier, du maître de ballet, du metteur en scène, mais du fabricateur 

| adroit, intelligent, inépuisable, dont les mille ressources allaient être 
Coup sur coup activées, exploitées. Varier les effets, multiplier les ta- 

| bléaux, être de tous les temps et de tous les pays, un tel programme, 

| | Silwétait point d'un musicien ordinaire, exigeait aussi du librettiste 
w. une originalité de talent et des facultés inventives que ne montrent 


peler son attention sur les effets nouveaux que la musique allait avoir 


son organisateur. Ces masses dont le souffle d’Auber n’a 
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guère les faiseurs d'aujourd'hui, OCCUPÉS spécialement à à ravauder Shak= | 
speare et Goethe. Quoi qu’il en soit, Scribe fut l’homme de cette réaction, 
qu'il gouverna en quelque sorte de sa propre initiative et sans avoir eu . 


besoin d’être poussé par le musicien. Meyerbeer n’eut pas grand'peiné à 
deviner les avantages qu’on pouvait tirer d’un pareil coll teur, 


l’association de ce génie et pre ce talent, ES FOURS résultat, es rad 


Robert le Diable. FRA 
Doué comme Weber du sens He la sonorité, müûri par d’énergiques 


études, Meyerbeer mettait la main sur un poème où tout ce qu'il Gt 
acquis dans ses longs voyages, — en Italie de grâces mélodiques, 1: 


Allemagne d'autorité magistrale, en France de goût et de juste mesure 
dans les proportions, — allait enfin pouvoir s’exercer. Cette légende du 
| diable fait homme, dont il n’est pas un peuple qui ne possède sa ver- 
sion, Scribe, disons-le, l'a traitée en poète dessinant à larges. traits les 
situations, se contentant partout de faire œuvre simple de programme, 


à ce point que sa pièce a besoin, pour être comprise, et du commentaire 


de la musique et de tout l'appareil des décorations et de la mise en 
scène, ce qui est à mon sens l'idéal d’un poème d'opéra. Lui, d'ordinaire 


si bourgeois, il s'élève très souvent dans son théâtre lyrique à lai plus 


haute conception du sujet, comme dans le quatrième acte des Hugue- 
nots, et surtout dans cette admirable donnée du trio final de Robert, 
figur ation vivante et pathétique jusqu’au sublime de l'idée si familière 
à l’art du moyen âge, et dont tous les portails, tous les vitraux, tous les 
‘triptyques des cathédrales portent l'empreinte fouillée dans là pierre’ ou 
le bois, enluminée dans le cristal; n’en disons pas trop cependant, car, s'il 
_ y a fort à louer dans ce beau poème, la critique y trouve aussi bien des 
endroits où se prendre. Ce personnage d’Alice par exemple, quel est-il? 
Vit-on jamais caractère plus en désaccord avec lui-même? Voilà une 
jeune fille qui, naïve et toute charmante d'innocence et de simplicité au 
premier acte, inspirée et tragique au cinquième, passe la première partie 
du troisième acte à se maniérer en paysanne d’opéra-comique; évidem- 
ment la petite mijaurée qui vient ainsi, leste, fütée et provocante, vo- 
caliser en l'honneur de la patronne des demoiselles, n’a rien de com- 
mun avec l’aimable enfant que nous avons connue dans la première 
scène, et qui tout à l’heure, dans le trio final, rayonnera des plus nobles 
flammes de l'enthousiasme. Entre l'exposition et le dénoùment, il y'a 


pour ce personnage une vraie solution de continuité, il se désavoue et 


se dément. Ces couplets badins, presque effrontés, sont le plus étrange 
contre-sens dans la bouche de celle qui tantôt a soupiré la romance 
d'entrée. Lorsque j'entends au début cette phrase pleine d'émotion et 
de recueillement, la présence de Raïmbaut voyageant seul avec cette 
jeune fille n’a rien qui me choque ; mais la petite personne qui chante 
si galamment « quand je quittai la Normandie » me paraît en savoir 
déjà long, et je commence à me montrer beaucoup moins l'assuré sur le 


… 
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"Ris d'un pareil ange qu'un beau garçon accompagne nuit et-jour en 


lerinages. Du reste, cette inconsistance du personnage dramatique 
ne panieie manquer de réagir sur le caractère musical, et comme. dans 


une œuvre d'art tout se tient, on comprend quelle difficulté doit offrir 


à l'interprète un rôle ainsi partagé entre l’héroïne et la bergère d’o- 
péra-comique, réclamant en même temps que la puissance et l’inspi- 


ration d’une grande tragédienne ue be. et la virtuosité d’une 


Pnane légère. 

_ C'est par ces côtés de ie ete et d'afféterie que Mie Nilsson 
té rôle : voilà bien ses cheveux blonds, son regard de nix, froid 
-et bleu comme l'acier, plein de captation et de sortilége, jamais tendre, 
-ces petits airs sauvages et tous ces effaremens naturels ou voulus si cu- 
rieusement en harmonie avec les étranges résonnances de sa voix. Il n’y 
a qu’une Nilsson au monde pour réussir ainsi dans un rôle par les dé- 
fautsmêmes de ce rôle; on n’imagine pas une Alice plus invraisem- 


4 blable à la fois et plus charmante. Elle entre, la jolie messagère, svelte 


et dégagée, sa tunique blanche serrée aux flancs par la ceinture de 
_ cuir: les chevaliers la traînent éperdue devant Robert. L’instant est so- 
_lénnel, tous ses amis tremblent dans la salle, et certes elle en a beau- 
: coup, elle en a tant: qu’on peut dire que depuis Mie Rachel nulle per- 
sonne de théâtre ne fut si unanimement recherchée, fêtée, adulée, de 
la société parisienne. Elle seule reste imperturbable, car c’est une des 


particularités et des forces de cette nature très exceptionnelle d'ignorer 


_ les angoisses de la peur, ou du,moins, si elle les ressent, de n’en rien 
laisser voir, « Va, » dit-elle, et sur sa bouche à peine entr'ouverte vous 

voyez déjà courir la fantaisie. Au lieu de chanter le texte, de filer le 

. mi, qui.est une ronde, en le portant sur le s0/, qui est une croche, elle 
donne à l’une et à | l’autre note la même valeur, étend, prolonge la se- 
conde comme la première. L'effet assurément est neuf, amusant, comme 
“disent les peintres; Meyerbeer l’approuverait-il? On l’ignore; toujours 
est-il qu'il ne Pa pas indiqué. Même étrangeté dans toute l'interprétation 
du morceau, le nuancé, l’exquis, partout substitués au pathétique, l’ara- 
besque remplaçant la ligne simple du dessin; oubliez l’admirable page 

de Meyerbcer, cette haute et classique inspiration à la Mozart, mettez 
que vous entendez un lied norvégien, c’est adorable! Brava, Nilsson! 
very lovely indeed ! 

Le second acte appartient à la princesse, et Mme Carvalho n’était point 
femme à laisser perdfe un pareil avantage. Costumée à ravir, ses che- 
veuxscerclés d’un bandeau d’or ocellé de pierreries, sa taille merveilleu- 
sement dégagée sous les plis de la dalmatique d’azur à semis d'étoiles, 
elle a dit sa cavatine avec une élégance, un éclat, une bravoure, qui 

sont la perfection du chant. Personne aujourd'hui n’a cet art de poser 

la voix. Dans le finale, ses forces la trahissent un peu; mais patience, 
attendons-la tout à l’heure à l'air de grâce, Comment cette grande scène 


LE 
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du quatrième acte, où tant de force est nécessaire, à pu à nas AE 
cania trice une occasion de triomphe, c’est encore là un de ces secrets 
dont il faut chercher l'explication dans les inépuisables ressources du 
style. On supplée à tout avec du style, et, sans parvenir à changer Ja 
nature physique de l'organe, on arrive par des progressions savamment 
mesurées à faire qu’une petite voix s'élève aux plus grands effets; ainsi 
de cette invocation suppliante d'Isabelle à Robert, que M®e Carvalho gou- 
 verne en artiste imperturbable. Elle commence pianissimo, ce n'est d'a- 
bord qu’un soupir, un souffle qu’on entendrait à peine, si l’arttout ma- 
gistral qui préside à cette émission ne faisait de ce soupir, de ce souffle, 
quelque chose d’électrique déjà et de lumineux. Insensiblement la note 
s’accentue, l’étincelle étend son foyer; la voix, entraînée , échauffée, 
pousse au dehors ses forces décuplées par l'expression, et quand l'or- 
chestre arrive vers la fin à déchaîner ses tempêtes, on la perçoit en- 
core blanche ét plaintive planant au-dessus des cuivres comme l’alcyon : 
au-dessus des vagues. Je parle de effet tel que M Carvalho le réalise | 
aujourd'hui qu’elle s’est retrouvée elle-même. Malade encorele premier 
soir, une défaillance la saisit sur les dernières mesures de“son air, on 
la vit s arrêter tout à coup, serrer sa tête entre ses mains, suffoquer; 
l'orchestre aussi s'arrêta, et la représentation fut un moment suspendue; 
puis, se redressant par un suprême effort, la courageuse artiste termina 
sa phrase ou plutôt l’expira dans un flot de larmes. Le public en de telles 
circonstances n’a point l’habitude de marchander sa sympathie à quida 
mérite si bien, les applaudissemens éclatèrent avec frénésie; mais en 
rentrant dans la coulisse Mve Carvalho s’évanouit, Fort heureusement 
M. le ministre des beaux-arts, causant avec Mlle Nilsson, se trouva là 
tout exprès pour recevoir dans ses bras la pauvre Isabelle. Tous: les 


ea 


journaux ont raconté cette anecdote qui, espérons-le, accroîtra encore : M 
la popularité de la jeune excellence. M. Maurice Richard n’est point sans k: 
avoir un certain air de ressemblance avec le cahife de Bagdad, lequel pré- % 


férait au travail de cabinet les longues promenades dans les heux publics .: 
de sa bonne capitale; il ñe perd pas une occasion de visiter en détail les | 
moindres recoins de son empire. Nourri loin du sérail, il en veut çcon- 
naître les détours; il veut surtout voir par lui-même, ce quidlui permet 
d'offrir ses complimens aux cantatfices qui se portent bien et du vinai- 

gre à celles qui se trouvent mal. — Revenons à la cavatine d'Isabelle, 
Combien de fois les Allemands n’ont-ils pas reproché à Meyerbeer ses 
contre-sens dramatiques! En voici un, cet air de grâce, qui, tout chef- 
d'œuvre qu’il soit d’ailleurs, n’én mérite pas moins cette critique. Une 
femme brutalement assaillie dans son oratoire par l’homme qu'elle aime 
implore pitié contre cette agression démoniaque. Elle n’a de force que 

dans sa faiblesse, et, pour accompagner son cri de colombe effarée, 

ioutes les puissances de l’orchestre font explosion. Si, pour une femme 

qui demande grâce, on remue de la sorte les trombones et les clairons, 


He Alice et ertrai 
RUE. nemens de langage entre deux personnages en lutte ouverte l’un avec 


| 14e mais ce ne équivoque, qui procède chez host 
asatiable appétit du succès, je le retrouve à chaque instant dans 

de Diable sans que l’erreur du maître soit excusée par rien de 
_ semblable à l'inspiration que je viens de citer. Le second acte tout en- 
_tier porte l'empreinte d’un italianisme démodé, et, dans le duo entre 


, que dire de ces cadences interminables, de ces raffi- 


| >».et qui, se détestant, se. maudissant au fond de l'âme, se con- 
ilet.de la voix pour mieux enjôler leur public? Et ce trio 
k, wit-on, jamais un morceau moins en situation? 


Gite Alice, Robert et Bertram sont en présence, le drame touche à son heure 


décisive, et soudain voilà le maestro qui tranquillement arrête l'horloge, 


M0 dode son portefeuille. une manière de terzetio a capella dont il sem- 


Led aise. d’avoir trouvé le placement. 
. Ceci nous ramène au troisième acte, à ces lieux Fa de tant de 
« terribles mystères, » dont un ciel à la Salvator tout rayé de nuages 
sanglans éclaire le sauvage tableau. Je passe sur les couplets d'Alice dé- 
-Cidément trop fleuris de points d'orgue, trop entachés de mignardise. 
Ophélie à chaque instant y reparaît sous le camail dé la paysanne nor- 
mande. Je citerai à la rèprise du. morceau une gamme descendante qui 
vous revient comme un éche des jardins d’Elseneur. Dans le duo qui 
suit, quelques bons effets sont à noter : l’effarement d'Alice, par exemple, 
-au moment où Bertram se démasque, sa manière très pittoresque de 
s'élancer vers la croix, de chanter à genoux. Je voudrais seulement que 
Mie Nilsson, au lieu de monter l'escalier par degrés, se portât d’un bond 


sur la. plus haute marche de facon à ne rien perdre de son souffle, et à 


n'avoir plus qu'à se redresser vaillante et forte pour jeter à l'enfer son 
défi : «le ciel est avec moi, je brave ta colère! » Je n'ai aussi qu’à louer 
la brillante cantatrice pour les belles qualités concertantes qu’elle dé- 


_ploie dans le trio sans accompagnement. 


Abordons le cinquième acte. On sait quelle large place y tient Alice. 
À partir du moment où la sœur de lait de Robert franchit le seuil du 
sanctuaire, le personnage se transfigure, l’humble et timide villageoise 
de tout à l'heure parle au nom du ciel en héroïne, en inspirée. C'est 


l'ange descendu pour sauver une âme, l'ange livrant bataille au démon 
et l'écrasant. Mle Nilsson avait-elle d'avance bien réfléchi à tout cela? 


Je crains que non. Nous ne sommes point ici à Londres, où les opéras 


dé Meyerbeer se jouent comme des opéras italiens qu’on livre à la 


merci de-virtuoses, la plupart illustrissimes, trop préoccupés des af- 
faires de leur amour-propre et de leur fortune pour s'inquiéter des pe- 
tites nécessités du grand art. Nous sommes à Paris, sur la scène de lAca- 
démie impériale; il s agit de Robert le Diable, HARAS œuvre ayant 


L 
| 
Lan 
Lén 
à. + 


50! REVUE DES DEUX MONDES, 


« 


ses traditions, son style et sa grammaire. Jouer Froufrou au CHOSES 
ou représenter Monime à la Comédie-Française n’est point absolument 
la même chose; autant on en peut dire pour ces deux rôles d'Ophélie et 
d'Alice. Au lieu de passer ainsi tout directement et comme sans y pen- 
ser de son intermède rococo d’Hamlet à ce grand cinquième acte de 
Robert, M'e Nilsson aurait dû s'arrêter quelques mois au Conservatoire, 
prendre là cette autorité du discours et du geste sans laquelle rien de 
sérieux n’est possible sur notre première scène lyrique. Quand Duprez, 
dans Guillaume Tell, récitait des vers de M. de Jouy, on croyait entendre 
du Corneille: Mle Falcon, arrivant au sommet de ce rôle d'Alice, vous 
surprenait par la beauté tragique de sa déclamation. Christine Nilsson. 
n'accentue point assez, les vers gravés par la tradition dans téutes les 
mémoires passent inaperçus; elle coquette toujours avec cette musique 
qui cependant ne plaisante guère, Elle charme, ne s’impose jamais, et, 

quand il s’agit de hausser le ton, se dérobe, C’est dire que le trio final 
n'avait point à compter sur elle. Sa voix dans le forté a pourtant donné 
splendidement; mais dans les passages écrits pour le médium:le relief et 


la couleur manquent un peu; c’est blanc, comme on dit en jargonde 


théâtre. Meyerbeer répétait volontiers à ses amis, en leur parlant de 
Nourrit, de Levasseur et de M'°e Falcon : « Ce trio de Robert, nousne le 
reverrons plus. » Il est permis de se démander ce qu'eût pensé le maître 
de l’exécution infligée l’autre soir à son chef-d'œuvre, ou plutôt non, 
ne cherchons pas à le savoir, car cette exécution, il ne l'aurait, de son: 
vivant, point tolérée. Mettons tout de suite hors de cause Me Nilsson. 
Une personne de sa valeur, de sa distinction, ne compromet jamais la 
fortune d’une représentation. Elle peut souffrir de la débâcle, s’y voir 
entraînée, elle ne la provoque pas: mais M. Colin, M. Belval, voilà les 
vrais coupables! Allons plus haut et reprochons à l'administration d’a- 
voir laissé arriver devant le public de l'Opéra quelque chose d'aussi in- 
complet, pour ne pas dire plus, que cette première représentation de 
la reprise de Robert le Diable. Il faut ou qu'on n’ait pas répété géné- 
ralement, ou que les répétitions aient été négligemment abandonnées à 
la discrétion des chanteurs, lesquels, sous prétexte de se ménager, s’en- 
têtent à cacher leur jeu jusqu’à la fin. De‘pareils abus ne sauraient se 
reproduire; un directeur a le droit d'exiger de ses artistes qu'ils pren- 
nent au sérieux le travail des répétitions. Supposons que les études de. 
Robert eussent été menées comme elles devaient l’être, est-ce que le* 
grotesque accident survenu à M. Colin au troisième acte, pendant son. 
duo avec Bertram, serait jamais arrivé? Y a-t-il un chef d’orchestre ou du 
chant qui, entendant M. Colin s’égosiller à vouloir donner l'wt dièze de 
poitrine de Tamberlick, n’eût pas aussitôt prémuni ce jeune Icare contre 
les dangers d’une chute effroyable? Et cette voix de tête grinçante et 
discordante, pense-t-on que M. Gewaërt, s’il en avait reçu la confidence, 
l'aurait laissée ainsi tout à coup sortir, comme un diable de tabatière, 


? 
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pour mettre le public en gaîté au moment le plus solennel de l'ouvrage, 
“et 


r court au sérieux de la soirée? C’est la manie aujourd’hui des 
chanteu s de n’employer que la voix de poitrine. La voix de tête semble 
un vieux meuble démodé qu'on tire du grenier seulement dans quelques 


rares occasions. Encore faudrait-il veiller à ce que ce vieux meuble fût 


épousseté, à ce qu’il eût l'air de faire partie de la maison. La voix de tête 
deM. Colin est une voix d'emprunt; on sent qu’il ne l'a ni travaillée 
ni polie, peut-être même ne se doutait-il pas qu’elle existât. C’est du 
moins ce que laisse voir son parfait désaccord avec le registre ordi- 
naire. Ainsi, dans ce duo « des chevaliers de ma patrie, » après avoir, 
sur ces mots : € marchons, je ne crains rien, » émis en voix de tête le 
rè, l'ut dière et l'ut naturel, il tombe tout à coup sur le si en voix de 


poitrine, et cet éclat désordonné, succédant à ces notes fluettes et na- 


sales, produit le plus risible ere on croit entendre une trompette à 


fl côté d’un mirliton. 


= Nous ne suivrons pas M. Colin : à travers tous les méandres de ce la- 


_ byrinthe où il s’est égaré si déplorablement. Avant de se venir heurter 


contre les aspérités de ce fatal duo, il avait au premier acte fort agréa- 
blement enlevé la sicilienne, et plus tard, après sa mésaventure, sa 
voix, dans la scène de l’église, retrouva des accens pleins de charme 
pour l’adorable cantilène : « lorsque pour moi, le soir, ma mère _priait 
Dieu: » Tout cela ne peut qu’accroître encore nos regrets. On a com- 
promis de gaîté de cœur, fourvoyé une organisation dont l’étude et le 


temps eussent fait sans doute quelque chose. M. Colin ne sait rien de 


son art, il n’en connaît ni les: ménagemens ni les ressources ; pousser 


- la voix lui paraît le comble du métier, et c’est à ce jeune homme tout 


frêle et-délicat, à ce timbre qui n’avait que sa fraîcheur et que les fa- 
tigues de Guillaume Tell ont déjà éraillé,-c’est à ce ténorino relevant 


à péine de maladie qu’on ose imposer une tâche où les plus robustes 


succomberaient ! Ce rôle de Robert est comme les armures du xv® siècle; 


en lès mesurant, on se demande quels pouvaient être les hommes ca- 


pables d’endosser et de porter librement un tel harnais. Les chanteurs 


. d'aujourd'hui n’ont plus le souffle ni les épaules quil faut avoir pour ne 


pas être éCrasés sous le fardeau. Après Nourrit, paladin de la légende, 
celui qui fit la meilleure figure à cette Table-Ronde fut Mario de Can- 
dia’ Duprez, dans Robert, ne brilla guère et laissa le rôle à M. Guey- 


 ….mard, qui pendant dix ans le tint avec honneur. Depuis, on s'était ha- 


bitué, faute de mieux, à M. Villaret, chanteur de décadence , mais qui 


- du moins mène la pièce jusqu’au bout, ce que les jeunes ne font pas. 


Un mot à présent du ballet, seul épisode complétement réussi de cette 


_ néfaste première soirée. Point de restriction cette fois dans nos éloges, 


il faut applaudir et le décor, reproduction exacte, bien qu’un peu illus- 


 trée, de l’ancien tableau dont le style était à conserver, ét les danses 


réglées à nouveau de main d'artiste. C’est Laure Fonta qui figure au- 


er 
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jourd’hui le personnage de l'abbesse, créé jadis par Taglioni. sweet Pape a 
distinguée de sa personne, juste et correcte dans son geste, harmonieuse 
dans ses poses, elle s'enlève avec l’aisance aérienne d’une Emma Livry 
et mesure en deux bonds l'étendue de la scène sans que son pied, re 


‘tombant sur le sol, y mène plus de bruit qu’un flocon d’ouate où de 
neige. Du reste, jamais encore le romantisme de ce bel inter 
fut si pittoresquement rendu. À voir toutes ces vierges folles. 


silence du tombeau, défiler processionnellement devant eur-atéiènns à 


supérieure, puis, sur un signe d’elle, jeter bas voiles et linceuls, € 
cheveux épars, demi-nues, tourbillonner en essaim au clair de lune}on 
rêve aux Fantômes de Victor Hugo. C’est la poésie pe Odes ” Sara 
mise en action, et avec quelle musique! : 


Ainsi restauré au théâtre, Robert le Diable a repris son soie attrac- 


tion sur le public. En dépit de ses défaillances, l’œuvre reste vivante et 
continue à se tenir puissamment debout. Venue au monde incomplète, 
elle est ce qu’elle fut; on ne peut donc dire qu’elle ait vieïlli, et les gens 
qui lui reprochent ses ritournelles à l'italienne et son ne composite 
s'amusent à nous donner là des découvertes que nos pères ontfaites il y 
a quarante ans. Le cinquième acte suffirait seul à la po d’un maître. 


Quelles proportions, quelle atmosphère! C’est là que le talent doit venir. 


écouter la leçon du génie, et que les joueurs de serinette apprendront 
comment on manie l'orgue du sanctuaire! L’exécution peu à peu rega- 
gnera son niveau; il est difficile qu’à l'Opéra l’ensemble soit longtemps 
à se rétablir. Lorsqu'on reprit naguère les Huguenots, la première-soirée 
fut désastreuse; huit jours après, les choses marchaïent bien : ilten sera 
de même pour Robert. D'ailleurs on a pourvu d'avance à toute éventua- 
lité : s’il arrive que M. Colin soit forcé de quitter la place, un autre lui 
succédera ; M. David travaille et sait le rôle de Bertram,, et Me Mauduit 
se tient prête à reparaître dans Alice, qui fut l'honneur de ses débuts. 
Les œuvres de répertoire ont cela de particulier, qu’elles offrent à l'es- 
prit de continuels sujets de comparaison. Chacun à son tour y passe, y 
montre sa figure et son talent, et il ne sera point sans intérêt, même 
pour ceux qui ont applaudi au gracieux type de fantaisie essayé par 
Mile Nilsson, de voir revivre la conception du maître dans son idéal tra- 
ditionnel et sous les traits d’une jeune artiste en qui se perpétue l’école 
des Falcon et des Dorus. 


On se perd en conjectures sur les causes qui ont pu: détériinér 


l'administration du Théâtre-Italien à fouiller le campo sanio de l’an- 
cienne Académie royale de musique pour en exhumer les momies de 
Guido et de Ginevra. L'intérêt musical n’était point ici à mettre en 


avant comme lorsqu'il s’est agi de Fidelio, encore moins la question 


de recette, et jamais nous ne consentirons à prendre au sérieux cette 


histoire d’un décor d'occasion déposé là par la débâcle du Théâtre- 


Lyrique, et dont on voulait absolument tirer profit. Quoi qu'il en soit, 
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de Mie Krauss, ce fiasco n'aura servi qu'à prouver une fois de 
le Théâtre-Italien n’a rien à prétendre en dehors de son genre 
tant, et Fous destinée est maintenant de vivre et de mourir 


“  eiGinevra, nulle pour les intérêts du Théâtre-ltalien, n’aura pas été sans 
FR . honneur pour la: émoire d'Halévy. En présence de ces fragmens pleins 
sc de vigueur do piteaux et fûts de colonnes d’un monument 
lémantelé, les amis de l’école française se sont demandé si l’homme qui 

Ï D there avait bien aujourd’hui sur la scène de 
a plac tetes d'y occuper. Tout n’était certes point à con- 

Ds! 86 lerépertoire d'Halévy; cependant, même en faisant à l'oubli 
5e ds larger parts cite en laissant dormir du sommeil éternel le Juif 

errant, Guido et Ginevra, la Magicienne, il y aurait encore dans ce passé. 

de quoi intéresser notre présent si éblouissant en merveilles, si gonflé de 

—  gérmes féconds! Pourquoi laisse-t-on, par exemple, Charles VI émigrer au 

 Théâtre-Lyrique? pourquoi la Reine de Chypre at-elle cessé de figurer 


décors en ont péri dans l'incendie des Menus-Plaisirs. Raison de plus 


beer, Los que nous aimons ef admirons ses chefs-d’œuvre, que nous 
insistons pour qu’il ne soit pas seul à profiter du bénéfice de ces re- 

| prises. Assez longtemps de son vivant le maître fut l'objet d’indignes 
calomnies, il ne faut pas qu'après sa mort les méchans viennent repro- 
cher äsagrande ombre d’agir comme l'ombre du mancenillier, et qu’a- 
près avoir lu dans son testament tant de choses qu’il n’y a point mises, 
la bêtise-humaïne s'imagine qu’il existe on ne sait quel mystérieux et 
déshonnête codicille faisant Li un interdit posthume sur les ouvrages 
d'Halévy. ? 

L’inexorable loi du théâtre d'aujourd'hui, nous le savons, c’est la re- 
cette. Devant une-telle puissance, il n’y à qu’à s incliner; mais si nous 
admettons qu'en un temps comme le nôtre la question d'argent doive 
aussi être prise en considération, les intérêts de l’art et sa vraie dignité 
ne cesseront jamais de nous préoccuper. Seulement nous voulons ce qui 

“est possible, transigeant avec les difficultés qu’il ne nous est pas donné 


rence et des théories creuses. Or rien n'empêche un grand théâtre qui 
se respecte de ne pas laisser tomber en déshérence le nom d'un maître. 
Ce que nous disons pour l'Opéra au sujet d'Halévy, nous pourrions 
tout aussi bien le dire pour la Comédie-Française à propos de Casimir 
Delavigne. Remarquez que nous n’exprimons point en ce moment le 


#08 Guide e Ginevra n’a produit qu'un effet die 
contre lequel n’ont prévalu ni la musique d'Halévy ni la 


Du da dou il s'est FRS ie cette reprise “É Guido | 


- sur Paffiche? — Pure question de matériel, réplique l'administration; les 


alors pour les refaire. Un théâtre comme l'Opéra ne compte pas avec de 
_ pareils détails. C’est parce que nous avons à cœur la gloire de Meyer-. 


de pouvoir abattre, tâchant de nous garder également et de l’indiffé- : 
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plus ou moins d’admiration que nous professons envers l’auteur de 
Louis XI et de Don Juan d'Autriche. Ce que nous discutons est affaire 
non de goût, mais de simple convenance, et, à ce point de vue, le nom 
du poète a droit rue Richelieu aux mêmes égards que le nom du musi- 
cien rue Le Peletier. Je me souviens d’avoir lu dans les journaux, il ya” 
quelques mois, que le directeur de la Porte-Saint-Martin, décidé à tre 
: mettre en honneur le drame en vers, se proposait de traiteg avec la wa" 
+ mille de Casimir Delavigne pour l'exploitation de son répertoires La 
ES chose ne s’est point faite, elle aurait pu se faire, et c’eût été là unerde” 
ces mauvaises notes d’ingratitude dont une grande scène nationalene 
. doit point laisser s’entacher ses archives, et que l'Opérafinira par s’atti= 
rer s'il n’y prend garde. C’est déjà un tort, quand on a M. Faüre sous la” 
main, que de ne pas jouer Charles VI; mais pourquoi l'envoyer échouer 
et peut-être se faire siffler au Théâtre-Lyrique? S’imagine-t-on par ! 
hasard qu’en s’y prenant de la sorte, le fameux chant deguerre exécuté 
à huis clos par quelques rares choristes ne sera:pas entendu de PAn- 
gleterre? Si c'est l’unique souci de l'administration, elle n'a qu'à se. 
rassurer : l’appel belliqueux de Charles VI serait ce soir"entonné"par. 
tous les orphéonistes de l'Opéra, que lord‘Lyons dans sa loge n’en au-! 
rait ni une émotion de plus ni un mot d'esprit de moins. Nous ne sommes : 
plus au temps où les nations prenaient la mouche pour une chanson,;'et 
Et les diplomates d’aujourd’hui sont trop artistes et souvent même trop ! 
ve poètes eux-mêmes pour ne pas laisser le champ libre à tous lesenthou=" 
Me. siasmes. J'ai sous les yeux un poëme intitulé Sylvie, et ces vers que » 
ia traverse un souffle de Jocelyn sont d’un ambassadeur, le Comte Stackel=r 
_ berg. Les Russes, je le sais, ont aimé de tout temps ce jeu de la rime” 
et de la fantaisie, plusieurs même l’ont pratiqué avec talent. L'auteur 
de Sylvie continue en ce sens l’œuvre des Schouvalof, des Mestzerski 
et de tant d’esprits distingués qui depuis les beaux jours de Voltaire ont : 
fait l’ornement de la société française, causeurs ingénieux, épistoliers 
aimables et corrects, et parfois, comme c’est ici le icas, rimeurs ha- * 
biles et très au fait. J'avoue que de pareilles qualités me charment'chez - 
un homme du monde, surtout lorsqu'elles se marient au dilettantisme 
musical le mieux entendu, et, si les conterts du comte Stackelberg ont : 
eu le pas sur tous les autres, il se peut qu’ils le doivent à cette atmo- ! 
sphère doublement favorable de la maison. Ce qu’il y a de certain, c'est L 
| que nulle part cet hiver, dans le monde, Christine: Nilsson n’a mieux * 
5e chanté, tant il est vrai que pour ces gosiers nerveux et susceptibles: 
à l’excès, le vrai pays « où les citronniers fleurissent » est celuitdans : 
lequel ils se sentent de partout enveloppés des plus intelligentes sym- 
pathies. | F. DE LAGENEVAIS. : 
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D Le tonmenge, assure Diderot, « «était une veuve qui avait 
| des mœurs, de la naissance, de la fortune, de la hauteur, » et se con- 
solait de son veuvage par l'amour du marquis des Arcis, homme d’hon- 


neur, à coup sûr, mais entaché « d'un goût efféminé pour la galante- 
rie. » Ces deux amans, qui avaient eu la négligence de se jurer un 


amour éternel, vivaient en paix depuis plusieurs années loin du bruit 


et .du’monde, jouissant de leur bonheur dans le plus délicieux iso- 
lement. Cependant le galant marquis commence « à trouver la vie de 
Me de La Pommeraye trop unie... Peu-à peu il passe un jour, deux 


jours sans la. voir, il abrége ses visites, il a des affaires qui l’appellent. 
_ Lorsqu'il arrive, il ne dit mot, s'étale dans un fauteuil, prend une bro- 
_cChure; la jette, parle à son chien ou s'endort. » À ces signes alarmans, 
12 M;de La Pommeraye, qui aime toujours, pressent qu'elle n'est plus 


aimée et veut s'en assurer. Un jour, après dîner, elle dit au marquis : 


. («Mon ami, vous rêvez. — Vous rêvez aussi, marquise. — Il est vrai, et 


même assez tristement, — Qu’avez-vous? — Rien, — Cela n’est pas 
vrai... » Rien-n’est charmant et délicat comme cette conversation que 


Diderot met dans la bouche des deux amans. Bref, M"° de La Pomme- 
raye, le sourire aux lèvres et la mort dans l’âme, feint l'indifférence la 


plus compiète, et sur un mot de M. des Arcis qui l'invite à s'expliquer : 

«Marquis, il s’agit... Je suis désolée, je vais vous désoier, et, tout bien 
considéré, il vaut mieux que je me taise. — Non, parlez. La première 
de nos Conventions netfut-elle pas que nos âmes s'ouvriraient l’une à 
l’autre sans réserve? —Ilest vrai, et voilà ce qui me pèse. Est-ce que 
vous ne vous êtes pas aperçu que je n° ai plus la même gaîité ? J'ai perdu 
l'appétit; je ne bois plus et je ne mange que par raison, je ne saurais 
dormir. La nuit, je m’interroge et je me dis : Est-ce qu’il est moins ai- 


mable ? » Elle lui fait un gros mensonge et avoue qu’elle ne l'aime plus. 


Le marquis se jette à ses pieds : « Mon amie, votre sincérité m’entraine, 
je-serais un monstre, si elle ne m’entraïnait pas. Tout ce que vous vous 
êtes dit, je me le suis dit moi-même, et l’histoire de votre cœur est mot 
à mot l’histoire du mien, {IL ne nous reste qu’à nous féliciter récipro- 


quement d'avoir perdu en même temps le sentiment fragile et trom- 


peur qui nousunissait. » Cependant Me de La Pommeraye, renfermant 
en elle-même le dépit mortel dont elle est re jure de se venger, 
et voici ce que la passion lui suggère : 

Durant un voyage du marquis, qui, faute de mieux, est resté son ami, 
elle se rappelle avoir connu autrefois en province deux femmes,/la mère 
et la fille, qui, ruinées depuis dans un procès, en sont réduites à tenir 
un tripot. Elle met ses gens en campagne, se fait amener la d’Aisnon 
et Sa fille, leur persuade de quitter leur métier infâme, périlleux, peu 
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lucratif, les installe dans un petit appartement modeste, leur RARES . 
_ prendre le nom honorable qui leur appartient et les transforme en n dé- 
votes. Les choses étant préparées de la sorte et le m quis des Arcis | 


à 


étant de retour, Mwe de La Pommeraye met en préseni > son ancien 
amant et ces deux femmes, sur le compte desquelles elle. “tarit pas 


C4 


en éloges de toute sorte. La fille est des plus jolies sous s CS 


de dévote; le marquis, toujours entaché de galanterie, : sy i 
s’enflamme à mesure que les obstacles l’irritent davantage : ‘et se 


plus insurmontables. Me de La Pommeraye aidant, le marquis perd ab- 


solument la tête et finalement épouse la jeune fille. STE 
Après le mariage, la grande dâme, sûre enfin de sa vengeance, ré- 
véle à son ancien amant toute la vérité et lui montre dans quel piége 
il est tombé. La situation est dramatique; mais par le plus pur des 
hasards, — et c'est ici qu'il faut reconnaître le doigt de la Provi- 
_ dence, — cette jeune aventurière élevée dans un tripot est tout sim- 


 plement un ange de candeur. Tandis que son mari désillusionné l'ac- 


cable de paroles amères, elle pleure, se roule à ses pieds, Devant cette 
‘femme qui s’humilie, se prosterne, le marquis se sent ému, troublé ; 
bientôt il est convaincu, sa passion, qui n’est point éteinte, fait le reste, 
et se retournant vers l’infortunée : « Levez-vous, ma femme, levez-vous 
et embrassez-moi, madame la marquise. » 

Cette charmante histoire, que Diderot nous. raconte avec ce style plein 


” de finesse et de franchise que vous savez, est vivante, passionnée, déli- 


cate, toute parfumée des senteurs du xvi° siècle, possible, yraie, si lon 
songe aux mœurs du temps, et M. Sardou, en se lappropriant, a montré 
qu’il avait bon goût, qu’il n’était pas insensible aux délicatesses artis- 


tiques; mais alors comme il a dû souffrir en songeant à quelle singu= 


lière cuisine il allait soumettre ce morceau de choix pour le transfor- 
mer en ce gros plat du jour que ses antécédens lui tmposent! Lesefforts 


de ce travail, de cette lutte entre l'homme de goût qui aime les finesses, : 
_etle dramaturge qui les redoute, sautent aux yeux, à ce qu’il me semble, 


et l’on pourrait dire que dans cette surexcitation nerveuse avec laquelle 
l'auteur prodigue ses pimens et assaisonne ses mets, on devine le déses- 
poir de ne pouvoir servir ceux-ci au naturel, On ne m’ôtera pas de l’es- 
prit que M. Sardou est un raffiné de l’épée contraint de se battre à coups 
de trique, et j’ajouterai que cette nécessité pénible est pour beaucoup 
dans son merveilleux talent; il veut se consoler de la grossièreté de son 
arme par la surprenante agilité de son jeu. Le premier acte de la pièce 
nouvelle est curieux en ce qu’il nous révèle les façons d'agir de l’au- 
teur. C’est dans une maison de jeu, nous venons de le voir, que Me de 
la Pommeraye se procure les deux créatures nécessaires à sa vengeance, 
et Diderot a prononcé le mot tripot; M. Sardou s’en empare. Le premier 
acte tout entier se passera donc dans un de ces repaires contemporains 
dont les journaux nous entretiennent parfois. Est-ce à dire que l'auteur 


“REVUE. — CHRONIQUE. BAL 


x! > de ces mœurs honteuses, qu’il a voulu en moraliste 
es s coins du Later : nous faire Pre res en faisant ni 


Ï es | rit ee Dublic | le souvenir Fe 8e qui on |  - 
là, end ce sculpteur incompris, à cheveux courts, à panta- ne 

p À dont M. Sardou déplore comme vous la banalité, les al- ape 
inées, mais dont il s’est servi néanmoins; savez-vous ne 
âce eà ce Léger an il ne faire allusion au | 


sine De À aussi ce Brésilien ébouriffé, aéut É 


pe: et les mensonges bouffons ont eu au 


| Qurun ati) vu ce Do antiS part que sur la scène? Assuré- de 
_ ment non; mais son succès passé lui prête une ombre de réalité, etila 
tant fait rire, ce Brésilien, qu'il fera rire encore. L'auteur de Fernande 
_ Vatil du moins vivifié dé son souflle, at-il trouvé dans ce type quelques 
côtés humains? Non pas, il n’a fait qu'en accentuer les vulgarités, « Vous 
excuserez le peu de fraîcheur de mon teint, » dit le Brésilien en entrant 
| en scène, et il ajoute presque immédiatement après : « les feux de ce 
FA diamant sont tels qu'en pleinëmuit ils me font retrouver mon chemin. » 
Puis faisant un geste par lequel on peut croire qu’il va offrir cette pierre 
précieuse à l’une des femmes présentes : « Je ne peux m’en déposséder, 
car il me vient de ma mère. » J'avoue que voyant parmi ces gens un 
be jem ittendais à quelque allusion au crime de Pantin; mais soit 

la censure ait coupé ce passage, soit que M. Sardou n'ait point osé 
utiliser cette actualité, piquante pourtant, l’avocat se contente de pro- 
| noncer le nom de M° Lachaud. 

fi nsiste sur ces riens parce que, je le répète, ils nous font rendre ji 
_ admirablement les procédés de l'auteur. Il n’est pas dans la pièce un 7 a 
j personnage, comique ou sérieux, qui soit plus réel et plus étudié que ; 
ne le sont ceux dont je viens de parler. N’allez pas conclure de là que 
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VAR premier acte, par exemple, soit ennuyeux : on sy remue beaucoup 
7 et l’on y fait tapage; les chiens de garde qui sont dans la cour aboient; 
Wa J 


on croit à une descente de la police, tout le monde s’agite, les cartes 
- disparaissent, et le sculpteur se jette par terre; puis ces gens se mettent 
à danser, et le sculpteur a des gestes fort drôles. Autre chose encore : 

un” petit vieillard dont lindividualité consiste à porter sur sa tête un he 4 
…. bonnet de soie noire entre en compagnie de sa femme; immédiatement 5 
on se range sur deux lignes, et tout le monde fait « rran plan, plan. » + 2 

Me Sardou a les mains pleines de ces fleurs pour émailler les landes, et 
le public a si grande confiance en son talent, qu’il accepte tout les yeux 
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tombe du diet dans ce tripot, et, sachant où elle il Huile si” 


quand même; peu lui importent les invraisemblances, le goût. douteux | 


de ces tirades pleines de réminiscences mal soudées; il attend sa sur- 


prise la bouche ouverte, le cou tendu, et lorsqu'il la tient, cette sur= 


prise désirée, lorsque deux hommes, dans la vie et les sentimens des- 
quels nous ne sommes point entrés, se précipitent tout à coup l’un sur 
l’autre, furibonds, les poings fermés, l’injure à la bouche, la salle éclate 
en bravos enthousiastes, et ce coup de force, qui ne sert point à l’action, 
est salué comme est toujours salué le bâton de Polichinelle lorsqu'il 
s’abat sur la tête du commissaire. | 

Trop convaincu, suivant nous, que les escamotages sont toujours pos- 
sibles au théâtre, et qu’on peut faire ce qu'on-veut du public lorsqu'on 


le chatouille au bon endroit, M. Sardou enfourche la bête, joue de la 


bride et de l’éperon en écuyer savant. L'art dramatique n’est pour lui 
qu’une science de haute école, et il ne songe pas plus à faire vibrer les 


sentimens nobles et délicats de ceux qui l’écoutent qu’on ne songe à 
q 


employer le raisonnement et la persuasion lorsqu'on veut-mettre un 
jeune cheval en main. Bien certainement il condamne en théorie ses 
principes, mais en pratique il les trouve excellens; sa méthode ne lui fit 
jamais défaut, et en présence des iñtérêts considérables qui lui sont 
confiés, ne serait-ce pas folie de sa part que de modifier son travail? 
S'il fait taire les émotions artistiques qui sûrement sont en lui, ce n'est 


point par goût, mais par sagesse; il sait que le public préfère M. Offen- 


bach à Mozart, et ne se baigne volontiers que dans les eaux. connues et 
peu profondes où l’on ne risque jamais de perdre pied. On a parlé de Ja 


hardiesse du jeune auteur; mais n’est-cé point là une accusation: gra 
tuite? De même que le chef d'une exploitation importante serait cou 
L pable s'il s'abandonnait aux hasards de l'inconnu , de même M. Sardou 


commettrait une faute en se livrant à des hardiesses dangereuses. Per- 
sonne n’est plus prudent que lui, personne n’a calculé plus soigneuse- 
ment les chances. Il n’obligera jamais un acteur à dire un mot, à faire 
un geste qui ne soient le mot etle geste dont cet acteur a de longue date 
la spécialité. Il n’emploie que des moyens éprouvés, des phrases dont 
le résultat est sûr, et s’il dispose ses engins avec une grande assurance, 
il n’est pas pour cela homme à se compromettre en mettant en batterie 
des appareils nouveaux dont le temps et l'usage n'ont point encore sanc- 
tionné les effets. Moyennant ces procédés, il manque rarement son effet, 
et compte à peu près autant de sucaès que de pièces nouvelles: Celui 
de Fernande a été grand; mais on se demande en sortant Si C'est sur- 
tout le talent de l’auteur qui l’a fait naître, ou l'état moral du public 
qui l’a rendu possible. ND 


C. Boids, 
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— témps qu'un attrait puissant me force à m’y hasarder. Il s’agit de 
… raconter la vie de mon ami le plus cher, du compagnon de mes 
meilleures années, du frère que je m'étais choisi, à qui jamais je 

n avais cru survivre, et dont personne ne peut me rendre les trésors 
d'affection. Comment parler publiquement de lui? J'aurais à parler 


de moi-même, mon embarras ne serait pas plus grand. Et cet effort 


| que je m'impose, qui déjà me paraît tardif, peut-être aux autres va 
FR sembler superflu. Dès Je jour de la séparation et la tombe encore 
nti roue 1V 4 cet amin'a-t-il pas reçu de solennels adieux qui, pour 
desa mémoire, semblent avoir tout dit? Qu’ajouter aux pa- 
. rôle levant le cercueil de M. Duchâtel a fait entendre M. Gui- 
% 208 Et ces ur interprètes de la science et de l’art, parlant au nom 
F. de T'Institut, MM. de Parieu et Beulé, témoins d'autant plus sûrs 

_ qu'aucun lien personnel ne les avait unis au confrère qu'ils per- 

- daient, et qu'un des deux, grâce à la politique, lui semblait encore 
“plus étranger, en quels termes n’ont-ils pas rappelé tout ce que le 
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La tâche que j’entreprends m'inquiète et me trouble en même 


— monde avait connu de lui, son noble caractère, sa grande situation, 


ses talens, ses services? Et plus tard, au sein de ce même Institut, 
à deux repri ises différentes, n’a-t-on pas entendu d’autres hommages 


4 non moins sincères et plus complets encore? Qui pourra mieux que 
M. Guvillier-Fleury, en meilleurs termes, sous de plus vraies cou- 
leurs, tracer la vie publique de M. Duchâtel? Et pour mettre en lu- 

- mière ce que les arts doivent de reconnaissancé et à l’ancien mi- 

à nistre et à 
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l'homme privé, qui sera jamais plus compétent, mieux 
inspiré que M. Henri Delaborde? On Ie voi donc, je pourrais m'abs- 


de 
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nir tout ce > qu 711 pouvait être, mon amitié ferait ui 
rester à l’écart, et de laisser à d’autres, en apparence. 
ressés, le soin facile d'achever un portrait dont le modèll 
bien connu; mais nous sommes ici devant une carrière ir inte 


tiers de cette vie a dû s’écouler loin de yeux An M nue une. 4 
noble retraite où des regards intimes ont pu seuls pénétrer. 
Ce n’est pas tout : M. Duchâtel, même au temps de sæ vie pu- 


blique, — et l’eût-il poursuivie jusqu’au bout, — n’eût jamais laïssé 


voir que la moitié de lui-même; non qu'il gardât-le reste. pour lui 


seul, qu’il fût silencieux, concentré : loin de là, jamais personne 
n'eut plus que lui le goût et le besoin de répandre hors de soi sa 


séve et son esprit; mais il y avait.en lui deux ordres et deux cou- 
rans d'idées qui demandaient pour se produire deux conditions con- 
traires. Parlait-il au public, plus l'auditoire sa DOTE pus il 
était à l'aise et se livrait librement aux développemensde sa pen- 
sée, mais en restant toujours sur le errain où ses études spéciales 
et approfondies lui donnaient à ses propres yeux une évidente au- 
torité. Qu'il fût question de politique ou simplement d'affaires, d'in 
dustrie, de commerce, de travaux publics, de finances, toujours, en 
face du public, il s "imposait la même règle et les mêmes limites, ne 
sortant pas de la région des faits et des idées pratiques, *écartant 
tout hors-d’œuvre, toute généralité ambitieuse, tout ce qui pouvait 
gêner ou obscurcir son argumentation. À le voir persévérer dans. ce 
système, s’y complaire avec tant de verve et d’entrain, comment 


_n’eût-on pas supposé qu'il était là tout entier, que cette façon d'en  ; 


visager les choses était non-seulement son penchant, sa tendance, 
mais sa vocation exclusive, son unique atmosphère.et son seul ho- 
rizon? tandis qu’il lui restait une réserve intarissable de vues et 
d'idées générales en tout genre et sur tous les sujets. Histoire, phi- 
losophie, critique littéraire, métaphysique religieuse, tout lui de- 


venait matière aux aperçus les plus inattendus et de l'originalité la 


plus franche; mais dans ces récréations de son esprit, au lieu de 
chercher le public et de lui emprunter une influence stimulante, 
c'était en raison inverse du nombre de ses auditeurs que lui venait 
l'inspiration, jamais plus abondant, plus fécond, plus lucide, que 
lorsqu’en tête-à-tête il sentait son interlocuteur le suivre dans sa 
course et le comprendre à demi-mot. Dès lors ne voit-on pas que, 
pour vraiment faire connaître cette riche nature, il faut avant tout 
mettre au jour ce qui est chez lui resté dans l'ombre? Et d'où peut 
venir la lumière sinon des souvenirs de quelque intime“et assidu 


es 


esc que mis en demeure de ne pas garder 
re de. ette intimité, C’est là mon titre, mon 
que je: en! . Je reprends confiance à me sentir 
ce _. ên Pere cg De deux fois ce- 


e pére tel que je l'ai. connu, tel qu'il était. 
, ce qu'il valait et à quel point, même au temps 
tune, il lui était supérieur. J'ose espérer qu’on 
aie sr d'attendre qu’on sache exactement 
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_. wait, j'ose ne en rs di vraie manière de le louer, le seul 
_ digne frs à lui rendre est donc, en parlant de lui, de rester 
er fidèle à la plus stricte vérité. | 
MERS ARE LE EE: , CE Fe 
m6 F8 CPE DS | 
Le Cest senemènt vers la fin de 1822 que commença notre amitié. 
| > même âge : mes vingt ans venaient de s'ac- 
‘atteindre les siens. Étudians tous les deux, déjà 
é temps nous assistions, sans nous connaître, aux 
mêmes c le 4 faculté des lettres, et plus d’une fois j'avais été 
4 ape %e Vair singulièrement intelligent et attentif d’un de mes 
oisins, svelte jeune homme, élancé, presque maigre, d’une allure 
mpte et vive, d’une physionomie tout à la fois pensive et animée, 
Guférte ét réfléchie. Je n’appris son nom et ne le vis de plus près 
_ qu'en me trouvant avec lui dans une modeste chambre de la petite rue 
du Four, où douze ou quinze jeunes gens comme nous se pressaient 
“autour. d'un des esprits les plus fins et les plus pénétrans, d’une des 
ämes/les plus douces et les plus droites que j'aie jamais rencontrées. 
On sait de qui je veux parler. Ge n’est pas la première fois que le 
public de nos jours est appelé à connaître et la simplicité toute phi- 
losophique de ce logement, et le charme de cet enseignement presque 
mystérieux, de ces conférences à huis clos où le plus pur spiritua- 
 lisme trouvait un interprète aussi lucide qu ‘éloquent. Jouffroy ve- 
nait tout récemment de subir la disgrâce qui lui enkévait cette 
… chaïre de collége où déjà son talent commençait à se révéler, et près 
de laquelle, dans l’année précédente, j'avais, en disciple assidu, 
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appris à le connaître et à l’aimer. Pour ne pas interrompre l’exer- 


cice de son professorat et la propagation de ses idées, il avait réussi 
à se créer chez lui ce nouvel auditoire, composé en partie d'anciens 
élèves, en partie de nouveau-venus. C’est parmi ces derniers qu’ar- 
rivait ce jeune homme vers lequel m’attirait une secrète sympathie. 
A peine dans nos rangs, il y prit une éminente place, et donna la 
_mesure de ses puissantes facultés. Jouffroy ne préparait ses lecons 
que de tête, n’écrivait rien, et, la sténographie alors n'étant guère 
en usage, 1l s'était résigné d'avance à ne conserver de ses improvis 
sations qu'une trace incomplète, soit dans son propre souvenir, Soit 
même dans les notes de ses plus zélés auditeurs. Aussi quelles furent 
sa surprise et sa joie lorsque celui dont nous parlons, peu de jours 
après ses premières leçons, lui en remit un fac-simile exaêt, com- 


plet et vivant! Ce n’était pas seulement un effort de mémoire, une 


reproduction de mots; c'était la leçon même, en quelque sorte sur- 


moulée, comprise, interprétée, rendue. dans ses détails, sans la 
moindre lacune ni la moindre addition. Je me souviens de l'étonne- 


ment où nous jeta ce tour de force, car lé nouvel adepte était jusque- _ 


là, nous le savions, étranger à la philosophie, et en” parlaitwpour 


la première fois la langue abstraite et convenue. Tant que durèrent 
ces conférences, pendant plus de trois ans, mais surtout dans la 
première année et même encore dans la seconde, il s ’acquitta de 
cette tâche avec une persévérance non moins admirée par nous que 
son exactitude et sa pénétration. D’autres études cependant avaient 
dans l'intervalle pris possession de son esprit, et toutes ses préféz 
rences s'étaient tournées vers elles : nous l’y suivrons bientôt; mais 
que d'abord on nous permette deux mots encore sur les premiers 


momens de son zèle philosophique. C'est dans l’histoire de cette vie | 


un épisode qu’on ne peut négliger. 

Quel était en effet le grand attrait des lecons äe Jouffroy? Sa 
personne sans doute et l’agrément d’une par ole nette, élégante et 
ferme, parfois émue, toujours transparente et limpide, mais aussi 
et par-dessus tout le fond de ses idées, la cause qu'il soutenait. 
Pour comprendre aujourd’hui ce qu’avaient de neuf en 1822 ces 
recherches psychologiques, ce qu’un jéune et généreux esprit pou- 
vait y puiser de force et d'espérance, il faut se rappeler l'état d'a 


baissement et d'abandon où le spiritualisme était réduit chez nous . 


depuis trois quarts de siècle. Nous venions de passer par une pé- 
riode étrange : l’esprit français dans son plus grand éclat, au faîte 
-de ses triomphes, était tombé en servitude tout en croyant s’éman- 
ciper. Les théories matérialistes l'avaient conquis, le possédaient, 
le gouvernaient absolument, sans soulever la moindre résistance. 


Pour trouver quelque exemple d’un tel état de soumission mentale, | 


il faudrait presque remonter jusqu'aux siècles les plus créduleset 


- 
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chez ée peuples les plus courbés sous la verge du oc L'in- 


de ces tristés doctrines ne faisait plus question; nul ne 
se fût permis de les battre en ruine, de revendiquer les droits de 
l'âme en faisant le plus simple appel à la conscience de chacun. 
L'église seule protestait, mais pour la forme, par tradition, s’enfer- 
mant dans ses dogmes, Sans rien tenter pour les défendre ni pour 
les expliquer, sans rien trouver qui fit justice de cette humiliante 
tyrannie. Si du moins l'oppression n’avait été que théorique et n’eût 
pesé que sur les esprits! mais, par deux fois, la France venait d’en 
faire la triste expérience, il en était sorti pour elle un joug de fer et 
des flots de sang, le joug démocratique de la convention nationale, 


le joug militaire de l’empereur Napoléon. Aussi lorsque M. Royer- 


Collard, avant même la chute de l'empire, et M. Cousin quelques 


_amnées après, eurent prononcé dans leurs chaires certains mots alors 


oubliés, ces mots d'âme et de libre arbitre, de mérite et de démé- 


_ rite, de conscience et de devoir, lorsqu'à leurs auditeurs, à peu près 


résignés, comme tout le FER alors, à n’exister qu’à titre de ma- 
chines, plus ou moins bien organisées, ils eurent rappelé qu'ils 
étaient des personnes, des êtres responsables, des âmes libres faites 
pour n'obéir qu'à la souveraineté de la raison et du droit, un fré- 
missement de juste orgueil se produisit parmi ces jeunes cœurs, 
une ère nouvelle commençait. Nos titres de noblesse venaient d’être 
retrouvés, chacun redressa la tête, et ce grand nom de liberté, dés- 
honoré par l'anarchie, proscrit par le despotisme,. ne tarda pas à 
prendre, grâce aux deux philosophes, grâce au spiritualisme, un 


sens nouveau, légitime et sacré, conciliable avec l'amour de l’ordre 


et le respect de tous les droits. 
-Oren 1822, lorsque Jouffroy commençait ses lecons, nous sor- 


tions à peine du collége, et pas un d’ entre nous n'avait eu le bon- 


heur d'entendre M. Royer-Collard, ni même M. Cousin, déjà hors de 
sa Chaire depuis près de deux ans; ce n’en était pas moins leur es- 
prit et leur œuvre qui se continuaient pour nous, avec moins d’é- 
clatsmoins de feu, de moins imposantes paroles, une moins haute 


autorité, mais dans des conditions de clarté, d’enchaînement et de 


méthode, de démonstrations rigoureuses, intimes et répétées, qui 
pouvaient à certains égards compenser ce que nous avions perdu. 
Je ne saurais dire l’heureuse et profonde influence qu'exerça cet 
enseignement sur la plupart d’entre nous. Voilà bientôt un demi- 
siècle que j'en ai recueilli les semences, et chaque jour je bénis 
Dieu de les avoir reçues, d’être né encore assez tôt pour ne pas 
manquer l'heure où ces nobles doctrines sortaient de leur sommeil, 
conservant je ne sais quelle fraicheur que le sophisme n'avait point 
flétrie et qui prêtait aux vérités qu’elles proclament comme un at- 
trait de nouveauté. C'était presque un plaisir d'exploration, de dé- 
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couverte, que d'en pénétrer les secrets et de retrouver Fe otion eo 


lumineuses qu’elles répandent sur toutes choses. Plus ts 


fortune a grandi, le spiritualisme a eu son règne officiel; mais le 


public : s’est refroidi, et l'a tenu pour suspect dès qu'il l'a vu tr op 
puissant, et, quand est venu le jour de la disgrâce, ses Em se 
sont éclaircis, les faux amis l’ont laissé là, et de sa suprén | 
sagère il ne lui est resté qu’une humble place, mn 
parmi tous les systèmes conjurés à sa perte. Quand je vois aujour- 
d’hui notre jeunesse, nos aspirans bacheliers, étudier avec le même 
ennui, la même indifférence, et ces systèmes plus où moins chimé- 
riques et celui qui nous passionnait tant, quand je les vois tenir Ja ba- 
lance égale entre des subtilités scolastiqueset d’éternelles vérités qui 
auront toujours pour elles, même en dépit d'éclipses temporaires, 
la saine conscience du genre humain, je ne pus m "empêcher d’esti- 
mer à un certain prix la faveur d’être entré dans la vie à d'° autres 
conditions, et de me rappeler avec délices la flamme presqu 
reuse que ces nouveautés philosophiques avaient allumé 


Personne à coup sûr n’en était plus épris et ne s’adonnait avec 
plus d’ardeur à ce réveil spiritualiste que la jeune intelligence qui, 
dès la première heure et à peine au milieu de nous, avañt si bien 


saisi et reproduit comme au vol la parole du maître. Ce n’est pas 


qu’à proprement parler il eût la vocation de ces sortes d’études; 


l'examen minutieux des phénomènes invisibles dont la conscience 


est le théâtre, les recherches purement intimes, purement psycho 
logiques dont Jouffroy faisait la base et la substance de son ensei- 
gnement, ne l’intéressaient qu’à demi: Cette nécessité de se re- 
garder en dedans comme à la loupe, ce.tête- à-tête prolongé avec 
soi-même le fatiguait, le troublait; il aimait mieux porter son regard 
plus au loin, dans le champ moins resserré de la métaphysique, sur 
le monde invisible extérieur. À ces hauteurs, rien ne le rebutait, tant 
il avait le don et la puissance d’abstraire.et de généraliser. Les idées 
même les plus rebelles se classaient, se groupaient chez lui avec une 
docilité merveilleuse. Aussi, tout en suivant assidûment la marche 
expérimentale que nous traçait notre guide, il se lançait parfois, et 
pour son propre compte, à la poursuite‘de tous ces grands systèmes 
qui, sous des noms et en des temps divers, chez les anciens comme 
chez les modernes, depuis Athènes et Alexandrie jusqu'à Gættingue 
et Kænigsberg, ont tenté de percer le mystère de notre destiméeet 
d'expliquer l'énigme de ce monde. Dans cette exploration, il pro- 
cédait avec une sûreté et une rapidité de coup d’œil tout à fait sin- 
gulières. C'était l'allure de son esprit que de marcher presque!trop 
vite. Quand il lisait, au lieu de lire, il semblait deviner; sa pensée 
devançait ses veux. Il eut donc bientôt parcouru le cercle entier de 
ces systèmes, et, l'examen fini, sa curiosité satisfaite, il n’en devint 


ie en nous. 


| 
| 
| 
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et tient pont _… de tons les élé- 
xes et contradictoires qui constituent notre nature, et 
: à l’homme, en dehors des lois encore plus sûres que 
foi, une règle efficace, un point d'appui moral. | 

sur ces rhrsss ne sur ces x dires pi Fons 


fluence déäsive: C est das ce noviciat philosophique 
nt acc pli que se sont comme élaborés les convic- 
qui devaient plus tard régler ses opinions et 
as Frotné sentiment _ droit, ue 


n m'était es à, il jui fallait toute autre chose que 
| ions de la philosophie; encore moins se füt-il accom— 
égime autrement abstrait des sciences exactes, bien qu’à 
He ins por il y semblât prédestiné. Dès l’enfance en effet, il 
Mis de tête avec une prestesse et une sûreté si étranges que 
_d'illustres savans avaient tiré son horoscope et le tenaient d’ayance 
pour grand mathématicien. Gette faculté, qui d'ordinaire n’appa- 
raît chez certains enfans que pour s ’évanouir dès qu’ils commen- 
cent leurs études et-s’exercent à d’autres sujets, chez lui s'était 
pérpétuée et jamais ne lu fit défaut; mais il avait pour s’en défen- 
"dre d’abord un certain goût des lettres auquel il fut toujours fidèle, 
et qui, à l’époque dont nous parlons, était dans toute sa fraîcheur, 
| 2 _ grâce à des succès de collége d'un éclat encore tout récent. Déserter 
Le." pour la géométrie et pour l'algèbre ces chefs-d’œuvre qu'it avait 
nt aimés et et qu’il Savait par Cœur, jamais il n’y eût consenti; puis 
# “M épaule, qui lui ouvrit des perspectives de tout autre 
| nature, et enfin la meilleure sauvegarde contre tout penchant po- 


_lytechnique était la qualité même de son esprit, le goût des faits 
| … réels, des vérités concrètes, l'instinct et le bon sens pratique , sa 
LR -_ yrare supériorité. Déjà chez lui l’homme d'état se trahissait à son 
| insu. Il se sentait comme attiré à se préoccuper du sort de ses sem- 

£ blables : le spectacle des sociétés humaines, les intérêts et les be- 
#- soins des peuples, leurs décadences et leurs prospérités, les condi- 
tions de leurs progrès, de leurs conquêtes matérielles et morales, 
sollicitaient Son attention. Ge fut seulement d’abord à l'étude du 
droit, du droit civil et du droit naturel, du droit moderné et du 
droit romain, à la légistation comparée qu'il demanda des lumières; 
mais bientôt ses efforts et ses prédilections se concentrèrent sur une 
science plus spéciale, encore nouvelle en France, et déjà pleine de 
promesses, celle dont Adam Smith en Écosse, avant la fin du der- 
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nier siècle, avait jeté les bases, et que M. J.-B. Say connstQEss à 
importer chez nous. 


_ Entre l’économie me et. l'esprit de M. Duchâtel, j'MS | 


presque dire que l'harmonie était préétablie. Personne ne pouvait 
mettre au service de ce genre de science des aptitudes plus variées, 
plus nécessaires et plus rarement unies. Les théories économistes ne 
sont pas tous les jours d’une lecture courante; il y faut uneïntelli- 
gence rompue aux abstractions, presque aux obscurités de la méta= 
physique, et d’un autre côté, pour qu’elles ne soïent ni vaines ni 
dangereuses, il est bon que des notions précises, une observation 
rigoureuse des faits et de la réalité, en surveillent l'application et'en 
contrôlent la justesse. Or ces deux conditions se rencontraient à point 
_ dans cet esprit tout à la fois pratique et généralisateur. €e fut un 
jeu pour lui que de pénétrer à fond et de s'approprier les trois théo- 
ries principales qu'avait accueillies l’Angleterre depuis un demi- 
siècle, et qui régnaient alors sous l'autorité de ces trois noms: 
Smith, Malthus et Ricardo. 11 les analysa et les décomposa pour 


s'en assimiler la substance, les soumit aux vérifications les plus: 


exactes et les plus répétées, n’en acceptant qu'avec réserve les-con- 
clusions systématiques, et ne prenant en sérieuse attention que les 
principes incontestables, ceux qui pouvaient un jour se prêter à des 
applications pratiques, si jamais parmi nous, en semblable-matière, 


venaient à prévaloir quelques idées de liberté progressive et sage 


ment calculée. Cette façon d'entrer dans ces questions était alors 
originale et personnelle à lui. En général on ne s'en occupait guère, 
et ceux qui les traitaient étaient ou d’absolus théoriciens professant la 
nécessité d’un libéralisme radical, ou des protectionistes intraîtables 


et obstinés. Pour notre jeune économiste, le problème était tout dif- 


férent : il l’abordait non pas en professeur, mais en homme d’ac- 
tion, sans transiger sur les points nécessaires, sans oublier les droits 
acquis, cherchant la paix entre ces deux extrêmes : grande netteté 
de principes, grands ménagemens des situations. 

Et tout cela sortait de ses lectures et passait dans ses entretiens 
avec-une facilité, une vivacité dont j'aime à me rappeler les moin- 
dres circonstances. Dès ce temps-là, nous commencions à bien peu 
nous quitter. L’attrait que j'avais senti pour lui avant de le con- 
naître s'était accru, on le comprend, à mesure que je l'avais connu. 
Dès la première rencontre, chez Jouffroy, par un mouvement pres- 
que simultané, il était venu à moi lorsque j'allais à lui; puis nous 
nous recherchâmes de préférence à tous, et en bien peu-de jours 


nos vies étaient unies : entre nos esprits et nos cœurs s'établissait 
cette confiance absolue que rien n’a jamais troublée. Nous avions 


pris un tel besoin l’un de l’autre, que bientôt Les journées ne’se pas- 


nt Mérite dé 
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, saient plus guère sans que nous eussions échangé nos pensées, et 


. cependant il s’en fallait qu’en toutes choses nous eussions mêmes 


k., goûts, mêmes besoins d'esprit. Notre terrain commun était la phi- 
. losophie; tous deux, presque au même degré nous l’avions prise à 


cœur, et dans le champ des idées générales, sur les principes et sur 
les bases de la morale, de la politique, de la critique soit histo- 
rique, soit littéraire, nous étions en si parfait accord que nous tou- 
chions presque à l'identité, tandis que nos vocations personnelles 
semblaient se tourner le dos, l’une se dirigeant à grands pas vers 


Vutile, l'autre essayant d'étudier le beau. Le côté pittoresque de 


l'histoire, les artsdans leur essence et leurs applications, telle était 


ma chimère; la sienne, ou, pour mieux dire, le but certain de ses 


efforts était l'esprit de gouvernement, la science sociale, et avant 


tout, disons le mot, la politique; mais c’est le grand secret des af- 
 fections profondes et partagées que, même en de telles dissidences, 


on ne se tolère pas seulement, on s’entr’aide et on se complète. Tel 
ordre de faits ou d'idées dont peut-être à vous seul jamais vous 
n'auriez eu souci, il faut bien que vous y regardiez, si votre ami en 
fait son étude habituelle, s’il s’en occupe soir et matin. Vous n’en 
prendrez qu'une teinture, mais au moins vous pourrez en causer 
avec lui. C'est ce qui nous arrivait. Le peu que j'ai jamais su d’éco- 
nomie politique, je l’avaissappris à son intention, et si plus tard, 
dans la vie des affaires, aux prises avec les questions de finance et 
d'administration, j’eus l'avantage de ne pas me sentir absolument 
novice, c'est que, moitié plaisir et moitié complaisance, je m'étais 


‘prêté sans cesse à Je laisser m'en exposer le mécanisme et m'en 


montrer pratiquement les plus secrets ressorts. De son côté, il m’en 
offrait autant. Je lui sais encore gré de l'intérêt qu’il s’efforçait de 
prendre aux questions esthétiques qui me préoccupaient; mais non, 
j'aitort, ce métait pas un effort, rien ne lui était plüs naturel et 
plus facile que de quitter par momens Malthus et Ricardo, les sta- 
tistiques officielles ou les débats des chambres, pour s'élever à des 
régions plus éthérées, à cette sphère tout idéale où l'esprit cherche 
sa nourriture dans la contemplation du beau. Il était plus sensible 
qu'on ne le croyait communément, plus qu'il ne s’en doutait lui- 
même, au spectacle des belles choses, et je ne parle pas des beau- 
tés littéraires, dont il avait, je le répète, le sentiment le plus fin et 
le plus exercé, je vais jusqu'aux beautés plastiques, non sans re- 
connaître pourtant que les beautés de la nature le touchaient infini- 
ment plus. Ces sortes d'impressions étaient chez lui d'autant plus 
vives qu'elles ne duraient jamais longtemps; la rapidité, l° abondance 
de son esprit le ramenaient presque aussitôt à son courant habituel; 
mais ces jets de lumière inattendue n’en ajoutaient pas moins un 
grand charme à sa conversation, déjà si attrayante, même quand il 
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s enfermait dans. son propre domaine. On peut dire qu ec Ju 
quand on croyait le connaître le mieux, on conservait encore 
chance d’heureuses découvertes. Ainsi je n’ai bien su tout ce qu’il 


valait vraiment que lorsque, après deux ans d’étroite intimité, nous 
. entreprimes en commun une assez longue promenade à fragers la 
Suisse et la Haute-ltalie. Ce qui n’est plus aujourd'hui qu'une 


excursion banale à force de facilités était alors presque ua age 
Nous y passâämes plus de trois mois, toujours à pied, infatigables 


comme notre curiosité. Quel entrain, quelle ardeur cette vie nou 
_ velle me révéla chez lui! Quelle soif de tout connaître, de tout com- 


prendre, de critiquer parfois, mais encore bien plus d'admirer! 
Nous avions débuté par une halte chez Jouffroy; pendant l'été, 

le professeur.s’en retournait à ses montagnes, à SON village des Pon- 
tets, petit amas de chalets et de maisons de bois groupés sur un 
pli du Jura, presque au sommet de cette longue chaîne aux formes 
arrondies et un peu monotones. C’étaient de modestes montagnes 
qui nous attendaient là, mais des tableaux de mœurs si curieux, si 
rares, d’une vétusté si charmante! J'ignore en quel état sont au- 
jourd’hui ces populations pastorales; alors elles semblaient sortir 
de l’âge d’or. Sous le toit de notre hôte, ce n'étaient qu'habitudes 
presque patriarcales, et lui-même, dans cet intérieur, au cœur de 
sa famille, nous parut comme transfiguré. Son regard était plus 
profond, son expression morale plus élevée, plus pure : sans faire. 
le professeur et sans parler philosophie, il nous donna pendant ce 
peu de jours des impressions, des souvenirs encore plus éloquens 
que ses meilleures lecons. Même fortune nous était réservée au 


terme du voyage. Près de Milan, dans la plaine lombarde, un er 


mitage presque aussi simple, une hospitalité non moins douce, 
nous pénéir aient aussi de respect et d’admiration. L'auteur des Pro- 
messi spasi et d’Adelchi, le noble poète, le grand homme de bien, 

Alexandre Manzoni, sa mère, sa femme, ses RD enfans nous. 
offraient le spectacle alors presque inconnu d’une vie toute chré- 
tienne et pourtant libérale, pleine d’angoisses patriotiques et néan- 
moins sereine en dépit des rigueurs de la police autrichienne, alors 
au paroxysme de ses persécutions. Puis, dans un plus beau lieu, de 
l’autre côté des Alpes, nous trouvions d’autres illustrations et d’au- 
tres souvenirs. Coppet, encore tout plein de M% de Staël, de sa 
pensée, presque de sa présence, Coppet, pour de jeunes esprits ini- 
tiés aux idées que cette femme illustre avait si vaillamment servies, 
était attrayant par lui-même, ïl le devint encore tout autrement: 
pour nous. Un indulgent accueil, d’aimables prévenances, l'occa- 
sion de trouver là réunis chaque soir, en face de ce beau lac, de ces 
majestueuses montagnes, des hommes tels que Sismondi, encore 
dans sa verdeur, Rossi, laissant déjà percer sous sa taciturne enve- 
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les écle rs de son rare esprit, Fellenberg, Fo bien 
ue j'oublie, ét avant tous les autres les maîtres de la 
Fe que allait-il de plus pour que Coppet nous séduisit? On : 
illeur, plus instruit, d’une bienveillance plus délicate | 
n Auguste ( de Staël et le duc de Broglie, dont l’attitude** 
à la chamt fs des pairs, le tour d'esprit philosophique et le talent 
ar le excitaient toutes nos sympathies, le voir de près, autre- 
$ Paris, le faire causer tout à notre aise était pour nous 
0 rite PIN le vhamne à la ps per 


1 rt Mais ; jen m'en Fes bien : ce ne sont pas les tee les tes 
_ciers, les cascades, nos ascensions et nos exploits pédestres qu’il 
‘agit de célébrer ici; ; je n'insisie sur ce-voyage que parce qu'il fut, 
je le répète, une occasion par excellence de voir sous des aspecis 
nouveaux, de connaître encore plus à fond celui que j'essaie de 
nie Pour la première fois il prenait sa volée et sortait de la vie 
purement spéculative:-C’était un commencement d'activité pratique 
où ses aptitudes naturellés ne pouvaient rester en défaut. Le gou- 
 vernement du : voyage, la prévoyante direction des plans et des iti- 
_néraires, la comptabilité rigoureuse des deniers communs, toutes 
T4 nr rentrant dans son ressort, il s’en acquitta sur-le-champ avec 
F4 aplomb di une expérience consommée, en même temps que, sans 


UE en avoir l'air, il amassait, chemin faisant, je ne sais combien de 
un faits, de renseignemens, d'observations sur l’état du pays, des 
d mœurs, de l’imstruction, de l’industrie, de la richesse dans la répu- 
Le blique helvétique et dans chaque canton pris à part. Sagace, alerte, 


4 diligent, trouvant le temps de tout faire et de faire tout à point, le 

gi temps même de rêver, de disserter, de remuer des idées comme à 
Paris au coin du feu, puis tout à coup, en face de la nature, de ren- 
contrer les mots les plus heureux et les plus pittoresques dans l’ex- 
pression de ses mécomptes ou bien de ses surprises et de ses ad- 
mirations, il était à la fois, pour tout dire, l'explorateur le plus 
insatiable, le causeur le plus fécond et le plus varié, le compagnon 
le plus commode à vivre et le plus attachant. 

On sait que, même entre amis, c'est une épreuve qu'un long 
voyage. Ce genre de tête-à-tête continu et forcé n’est jamais chose 
indifférente; au bout d’un certain temps, il n’y a pas de milieu, ou 
l'amitié redouble, ou lantipathie se déclare. Quant à nous , on le 
prévoit déjà, nous rentrâmes à Paris plus unis que jamais et plus 
nécessaires l’un à l’autre. Paris en ce moment, je devrais dire la 
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France, offrait un spectacle curieux. Pour la première fois depuis la 


restauration, le public tout entier semblait se prendre de confiance 
et d’espoir en son gouvernement. Si ce n’était pas la paix, c'était au 


moins un armistice. L'opposition avait mis bas les armes. Que s 1. 


‘tait-il donc passé? Un règne avait pris fin pendant que nous courions 
les montagnes; un autre règne commençait, et, comme don de joyeux 
avénement, le nouveau roi, Gharles X, venait d’abolir la censure. 
Nous trouvâmes nos amis en grand émoi de cette nouveauté. P'af- 
franchissement de la presse leur ouvrait brusquement une carrière 
imprévue; ils étaient mis comme en demeure de rompre le silence 
et d'essayer leurs forces, de se créer sinon une tribune quotidienne 
et politique, du moins un moyen périodique d'émettre leurs idées 
et de parler au pays. | 

L'occasion s’en offrit bientôt, — Une petite feuille d'informatiots 
scientifiques, particulièr ement destinée, comme l’indiquait son titre, 
le Globe, à des renseignemens de voyages et de géographie, venait 
d’être fondée sans bruit par M. Pierre Leroux, le même qui vingt 
ans plus tard devait jouer un rôle et acquérir un genre de célébrité 
que ses façons modestes et conciliantes n'auraient alors guère permis 
de prévoir. Il était lié depuis l'enfance avec un intime ami de Jouf- 
froy, M. Dubois, professeur, lui aussi, et comme notre ami exclu ré- 
cemment de sa chaire, esprit ardent et sensé tout ensemble, dont 
la verve bretonne se prêtait mal à l’inactivité. L'idée lui vint de 
transformer, d'accord avec M. Leroux, ce bulletin scientifique à 
peine, éclos en un recueil philosophique et littéraire fondé sur les 


nouveaux principes de critique, sur les idées d’éclectisme spiritua= 
liste dont Jouffroy, parmi nous, dans notre petit groupe, était l’in- 


spirateur et le représentant. Celui-ci, comme on pense, prit à cœur 
l’entreprise, et, non content d'y travailler lui-même, demanda le 
concours de ses disciples les plus zélés. Ils accoururent à qui mieux 
mieux, et Duchâtel un des premiers, apportant pour son contingent 
une ample provision d’études sur l’économie politique. Chacun s’en- 
rôla de la sorte selon ses aptitudes ou ses prédilections, ÉtC'ESt 
ainsi que fut formée cette association intellectuelle qui pendant près 
de six années, non-seulement en matière de goût dans les régions 
de l’art, mais dans le champ de la législation, de la morale et de la 
science politique, combattit corps à corps les préjugés que la ré- 
volution, l’émigration, l'empire, avaient successivement enracinés 
chez nous. C'était un journalisme d’un genre à part, jusque-là sans 
exemple et depuis sans imitateurs, union désintéressée de jeunes 
gens à qui Goethe avait fait l'honneur, après les avoir lus, de les 
prendre pour des barbes grises, tandis qu'en France l’arrière-ban 
du xvir° siècle et le vieux public de l’empire les tenaient pour des 


étourdis, Trop théoriciens et théoriciens trop mesurés, trop raison- 
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ables, trop peu systématiques, trop peu passionnés pour devenir 


vaient pas moins pris, pendant ces six années, en province aussi 


n qu’à Paris, dans les plus humbles rangs des lettres comme 


dans les plus aristocratiques salons, une place considérable, et ob- 
tenu le succès le plus franc, le plus incontesté qu’une œuvre collec- 
tive de ce genre eût jamais rencontré chez nous. En plein chaos ro- 
mantique, dans cet amas d'idées confuses, de vagues aspirations, 
d'i incomplètes doctrines, dont le public, faute d’y rien comprendre, 
commençait à se fatiguer, ils avaient apporté des principes d'ordre 


et de méthode, des jalons et des points lumineux, disciplinant en 


quelque sorte ou tout au moins coordonnant et Léétlerient les in- 


-stincts novateurs qui entrainaient les esprits. De là leur influence. A 


force de lutter contre l’absolutisme de toute provenance et de toute 


couleur, de mettre incessamment en lumière les conditions essen- 


tielles de Ja vraie liberté, de la liberté pour tous, sans restrictions 
ni réticences, ils avaient fait de notables progrès dans l’œuvre mal- 
disée d’acclimater chez nous cette virilité, cette indépendance d’es- 
prit qui ne connaît que le droit et n’a pour la révolte pas plus de 
goût que pour la complaisance. Bientôt la digue allait se rompre 
sous le flot révolutionnaire imprudemment provoqué d’en haut; mais 


si cette tempête fut de courte durée, si l’ordre put renaître et la. 


loi reprendre son empire sans recours à la violence, sans dommage 
pour la liberté, à qui le devait-on? L'histoire n’oubliera pas d’in- 


-scrire parmi les causes assurément diverses de cet apaisement l’in- 
. fluence exercée par le Globe, les semences de vrai libéralisme et de 


modération que les nouveautés de sa polémique faisaient germer 
depuis six ans. 

Ce n’est pas m'être ‘ de mon sujet que d'avoir parlé ainsi, 
presque. en détail, de ce recueil et des services qu’il a pu rendre. 
Je ne sais rien en effet de plus étroitement lié dans mon souvenir, 


pendant la période dont il s’agit ici, que le Globe et M. Duchâtel: 


non que lejeune économiste fit de cette œuvre commune son affaire 
propre en quelque sorte, que de sa personne et de sa plume il y 
prit une part plus active que le plus grand nombre d’entre nous, 
ni même qu'il se mélât d’en contrôler la marche et l’administra- 
tion, d’empiéter sur les droits de la direction et de la gérance, il 
n'avait garde d'en prendre le souci; mais le succès moral de l’en- 
treprise, l'opinion qu'on en pouvait avoir dans le public et dans 


les salons, les soins à se donner pour prévenir les objections et les 


critiques, la conduite à tenir pour concilier l'observation ferme et 
fidèle de nos principes avec les convenances d’une polémique mo- 
dérée, tout cela lui tenait au cœur plus vivement qu’à personne. 
D'abord par caractère il prenait ardemment, presque avec véhé- 


es dans le vrai sens du mot, les écrivains du Globe n’en 
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_ mence, tout ce qui lui inspirait un certain Dee ne ré ervant 
calme et la tiédeur que pour les choses absolument-indifférentes. 
Or rien ne l’intéressait plus que cette association. cette pren mile 
tante, où toutes ses convictions étaient en jeu. Il ÿ trouvait une sorte 
de satisfaction provisoire au besoin d'activité pratique et de vie po= 
litique, à l'aptitude et au goût d'organisation qui était le fond de 
sa nature. Cette seule raison eût donc suffi pour qu’il portât à notre 
tentative un véritable attachement; un autre motif encore recom= 
mandait le Globe à sa sollicitude. C'était chose alors extraordinaire 
et contraire à tous les usages qu’un jeune homme vivant dans le 
monde, dans un monde d'élite, dans la haute société, prit une part: 
assidue à la rédaction d’un journal. Il n’y avait qu’un moyen de 
justifier innovation et de réduire au silence la routine et le pré- 
jugé : ce moyen était le succès, le succès sans conteste et surtout 
de bonne qualité. Aussi chaque fois que dans nos colonnes paraissait 
un travail remarqué et bien accueilli, comme il s'en réjouissait pour 
l'honneur du drapeau! C'était vraiment pour lui-un’ succès person- 
nel, tandis qu’il ressentait une sorte de souffrance, et ne cherchait. 
pas à le dissimuler, quand par hasard, au milieu des querelles que 
soulevaient dans la presse les questions littéraires, il arrivait que $ 
notre polémique, s’échauffant un peu trop, semblât pour um instant \ 
perdre ce ton de parfaite urbanité dont le public, non moins que les 1 
salons, sentait alors encore le prix, et ne pardonnait guère qu'on 
abrogeât l’usage. Aussi ce n’était pas un de nos moindres gages de ? 
succès que les sages exigences de notre ami et sa RER . ; 
nous faire éviter cette sorte d’écueil. 

Mais de tous les services qu'il avait à nous rendre, le sie RS 
cieux, le plus réel, était sa collaboration. Grâce à lui, le Globe, 
dès ses débuts, avait donné à ses lecteurs sur l’histoire et sur la 
_ théorie de l’économie politique des notions âussi neuves que com- 
plètes et solides. On n’imagine pas de quelle sorte d'apprentissage 
notre public français avait alors besoin pour-s’initier à cette science 
qui ne court pas les rues, même encore aujourd'hui, maïs dont 
chacun connaît au moins lobjet, et saït ou croit savoir les premiers 
élémens. Il s’en fallait qu’on en fût là en 1825. L’antipathie de lem- 
pereur Napoléon I‘ pour toute espèce de théories s'était naturelle- 
ment étendue aux théories économiques, et c'est un fait certain, si 
prodigieux qu’il soit, la seconde édition du traité de M. J.-B. Say, de 
ce livre purement didactique et parfaitement imoffensif, qui n'avait 
d'autre crime que d'importer en France les découvertes d’un homme 
de génie dont s’honorait l'Angleterre, la police impériale en avait in= 
terdit la vente. Ce n’était donc pas seulement Pindifférence des su- 
jets, c’étaient les rigueurs du maître qui avaient presque étouflé 
cette science dès son berceau. Même sous la restauration, lorsque 
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à Doi de réparer le temps perdu. C’est le service qu’al- 
ren ES A REC EEE 8 le Globe. Ün exposé som- 
ai que et néanmoins d’une clarté parfaite servit de 

ea e 085 s études. Le but, les divisions, les lois essentielles 
> politique considérée sous ses diverses faces, se trou- 


es que les sociétés modernes ont droit d'attendre de 
ien comprises et bien appliquées. Tout cela était dit 
2C une élévation et une fermeté de vues singulières: 
rtant des généralités, abordait les questions elles- 
tout. l’histoire de ces questions. Il rendait ample- 
ice à la précoce initiative de nos économistes français du 
le ‘enonçait à toute prétention de faire ni de Ques- 
iples. les fondateurs de la véritable économie po- 


—_ curseurs, et, d'accord avec nos voisins, n’attribuant l’honneur de la 
 _ féconde découverte qu'à leur philosophe écossais, à l’auteur de 
| “ PEssai sur la richesse des nations. Le nom et les travaux d'Adam 


C'était particulièrement aux travaux plus récens- et complétement 
RS Ricardo, que les efforts du jeune écrivain devaient s’attacher de pré- 
|  férence. Cette partie de sa tâche, de beaucoup la plus difficile, fat 
| celle aussi où les dons de son esprit se révélèrent le mieux, et qui 
_ attira le plus l'attention. Rien de plus compliqué, de plus aride et 
—._… d'une démonstration plus laborieuse que la théorie de Malthus sur 
… le principe de la population, si ce n’est peut-être celle de Ricardo 
sur de revenu de la terre. Ces deux maîtres ont par ces deux sys- 
tèmes acquis une illustration scientifique égale à celle d'Adam Smith; 
mais les problèmes qu'ils se sont proposés étaient d’une nature infi- 


traités leur illustre devancier. L'analyse et les commentaires qui en 
|“ … furent donnés par le Globe portaient dans ce dédale de statistique 

tant d'ordre et de clarté que le public ne s’en effraya pas, et même 

y'comprit quelque chose, pendant que les savans et les gens du mé- 
_ tiérreconnaissaient tout d’une voix chez le commentateur une sorte 
LU L de supériorité fondée sur la qualité rare et du savoir et de l'esprit. 
| | Je me souviens qu'un homme de grande expérience, né avec le 
|. génie des questions financières, et, par une contradiction piquante, 
{ à la fois peu versé dans la métaphysique des théoriciens écono- 
mistes et néanmoins grand amateur de toute nouveauté favorable 


s son essor, elle semblait encore engourdie, et elle | 


D ettement expliqués, et un tableau rapide déroulait toutes 


Fa tique, ne les de dirait que comme d’intelligens et utiles pré- 


_… Smithn’étant pas inconnus en France grâce à M. J.-B. Say, il ny. 
avait pas he de s’appesantir longtemps sur ces notions premières, 
classiques en Angléterre et chez nous à peu près acceptées; 


e public, notamment aux traités de Malthus et de . 


» riment moins accessible au commun des lecteurs que ceux qu'avait 
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aux besoins de la société moderne, M. le baron Louis, fut si charmé 


de rencontrer un guide qui lui faisait commodément franchirles dé 


filés abrupts du système de Ricardo, qu’il n’en tarissait pas d’éloges. 
Il voulut voir et complimenter l’auteur de ces articles, ou plutôt il 
voulut le revoir, car il l’avait connu enfant, et de ce jour on peut 
dire qu’il ne cessa d’avoir les yeux sur lui, de faire à son sujet'les 
plus brillantes prophéties, et de lui témoigner un attachementet 
une estime dont les preuves publiques ne devaient pas TS o se 
produire. 
Ce fut après avoir terminé la série de ses étides insétéos ds le 
Globe que M. Duchâtel rencontra l’occasion de reprendre à nouveau 
une des questions traitées par lui d’une façon sommairé à propos 
des travaux de Malthus, et d’en faire le sujet d’un mémoire ou plu- 
tôt d’un volume plus étudié et de plus longue haleine que tout ce 
qu’il avait écrit jusque-là. Il s’agissait de la question de la charité 
considérée dans ses rapports avec l'état moral et le bien-être des 
classes inférieures. L'Académie française, sortant de ses habitudes 
ou plutôt usant par tnlerim des anciennes attributions dela classe 
des sciences morales et politiques, supprimée depuis 1816 et non 
encore ressuscitée, avait mis au concours cette question de la cha- 
rité, sans interdire aux concurrens de da traiter sérieusement, scien- 
tifiquement, pour elle-même, et non pour en faire un texte de litté- 
rature et d’éloquence. Il est vrai qu'au moment suprême, craignant 
de se commettre vis-à-vis des économistes de profession et sentant 
sa propre incompétence, l’Académie ne se hasarda pas-à"décerner 
le prix. Ge fut donc le public qui devint juge du concours: Le tra- 
vail de M. Duchâtel une fois publié reçut, malgré la nouveauté-des 
idées qui s’y produisaient, l’accueil le plus empressé, et fut placé au 
rang qui lui appartenait. Pour certains philanthropes, cette-doc- 
trine, qui dans l'intérêt bien entendu des pauvres trace des bornes 
à la charité, surtout à la charité publique, qui, par amour pour 
ceux dont le travail est l'unique moyen de vivre, oppose à leurs 
penchans de sévères et prévoyans conseils, ne pouvait guère man- 
quer de passer pour cruelle, et c’est bien à cette considération qu’en 
s’abstenant l’Académie avait surtout cédé; mais tel est le sentiment 


sérieux et vraiment charitable qui, sous l'écorce scientifique, se tra- 


hit dans tout cet écrit, c'est si bien à l'amélioration, à l’affranchis- 
sement, à la dignité morale des plus humbles et des plus mal- 
heureux que l’auteur entend travailler, tout cela est de si bonne 
foi, les démonstrations sont si claires et si pertinentes que Pim- 
pression qui en reste au lecteur, bien loin d’être pénible, est douce 
et consolante. Vingt ans plus tard, de prétendus réformateurs pro- 
posaient un moyen plus sommaire d’en finir avec la pauvreté;ils ne 
voulaient pas moins que reconstruire à neuf l’ordre social, et persua- 
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| dientau peuple que personne avant eux n'avait seulement songé à 
soulager ou à guérir ses plaies. Leur impuissante panacée ne fait- 
-elle plus de dupes? Je n’en voudrais pas répondre ; mais ce qui est 
_bien certain, c'est qu'en. dépit de tous les rêves, de toutes les chi- 
. mères que peut forger l'esprit humain, quels que soient les futurs 
- triomphes de la démocratie, il y aura toujours en ce monde des 
masses innombrables obligées de travailler pour vivre, et que les 
seulsimoyens d'améliorer leur condition seront toujours, sauf quel- 
ques différences d'application et de détail, ceux dont le jeune au- 
- teur du mémoire surla charité recommandait modestement l'emploi, 
c'est-à-dire la juste élévation des salaires et la prudence indivi- 
…duelle, la prévoyance des travailleurs. 
C'était en 1829 qu'avait paru la première édition de l’Essaï sur la 
charité. J'insiste sur la date. Pour l’auteur et pour ses amis, pour 
. ioute notre cohorte du Globe, les circonstances venaient de prendre 
. un Caractère étrangement nouveau, et nos idées un tout autre cou- 
- rant. De 1824 à 1827, jusqu'au moment des élections qui renver- 
sèrent M. de Villèle, la politique ne nous avait préoccupés qu’en 

“perspective, pour ainsi dire, et même à distance assez longue. Nos 

opinions n'étaient représentées à la chambre, dans le petit groupe 

_de l’opposition, que ‘par deux ou trois personnes tout au plus, et le 

pays semblait plongé dans un tel sommeil que toute sollicitude po- 

litique était pour nous plutôt une abstraction qu’une réalité. Pen- 
dant ces trois années, nous n’étions pas sortis de notre camp phi- 

. Josophique et littéraire, du pur domaine des idées, ne poursuivant 

‘que notre guerre aux préjugés et aux routines. La grosse affaire en 

-cetemps-là était le succès ou la chute de ceux qui, voulant passer 

es précepte à l'exemple, se hasardaient sur nos théâtres à heurter 
les traditions reçues. Ces tentatives, pour la plupart, laissaient 

beaucoup à désirer; mais, par esprit de corps, il n’en fallait pas 
moins leur prêter assistance, et personne, à coup sûr, n’apportait 

à l'accomplissement de ce devoir de solidarité plus de bonne grâce 
et d'entrain que notre économiste. Autant, la plume en main, il se 
tenait de parü-pris dans les limites de son propre domaine, autant 
sa conversation était d'humeur plus vagabonde et ne se refusait 
aucune incursion sur le terrain d'autrui. Théâtre, poésie, roman, 
histoire, philosophie, tout lui servait de texte à de piquantes reven- 
dications en faveur des franchises du goût et de la pensée. Sans 
dire un mot de politique, il ne cessait de réclamer le juste et loyal 
exercice du pr incipe de liberté. 

Dès 4827, il ne s’en tint plus là : tout était bien changé; les évé- 
nemens l’avaient lancé, comme toute notre phalange, en pleine vie 
publique. On sait quel retour d’opinion, quel prompt réveil venait 

TOME LxxxvI, — 1870. = 34 
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de se produire en France. Malgré notre âge, bien que les n 


jeunes d’entre nous dussent, d’après la charte alors régnante, at ve 1 4 


tendre encore près de quinze ans avant de songer pour eux-même 
à la vie politique, nous ne pouvions assister en spectateurs oisifs. | 
ce généreux mouvement. Nous l’avions même en quelque sorte aidé 
et presque provoqué. Le projet de dissoudre la chambre av n * 
piration du mandat septennal n’était alors connu Rs Paris et de 
bien peu de gens. La France n’en avait pas . Que faire | 
la mettre en éveil? Les journaux ne Me rien dire : on avait. 
tout exprès, pour s'assurer de leur silence, rétabli récemment da. 
censure. Quelques-uns d’entre nous conçurent l’idée d’une associa- 
tion qui, à défaut de journaux, au moyen de brochures, tiendrait. 
en garde les électeurs. En quelques jours, tout fut organisé : des 
nuées de petits écrits pleins de conseils et d’avertissemens, portant . 
tous cette même devise : aide-toi, le ciel d'aidera, se répandirent : 
d'un bout à l’autre du royaume avec un ensemble et une rapidité | 
dont on ne peut s'étonner assez quand on pense aux. i iparfa 
moyens que nous avions à notre usage. Chacun s’y mettait dec 
Le dévoüment suppléait aux ressources. L'œuvre était entraînante | 
et rassurante tout à la fois. Marcher à la conquête de droits si pins 
et si incontestables sous la conduite de chefs expérimentés, d’un 
royaliste aussi fidèle, d’un esprit aussi droit et aussi profond que 
M. Royer-Collard, c'était faire de l’opposition en süreté de con 
science. La marge semblait si grande avant d’en venir aux impru- 
dences et aux sérieux dangers! Néanmoins quand le but fut'attet 
au-delà de tout espoir, quand, après les élections générales etles. 
réélections partielles, il devint évident que la chambre nouvelle 


‘donnait les garanties les plus réelles aux amis les plus exigeans d'une 


liberté sagement progressive, la mission de notre société, jusque-là 
légale ou tout au moins ir éprochable, avait perdu sa raison d’être. 
D'après nos propres prévisions, nous n'avions plus qu'à nous dis- 
soudre. C'était l’avis que Duchâtel avait émis tout des premiers, et 
qu'il fit prévaloir parmi nous. Seulement nous n’étions plus les maî- 
tres de notre œuvre. L'association d’abord conçue, organisée etdi- 
rigée par nous, avait, chemin faisant, ouvert ses rangs à bien des 
membres d’origine diverse et de couleurs plus ou moins disparates. 
Il y en eut qui, trouvant là des cadres tout formés, des relations 
établies, tout ce qui constituait une société agissante et prospère, 
ne voulurent pas s’en dessaisir, espérant en tirer parti à d’autrefin 
que d'éclairer des électeurs. De là entre eux et nous de profonds 
désaccords suivis Bientôt d’une rupture. Nous nous quittämes, non 
sans prévoir qu'à l'avenir plus d’une fois encore nous TE 
ainsi des routes opposées. 

Etje ne parle là que de cette fraction de la jeunesse libérale LE n'a- 
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rté et pour les. institutions constitutionnelles ‘qu'un 
et tout de circonstance, qui au fond ne compre- 
que la force, ne voulait que le triomphe de ses 
ès, sans respect de ceux qui en professaient d’autres; 
(7 impatient, où se confondaient pêle-mêle et dés bona- 
isés ét des républicains obstinés naïvement fidèles au 
publie, les uns comme les autres ennemis-nés de 
t soucieux des droits de tous, les uns comme les _ 
sans raison le titre de libéraux. Qu’entre eux et 
ice füt profonde, qu'elle dût éclater, c'était dans 
r là ne se bornaïent point les germes de 
nt à poindre et menaçaient l'avenir. Dans 
ème des plus sincères amis des institutions libres, un 
lèn é ‘divisait Les esprits. Les uns, même en dehors 2 


D a DÉS CIE 


ae à pour les personnes, sans Lien d'atéénoorte avec É maison de 
ce Bourbon, par pur amour de la vraie liberté, pensaient que la meil- 
| —  Ieure chance, le moyen le plus sûr d’en fonder parmi nous le règne 
- était de ne pas rompre avec le droit séculaire de l’ancienne monar- 
chie, qu'il y avait dans ce droit consacré par le temps une base 
_ d'autorité que rien ne pouvait suppléer, et sans laquelle tout-éta- 
blissement libéral serait précaire et contesté, qu'il fallait tout au 
moins user d’égards et de patience, résister sans détruire, atténuer 
plutôt qu'envenimer la guerré, et surtout ne pas la provoquer; d’au- 
res, non moins sincères dans leur attachement. aux institutions 
= libres, mais convaincus que jamais on n’obtiendrait non-seulement 
_  duroi Charles X, mais de tout prince régnant par droit héréditaire, 
la franche reconnaissance et la fidèle observation d’un pacte consti- 
b” tutionnel, soutenaient que c'était perdre son temps que d’en pour- 
suivre la chimère, qu'il fallait prendre son parti, et saisir la pre 
. mière occasion de fabriquer du même coup le pacte tel qu'on 
l’entendaït, et le monarque tel qu’on le souhaitait pour que la foi ju- 
_réefàt à coup sûr obéie. En un mot, marchant au même but, la mo- 
narchie constitutionnelle, on se traçait pour l’atteindre deux routes . 
opposées, l'une franchement légale, l’autre révolutionnaire. Je n'ai 
pas besoin de dire duquel de ces deux systèmes le Globe était l’or- 
: gane; quant à l’autre, après s’être habilement produit pendant deux 
4 outrois ans dans des feuilles diverses qui lui ouvraient passagère- 
' ment leurs colonnes, il eut à son tour un organe entièrement à lui, 
dl etwvers les derniers jours de 1829 inaugura le National. 

L'esprit du Globe, l'esprit du National, ce n’était pas-1à seule- 
mentun désaccord de circonstance, un accident de polémique éphé- 
mère, c'étaient deux façons de voir et de sentir en politique dont 
les contradictions devaient survivre même à la chute de l’ancienne 
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royauté, et perpétuer, pendant les laborieux eflorts de. Le 
nouvelle, dans les rangs de ses meilleurs amis, une sorte d’ anjagor : 
nisme plein de regrettables conséquences. Si le bonheur avait y 

que le droit héréditaire, mieux avisé, plus éclairé, au lieu de j jus- 
tifier comme à plaisir les prévisions du National, eût pris con- 
fiance en ce libéralisme qui souhaitait son maintien, si les transac- 
tions nécessaires que réclamait la partie saine et modérée dela 
nation n’avaient pas révolté et exalté ce prince infortuné qu'un élan . 
de conscience irréfléchi poussait tête baissée vers l’abîme sans qu'il 
en Soupçonnât la profondeur ni même la réalité, peut-être aurions- 
nous vu s’affermir peu à peu et posséderions-nous en toute pléni- 
tude ces nobles institutions sans lesquelles les sociétés modernes 
sont déchues désormais de toute dignité, de tout repos, de toute 
prospérité, inestimable bien que nous nous sommes laissé ravir dans 
un accès d’appréhensions puériles, et dont la revendication devient 
pour nous un devoir nécessaire en même Fepaps qu'un obscur et la- 
borieux problème. 

Mais à quoi bon les utopies et les ectqie Ne sait-on pas que vers 
les premiers jours d’août 1829 le sort en fut jeté? Le Moniteur en- 
registra ce changement de cabinet, cette résolution dont, tout le 
monde parlait depuis six mois et à laquelle personne ne voulait 
croire, véritable défi, désolant pronostic d’une lutte inévitable. La 
session était close; ces ministres nouveaux, dont les noms seuls 
semblaient une menace, eurent beau ne rien dire et presque ne rien 
faire, l'émotion ne se calma point. Jusqu'à l'issue fatale, pendant 
toute une année, la France fut dans cet état de stupeur et defièvre, 
dans ce malaise et cette angoisse qui précèdent un violent orage. 
L’impression m'en est encore présente et ne saurait s’effacer, pas 
plus que je n’oublie la tristesse et les pressentimens, j'ose dire pro- 
phétiques, qui, à la nouvelle de cette incalculable faute, avaient 
comme envahi, sans qu'il parvint à s'en défendre, l'ami dont nous 
parlons ici. 

Personne assurément n’était moins engagé que lui, soit d’ n' As 
tion, soit de reconnaissance, soit même seulement par les liens de 
famille et de monde, à la fortune de cette noble race qui se trou- 
vait lancée en de telles aventures, et ce n'étaient ni sa jeunesse, 
ni ses opinions, plutôt vives que timides, bien qu'au fond modé- 
rées, qui se seraient troublées à l’idée d’une lutte du moment que 
la violation d’un droit lui en eût démontré la triste nécessité; mais 
. la justesse et la lucidité de son intelligence lui révélaient à point 
nommé ce que ce fatal coup de tête allait coûter et à la liberté.et 
à ce pays qu'il aimait tant. Quelle que fût l'issue de la lutte, soit le 
divorce si la résistance triomphait, soit l’union contrainte si force 
restait au pouvoir, il voyait dans cette rupture en perspective plus 
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Lu" 4 un sujet de juste appréhension, la perte d'une ancienne e espé- 


ance. C’est en effet un autre souvenir dont la trace m'est restée 

vante que sa joie instinctive et comme involontaire lorsqu’à Lau- 
$sanne, cinq ans auparavant, on nous annonçait de France les pre- 
ABS pas du nouveau roi montant au trône, cette censure abolie, 
ces avances habiles, ce début libéral. « Voici donc un moment où la 
réconciliation va devenir possible, écrivait-il alors (le 5 octobre. 
1824). Je ne saurais dire combien en théorie je serais heureux que 


la question de la dynastie fût définitivement résolue, et que la lutte 


n’eût plus à s'établir que sur la marche de l'administration, comme 
en Angleterre, sans hostilité de la nation contre la famille régnante, 
ni de la famille régnante contre la nation. La fortune met l’occasion 
entre les mains du nouveau roi, C'est à lui de la saisir. La ques- 
tion de la dynastie vidée, un point de départ commun devient pos- 
- sible, condition nécessaire de toute fondation stable... » On voit avec 


ane sagacité cet esprit de vingt et un ans appréciait le bienfait 


d'une dynastie hors de cause, quel espoir il en avait conçu, et de 
quel œil il devait accueillir ce ministère du 9 août 1829, cette décla- 
ation de guerre qu'aucune conciliation, aucun accommodement ne 
pouvait plus prévenir. De part et d'autre, la confiance était morte, 
et la force était le seul arbitre qui désormais devait tout décider. 

Aussi bientôt la crise alla. se précipitant. De rudes, mais sincères re- 
montrances provoquèrent un appel au pays; puis, lorsque le pays 
eut confirmé les remontrances, le malheureux monarque, accom- 


-plissant sa destinée, lança son fatal défi, et la monarchie disparut. 


… Au lendemain de la catastrophe, que devait faire un jeune homme 
respectueux envers le malheur, mais fidèle avant tout aux institu- 


tions libres qu'il convoitait pour son pays? Ce n’était plus le temps 


des paisibles études, des controverses spéculatives, des théories 


philosophiques; l'esprit de révolution, ivre de sa victoire, ne se con- 


tentait pas d’avoir vengé la charte, il voulait la détruire; les idées 


. constitutionnelles, les libertés publiques greffées sur la monarchie 


lui étaientodieuses non moins que la royauté même, et il entendait 
bien s’en délivrer du même coup. Le devoir était donc, pour la jeu- 
nesse libérale, de rompre avec cet esprit et de grossir les rangs de 
ceux que la société appelait à sa défense, et qui pour s’abriter ve- 
naient d'improviser une royauté nouvelle, seul simulacre de monar- 
chie qui pût se soutenir encore. Sans doute il eût mieux valu qu’un 
compromis fût possible, qu’on pût laisser intact le droit héréditaire, 
le fondement traditionnel, et n’imposer au dévoûment du prince 
appelé à gouverner qu’une charge temporaire, une simple régence; 
mais cet expédient, facile en apparence quand on y pense après 
coup, n’était au moment même qu'une pure utopie. Il faut n'avoir 
pas vu ces terribles journées, il faut ne pas savoir combien la France 
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est incapable, de que son sort est en jeu, de se donner le ; 


sa confiance et son espoir, pour supposer que l'établissemen 
régence, c'est-à-dire, en réalité, le rétablissement du | 
venait d’être vaincu, püût être seulement tenté au Ie 1C 
trois journées. En s’obstinant à ce parti moyen, on risquait d 
_perdre, on laissait à la démagogie le temps de fait un COUP 
être irréparable. I n’y avait de possible qu’une résolution soudain 
une situation tranchée, une responsabilité complète, Siréto bite à & 
ce m'était pas l'ambition d’un homme, c'était le sentiment de la con- 
servation surexcité Chez tout un peuple qui se refusait aux demi- 
mesures et aux atermoiemens. Aussi, tant que la sécurité, à peu 
près rétablie, n'eut pas comme effacé le souvenir du péril social, sé D 
fut à qui remercieraït le prince de s'être résigné au rôle ingrat qu’il 
avait dû subir. Le Moniteur est là pour témoigner de ces adhésions 
qui aujourd’hui nous étonnent, et certaines paroles prononcées de- 
vant la chambre des pairs par les plus honorables et les plus dévoués 
royalistes démontrent à quel point la royauté nouvelle était l'œuvre 
de tous et l’œuvre nécessaire. Le même mouvement : ible qui 
devait vingt ans plus tard appeler au pouvoir le prince aujourd'hui 
régnant s'était produit, au lendemain de 1830, en faveur du roi 
Louis-Philippe, et si le procédé dont l’empereur Napoléon ler s'était 
servi deux ou trois fois en pareille circonstance, si le suffrage uni- 
versel n’eût pas alors, près des vrais libéraux, paru comme entaché 
d’une sorte de charlatanisme, s’il n’eût pas eu l'apparence d’un ex- 
pédient peu sérieux, peu sincère et peu digne, et que dans chaque 
commune chaque citoyen eût été appelé à déclarer si, oui ou non, 
il entendait que la royauté nouvelle continuât son ‘œuvre et proté- 
geât contre les démagogues l’ordre public menacé, soyez certain 
que les voix dissidentes n’eussent pas été moins rares qu’en 18514. 
Pourquoi ne pas le dire? cette formalité, bien qu'illusoire et peu 
démonstrative aux yeux des gens sensés, men a pas moins manqué 
à ce gouvernement. Elle lui aurait rendu de notabies services. En 
rappelant par chiffres incontestables cé qui devait s’oublier si vite, 
Fassentiment universel des premiers jours, elle lui aurait prêté, 
surtout vis-à-vis des masses, un grand moyen de force, un argu- 
ment qui aurait fermé la bouche à bien des agresseurs, et à défaut 
du temps, qui seul consacre les pouvoirs nouveau-nés, elle eût 
donné à celui-ci la plausible apparence d'une consécration popu- 
laire. Il ne faut pas croire qu’on puisse impunément être toujours 
sincère et n’aimer que la vérité. La royauté nouvelle avait des con- 
seillers qui songeaient trop au fond des choses. Pour réussir dans 
les affaires humaines, il faut, si honnête qu'on soit, penser à l'ap- 
parence et songer aux effets d'optique. Parmi ces conseillers, ceux 
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TES de la gauche et qui croyaient 
ent à a souveraineté du peuple, n’insistèrent 
hour) Re convocation des comices, et ceux 
philosophiquement parlant, d’autre souveraineté 
à raison, les doctrinaires, comme on les appelait alors, 
même pensée qu'on pût sérieusement chercher la 
cette comédie, Il n’en fut donc question au con- 

e aussitôt; mais je tiens à consigner ici qu'à : 
vers Je milieu d'août, insinet de Aupel ne 


fois, vingt ans plus tard, ‘en bre de ces es 

ir tirait si grand parti, ne m’a- 
; causeries de 4830, les regrets dont il m'avait 
en il eût été facile et probablement profitable à la 
Ken de ne pee. s'en fier aplement aux théories même 


e de cette nr er 
. Après tout, si dans le trouble des premiers momens le savoir- 
| fie fut en défaut, si ces esprits profonds et supérieurs que con- 
tai: Ja nouvellé monarchie n'avaient pas une parfaite entente de 
k ibre populaire, i il ya ait chez eux quelque chose d’infiniment 
rare, et que Duchâtel, s’il eût fallu choisir, aurait prisé fort 
- eSsU: je veux dire un sincère et. COUTageux désir de maintenir 
vers BE Cane jour, quoi qu’il püt arriver, les droits de la liberté 
| était Ià, : in d’une catastrophe, en face de pas- 
schaînées , , aussi sourdes qu aveugles, et que la force seule 
emblait pouvoir dompter, c'était une conception hardie, originale, 
sans ‘exemple dans nos fastes révolutionnaires, et qui suffit à l’éter- 
nel honneur de ce gouvernement. Ce qu’il a dépensé de dévoûment, 
d'intelligence, de généreux efforts pour ne pas tomber dans l’or- 
nière de 94, pour retrouver, avec l'expérience de plus, les premières 
traces de 89, pour soutenir en un mot cette gageure périlleuse, si près : 
# d'être gagnée, d’une révolution jalouse des droits de tous, aimant la 
liberté même après la victoire, et la sauvant à ses dépens, personne 
aujourd'hui ne s’en doute, ou n’y prête une sérieuse attention. 
LL C'est à cette œuvre que Duchâtel allait lier sa vie : nous l’y sui- 
Nr: | Yrons pendant cix-huit années, sans nous étendre outre mesure, 
E mais sans rien négliger pour reproduire au vrai la part qu'il y a 
M prise et la trace qu'il y a laissée. 


I. ! 


Nous sommes sur une scène et dans une atmosphère absolument 
nouvelles, Ce rôle, si commode, si dégagé, si doux, de redresseur 
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d'abus, de frondeur, de critique, ce rôle d'opposition, le: voilà ter- 
miné; il faut endosser le harnais de misère, la pratique, la respon- 
sabilité. En général dans ce pays de France, et aujourd’hui plus 
que jamais, après un sommeil de vingt ans, la jeunesse qui se mêle 
de politique oublie complétement que du soir au matin, par une 
bourrasque imprévue, elle a toujours la chance de voir, enun clin 
d'œil, s’écrouler ce qui existe, ce qu’elle blâme, ce qu’elle attaque; 
et s'élever ce qu’elle rêve, par conséquent d’être prise au dépourvu. 
d’être appelée à la manœuvre sans en savoir le premier mot, et de 
ne pouvoir fournir, pour diriger le gouvernail, que des mains inex= 
périmentées. Où sont-ils ceux qui sérieusement s'exercent par avance. 
aux fonctions qu’ils pourraient remplir, qui s’enquièrent des- moyens 
de corriger ce qu ‘ils censurent, avides de détails et de notions pra- 
tiques non moins que de théories et de généralités? Ces aptitudes 
de précaution étaient rares il y à quarante ans au moins autant 
qu’elles le seraient demain : aussi les plus habiles et les plus avisés 
furent eux-mêmes, au premier abord, étrangement novices, et la 
transition entre les deux régimes ne s'opéra qu'au prix de longs 
apprentissages et d'assez nombreux pas de clercs. C'était. donc 
quelque chose de rare au dernier point et dont on aurait cité à 
peine un autre exemple, parmi les nouveau-venus dont l’inexpé- 
rience sautait à tous les yeux, qu’un praticien consommé sachant 
ex professo ce qu il y avait à faire, comme s'il n’eût de sa vie 
donné son temps à autre chose. Tel était Duchâtel au lendemain 
de 14830. Un administrateur en fonctions depuis longues années 
n'aurait pas mieux connu les rouages de l’administration que ce cri- 
tique et ce théoricien. Son entrée au conseil d'état comme conseil 
ler en service ordinaire n’étonna donc personne parmi ceux qui le 
. connaissaient, et fut à l’instant même, dès qu’on le wit à l’œuvre, 
tenue pour légitime par ceux qui l'ignoraient encore. Et ce n’était pas 
tout que de siéger comme conseiller d'état à l’âge où d'habitude on 
devient auditeur, l'innovation principale était que ce conseiller de . 
vingt-sept ans eût pris rang, dès ses premières paroles, presque de 
pair avec les chefs et les oracles du conseil, les Allent, les Beren- 
ger, les Fréville. Une juste déférence, une respectueuse curiosité, 
entouraient, comme on sait, dès qu'ils ouvraient la bouche, ces 
nobles vétérans, ces répertoires vivans des traditions administra- 
tives. Ceux surtout qui ne siégeaient là que de la veille, et qui, de 
quelque grade qu’on les eût décorés, avaient encore tant à ap 
prendre, ne se lassaient pas d'écouter cette imperturbable abon- 
dance d'exemples, de précédens, de décisions, d'arrêts, de notions. 
précises et sûres qui faisait le fond de ces improvisations. Eh bien! 
_ ce même caractère d'autorité et d’expérience, mêlé à un tour d'es- 
prit et à des aperçus plus hardis et plus jeunes, s'était produit 
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dans les paroles du nouveau conseiller d'état dès les premières 
oiS € ‘a avait opiné; on l’avait pris pour un ancien, l'illusion était 
complète. 11 y avait à l'entendre même profit, même sécurité. Lui 
aussi Doi porter dans sa mémoire le Bulletin des Lois tout en- 
tier, n’hésitant et ne bronchant jamais ni sur les faits ni sur les 
dates, toujours armé de preuves jusqu’ en ses moindres assertions. 

On comprend qu’il n’avait fallu ni brigues ni patrons pour l’intro- 

duire, malgré son Âge, en situation si haute. C’était son droit en 
quelque sorte. Le duc de Broglie, alors ministre de l'instruction 
publique et en même temps chef du conseil d'état, n’avait eu nul 
besoin des souvenirs de Coppet et de l’affectueuse intimité qui s’en 
était Suivie pour provoquer cette nomination et eñ faire signer l'or- 

-donniance. Tous ses collègues à l’envi, et le baron Louis plus encore 
que tout autre, en mémoire des articles du Globe, lui en auraient 
disputé l'idée. Ge qui ressortait d’ailleurs, même aux yeux les 
_ moins exercés, de ces débuts d’un éclat insolite, c’est qu'ils n’é- 
taient que le prélude de destinées plus hautes. On sentait qu’éloi- 
gné pour trois années encore de l’enceinte législative, faute d’avoir 
trente ans, il n’y serait pas plus tôt entré que l'horizon s’élargirait 
pour lui, et qu’il était de ceux qui deviennent ministres en quelque 
sorte forcément, sans même avoir besoin d’en montrer le désir, par 
cela! seul qu’on les voit prêts et comme équipés d'avance ponE la 
conduite et le débat des plus grandes affaires. 

- D'où lui venait ce privilége? Il n’y aurait vraiment pas justice à à 
n’en faire honneur qu'à lui seul, ni même aux heureux dons qu’il 
avait reçus du ciel. Une équitable part doit être faite à la tendre 
sollicitude qui depuis sa naissance avait veillé sur lui et tout prévu, 
tout disposé pour ajouter encore à ces dons de nature. Je parle 
d’une mère, deux fois sa mère en vérité, puisqu'elle l'avait fait 
vivre à force d’art, de soins, de dévoüment, au milieu des dan- 
sers dont un développement trop hâtif du cerveau avait menacé 
son enfance. Cette mère fondait sur son fils des espérances sans 
limites. Elle avait foi, une foi absolue en sa supériorité, et en lui 
cultivant Pésprit avec réserve, pour ménager ses forces, elle savait 
semer. à coup sûr. C'était une rare personne, joignant à l'esprit le 
plus droit, au cœur le plus généreux, une imagination pleine de 
charme et d'imprévu. Sur son visage, au temps où je commençai à 
la connaître, vers le milieu de la restauration, on retrouvait les 
traces encore récentes d’une grande beauté, et je ne sais quelle no- 
blesse naturelle dont le premier aspect, tant soit peu solennel, ne 
cachait qu'affectueuse bonté. Peu de femmes ont reçu avec cette 
largesse l'instinct délicat de la vie et des manières du monde, cet 
art qui se devine et ne s’enseigne pas. Introduite dès sa première 
jeunesse dans une cour où se heurtaient les facons les plus dispa- 
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rates, l'élégance enjouée, simple, aisée et raflinée pourtant 
ritable ancien régime, les airs de parvenus, la morgue 
parfois burlesque du nouveau, Mve Duchâtel s'était af 
traditions anciennes, non sans les rajeunir d’une sorte d 
d'affabilité qui lui était particulière. À l’époque dont nous | 
sans avoir oublié le temps où son mari s’était ac 
situation pour avoir, avec une fermeté sagace, fait sortir du 

et fondé sur les bases qu’elle conserve aujourd’hui ladministre 
des domaines, cette colonne principale de notre système f 


sans avoir oublié non plus qu’elle-même elle occupait à cette cour | 


une grande charge honorifique, conservant au fond de sa mémoire 
comme un poétique éblouissement des grandeurs de l'empire et un 
certain respect des illusions qu elle en avait gardées, elle n’en était 
pas moins parfaitement convaincue que c'était à d’autres temps, à 

d’autres destinées qu’elle devait préparer ses deux fils, qu’un grand 
pays comme le nôtre ne jouerait plus le triste jeu de se donner ainsi 
tout entier à un homme, que c'était bon pour une fois, et que les 
conquêtes de la France, s’il lui en fallait encore, seraient d’un autre 
ordre désormais, coûteraient moins de larmes et laisseraient après 
elles, au lieu de sanglantes ruines, le durable bienfait d'un gou- 
vernement établi sur le respect du droit. Voilà ce qu’elle espérait : 
on comprend qu'avec ces idées sagement libérales elle n’avaït garde 
de s'opposer au genre de vie et à la direction d’études qu'avait 
choisis son fils aîné. Seulement, tout en favorisant ses goûts d'indé- 
pendance et son culte de la liberté, elle ne lui laissait jamais perdre 
de vue cet autre but toujours possible, l’exercice du pouvoir et la 
nécessité de s’ y préparer. Elle admettait qu’on fût whig à la condi- 


tion de pouvoir au besoin faire œuvre de tory. De là dans cette 


éducation des soins particuliers pour donner à l'esprit une maturité 
précoce et le nourrir en toutes choses de notions exactes et sûres. 
Ce qu’on raconte de certains jeunes lords qui, dès l'enfance, rs 
en quelque sorte dressés à la profession d'hommes d'état, elle la- 
vait mis en pratique par instinct maternel et sans la moindre an- 
glomanie. On peut donc dire en toute vérité qu’au mois d'août 1830, 
lorsqu'il fallut passer sans transition, en quelques heures, de l'op- 
position au pouvoir, personne, dans les rangs de notre jeunesse, 
n’était autant que Duchâtel tout prêt à cette évolution, et n'avait la 
même avance que lui. Son âge seul ne lui permettait pas d'aborder 
d'emblée la tribune; mais là encore une tendre RES “ avait 
abrégé et aplani la route. | 
Son père s'était dévoué à lui garder en quelque sorte son siége 
au parlement. Dès 1827, on avait vu ce courageux vieillard, sortant 
de son repos et du silence où il vivait depuis la chute de l’empire, 
ne pas refuser, bien que septuagénaire, le mandat que lui offratent 


: 
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OLA et À 


ù l'avaient-envoyé les électeurs de. Bordeaux, bien 
normande et descendant d’un des collatéraux 


ndre M. Duchâtel, cn 'était pas pour | jé 
le laissait bien voir tout en accomplissant 


e e président d'âg F se Ath us longue 
| se de sa force était la joie de se 
en lui assurant PAPA e. sans les 


e fils avait à peine moi ses trente ans, le 
ele père déposait son fardeau, heureux de voir 
asmettre bris sans dissidence au succes- 


4% aa étoile s 'ouvrait cette carrière et à us poitt la eee 
sanblaté s'être complu à combler ce jeune homme de ses meil- 
K” _ leures faveurs. Ce n’était pas même assez qu’il dût entrer ainsi, 
__ presque p: droit héréditaire, à la.chambre des députés; une fortune 
lus rare lui était advenue, celle de siéger dans cette as- 
ar e, d'en être membre en quelque sorte, et-de s’y faire con- 
 . PE ue les débuts les pi ir avant même que d’en faire 


Lt. oUR Se app el lle en Done. uine M. Je baron Louis de tenu 
LA _ses, premiers “essais, et quel espoir il fondait sur lui. Lorsqu'au 
id mars Les x. Casimir Perier son vieil ami de dés 


725 


| Fe “14 atbee nouveau et qui tombait des mains de M. Lafitte, ce 
| —_ ut, dela part du baron Louis, presque une condition de sa rentrée 
Mu. aux affairessque Duchâtel, comme conseiller d’état attaché à son 
… ministère et commissaire du gouvernement, lui servirait d’auxi- 
… liaire et lui épargnerait ce qu'il redoutait le plus, les fatigues de 
la ribune, les communications orales avec les chambres, C'était 
un homme d'infiniment d'esprit, plein d'idées, d’aperçus et d’in- 

… …stincts en finances, parfaitement capable au besoin de s'expliquer, 
même en public, avec clarté et conviction, mais se défiant de lui, de 
la promptitude un peu tumultueuse de ses pensées et de la diffi- 
culté de les mettre en bon ordre à volonté, du premier coup. Grâce 
àun interprète à la fois jeune et expérimenté, toujours prêt à com— 
prendre et à Dire dans un langage net et limpide ses intentions, 


à né ente. Ce n’était pas la p première 
assemblée, Ilavait fait partie Pilates | 


S de qui avait lui-même arraché Vire aux 


ONE ge A OO OR LS PT EE ON 20 Lun, LES h 
RS : ee COL NC UE NON, STE # A > k. CS «: ; - À "” Le LE Les bi < 
D Ve) TS d LC Ce A +2 Ca af re PEN Ca + e RU d a 
NC. =: k A à Er CAS Qu ù SEXE L s L 


540 | REVUE DES DEUX MONDES. 


même à peine ébauchées, sa tâche devenait plus faciles il éck appait 
à sa préoccupation constante et en même temps il rendait service 
à celui dont il usait ainsi. Aussi son offre fut acceptée et l'occasion 
saisie avec empressement. L'expérience s’en poursuivit pendant 
toute une année, année laborieuse et féconde, mémorable pourle 
pays lui-même, qui reprenait haleine sous l'abri d’un pouvoir ré-= 
solu, d’une volonté forte et puissante. Ce que cet apprentissage du 
ministère des finances dans une position si favorable à tout voir et 
à tout étudier, ce qu'un commerce intime avec un homme d’une 
trempe aussi rare que le baron Louis devait faire acquérir au jeune 
conseiller d'état d'autorité pratique et de sûreté de jugement, je 
n’essaierai pas de le dire; il me faudrait le suivre dans toutes les 
branches du service, dans les moindres détails de l'administration : 
ce qu'il suffit de noter, c'est la situation que lui valut dans la 


chambre cette continuelle nécessité d'y prendre la parole, Il y a peu. 


de rôles moins commodes, disons mieux, plus ingrats que celui d’a- 
vocat d'office, et tel est à peu près le sort d’un commissaire du 
gouvernement, parlant de loin en loin, et comme par hasard, de- 
vant une assemblée à laquelle il n'appartient pas. Ces sortes de 
plaidoiries sont prises rarement au sérieux. Il n’en fut pointrainsi 


des explications toujours sobres, mais concluantes, données régu- 


lièrement au nom du ministre des‘finances, tantôt quand il était 
absent, tantôt en sa présence même. La continuité de cette mission 
lui avait-elle donné plus de poids? ou bien l’orateur officiel avait-il 
su se rendre personnellement agréable? Toujours est-il que dès 
l’abord on l’écouta, on l’accueillit avec une faveur marquée; bientôt 
le gros de l'assemblée l’avait comme adopté et lui ouvraiït ses rangs 


en quelque sorte, si bien qu’au bout de dix-huit mois, lorsqu'il y 


entra tout de bon et pour son propre compte, la différence. fut in- 
sensible; il n’y avait, à vrai dire, rien de changé pour lui. 

Et cependant c’est à dater seulement de cette époque, du jour 
de son élection, de la fin de février 1833, que sa présence dans 


cette enceinte prend tout son intérêt et doit vraiment nous occuper. 


Il n’était jusque-là monté à la tribune que pour répondre à des 
questions de détail, fournir des explications, des éclaircissemens, 
ou si parfois on l’avait vu se donner carrière, si en répondant un 
jour à M. Laffitte, et, tout en rectifiant ses chiffres et ses assertions, 
il avait exposé largement les vrais principes en matière de budget, 
ou bien encore s’il avait défendu pied à pied, sans s’interdire les dé- 
veloppemens qui lui semblaient nécessaires, certaines institutions 
financières telles que l’amortissement, par exemple, ce n’en était pas 
moins un rôle limité que le sien; il ne pouvait parler exclusivement 
que de finances et n'avait rien à voir au reste des affaires, tandis 
qu'une fois député, toutes les questions lui devenaient ouvertes, et 
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Eos travaux de tout genre allaient l’assaillir à la fois. Membre de- 


;, maintes commissions, presque toujours choisi pour rapporteur, as- 
_ sidu néanmoins aux séances publiques et se mêlant souvent aux 
. débats, sans abuser jamais de la parole, il devint en très peu de 
_ tempssi utilé et si agréable à la chambre, cette sorte de bienveil- 
lance qu'il s’y était acquise eut fait bientôt de tels progrès, qu’ar- 


rivé le dernier, et de tous ses collègues le plus jeune, il en était déjà 
un des premiers, des plus considérables et des mieux écoutés. 

 S’était-il donc donné cette situation commode qui dans toute as- 
semblée assure à ceux qui s’en contentent le privilége d’être bien 
avec tout le monde? se tenait-il à l'écart de la politique militante? 


se e posait-il en simple député d’affaires? Loin de là : esprit politique 


tout, par caractère non moins que: par principes, il ne savait 


| pas flotter entre deux. eaux, et, sans jamais être violentes, ses opi- 
” nions, en toute circonstance, étaient encore moins ambiguës. La 
_ preuve ne s’en fit pas attendre. Un mois à peine après son entrée à 


la chambre éclata ce célèbre procès qui devait conduire à la barre 


le gérant d’un journal, du plus fougueux des journaux de ce temps, 
- la Tribune. Notoirement outragée, la chambre usait d’un droit in- 


contestable, mais d’un de ces. droits qui, pour être efficaces, veu- 
lent être exercés avec grand à-propos. Or certains membres de la 
majorité, des moins timides, et Duchâtel était du nombre, pen- 
saient que l’occasion était loin d’être bonne, que ce genre de ré- 
pression devait exaspérer pluiôt qu'intimider la presse, et que la 
cause de l’ordre et de la vraie liberté ne gagnerait pas dans cette 
aventure tout ce que l'assemblée risquait d'y perdre; mais, le sort 
une fois jeté et la lutte engagée, la chambre aux prises avec le 
journalisme radical, le suprême danger était qu’elle faiblit. C'est 
ce qui semblait près d'arriver. Dans la confusion d’un débat préa- 
lable “où se discutaient les formes de procédure qu'il s'agissait 
d'improviser, les juristes de l'opposition avaient la partie belle: 
étalant leur science, invoquant la logique, ils étaient sur le point 
d'entraîner l'assemblée à déclarer que le jugement serait rendu à 
la mème majorité que les verdicts du jury, ce qui donnait des 
chances presque certaines d’acquittement; le désarroi était au cen- 
tre, la bataille semblait perdue, lorsque, par une de ces illumina- 
tions de bon sens qui lui étaient familières, notre nouveau-venu, 
sans se soucier des rancunes démagogiques qu’il allait déchainer 
contre lui, demanda la parole et eut bientôt fait voir à ses collè- 
gues qu'on leur tendait un piége, qu’on troublait leur conscience 
par une fausse analogie, que les exceptions admises en matière ju- 
diciaire n ‘avaient pas de raison d’être en matière politiques” que ce 
n'était pas en vertu d’un droit judiciaire, mais seulement à titre de 
pouvoir politique que la chambre jugeait le gérant de /a Tribune, 
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_ que dès id js règles en vigueur pour valider ses p 
_ses décisions politiques et législatives devaient seles à 

dans le procès qui allait s'ouvrir. Il n’y avait rien à réphiquer, 
tait l’évidence même; l'effet de ces paroles fut subit, les ac . 
n’insistèrent plus que faiblement, sd o inajorité Fe a LE 
scrupule de son droit. #8 tr $ RENE 

Elle dut, on le comprend, PRE Luis mémoire de ce service. KA 
Celui qui l'avait rendu vit sa faveur s’accroître par ce FA "1 
à-propos, et comme à quelque temps de là, dans-une tout autre 
sphère, l'attention de la chambre futencore appelée sur. ini; comme + 
la commission du budget le chargea du rapport des recettestet 
qu’il sut donner à ce travail ordinairement aride un intérêt: se 
tendu en y introduisant une sorte de tableau de toutes 18s innova- 
tions qu’un amour sérieux du progrès pouvait, sans utopie et sans 
gène pour le service, demander à l’administration; comme les juges 
compétens en ces matières, même dans les rangs de l’opposition, 
S'accordèrent à louer dans ce rapport et excellence de: la méthode, 
et la largeur des vues, et la profonde connaissance du sujet, 
s'étonnera pas qu’à l'ouverture de la session nouve. u commen- 
cement de 1834, chez les meilleurs esprits de la he chez 
ceux-là même qui par leur âge et leurs services semblaientien droit 
d’avoir surtout souci de leurs propres prétentions, chez les vieux, 
en un mot, peut-être encore plus franchement que chez les jeunes, 
il y eût comme un désir secret qu’une occasion se présentâtude 
mettre à plus sérieuse épreuve tant de sagacité, de lumières, "de 
notions acquises, et que l’art le plus malaisé et le plusmécessaite, 
l'exercice du pouvoir, profitât sans tarder des dons prématurés me 
se révélaient chez ce jeune homme. 

Quant à lui, je dois le dire, il n’avait nulle hâte que ce souhait fût 
exaucé. Il eût bien mieux aimé ne toucher au but que plustard et 
_ ne pas risquer de l’atteindre, au détriment de notre cause, par un 
- démembrement et un affaiblissement presque certain de la combi- 
naison ministérielle qui depuis dix-huit mois conduisait les affaires, 
et qui, par un heureux accord d’élémens dissemblables se complé- 
tant l’un l’autre, les avait si bien rétablies. Malgré le pénible inter 
règne plein d’hésitation, de trouble et de sanglantes luttes quitavait 
suivi la mort de Casimir Perier, de toutes parts, vers la fin de 1833, 
la confiance et la prospérité renaïissaient à vue d'œil. Ceux qui vont 
vécu dans ce temps-là savent seuls l'attachement presque supersti- 
tieux que tout véritable ami de la monarchie constitutionnelle avait 
voué à ce cabinet du 41 octobre, laborieusement enfanté, et presque 
né par surprise au milieu d’incidens d'un haut comique, comme ja- 
mais on n’en vit de meilleurs, même aux plus beaux temps-de la 
fronde, mais qui une fois à l’œuvre avaït offert à l'opinion tant de 
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résultats, t ions inespérées, qu'il semblait dé- 
stacles. in voiles comme le navire le mieux 
mieux Sp E’unjon étroite du duc de Broglie, de 
et de M. L. Guizot avait fait ce prodige, chacun le compre- 
tn instinct prophétique des difficultés de l'avenir, chacun 
t, pour être en sécurité sur les futures destinées de la 
ste le maintien durable de cette union. Par 
ce que les amis voyaient si bien n’était pas moins visible 
etautant sur nos bancs on prenait de souci à conser- 
e palais autant sur d’autres on se donnait 
1e d’habiles efforts, que de savantes ma- 
la jalousie, pour semer la division dans l’in- 
| qui, venw en son temps comme M. Perier 
Jisait si varie théorie parlementaire, laissant 
fiisant ndance, et la couvrant en même 
+ ST. a responsabilité la . réelle et la plus sérieuse! Je le 
> disà her ne chefs de ce cabinet, ils s'étaient tous les 
… rois gardés de ces embüûches, et auraient évité longtemps encore 
- peut-être le divorce où-on les poussait, si, comme il arrive toujours, 
un incident, un fait sans relation apparente avec la politique du 
moment, un legs de l’empereur Napoléon [* et de ses décrets at- 
entat( au droit des neutres, un vieux procès diplomatique, 
irné depuis un quart de.siècle et sorti des cartons des affaires . 
| étrangères sous forme de mo: ne fût venu dissoudre en un clin 
Eee d'il, Le personne en eût soupçon, une alliance qui, en se 


ù it affermir jant de choses et changer tant de 
Fa inée s. “le puissant orateur qui porta le coup mortel à cette 
ICE: transe res i équitable au fond que politiquement opportune, 
F4 pen de ce habituels que fascinèrent ce jour-là ses 


de: chiffres, sa parole, sa mise en scène incomparable, ne soupcon- 
ju naient que le traité courût un sérieux péril. Si l'adoption en eût 
| semblé douteuse, j'ose dire que l'article premier, c’est-à-dire le 
15 traité lui-même, n'eût jamais été rejeté, faute seulement de huit 
voix. On nesit clair qu'après le vote, lorsque le duc de Broglie 

ne voulut à aucun prix garder son portefeuille. Ministre des affaires 
—. étrangères, il se tenait pour engagé personnellement au succès de 
la loi, c'était sa signature qui venait d’être protestée, tandis que ses 
—…_… collègues, surtout devant l’émeute qui recommençait à gronder à 
| He Paris et qui allait éclater à Lyon, avaient d’autres dovbie Ils pou- 
—_… vaient dignement ne pas quitter leur poste, et en effet ils y reste 
rent: mais l'œuvre du 14 octobre n’en fut pas moins à jamais ébran- 
lé, et la monarchie de juillet, par contre-coup, profondément 
— atteinte. Cette brèche était de celles qui vont s’élargissant. En at- 
tendant, il fallait la fermer, et de tous les côtés, dans toutes les 
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fractions de la majorité, les regards se portèrent sur le jeun 
porteur du budget des recettes. Lui seul semblait en située he . 
pas de remplacer le duc de Broglie, mais d'empêcher, en entrant au 
conseil, un défaut d'équilibre entre les forces diverses qui le con= 
stituaient. M. Guizot surtout devait insister sur lPà-propos et l’ex- 
cellence de ce choix, puisqu'à défaut de l’illustre et intime ami. 
dont le concours lui échappait, c'était un ami encore, professant Heu 
mêmes convictions, qu'il allait retrouver pour collègue. 
Depuis sept ou huit ans, depuis l'apparition du Globe, bien qu'il 
n’eût pris lui-même aucune part directe à ce recueil, M: Guizot 
était en relation fréquente avec un certain nombre de ceuxqui le 
rédigeaient, et Duchâtel entre autres, par son goût pour la polis 
tique, avait auprès de lui comme un titre de plus à ce commerce 
bienveillant. Ce n’étaient pas encore les relations étroites que devait 
plus tard établir entre eux l'exercice en commun du pouvoir; une 
différence d’âge d’environ seize années, bien plus sensible alors que 
huit ou dix ans plus tard, excluait l'intimité proprement dite aussi 
bien que l'égalité de situation ; mais la confiance étaït dès lors en- 
tière de part et d'autre, et l'unité de vues comme de doctrines 
complète ou peu s’en faut. M. Guizot avait alors l'esprit aussi-puis= 
sant et presque autant de charme qu’après son passage au pouvoir; 
“mais il était, il le dit bien lui-même, plus doctrinaireret de beau 
coup, tandis que son jeune ami, arrivé sur le tard dans ce milieu 
intellectuel, n’en avait pris les habitudes qu'à moitié et ne s'était 
donné qu'avec quelques réserves. Chez lui, lemploi del'abstraction 
et les façons métaphysiques d'apprécier les-choses’et les" hommes; 
de tout convertir en idées, étaient déjà largement mitigés par. 


_les besoins pratiques de son esprit, par ses instincts administratifs | 


et gouvernementaux. Quoi qu’il en fût, c'était comme allié naturel 
et presque nécessaire du ministre de l'instruction publique, en 
même temps que par la faveur et l'élection, pour ainsi dire, de la 
plus grande partie de la chambre des députés, que le 4 avril 
1834 il prit place dans le cabinet du 11 octobre, reconstruit à à nou- 
veau ou du moins restauré. . 

Il ne fallait pas moins que cette facon encourageante de parvenir 
au pouvoir pour lui rendre moins rudes les obstacles qui l’y atten- 
daient. Je ne parle pas de ce genre de difficultés que les circon- 
stances ménageaient à à ses collègues aussi bien qu’à lui, difficultés 
générales à braver en commun; celles-là ne laissaient pas que d’être 
assez sérieuses : prêter serment le 4 avril, et dès le 5 se trouver en 
présence de l'insurrection lyonnaise à moitié maîtresse de la wille, 
lui disputer pendant trois jours cette grande cité, étouffer la révolte 
éclatant à la fois sur dix autres points du territoire, et retomber de . 
là en face d’un procès gigantesque, impraticable en apparence et 
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plu IS nécessaire qu ‘impossible, cen ’était certes ne un eva 


_ les diffict tés ra je parle lui étaient es Ni son âge ni 
; lee d'aptitude qui l’avait jusque-là fait connaître n’avaient 
>rmis de lui donner directement la succession du duc de Broglie; 


D c'était au département du commerce et de l’agriculture, tel qu’il 
_ avait existé un instant de 1829 à 1830, tel qu'il est de nouveau ré- 
We Se quelque temps, c’est-à-dire sans les travaux publics, 

Juchâtel venait d’être appelé. M. Thiers, dans la combinaison 
uvelle, , échangeant le portefeuille du commerce contre celui de 

: érieur, que M. d’Argout, sans trop de déplaisir, quittait pour 
7. devoir gouverneur de la Banque, avait souhaité que les travaux 
_ publics, détachés du commerce, passassent à l’intérieur avec lui. 

… Cette division d’attributions n’avait assurément rien de défavorable 

_ à la bonne conduite des affaires, car les questions commerciales et 

agricoles suflisaient dès lors largement à occuper tous les momens 

dela plus active intelligence, mais elle mettait notre jeune écono- 
miste plus exclusivement et plus directement aux prises avec de 
délicats problèmes sur lesquels il avait pris déjà publiquement parti, 


eétque sa situation nouvelle semblait pourtant lui interdire de ré- 
soudre comme il l'aurait voulu. 
J'ai déjà dit que par conviction, par la nature ‘de son espr it, ja- 
mais dans ses théories il ne s'était montré ni absolu ni radical, Au 
temps-même où la possibilité de présider un jour à l'application de 


rêves, Simple écrivain, libre de ses allures, toujours on l’avait vu, 
même en soutenant l’urgence et la nécessité de certaines réformes, 
demander pour les accomplir la plus grande prudence, un ména- 
gement extrême des droits acquis; mais il n’en était pas moins 
partisan déclaré de la liberté commerciale : l’abaissement des tarifs, 
la-levée des prohibitions, l'établissement de droits graduellement 
réductibles, étaient sa foi, son but, son idéal. Pouvait-il en changer 
parce qu'il était ministre du commerce ? Sans parler du monde éco- 
nomiste, qui l’attendait à l’œuvre et lui demandait de brûler ses vais- 
seaux en l'honneur de ses théories, député d’un département limi- 
trophe de la Gironde, aimé et prôné à Bordeaux, où les meilleurs 
| champions de la dynastie nouvelle n’entendaient guère raison en 
matière de douanes, et menaçaient tout simplement la France de se 
séparer d'elle et de couper le royaume en deux, si nos vins restaient 
en Angleterre frappés de certains droits, pouvait-il se croiser les bras, 
ne rien tenter, ne pas donner quelque éclatante preuve de sa fidélité 
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a dé Rigny était passé de la marine aux affaires étrangères, : 


que sa conscience et son honneur ne lui permettaient pas d’éluder, 


ses idées ne pouvait être que le plus vague et le moins sérieux des” 


Ur mio. 
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à ses convictions? Et d'un autre côté se rappelle-t-on bien sou: 
quelle citadelle et derrière quel rempart le régime protecte a 
alors comme embossé au cœur même de la chambre 
les hommes les plus considérables, des dévoümens à tt 
que le régime nouveau ne pouvait à aucun prix froisser ai : 
quiéter, et qui, représentans d'immenses industries, d’ir 
Sans, n entendaient peu raillerie en matière de PE cbr r'é 


jeune ne Il fallait tout l'attrait Pr si pou. vers onr e 
ment sur eux pour qu’ils lui pardonnassent son libéralisme vai 
rique. Ils se flattaient sans doute que l'esprit politique ferait chez lui 
bon marché des scrupules de l'écrivain, et qu’il s'arrangérait pour 

être inconséquent. Ge n était pas encore tout.: au sein même ps 
conseil, vis-à-vis de ses propres collègues, que de ménagemens ne 
devait-il pas garder! Son prédécesseur immédiat, si justement puis- 
sant dans l'assemblée par les merveilles de sa parole, avait un pen- 
chant décidé pour le système protecteur et n’en faisait. pas mystère; 
professer hautement la doctrine opposée, prendre le contre 
tout ce qu'il avait fait, n’était-ce pas un rôle à peu près: impossible? 

Et de la part de ses autres collègues, de ceux même qui étaient de son 
avis, quel secours pouvait-il attendre ? Ce qu’il lisait sur leur visage 
à tous, c'était cette recommandation : surtout rien de comprometi- 
tant, point de CAORIBRe téméraire, ne nous créez pas d’embarras. 

On conviendra que la position n’était ni simple ni commode,.et 
les plus expérimentés s’y seraient pris à deux fois pour en sortir à 
leur honneur. Quant à lui, dès le premier jour, grâce à son prompt 
regard, à sa netteté de coup d'œil, il avait si bien su en quelle … 
juste mesure il voulait se commettre, jusqu'où il prétendait aller, et 
ce qu'à aucun prix il voulait ne pas faire, qu’il était parfaitement 
exempt de trouble et d’hésitation. Interpellé publiquement, peu de 
temps après sa nomination, par un député de la gauche, et de la 
gauche bordelaise, qui croyait fort l’embarrasser en le priant de dire 
ce qu’il comptait faire désormais de ses opinions économiques, il ré- 
pondit avec une rare aisance que ses actes encore mieux que ses pa- 
roles satisferaient bientôt à la curiosité de l'honorable interpellateur. 

Et en effet son parti était pris : avant même qu'il prêtât serment : 
et se mît en possession de son portefeuille, il m'avait annoncé qu'il 

n’entrait aux affaires qu’avec la résolution d’instituer dans un court 
délai une grande enquête industrielle et commerciale sur le modèle 
des enquêtes anglaises. Il voulait que les intéressés vinssent de tous 
les points du royaume soutenir publiquement et contradictoirement 
leurs droits et leurs idées, attaquer ou défendre le système exis- 
tant. Sans parler des motifs personnels qui lui faisaient commeune 


LE COTE DUCHATEL. 


"3 ie cette voie, il était convaincu que c'était. le 
ne ri ei aire de se donner te 


ines et ii sr ie: avaient ue ca de 

stince était grande, comme on voit, entre ce procédé 
c erches et d'informations, cette mise en demeure de 
CT. nn à la vérité, ri js a à la sets et 


_ tière, et “ due. (de: 
pra si : sage et mieux avisé que fût le projet d'enqstlé ce n’en 
était pas moins, en 4834, une nouveauté presque effrayante pouf 

. bon nombre de gens, et, quand le bruit s’en répandit, bien des 
_ visages s’assombrirent, Le promoteur de la mesure s'en était. dès 
: l'abord expliqué franchement en conseil. Le roi, qui n’était pas tou- 
jours exempt de préventions sur certains procédés du régime par- 
|  lementaire, tout décidé qu’il fût à ne jamais enfreindre ses devoirs 
Pr. constitutionnels, avait héureusement le goût des faits, aimait la sta- : 
|. tistique, et par voie de conséquence une enquête ne lui déplaisait 
'H. pes. Quant aux ministres, ceux qu’on aurait pu croire les plus ré- 
|__ calcitrans à cette tentative usèrent de bonne grâce, et laissèrent 
ES ‘carte lanche à leur nouveau collègue, n'approuvant pas, s'oppo- 
fre sant encore moins, se fiant à son discérneinent et à sa discrétion. 
1 se mit donc à l'œuvre, et dès le 2 juin, comme entrée en ma- 
EN: are comme préface-à ses projets, il faisait rendre une ordonnance 
qui modifiait certains tarifs et levait quelques pr ohibitions. Ce n’é- 
ait qu'uneescarmouche sans grave conséquence; personne, ni aucun 
l'A “1Méret en pouvait être tissé On y sentait une tendance et un 
—. esprit nouveaux, mais pas d'autre intention que de mettre au rebut 
dans le vieil arsenal de la douane quelques armes rouillées, tarifs 
| depuis vingt ans hors d'usage, rigueurs sans nécessité, ne servant 
É qu'à grossir les primes de la contrebande. L’ordonnance, il est vrai, 

faisait pressentir des changemens d’un autre ordre en les subor don- 
| nant à une étude préalable de faits encore douteux et de renseigne- 
| 


mens Contestés. C'était, à mots couverts, parler du projet d'enquête. 
Déjà même cette nécessité de documens certains, de pièces de 
conviction, le jeune ministre l’avait portée devant la chambre, 
quelques semaines auparavant, dans la discussion du budget de son 
département, et la chambre avait si bien compris et partagé son 
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sentiment qu’un supplément de crédit en quelque sorte improvisé 


fut alloué sur l'heure pour établir dans les bureaux du ministère . 


du commerce un service spécial et complet de statistique industrielle 
et agricole, — fondation aussitôt accomplie et d’où devaient sortir 


tant d’utiles travaux. Enfin le 10 juillet suivant parut au Moniteur 


un rapport au roi sur les douanes où le projet d'enquête était offi- 
ciellement annoncé, rapport empreint d’un tel esprit d’impartialité 
que tout le monde s’en loua, et que les partisans du stat quo me 
purent eux-mêmes s'empêcher de l’approuver. Il exposait le but de 
la mesure, l'urgence et la nécessité pour l’administration non moins 
que pour le public d’avoir enfin le cœur net de tant de récits con- 
tradictoires, de tant d’assertions inconciliables dont l’industrie fran- 
çaise était l’objet, et notamment de savoir à quelles conditions la 
lutte lui était possible avec les industries de nations étrangères. 
Quant à l’organisation et à la mise en œuvre de l'enquête, elles 
ne devaient souffrir aucune difficulté. Le conseil supérieur du com- 
merce et des manufactures était l'intermédiaire naturel et tout 
trouvé entre les délégués des industries, les témoins, les acteurs 
de l'enquête, et d’une part l'administration, de l’autre le juge en 
dernier ressort du débat, le public, à qui par la voie de la presse 
toutes les dépositions devaient aboutir. Telle était en effet l’origi- 
nalité de ce projet soumis à l’approbation royale que la publicité 
n’était pas réservée, comme il arrive dans les enquêtes ordinaires 
dirigées par l'administration, seulement à l'esprit, à la substance 


des dépositions résumées ou analysées par les commissaires enquê- : 


teurs, mais que tous les dires, toutes les assertions, toutes les pa= 


roles prononcées devant la commission d'enquête, c'est-à-dire de= 
vant, le conseil supérieur du commerce, devaient être imprimés in 


extenso dans le Moniteur. 

Ce programme une fois connu, les villes: natalets les 
places de commerce, les centres de production et d'échange, se mi- 
rent en devoir de répondre à l’appel qui leur était fait de se choisir 
d’intelligens organes, de bons et habiles représentans. Le rapport 
leur donnait trois mois pour se préparer; puis une circulaire du 
ministre adressée aux chambres de commerce vint compléter les 


instructions, fixer l’époque exacte de l'ouverture de l'enquête, et. 


annoncer que la question des tissus serait la première à l’ordre du 
jour. 

Nous ne dirons pas que ce fut là un de ces événemens qui pas- 
sionnent les esprits comme certaines discussions politiques, ou 
même seulement comme certains grands drames judiciaires; mais 
dans tous les rangs du public où ces questions industrielles avaient 
quelques racines l’attente était excitée. Le 8 octobre 1834, la pre- 
mière séance fut tenue, et aux questions concertées entre le ministre 
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_êe g s obéhrent à Ponge, lui donnèrent ae LA et bien 
_ qu'iln’y eût pas le moindre mot pour rire dans ces sortes de discours, 
_ bien _que la matière fût souvent plus qu’aride, les renseignemens 
récis, les données neuves ou lumineuses dont abondaient quelques 
dépositions et le talent réel d’un certain nombre de délégués don- 
nèrent à ces Séances un intérêt inattendu. Elles se continuaient 
depuis bientôt un mois, lorsque l’inspirateur de cette nouveauté, 
Mur Get le ministre du commerce, Cessa nn Pete d’en 
: de ces évolutions du pouvoir déjà si fréquentes en ce temps-là, 
mais compensées du moins par le rare avantage d'un vrai régime 
_ de liberté, les membres principaux du cabinet restauré en avril, 
> M. Thiers comme M. Guizot, M. Humann, M. de Rigny, et avec 
eux M. Duchâtel avaient dû dès novembre faire accepter leur dé- 
mission. On leur avait donné des successeurs, mais qui, à peine 
3 installés, avaient abandonné la place sans attendre l’assaut, si bien. 
qu’au bout de trois journées force fut aux cinq démissionnaires de 
reprendre leurs portefeuilles. Pendant cet interrègne, l'enquête 
avait suivi son cours: le ministre réintégré lui donna, comme on 
pense, une impulsion de plus en plus active. Les séances se pro- : 
longèr ent jusqu’à la mi-décembre; elles avaient duré plus de deux 
mois. Près de cent délégués avaient pris la parole. Tous les faits 
contestés et obscurs avaient été contradictoirement éclaircis. Les 
convictions les plus rebelles n’avaient plus mot à dire devant ces 
témoignages si compétens et si bien contrôlés. Un véritable pro- 
grès venait donc de s’accomplir dans les esprits et dans les faits, 
grâce à l'intelligente initiative et à l’action persévérante de ce mi- 
nistre à ses débuts. Il n’eut garde d’en rester là, d’abändonner son 
œuvre. Ce n'était rien d’avoir mené à terme l'audition des témoins, 

il fallait que l’arrèt füt rendu, que les résultats fussent légalement 
consacrés, que le public entrât en possession des avantages qu'il 
avait droit d'attendre, et que l’industrie en même temps "fût Tas- 
surée sur les limites où la réforme devait se maintenir. Une ordon- 
nance longtemps élaborée, puisqu'elle ne vit le jour que le 10 oc- 
tobre 1835, satisfit à toutes ces conditions. Elle était le complément 
de cette autre ordonnance (du 2 juin 1834) dont nous avons parlé; 

] mais les tarifs qu’elle abaissait et les prohibitions qu'elle levait 
étaient d’une tout autre importance. Des objets de grande consom- 
mation, comme la houille, les fers, les laines, le lin, recevaient 

de notables diminutions de droits, et certains numéros de coton 

filé anglais étaient pour la première fois admis à s’introduire en 

France autrement que par la fraude. Quelque impatient que fût 
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l’auteur de ces réformes de les voir inscrites au Bulletin | 

il avait eu la prudence de ne pas triompher trop tôt, de 
dire toute précipitation, afin de ne pas faire des cac 
aux autres nations, notamment à Eh RE Su qui. pi 


chez nous. En un mot, le saceès fut complet: “Cost ul 
tions commerciales, ces remaniemens de nos tarifs, tant redou: ue 
uns, tant exigés des autres, $ ’accomplirent sans socousse 6 furent | 
acceptés sans murmure par ceux même qui pouvaient en. 
plus. Les théories se tinrent pour averties qu’elles avaient encore 
à compter avec des faits respectables ; l’industrie comprit. de son 
côté qu’elle devenait d’un âge à se passer de protection, et qu'il | 
fallait se préparer à voler de $es propres ailes. Des deux parts, l'éz 
motion se calma, toute acrimonie disparut, grâce au discernement, 
au tact, à la mesure de celui qui avait tout conçu: et tout organisé. 
Je devais insister sur ces réformes et sur l'enquête “qui. en fut Ja 
base et la préparation, puisque c’est là, sans nul doute, le trait le 
plus saillant du passage de M. Duchâtel au ministère du commerce: 
mais il s'en faut que dans ces deux années il n’eût.donné son temps 
qu’à des questions de douanes, et qu’il.se fùt comme-enfermé dans 
ce cercle restreint. Sans parler de bien d’autres problèmes compris 
aussi dans son dé épartement, et par exemple de cette question des 
céréales qu’il sut à plusieurs reprises sinettement élucider, sanstle 
suivre non plus dans tous ces engagemens de tribune qu'il soute 
nait sans cesse soit pour son propre compte, soit pour celui de ses 
collègues, la politique générale et les affaires du cabinet-trouvaient 
à toute heure en lui, soit au conseil, soit à la chambre, une sollici- 
tude aussi infatigable qu'éclairée. Par goût non moins que par.de- 
voir, l'esprit See sur la .chose patins il en faisait sa propre 
affaire. Dans ces crises trop répétées où la conduite de chacun était 
Si difficile, nul n'avait l’œil plus exercé non-seulement à trouver sa 
route, mais à ne pas laisser les autres s'égarer. Nul n'était d’un 
conseil plus ferme et plus conciliant tout ensemble. Bien des fois, 
dans la première année, il en avait donné la preuve et avait dû gé- : 
mir de cette instabilité; mais une satisfaction lui était enfin ve- 
nue, et la combinaison qu’il désirait le plus avait, en se réalisant, 
presque assuré l’heureuse chance d’un pouvoir plus durable et vrai- 
ment affermi. Le duc de Broglie, qu’il avait vu avéc tant de regret 
sortir du ministère le jour même où il y entrait, avait repris pos- 
session des affaires comme président du conseil. Le cabinet du 44roc- 
tobre s'était vraiment reconstitué dans ses conditions premières, et 
déjà le malaise, l’indécision, les tiraillemens, semblaient avoir cessé. 
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avoir PT Le majorité, se prètant mutuelle assistance, avaient 
à terme des lois pratiques, fécondes, libérales, l'espoir et l'at- 
u pa ys. Le procès des insurgés d'avril, en dépit d’impuis- 
-naces et de prophéties faribondes, avait été conduit et 
é avec fermeté et sagesse. Il n' y avait pas jusqu’à l’exécrable 
t de Fieschi qui n’eût servi la cause que ce fanatique croyait 
haies ainsi la mort autour du roi et de ses fils, sans 
>, il avait, à force d'horreur, rallié plus d’un dissident 
écléiante occasion d'admirer ceux qu'il voulait frapper, 
qu'ils étaient, à la hauteur de leur mission, simple- 
t courageux. On pouvait donc, sans trop de pré- 
pter sur de meilleurs jours, sur l’affermissement de 
, Sur l'apaisement des esprits, et la machine gou- 
1ementale semblait enfin avoir repris ses mouvemens réguliers, 
rsqu'un nouveau grain de sable vint se jeter dans ses roues, le 
plu Arobirévr des obstacles, une question secondaire, un petit moyen 
e finances, la conversion des rentes, autre traité américain, ex- 
-" ploié comme lui, et comme lui s'emparant par surprise des novices 
. “de la majorité, si bien que le cabinet sombra vs le scrutin, et que 
Bo fut remis en question. 
M Ge n'était plus, cette fois, comme deux ans plus tôt, au À avril; 
| personne ne pouvait préndre la défaite à son compte et tout sauver 
_ ense retirant. Il n’ y avait plus de pièces de rechange, aucun moyen 
de sauver les apparences et de ressusciter le cabinet en le rema- 
|_ miant. Cette excellente combinaison des deux élémens essentiels de 
majorité réunis au pouvoir et l’exerçant en commun, il fallait y 
_ renoncer. Gertaines gens disaient à la couronne que ce serait tout 
D. profit pour elle, qu'au lieu d’un cabinet unique avec lequel il lui 
1% fallait compter, elle pouvait s’en ménager deux, dont un toujours en 
réserve et prêt à remplacer l’autre. Ces conseils ne furent que trop 
-& suivis, la couronne tenta l’ expérience qui lui était suggérée, et ap- 
pela d'abord au pouvoir la partie je ne dirai pas la plus libérale, 
mnais la moins résistante de l’ancien 44 octobre. Quant à la cause de 
sa chute, là question financière, la conversion des rentes, personne 
my pensait plus : elle fut, comme de juste, ajournée. C'était un 
changement de politique que la chambre avait non pas voulu, mais 
| laissé faire, changement presque insensible à ce premier moment, 
| d'unéportée difficile à prévoir pour peu que lexpérience se prolon- 
| "geat. Notre ministre du commerce en comprit aussitôt les consé- 
| 
| 
| 


Le 
: gant 
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"quences inévitables. À ne consulter que le souvenir des plus ami- 
cales relations, il regrettait sincèrement de ne pas s’asocier au 
nouveau président du conseil, qui l’en priait avec mstance; mais ses 
| plus fermes convictions lui commandaient la retraite. Sans faire à 
| “tout propos de la politique à outrance, il ne croyait pas le temps 
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venu d’ essayer de la concession. Il était sans illusion sur les dites 1 
trines de la gauche, ne s’en dissimulait pas les périls, et trop incli- . 


ner vers elle lui semblait un danger infiniment plus redoutable que 
résister même un peu trop. Il se retira donc le 22 février 1836 avec 
MM. de Broglie et Guizot. 

Pendant près de deux ans qu’il venait de passer aux affaires, sa 
situation avait notablement grandi. Non-seulement toutes les es- 
pérances conçues à son sujet s 'étaient réalisées, mais on l'avait 
connu sous des aspects nouveaux. Il avait révélé des qualités | de 
gouvernement, une aisance à traiter avec les hommes, une sûreté 
de commerce, une promptitude de coup d’œil, qui lui assuraient 


désormais en toute circonstance la position la plus considérable et 


la plus efficace influence. Aussi cette majorité qui, à ses débuts, 


l'avait comme adopté et porté au pouvoir, qui l’en voyait descendre 
avec regret et déplaisir, sembla redoubler pour lui de bienveillance 
affectueuse. À peine avait-il repris sa place sur son banc comme 
simple député, qu’il fut spontanément élu vice-président, faveur 
qui s’adressait sans doute principalement à sa personne, mais qui 
n’en était pas moins presque en contradiction avec le vote de la veille, 
et qui n’annonçait pas au nouveau ministère une carrière facile ni de 
longue durée. Le cabinet se soutint tant que la chambre fut réunie, 
grâce à à l'appui toujours un peu précaire d’une partie de l’oppo- 
sition; mais la session finie, six mois à peine après le 22 février, la 
couronne et ses conseillers tombèrent en désaccord. Ceux-ci pré- 
tendaient tous, à l'exception d’un seul, que la France devait in- 
tervenir à main armée dans les affaires d'Espagne; la couronne s’y 


refusait absolument. De là des démissions offertes, acceptées, et une 
combinaison nouvelle formée, le 6 septembre 1836, sous les aus- 


pices de M. le comte Molé., Dans ce cabinet, qui par malheur ne 
devait aussi durer que six mois environ, M. Guizot avait simplement 
repris possession de son ministère de l'instruction publique; M. Du- 
châtel au contraire ne rentra pas au commerce, où les questions 
de douane, tout récemment réglées, ne laissaient, pour un certain 
temps, rien d important ni de neuf à résoudre, tandis qu'il y avait 
aux finances, sinon de grandes réformes, du moins de fécondes me- 
sures, d’utiles innovations à tenter. 

Ce fut donc comme ministre des finances qu'il fit sa rentrée aux 
affaires. Cette seconde phase de sa vie ministérielle devait n'être 
pas moins heureuse que la première, et lui faire, j'ose dire, même 
encore plus d'honneur. Pour ma part, j'ai toujours regretté qu'elle 
eût été si courte, et que les circonstances n'eussent pas permis 
qu’elle se renouvelât. Personne assurément n'était en mesure comme 
lui, par ses dons naturels et par sa position, de remplir, à la satis- 
faction de son parti, ce poste si difficile, le ministère de l’intérieur, 
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lus tard et à deux reprises il devait occuper; mais une moins 
de supériorité d'esprit, pourvu qu'il s’y mêlât une ceftaine 


pe. e de tact, de mesure et de discernement, pouvait suffire à faire 


encore un excellent ministre de l'intérieur, tandis qu’une apti- 
tude financière comme la sienne, à la fois inventive et prudente, 
toujours active et toujours contenue, pénétrant dans les moindres 
détails et s’élevant aux idées les plus hautes sous le contrôle d’un 
esprit politique aussi ferme qu’étendu, c'était une rencontre si heu- 
reuse et si rare qu'il est à jamais regrettable de n’en avoir usé que 
pour trop peu de temps. Si de ces huit ou dix années qu’il devait 

encore passer au pouvoir, il en eût pu donner seulement la moitié 


| spécialement aux finances, les mesures qu'il aurait fait prendre, les 
effets qui en seraient résultés, auraient, je n’en doute pas, autre- 


ient honoré son nom que les services non moins réels qu’il a pu 
rendre à sa cause en s'imposant tant de soins éphémères et ce tra- 
vail incessant de surveillance et d'administration qui absorbe et 


Zu assiége un ministre de l’intérieur. 


‘Je ‘dis plus, pour la cause elle-même le profit eût été plus grand. 
Le gouvernement de juillet est loin d'avoir mérité le reproche qu'on 
lui a souvent fait de ne s'être préoccupé que des intérêts matériels 
du pays; je l'accuserais plutôt de n’en avoir pas fait l'objet assez 
constant de sa sollicitude et de sa vigilance. Il était un gouverne : 
ment de paix, il devait avant tout fonder et féconder la paix. Son 
but, sa mission, son honneur, devaient être de doter la France du 
plus grand développement possible de la fortune publique et de lui 


assurer du même coup cette prépondérance qui désormais appar- 


tient en Europe à toute puissance qui a les meilleures finances et la 
prospérité la plus vraie. Ce but, il l’a bien poursuivi, il l’a même 
én partie atteint : il a fait, pour la satisfaction légitime de cette 
sorte d'intérêts, infiniment plus qu'on ne veut avoir l’air de s’en sou- 
venir aujourd'hui, il a semé avec abondance ce que d'autres ont 


- recueilli; mais au lieu d'accepter nettement et franchement son rôle, 


de ne prodiguer ses ressources qu'aux travaux productifs, de ne 
glorifier que les bienfaits de la paix, il s’est parfois passé la fan- 
taisie de certaines attitudes à demi guerroyantes, détruisant d’une 
main ce qu'il avait fait de l’autre, alarmant, décourageant lesen- 
treprises qu'il avait provoquées, et s’aliénant ainsi pour les jours 
de péril dés adhésions, des dévoümens, qui auraient été sa sauve- 
garde et son rempart. Sait-on ce qu’il eût fallu pour échapper à ce 
danger? Ne pas donner peut-être aux affaires étrangères autant d’é- 
clat et de retentissement, ne pas leur laisser prendre en quelque 
sorte le pas sur toutes les autres questions, les reléguer au con- 
traire à leur vraie place sous un gouvernement de paix, dans une 
sorte de demi-jour et presque d’éncognito purement bureaucratique. 
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Je ne veux certes pas dire que, ‘si les deux puissans orateurs 
pendant ces dix-huit années, se sont livré tant d'ilustress 3 
n'avaient pas tour à tour, l’un aussi bien que. l'autre, pris o$ 
sion par préférence de notre foreign office et n’en av D 
leur terrain de bataille, la monarchie que tous deux i 
servir serait encore debout; mais bien des passions qu’e 
__ éclat se seraient calmées peut-être, surtout si la même 
la même émulation, avaient vivifié et mis dans tout leur I 
tres questions moins attrayantes et plus modestes, mais : 
vitales et à coup sûr plus opportunes. Tout au moins aurait-il 
au plus fort de la lutte, vers 1840, donner pour interprète 
_ questions quelque jeune et vigoureux esprit, vif, . alerte, oO! 

à force de clarté, apte à les faire comprendre, à les mettre cad 
mière sous leurs plus grands aspects au lieu de les laisser languir | 
en second ordre et comme à l'arrière-plan. Ce qui devait être l'hon- 
neur et le salut du règne n’en fut que l'embarras ou l’accessoire 
vulgaire. Les finances firent parler d'elles, mais tantôt par. les rai- 
deurs fiscales qui furent presque un péril ‘en 1841, tantôt par LA 
habiletés stériles de l’esprit de comptabilité substitué-à l'esp 
finance, pendant que d’un autre côté l’essor de l'industrie privée 
demeurait à la chaîne sous la domination d’un corps privilégié, exi- 
geant, ombrageux, voulant tout faire, faisant le moins possible.et 
nuisant à qui voulait faire. Or c’étaient à la fois et nos travaux pu- 
blics et nos finances que j'aurais voulu voir tour à tour, et mieux 
encore, de front et simultanément, sous l’impulsion d’un homme 
vraiment prédestiné à cette double tâche. Si ces deux grandes 
sources de vie et de progrès s'étaient pour quelque temps concen- 
trées sous sa main, dirigées et gouvernées par lui, je ne voudrais pas 
répondre, tant il en serait sorti d'effets inattendus, que bien .des 
chances désastreuses n'auraient pas pu en être conjurées. 

Ce n’est pas là de ma part une simple conjecture. En plus. d’une 
occasion, bien que ministre de l’intérieur, M. Duchâtel dut prendre 
une part active à des débats de finances ou de travaux publics,.et 
chaque fois avec une autorité, une largeur de vues, une abondance 
d'idées, qui laissaient voir ce que ces grands intérêts auraient pu 
devenir sous sa direction immédiate et constante, si au lieu de.n’en 
PARRE que par hasard et comme au dépourvu, pour pallier une 
faute ou soutenir un projet en détresse, 1l avait étudié lui-même 
les questions, préparé, combiné les projets qu'il aurait, dû"dé- 
_ fendre. J'ai d’ailleurs une preuve encore plus directe, qui justifie 
mes regrets et les absout de tout soupçon d'hyperbole : c'est son 
passage, si court qu’il füt, au ministère des finances, c’est l'usage 
qu'il y fit de son temps, l’action qu’il y exerça, les souvenirs qu'il 
y laissa, les traces qui en soni restées. | | 
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Dès’ 1836, il sentait l’urgente nécessité d'occuper les esprits de 
s sortes he questions, de les intéresser aux travaux de la paix, 
de leur en donner non-seulement le spectacle, mais le bienfaisant 
ge. Déjà trois ans auparavant M. Thiers s’était fait grand hon- 
“neur en obtenant des chambres, dès le premier retour de la con- 
fiance publique, un crédit de 100 millions, chiffre considérable alors, 
pour l’achèvement d’un certain nombre de grands travaux, routes, 
canaux, ports, monumens, etc.; il s'agissait de continuer son œuvre, 
Sr sur une plus grande échelle, non plus pour achever, pour entre- 
rendre. L'heure était solennelle, les imaginations travaillaient : 
elquesfragmens de chemins de fer déjà livrés au public éveillaient 
J'immenses »s espérances, de grands et utiles projets cherchaient à se 
| produire; mais où trouver l'argent ? Soit que l’état se chargeât de 
‘out faire, soit qu'il se contentât d'aider l’industrie privée, il n’en 
fallait pas moins des centaines de millions. Duchâtel se posa ce pro- 
_ blème : né pas augmenter la dette, ne pas accroître les impôts, ne 
_pas troubler l’équilibre du budget ordinaire, et néanmoins créer un 
fonds considérable, sorte de réservoir commun où tout projet utile 
| ‘approuvé et voté par les chambres trouverait des voies et moyens as- 
surés. Ce tour de force, qui serait aujourd’ hui parfaitement chimé- 
rique, n'était en ce temps-là, pour qui savait s’y prendre, nullement 
impossible, grâce aux soins prévoyans des financiers de la restaura- 
tion et aux vaillans efforts du baron Louis après 1830, grâce au 
maïntien du fonds annuel d'amortissement, qui, au milieu des plus 
grandes crises du trésor, avait toujours été intégralement respecté. 
_ L'action quotidienne ne s’en exerçait plus que sur le 3 pour 400, le 5 
ayant dépassé le pair; mais la partie de la dotation afférente à cette 
“ancienne nature de rente, provisoir ement non rachetable, n’en était 
pas moins exactément payée « et mise en réserve chaque jour pour 
un emploi ultérieur. Or c’est cette partie sans emploi de la dota- 
tion de l'amortissement que le nouveau ministre des finances pro- 
posait, d’affecter à l'exécution de travaux productifs, lesquels, 
devant augmenter notablement Les revenus du trésor, offraient sous 
une autre forme un moyen de racheter la dette et de dégrever l’a- 
venir. Cette combinaison, aussi pratique que savante, avait le triple 
avantage de rendre à la circulation un capital improductif, de faire 
exécuter, sans que les contribuables en sentissent le fardeau, un 
“grand ensemble de travaux devenus nécessaires, ct au lieu de laisser 
à chaque loi autorisant quelque nouveau travail le soin de déter- 
miner d’une façon plus ou moins disparate par quelles ressources 
ce travail serait exécuté, d'établir à l'avance, pour tous les cas, 
avec ordre et méthode, un système financier uniforme et harmo- 
nieux. Ge qui n’était pas facile, c'était de faire admettre et surtout 
de rendre intelligible à une assemblée peu familière au mécanisme 


P 
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des finances la loi où ce système était développé, loi os Re à 


positions nécessair ement abstraites et presque métaphysiques 


taient à l’opposition bien des prétextes de querelles et de mal 
tendus; mais l’auteur du projet écarta ces obstacles avec tant: de 
souplesse et de lucidité que la victoire fut complète. Il fit voter sa. 


_ loi, qui aurait sombré peut-être en d’autres mains, et lui-même il 


n’en fut qu’en plus grande faveur auprès des juges compétens si 
tous les bancs de l’assemblée. 

Il est vrai que peu de jours auparavant un succès dre inate 
tendu avait dû lui donner confiance et en son crédit. sur la chambre 
et en ses propres forces. Il avait emporté presque de haute/lutte 
une loi proposée par lui, simple mesure de bonne administration 


commandée par l’accumulation croissante et onéreuse des fonds 


que les caisses d'épargne, de plus en plus prospères, versaient 


au trésor public. Il s'agissait de transporter ces fonds à la caisse 


des dépôts et consignations, qui seule avait qualité pour les uti- 
liser et les mettre en valeur. Cette innocente innovation, favo- 


rable au commerce, puisqu'elle rendait la vie à des fonds. im- 


mobilisés, était en outre hautement approuvée par les. patrons les 
plus sincères et les plus éclairés de l'institution des caisses d'é= 
pargne. Ce ne fut donc pas sans surprise qu'au milieu de la dis- 
cussion on vit se démasquer une attaque dirigée, non par les co- 
ryphées habituels des différentes oppositions, mais, ce qui était 
plus grave, par des collègues de la veille, des membres du.cabinet 
du 41 octobre, et notamment par un ancien ministre des finances, 
affectant vis-à-vis de son jeune successeur des airs graves et sen- 
tencieux, et ne lui épargnant pas le reproche de vouloir toucher à 
trop de choses et de mettre en péril aussi bien le trésor lui-même 


. que les caisses d'épargne. Ce ne fut pas tout : une voix autrement 


éloquente, le chef, le président de l'administration précédente, se 
mit aussi de la partie, et, par trois fois montant à la tribune, s'ef- 
força de dresser comme une enceinte infranchissable où il pensait 
avoir réduit et enfermé son contradicteur. Celui-ci en sortit pour- 
tant et avec les honneurs de la guerre, déjouant sans se décon- 
certer les argumens et les dilemmes, toujours maître de lui, sti- 
mulé par la Sp e imprévue du débat, et rencontrant dans ses 


répliques une propriété, une finesse, un bonheur d'expression qu'il | 


eût négligés peut-être, s’il se fût cru plus à son aise. Je sens encore 
comme un secret plaisir au fond de mon cœur d'ami en me rappe- 


lant cette journée. Il à depuis retrouvé maintes fois, et dans. des. 


occasions assurément plus graves, d'aussi heureuses inspirations’et 
des succès non moins francs, mais jamais, je dois le dire, à masa- 
tisfaction aussi pleine et aussi complète. Il était là sur un terrain 
où rien ne lui manquait pour atteindre à la perfection du genre. 
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s donc bien quelque raison de regretter tout à l'heure que ce 
re des finances, soit alors, soit en d’autres np ne “fût 
pas resté plus longtemps en ses mains. 
Peu de jours après ces deux succès, un accident te 
mit subitement à nu le défaut d’homogénéité de la constitution, dès 
Vorigine mal établie, du cabinet du 6 septembre. Ce n’est pas ici le 
lieu d’entrer à ce sujet dans d’intimes détails. Les deux hommes 
qui s'étaient réunis pour fonder cette combinaison, M. Guizot et 
M. le comte Molé, ne se connaissaient alors que trop imparfaitement 
pour : marcher facilement ensemble. Quinze ans plus tard, en d’autres 
circonstances, cherchant à réparer les torts et les malheurs passés, 
se voyant de plus près, poursuivant une même espérance, ils s’é- 
 taïient mieux compris, mieux appréciés, et les maintenir unis n’au- 
_ rait plus été un problème; mais en 1837, de part et d'autre, ils 
_ n'avaient nulle envie de se faire d’utiles concessions et de cimenter 
leur alliance. Le hasard les avait mal servis : pas un ami commun 
habile à prévenir les froissemens, à éveiller les sympathies, et au 
_ contraire bon nombre d'intermédiaires officieux attisant la discorde 
et provoquant les dissidences. La rupture était inévitable. Après 
_léchec de mesures fépressives proposées à la chambre, le courant 
portait à l'indulgence; ‘aux idées de conciliation, que M. Molé passait 
pour favoriser: Ce fut donc à lui que s’adressa la couronne; il fut 
chargé de composer un ministère, et le 45 avril 1837 le cabinet : 
nouveau entreprit l’œuvre difficile de se maintenir dans les voies et 
dans les principes du parti de l’ordre, tout en rompant avec ses 
chefs, et de s'appuyer sur l'opposition sans en adopter les maximes. 
De là une situation compliquée et nécessairement fausse, pleine 
d'embarras et de périls pour peu qu’elle durât quelque temps. Dans 
les premiers momens, ces sortes d'entreprises ont le vent favorable, 
tout semble: s’aplanir. Les alliés qu'on vient d'abandonner se doivent 
à eux-mêmes, à leur dignité personnelle, de ne laisser éclater ni 
dépit ni rancunes, d'observer sinon tout à fait le silence, du moins 
Ta plus grande mesure, de s’effacer, de s'abstenir de tout blâme 
direct et ostensible: les opposans, de leur côté, trop heureux de 
n'avoir plus affaire qu'à un pouvoir affaibli, se gardent bien de 
Pébranler et s'interdisent toute exigence qui le ferait échouer dès 
leport;" mais ces beaux jours s’envolent et ne reviennent plus. 
Au bout d'une session ainsi passée en ménagemens et en calculs, 
chacun reprend sa pente; le naturel revient, les conservateurs 
évincés trouvent l’oisiveté aussi pesante qu'injuste; les opposans, 
alléchés, commencent à perdre patience, et le ministère, qui croit 
avoir pris racine, cherchant à s'affranchir, devient moins accommo- 
dant. Alors il tombe entre deux feux qui ne le tuent pas encore, 
mais qui le blessent et le mutilent. Ces deux sortes d'attaques, 
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d'abord distinctes et séparées, ont la ferme intention oi p ss 
confondre. Les uns reprochent au cabinet de n’être pas a © 
de trop peu gouverner, les autres de gouverner trop. Il semble que 
jamais, partant de ces points extrêmes, on ne pourra, s'entendre a 
dans un effort commun : il n’en est rien. L'union s'établit sa 
qu’on sache comment. À force de viser ensemble au même but, les 
assaillans perdent de vue les différences qui les séparent : 1ls évitent 

de s’y heurter; ils ont entre eux des ménagemens, des égards n 
stinctifs qui achèvent de tout confondre, et peu à peu se Fi un 
pêle-mêle où les plus clairvoyans, les plus fermes, les plus. cu 
nêtes, sont comme emportés malgré eux. 

Quand on a traversé cette crise, et qu'après trente années on 
sent encore les combats intérieurs qu'on s’est livrés, les scrupules 
qu’on a dû vaincre pour s’exposer jusqu’au bout aux hasards de 
cette association, par point d'honneur, par attachement à ce dra= 
peau du 11 octobre qu’on s’obstinait à vouloir redresser, et par 
fidélité à des chefs dejà comme engagés au fort de la mêlée, on se 
demande si, quoique soldat obscur dans ce groupe de rente. am 
et collègues vraiment conservateurs et vraiment libéraux;*aguerr 
aux nécessités du gouvernement libre et jouant : TÉL ce jeu 
d’une coalition, on n’aurait pas mieux fait et mieux servi sa cause, 
la noble cause de la vraie liberté, en bravant le respect humain et 
déclarant franchement et tout haut ce qu’on sentait au fond du 
cœur. La moindre dissidence, de quelque part qu’elle vint, ne pou- 
vait-elle, surtout au début de la lutte, changer bien des résolu- 
tions et faire prendre au conflit un tour inattendu? Je me suis fait 
souvent cette question tardive, et chaque fois, tout bien pesé, j'ai 
vu qu’un tel éclat, sans profit pour la cause, n'aurait servi qu'à 
nuire à celui qui l’aurait tenté. On se serait mépris sur cette résis- 
tance, on l’eût flétrie du nom de défection. Personne ne se fût déta- 

ché, tout au plus deux ou trois indécis. Le gros du bataillon aurait 
continué l’attaque : les esprits étaient trop montés, et si parmi les 
causes de cette animation il y en avait d’exagérées, même d’ima- 
ginaires comme les prétendus actes.de gouvernement personnel 
qu’on reprochait à la couronne, vraies peccadilles, simples malen- 
tendus, imprudences de langage travesties en réalités, d'autres 
griefs, il faut le dire, ne laissaient pas que d’être graves : nous 
avions sur le cœur certains actes d’hostilité, tout au moins malha- 
biles, qui, aux dernières élections, avaient atteint quelques-uns de 
nos meilleurs amis. Une transaction sérieuse et digne n'était vrai- 
ment plus possible, et le parti le plus sage pour ceux dont la retraite 
n'aurait rien empêché était encore de ne pas affaiblir, dans les rangs 
des coalisés, les représentans des idées modérées et conservatrices. 
Jl n'y avait guère que Duchâtel qui, en s’abstenant dès l’origine, 
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osition à part, aurait jeté dans notre groupe, et pr - 
oalition même, un véritable désarroi. Son exemple # 
coupé en deux les dissidens du centre et rendu la 
ui à it persisté singulièrement plus difficile. 
pas, parce qu'avant tout il redoutait de rompre 
arce que la moindre apparence d’un jeu double, 
d’une préoccupation personnelle et inté- 
1e invincible répugnance. Au fond de âme, it 
1€ très médiocrement tenté de faire campagne, 
ntre gauche, genre de coalition qu’il appelait de 
+ 11 octobre tant regretté n’était pas autre 
la gauche Ile=même et, qui plus est, avec ces 
noto t'hostiles an principe et à l'existence 
4 Ke avait servi et qu'il voulait défendre. Bien 
is cette agrégation conservât ses idées, ses convic= 
oule ur, l'union, l'intimité publique avec tant d’adver- 
r. es, “étaient une attitude contradictoire et compliquée pour la- 
er - quelle ln avait aucun goût. Les premiers pourparlers entre le centre 2 
-_gauche’et quelques-uns de nos amis s'étaient passés en son absence. “el 
me os lui-même ne les àvait connus que lorsqu'un lien étroit 
déjà formé presque en dehors de son influence. Il eut un mo- 
d Het de doute, HD e fois sa résolution prise et l’idée de ses A2 
|| amis adoptée, il la fit sienne, la conduisit lui-même, et ne laissa k: 
[ie plus voir la oindre hésitation: Pendant ce temps, Duchätel, quoique 
re Re Enr prenait à ces préliminaires qu'une part assez peu 


réoccupations absorbaient ses momens. Marié 
un re ‘depuis quelques jours, il avait vu sa jeune 
femme att inte après ses couches d’une maladie grave, et à plu- 
sieurs reprises entre la vie et la mort. Lorsque enfin il sortit d’in- 
iétude, la Session commençait, la commission de l'adresse venait 
l'être nommée, lé Rubicon était franchi. — Passer sur l’autre rive 
avec armes et bagage, ce n’était pas possible; ce rôle de transfuge 
fui convenait encore moins que celui de mécontent un peu trop té- 
méraire. —[f lui arriva d'ailleurs ce qui jamais ne manque à qui 
s’enrôle sans entrain: la lutte Panima. Il prit part à la discussion, 
ne S'attaquant de préférence qu'à certains actes de politique étran- 
gère où le blâme pouvait se circonscrire, et se gardant de rompre 
sur les questions intérieures avec les traditions et lès instincts de 
la masse conservatrice qui défendait le cabinet. Malgré ces précau- 
LA tions et ces réserves, il n’en soutint pas moins le combat jusqu’au 
| bout, s’associant à la commission dans tous les votes, quélquefois 
| # même avec ardeur, si bien qu'après un certain temps, toute émo- 
| . tion calmée, et jugeant de sang--froid les résultats de l'entreprise, 
| maintes fois, seul à seul, je le vis s’étonner et ne pouvoir com- 
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prendre, non pas qu’il eût agi, parlé, voté.comme il l'avait. pal la 
lutte une fois engagée, mais qu’il n’eût rien tenté pour la prévenir - 
ou l'arrêter quand l’occasion le permettait encore. La seule chose 


opiniâtre et passionnée que devaient rencontrer les assaillans. Quel= 
que idée qu’il se fût toujours faite des talens, de l’esprit, de lha= 


bileté de M. Molé, il était loin d'attendre et ce sang-froid, eticet 


aplomb, et cette fermeté persévérante que pendant douze jours; 
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qu’il se pardonnât était de n’avoir pas cru au genre de résistance 


constamment sur la brèche, le président du 15 avril parvint à com= : 


muniquer à ses soldats et à ses alliés; mais tout le reste, ajoutait-il, 


un enfant l'aurait prophétisé. Comment ne pas prévoir que, même 


en supposant le plus entier succès, la gauche, après la victoire, se= 
rait intraitable et oublieuse, que les engagemens pris en son nom 


ne seraient jamais tenus, qu’elle ne voudrait donner à ces on à 


vateurs, véritables auteurs du triomphe commun, qu'une mes= 
quine part d'influence et d'autorité? Et d’un autre côté comment 
d'avance n’avoir pas aperçu que ce parti de gouvernement qu’on 
prétendait reconstituer en le lançant dans cette échauffourée en sor- 
tirait comme en lambeaux, qu’on semait à pleines mains les co- 
lères, les rancunes, et qu il faudrait des peines infinies et de lon- 
gues années pour rétablir quelque harmonie dans ce chaos, sans 
jamais en pouvoir reconstruire une majorité telle quon l'avait rêvée? 
Tout cela lui semblait si clair et si visible qu'il s’en voulait sérieu= 
sement de ne l'avoir pas vu, d'avoir failli aux premiers donsde sa 
nature, la prévoyance, la perspicacité. C'était presque un devoir pour 
cette intelligence que de n'être jamais en défaut, et les reproches 


+] 


qu'il s'adressait m’auraient semblé fondés sans le souvenir toujours - 


présent de ces anxiétés incessantes qui, au moment suprême, Pa= 


vaient comme privé de toute liberté d'esprit. 

On sait dans quelles péripéties, dans quelle inextricable SAONE 
sion furent jetés tous les pouvoirs publics à l’issue de cette discus- 
sion de l’adresse de 1839. Personne n’était ni vainqueur ni vaincu, 
tout le monde était blessé. La chambre des députés se divisant 
en deux parts presque égales, la couronne avait dû charger les 
électeurs de dire à quelles mains les affaires du pays devaient ap- 
partenir. La réponse fut claire en ce seul point, que le cabinet du 
45 avril devait céder la place; sur tout le reste, l'obscurité restait 
la même, et la nouvelle chambre disait Si peu, à première vue, ce 
qu'on devait attendre d’elle, que personne ne s’aventurait à prendre 
le pouvoir. Vingt sortes de combinaisons furent vainement tentées, 
et pour que le mécanisme purement administratif ne cessàt pas de 
fonctionner, pour que l’expédition des plus simples affaires n’en fût 
pas suspendue, il fallut installer dans les huit ministères huit hommes 
de bonne volonté, huit modestes intérimaires, et près de deux mois 


crètes pour que l'envie ne leur vint pas de la mettre à profit. Un 
up de main fut comploté. Les plus ardens, les plus aveugles s’en 


eds anus la rue, brusquement, sans prétexte, de la façon la plus 
_ inexplicable. Les passans les prenaient pour des fous, mais des fous 
Je pistolet au poing, tuant sans pitié quiconque leur barrait le pas- 
sage. Heureusement l'exemple ne fut point contagieux. La résis- 
ne s’improvisà, et au bout de quelques heures tous ces promeneurs 
ncommodes étaient sous les verrous. Is n’avaient obtenu de leur 

iipée que ces deux résultats : une immense frayeur dans certains 


… mençait à croire ce phénomène impossible et qui assistait non sans 
tristesse à Le son gouvernement, fut ne ir, 


Db bin et ae et vraiment Éébiee, représentant les nuances 
si __. de la majorité, s'était enfin formé pendant la nuit. 

Les deux illustres chefs des deux fractions du centre n’y figu- 
- raient ni l’un ni l’autre, mais ils s’engageaient à l’appuyer. Gette 
combinaison que la couronne, de guerre lasse et non sans quelque 
W'onie, avait imaginée peu de jours auparavant et qui n’avait alors 
aucune chance d’être accueillie, devint sous le coup de l’émeute su- 
bitement facile. Seulement, pour que les conservateurs libéraux, 
qui dans la coalition avaient fidèlement suivi M. Guizot, acceptas- 


qu'un autre lui-même, que Duchâtel ne refusât pas d’y entrer sans 
lui, et que de plus il se chargeât du poste politique, de la clé de la 
place, du ministère de l’intérieur. Ce n’était pas déchoir, il s’en 
fallait; néanmoins c'était un sacrifice, l'abandon de ses plans, de 
sa vraie vocation. Il ne céda que par devoir devant l'impossibilité 
d'imaginer une autre issue à une situation devenue périlleuse. 
Quand il revint des Tuileries et m’apprit que tout était fait, que sa 
parole était donnée, je me gardai de laisser paraître l’involontaire 
regret qui me traversa l'esprit à le voir ainsi lancé dans une voie 
nouvelle, moins facile, moins sûre, peut-être moins féconde; puis, 
comme il était enclin sinon à l optimisme; du moins à une prompte 
et saine appréciation du bon côté des choses qu'il ne pouvait chan- 
| ger, il se prit aussitôt de confiance et d’ardeur pour ses devoirs nou- 
veaux, modifiant tous ses plans, se faisant ministre de l’intérieur 
E commes'il n'avait jamais poursuivi d’autre but, et dès le premier 
| jour commençant l’œuvre réparatrice que les circonstances lui com- 
| à mandaient et qui allait devenir sa constante pensée, unir, refondre, 
| reconstituer l’ancienne majorité, ce fondement nécessaire de l’édi- 
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_se “pasétient ainsi; mais l’occasion sembla trop Hoiis aux sociétés 


nt seuls; par une belle matinée de mai, ils descendirent en. 


ars de Paris, et l’éclosion d’un ministère. La capitale, qui com- 


sent avec sécurité une combinaison d’où il était exclu, il fallait 
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tristes tempêtes, presque dissoute et Red 

Il avait pour cette entreprise des aptitudes, 
une facon attrayante de traiter avec les persor 
pertinemment, sachant toujours aussi bien qu’ 
quefois mieux, les affaires qui les amenaient à I 
damment de ces dons qui lui étaient propres, i 
reçu Les ste ue venaient: par surerolé 


à bare. en 1 passant, j'ai dit un po de ce cl | 
dans sa vie, vers la fin de 1837, quelques mois ap 
. gs le ministère des finances. Si ce se ins 


rester bhonfe à don et “at ei she 
_ cette largeur d'existence, ces garanties p 
même la plus reins aime à SOS 


que son étoile venait ae hi ‘départih, ta Sera qui ane à “à 
lui était une âme peu commune, d’un sens droit, simple et ferme, x 
nature loyale et franche, capable de résolution, d'énergie et au be 
soin de dévoüment. Avec ces qualités, elle aurait pu, presque en 
bonne justice, se passer d’un charme extérieur qui suffisait à la faire 
remarquer, l’héritage eût-il été modeste. Je dois dire cependant. 
que pour Duchâtel c'était la condition première qui seule lui avait 
permis de souhaiter cette grande fortune. Sans être romanesque, + 
avait l'âme si fière et si délicate que toute femme qui aurait semblé 
ne pouvoir pas lui plaire, fût-elle encore dix fois plus riche, ne 
l'aurait jamais fait sortir du célibat. Et même il lui fallait cette 
condition de plus, que sa compagne s’accommodât aux exigences 
de la vie politique. Sur ce point, comme sur tous les autres, le*ciel 
s'était montré jaloux de le pourvoir. Gette personne de vingt ansrse. 
plia sans efforts et presque avec plaisir aux fatigantes contraintes, | 
aux fastidieux devoirs de la vie officielle. Bientôt elle y excella, se 
formant à l’exemple et pratiquant les traditions d’un parfait modèle 
en ce genre, sa bienveillante belle-mère, quinaguère dans les salons 
soit du commerce, soit des finances, avait, à force de bonne grâce, 
donné presque un attrait à ces froides réceptions, et entretenu sans 
cesse autour de ce fils qu’elle voulait servir une atmosphèretamie 
et favorable, heureux secret qui allait se continuer au prets: de 
l'intérieur en se rajeunissant. p 
Aïnsi rien ne manquait pour que le fardeau de ce ministère de- 


sh, celui qui l'avait accepté, et pour que cette 


rès que les deux autres. À la tribune, au conseil, 
as ses salons, son influence allait croissant, et le 


es s’opérer de lui-même; mais l'existence du cabinet 


| i, pris re part, ‘inspiraient presque tous confiance au pu- 


e coup la: dotation demandée pour un prince et le ca- 
1e c proposée. La moindre discussion préalable eût évité 
* Féch tte l’'embûüche et ramené, sinon toutes les voix 
ne se déplacer, du moins plus que le nécessaire pour n'être 
LE _ pas battu. Personne ne parlant, le cabinet craignit de paraître agres- 
La _seur en rompant le silence. Le piége était bien dressé. Aussi la con- 
- fusion fut grande après le dépouillement du vote. Ceux qui avaient 

fait le coup sciemment et par malice souriaient et se frottaient les 

_ mains; les dupes et les crédules, dans la consternation, se frap- 

_ paient la poitrine et prétendaient offrir au ministère telle revanche 


messes équivoques; il déclara que, füt-il seul à se retirer, il se reti- 
ait. Ses collègues n'étaient pas moinsdécidés que lui; ils repous- 
rent toute transaction, et la couronne dut chercher des ministres. 
3 -G'était encore un assemblage d’élémens plus ou moins divers 
ice qu'il s'agissait de combiner, puisque aucune section de.la chambre 
| . m'était par elle-même assez forte pour composer un ministère et 
= surtout pour le soutenir; mais les opinions voisines de la gauche al- 
laient fourñir cette fois le plus gros contingent. Le mouvement s’ac- 
célérait. Dans le cabinet du 12 mai, les parts étaient encore égales, 
l'opinion : conservatrice avait moitié des portefeuilles; elle n’en eut 

pas le quart dans la combinaison du 1° mars : — deux ministres 
surneuf, pas davantage, — et encore un de ces deux ministres ne 
cherchait guère à se donner pour un représentant fidèle et obstiné 

des traditions du centre droit. C'était pourtant de ce côté que les 
voix, à tout prendre, étaient encore les plus nombreuses, et, pour 

ne pas tomber absolument à la merci de la gauche, le cabinet avait 

| besoin, surtout à son début, de ne pas les perdre toutes. Il en garda 
| un certain nombre, grâce au duc de Broglie, qui dès l’abord avait 
encouragé et patronné la présidence de M. Thiers, grâce aussi à 
| M. Guizot, qui, à peine arrivé à Londres comme ambassadeur de 
| la précédente administration et entré en fonctions seulement de la 
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| ‘de. sa vie de ministre ne füt pas moins heureuse, 


| des fractions divisées de l’ancienne majorité semblait 
ns chancelante. C'était un composé d’excellens 
emble avait une apparence fragile et provisoire. La 
chacun dans son domaine était actif et vigilant; . 


mun, on se laissait surprendre, témoin ce vote 
able, silencieux, qui, le 20 février 1840, fit som- 


atante, tel vote qu'il aurait voulu. Duchâtel coupa court à ces pro- 


Bi 


qu’il lui était bien difficile d'entrer si brusquement en guerre 


56 REVUE DES DEUX MONDES. 


veille, erut devoir ne pas se retirer à la simple lecture d’une list 


de noms propres, pour des raisons purement personnelles; ‘et ae 4 


attendre, à supposer que sa retraite devint nécessaire, qu’elle fût 
justifiée par des actes publics et compris de tous. On lui faisait un 
tel grief de ses prétendues exigences et de son esprit se 


le cabinet ne lui demandait, après tout, que de ne pas P t'abanduritié e 
au seul patronage de la gauche. Duchâtel, au premier moment, 


avec ce goût des situations nettes qui était le fond de sa nature, 


eût préféré un retour immédiat. Le changement de politique lui pa= 
raissait assez flagrant pour motiver une rupture, et, selon lui, atta- 
quer le mal à sa naissance, c'était l'empêcher de grandir. Il se rendit 
pourtant aux raisons toutes de circonstance que lui donna M. Gui- 
zot, et l’approuva de rester à Londres, mais convaincu que c'était 
pour peu de temps. Dans sa pensée, dès le début de la session sui- 
vante, les événemens auraient fait de tels pas et les situations se- 
raient devenues si claires que la place de M. Guizot ne serait plus 
qu'à Paris, dans la chambre, à la tête des conservateurs. 


Les événemens marchèrent en effet et encore plus promptement 
qu on ne l'avait pensé. Le ministère du 1° mars n'ouvrit pas/la ses 


sion nouvelle. Je n’ai pas à raconter ici les causes de sa chute, ni 


les étranges phases de cette question ‘égyptienne, qui lui devint fa- 


tale; ce n’était d’ailleurs pas lui qui l'avait inventée. Il n’avait fait 
que suivre, comme ses prédécesseurs, les ministres du 42 mai, un 
de ces mouvemens d'opinion où les esprits en France se laissent 
emporter sans trop savoir pourquoi, sauf à n'en reconnaître la va= 


nité et l’imprudence qu'après s'être engagés trop avant. Je ne sais | 
rien aujourd’hui de plus inexplicable que l'espèce d’engouement 


pour le pacha d’ "Égypte et pour son fils qui, à cette époque (vers 
1839 et 1840), s’empara comme une contagion, non-seulement de 


tous nos journaux, quelle qu'en fût la couleur, mais de nos politi= . 


ques les plus sages et les plus avisés. Il me souvient cependant 
qu'à plus d’une reprise je trouvai Duchâtel en très grand doute sur 
Méhémet-Ali, sur sa puissance et même aussi sur sa personne, sur 
cette fermeté, cette opiniâtreté de courage et d’ambition dont tout 
le monde alors le gratifiait si largement. Sans trop ‘s'en rendre 
compte, il soupconnait quelque méprise, trouvant parfois bien té- 


méraire de nous lier ainsi, seuls contre tous, à la fortune de ce 
vieillard, et d'exiger obstinément pour lui la possession de la Syrie. 


Que nous importait qu’il l’obtint, et qu'avions-nous à y'gagner? 
Fallait-il, comme à un enfant gâté, tout lui céder pour éviter l'é- 
clat de sa colère? Était-il donc de taille à mettre l'Europeen feu, à 
détrôner son suzerain et à précipiter ce partage de l'Orient, dont 


tout le monde avait si grand’peur? N’étaient-ce pas au contraire nos. 
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ce at nos A qui encourageaient sa résistance, 
Irions-nOus pas pu le rendre raisonnable en l'appuyant plus 
nt? Ges vues si justes,-ces lueurs de bon sens passaient 
Fa jeux d'esprit, pour paradoxes, et Duchâtel lui-même 
_ n'ins istait pas, surtout en face du parti-pris, du ton railleur et du 
7 raie vouloir qui poussaient l'Angleterre à contredire nos sym- 
pathies. De part et d'autre, on en était venu à n’écouter que la pas- 
sion, et, une fois l’ orgueil national en jeu, tout changement de front 
… devenait impossible. Il n’y avait plus que l'expérience, l’inexorable 
__ yoix du fait accompli qui, en nous révélant la faiblesse de notre pro- 
La tégé, devait dissiper nos chimères et peu à peu nous faire rentrer 
_ dans des voies plus saines et plus vraies. 
_ Tout compte fait, cette méprise de notre politique, si regrettable 
… et si coûteuse à tant d'égards, ne fut pas sans compensation, puis 
… qu'ilen dut sortir une grande mesure de défense nationale, un gage 
—  depaix et de force, une garantie de notre honneur, les fortifications 
de Paris. Pour faire triompher dans les chambres cette patrioti- 
que entreprise, les ministres du 1° mars et ceux qui, le 29 octobre, 
avaient bravement pris le fardeau de leur succession, mirent en 
commun leurs efforts. On entendit cette fois encore, après les dé- 
clamations et les lieux-communs de la gauche, ne rêvant que bas- 
tilles et complots contre-la liberté, un concert de solides réponses . 
…_ partant comme à l'envi des deux centres de la chambre; on entendit 
| deux voix illustres marier encore leur éloquence et ne lutter que par 
_ émulation; pour un instant, on eût pu croire le 11 octobre ressuscité, 
mâis l'illusion ne dura guère. Si les hostilités pendant un certain 
témps restèrent encore courtoises, c’est que l’état de l’Europe de- 
LL” meurait incertain. Ne fallait-1l pas laisser un peu de force au cabi- 
net pour qu'il fit disparaître ce traité qui avait ému la France et 
cet isolement qui l’inquiétait-et l’irritait? On voulait bien le laisser 
vivre tant que son héritage eût semblé lourd à recueillir. Une fois 
le concert européen rétabli et l’ordre rentré dans la diplomatie, la 
guerre ne tarda pas à devenir ardente, et l’alliance avec la gauche 
de plus en plus étroite et passionnée. 

Duchâtel, depuis le 4° mars et surtout depuis la fin de la session, 
s'était tenu constamment à l'écart. Longtemps éloigné de Paris, il 
| n'y était rentré que vers le 20 octobre, et s'était d'abord abstenu de 
"paraître aux Tuileries pour ne donner au cabinet aucun sujet d’om- 
brage; mais du jour où l’exécution facile du traité du 15 juillet en 
| Orient et la soumission présumée du pacha eurent brusquement 
| — changé la scène politique, et où l’immensité de nos préparatifs mi- 
| litaires, perdant toute raison d'être immédiate, ne fit plus que sur- 

exciter, au lieu du sentiment de la défense nationale, les idées, les 
passions, les violences révolutionnaires, à tel point que 1840 pre- 
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naît de plus en 1 plus l'aspect et à mauvaise allure de 1831; du: 
‘où les ministres, devant ce danger nouveau, se sentirent aff 
comme désarmés par l'appui que leur prêtait la gauche, situatio 
fausse et intenable qu’un des plus clairvoyans d’ entre eux ne Ces 
sait de signaler au roi en lui disant : « Renvoyez-nous, sire, nous 
ne pouvons plus rien, et nous -empêchons tout; » de Retrait 1e 
pules ne furent plus de saison, et Duchâtel, aussi alerte etihgent 
_ qu’il était réservé jusque-là, dut instamment presser M. Guizot de 
hâter son retour et de venir, de Londres, fonder, d'accord avec lui, 
avec le maréchal Soult, avec M. Villemain et M. Hümann, M: ‘Gunin- 
Gridaine et M. Martin du Nord, un cabinet dont la tâche peu sédui- 
sante était de recommencer, au bout de neuf années, dans des 
circonstances presque aussi périlleuses, l’œuvre ingrate et impopu- 
laire, bien que vraiment libérale, l’œuvre antirévolutionnaire et 
antibelliqueuse de Casimir Perier. Entrer dans ce cabinet en de 
telles conjonctures, sans autre perspective que des succès plus que 
douteux et des échecs presque certains, c'était un devoir sévère, 
“surtout pour Duchâtel, qui était tenu de reprendre le poste que par 
dévoüment il avait déjà récemment occupé, —le ministère de l'in- 
térieur. Ce n’était pas le moment de consulter ses goûts, d'obéir à 
ses aptitudes et de se dérober à la responsabilité politique en s’iso- 
lant dans sa spécialité. Plus la tâche était incommode, moins il 
pouvait s’y soustraire. Lui seul, à certains égards, semblait en po- 
sition d'en braver les difficultés; sans hésiter, il S'en charges a | 
pendant huït années il y donna toute sa vie. | 
On sait par quelle série de laborieux succès, par dia che 
renouvelés sans cesse, et grâce à quels efforts d’éloquence et de 
courage, de claïrvoyante activité, de franche et ferme discussion, 
ce cabinet parvint non-seulement à dégager la France du mauvais 
pas où elle était entrée, mais à recouvrer contre tout espoir, en deux 
ou trois années, presque tout le terrain que la monarchie constitu- 
tionnelle et le parti de gouvernement avaient perdu depuis 1835. 
On est tenté de ne pas s’en souvenir quand on songe à la cata- 
strophe qui était là si voisine et que allait tout engloutir; le regard 
s'attache au désastre et glisse sur les conquêtes qui l'avaient pré- 
cédé. Mais à voir plus froidement les choses, l’omission se répare; 
on tient plus juste compte et du labeur et de l’œuvre accomplie; les 
vrais amis du gouvernement libre ne peuvent refuser quelque re. 
connaissance aux hommes qui osèrent alors tenir tête à l'orage, 
et qui si promptement triomphèrent et des menaces de la déma- 
gogie et du mauvais vouloir européen. Lorsqu’en octobre 184% le roi 
Louis-Philippe revenait de Windsor, où il avait rendu cette visite de 
famille, sorte de gage de réconciliation que la jeune souveraine était 
venue la première lui porter au château d’Eu, quel chemin n’avions- 
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s, la bonne intelligence de la France et 
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_- en quelque sorte, avait aussi sa large part dans le tour favorable 
| a ’avaient pris les affaires en ces premiers momens. Pour rappe- 
| je ER services que le ministre de l intérieur rendit alors à ses 


La fs a” 


a ice d’ ARR APE ES DL la rostisnde d'un és sens 
> à peu . infaillible, un coup d'œil pénétrant, une imperturbable 
LS mémoire, peuvent se de fautes, signaler de dangers, émettre 


lées pieds ormations précises, d’objections salutaires, de 
_ précieux. avertissemens D nent soigneux des hommes et des 
QUE prharne pres fait comme un progrès de plus dans cet art qui lui 
était naturel et-dont déjà nous avons parlé, — l’art de traiter avec 
. lestpersonnes, de ramener les dissidens, de retenir les fidèles, de 

satisfaire à peu près tout le monde, encore moins par l’ à-propos 
deses souvenirs ét de ses attentions que par la loyauté et la sû- 
reté de son commerce. À la tribune aussi, sa situation depuis 1840 
avait pris encore plus d'ampleur. Toujours prêt, toujours clair et 
précis dans les questions de son propre domaine, son action s’éten- 
dait, en quelque sorte malgré lui-même, en dehors de son départe- 
ment-Chaque fois qu’un problème un peu considérable en matière 


| prits, le-vœu.de la chambre lappelait à la tribune, et le forçait à 
| donner son avis. C'est ainsi qu’il avait, à vrai dire, conduit et gou- 
| verné le débat dans cette discussion mémorable qui, en 1842, dé- 
| cida de l’avenir des chemins de fer en France. Le parti qu'il fit 
| prévaloir contre un éloquent adversaire et contre les efforts de toute 
| l'opposition devait bientôt, en moins de dix années, recevoir une 


D s hoboni sacrifice, la plus légère atteinte à nos 
on première du maintien de la paix en 


autre genre. de supériorité s’ajoutant à la sienne, la complétant 


=. … de finances, de commerce ow de travaux publics partageait les es 
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sanction ones encore plus décisive qu’un vote parlementaire. 
la sanction de l'expérience. C'était au nom du véritable état de nos 
finances et du grand avenir réservé, selon lui, à cette viabilité nou- 
velle, qu'il s'était refusé à n’en laisser tenter qu'un essai timide et 
partiel, sur un seul point du territoire, contrairement aux règles de 
_ justice distributive qu’une équitable administration ne doit jamais 
enfreindre. Le réseau complet et simultané qu’il fit adopter par la 
chambre, aussitôt entrepris, conduit avec autant d'activité que de 
persévérance, sans qu’il en résultât le moindre trouble financier, 
touchait presque à son terme en 1848, et si le bienfait de cette 
väste entreprise ne put éclore en son entier sous les auspices du 
pouvoir qui l’avait préparée, si l'empire s’en attribua Fhonneur;'et 
fit croire à un pays fasciné et crédule que ces gigantesques travaux 
venaient de naître au premier coup de sa baguette pour son joyeux 
avénement, l’histoire est là qui fait justice de cette usurpation et 
rend à chacun sa part, en rappelant que l’œuvre était aux trois quarts 
faite, et justifiait déjà les calculs et les pronostics de ceux qui sans 
charlatanisme l'avaient conçue, défendue et fait exécuter. 


Cette précoce confiance en l’avenir des chemins de fer n'était pas 


un médiocre exemple de justesse d'esprit. Il s'en fallait qu'én ce 
temps-là tout le monde eût si bien deviné; même parmi les gens qui 
passaient pour les plus habiles, la nouvelle invention m'était guère 


en faveur. On s’effrayait de la dépense, on se défait des produits, 


on tenait pour chimériques toutes lignes d’un long parcours, on niait 
que les marchandises pussent jamais en profiter; le scepticisme al= 


lait jusqu’à douter de la vitesse; on prétendait que la vapeur, même 


pour les voyageurs, n’aurait pas sur les chevaux de poste un avan- 
tage assez marqué pour qu'il fût raisonnable de l'acheter si cher: 


on ne voyait dans cette découverte qu'un instrument commode de: 


promenade aux environs des grandes villes. Ces jugemens superfi= 
ciels, à peine croyables aujourd’hui, n'avaient jamais ébranlé Du- 
châtel ni modifié ses prophéties. Depuis qu’en 1836 il avait vu en 


Angleterre les premières voies ferrées, son opinion s'était faite sur 


ce genre de locomotion; il en avait compris la portée, la puissance, 
les ressources même les plus cachées, et notamment cette loi de pro- 
gression presque géométrique dans le mouvement des populations 
et des affaires qui forcément se traduit au bout d’un certain temps 
en accroissement de trafic. Aussi depuis cette époque, sans jamais 
varier un seul jour, il fut le propagateur le plus actif et le plus 
convaincu de ces fécondes entreprises, sachant bien qu'il en devait 
sortir, outre une immense révolution économique, toute une trans- 
formation pour ainsi dire de la société européenne. 

Il avait à la fois le goût du neuf et le besoin du raisonnable. SAl 
accueillait avec empressement toute innovation applicable et prati- 
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que; rail sans pitié les idées vagues et pompeuses, les projets 
_ vide + sonores. Également -exempt de routine et d’utopie, il ne 
_cessä d'introduire dans les services dont il avait la surveillance et la 
| tutelle, les prisons, les hospices, les établissemens de bienfaisance, 
4 sais combien d’heureuses nouveautés écloses sous son patro- 
-@ nage et bientôt reconnues nécessaires; mais ce qu’il tenait à bon 
. droit pour.sa meilleure fortune en ce genre, c'était d’avoir pendant 
son ministère assisté et présidé aux premières tentatives de ces 
( deux découvertes les plus extraordinaires et les plus populaires qui 
| depuis l'invention de la machine à vapeur aient étonné et illustré 
. ce siècle, l'application de l'électricité à la transmission de la parole, 
“ l'emploi de la lumière à la reproduction des objets, la télégraphie 
p2 électrique et le daguerréotype. Ce fut gr âce à son intervention, à 
| son intelligent concours, grâce aux essais qu’il prit sur lui d’auto- 

_ riser, aux subsides et aux récompenses qu'il sut obtenir des cham- 
ba -bres, que ces deux merveilleux procédés passèrent si rapidement 
du cerveau de leurs inventeurs en la possession du public, qui bien- 
. tôt à son tour devait en obtenir de si ingénieux perfectionnemens. 
On le voit donc, sous tous les aspects, il n'avait qu’à se féliciter 
de la périlleuse campagne commencée le 29 octobre 1840. Elle avait 
dépassé. tout espoir; personnellement il y avait gagné; sa cause, 
ses idées, son-parti, en avaient recu comme une vie nouvelle; les 
adhésions les plus encourageantes se succédaient de tous côtés ; il 


dans le cabinet, et lui apporter un concours aussi éloquent que dé- 


rien paraître dans ses actes ni dans ses paroles, était-il malgré lui, 
Ln même après les journées les plus décisives ét les succès les plus in- 
contestables, inquiet, soucieux et plein d'incertitude sur l'issue der- 
nière de tant d'efforts? Cette disposition, qui ne fit que s’accroître à 
mesure. qué les années se succédèrent et que la lutte se prolongea, 
je la vis poindre chez lui, dans notre intimité, dès 1844, justement 
à l'époque où le roi revenait d'Angleterre et où par conséquent la 
fortune du cabinet semblait à son apogée; mais c'était cette fortune 
même qui causait son priacipal souci. Ce succès persistant, résis- 
tant à toutes les attaques, s’éternisant depuis quatre ans, lui sem- 
blait gros d’orages. « Remarquez-bien, me disait-il, que, si chaque 
fois qu'on nous livre bataille, nous la gagnons, le lendemain c’est 
à recommencer. Tantôt l’un, tantôt l’autre attache le grelot; mais, 
pour le détacher, c’est toujours notre tour. Ils ont des relais, nous 
| n'en avons pas. Je reconnais que la fortune nous à presque gâtés 
| depuis quatre ans, à la condition toutefois de ne jamais nous déli- 
vrer d’une difficulté sans nous en mettre une autre aussitôt sur les 
bras; après la question d'Orient, la question du droit de visite; après 
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avait vu avec bonheur un de ses meiïlleurs amis, M. Dumon, entrer 


VOué ; pourquoi dès lors, au fond de l’âme et sans jamais en laisser 
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le recensement de M. Humann, la proposition de M. Ganneron. 
un métier de Sisyphe que nous faisons là. La vie publique n’est p: 
autre chose, je le sais; seulement il y faut du repos. Plus nous du 
rons, plus la corde se tend. Nos amis ne sont plus ce qu'ils étaientil 
y à trois ans. Ils ont perdu ces craïntes salutaires, see tiers 1 
1840 qui les rendaient vigilans et dociles. Sans un peu de crainte, à 
point de sagesse. Ils se passent leurs fantaisies, se donnent à nos 
_ dépens des airs d'indépendance, convaincus, quoi qu'ils fassent, 
que nous devons durer toujours : il n’y a pas jusqu ’au roi qui ne 
commence à nous croire éternels et à trouver tout possible; maïs ce 
que les amis perdent en discipline, les adversaires le gagnent en 
hostilité. Plus nous durons, plus ils s’irritent, ceux-là surtout qui, 
avant le 4° mars, étaient nos meilleurs amis. Ils nous avaient.pré- 
dit que nous en avions à peime pour six mois; je comprends leur 
mécompte, et qui sait où il les peut conduire ! Déjà les voilà lancés 
hors des voies modérées et prudentes | qu'ils s'étaient certainement 
tracées ; ils n’en resteront pas là, si nous-mêmes nous restons où 
nous sommes. Îls embrigaderont toutes les oppositions, "mème les 
plus radicales, lesquelles pour un moment cacheront leurs desseins 
et se laisseront conduire à cet assaut soi-disant monarchique. C'est là 
le vrai danger. Les révolutionnaires, à visage découvert n’ont jamais 
fait de révolution; c’est quand ils sont masqués et semblent obéir à 
ceux qui ne prétendent infliger au pouvoir qu'une simple leçon, 
c’est alors qu’il en faut tout craindre. Cette royauté de juilletrne 
peut vivre et se fonder qu’en s'appuyant sur les deuxcentress dès 
qu’un des deux s’isole, et par entraînement, à son insu, sert d'avant- 
garde à la révolution, comment ne pas prévoir desérieux malheurs» « 
Notez bien qu’en parlant ainsi il ne lui venait à la penséerien 
qui ressemblât le moins du monde au 24 février. Aucun esprit tant + 
soit peu sain ne pouvait alors concevoir un rêve aussi fantastique, 
pas plus dans les rangs de la gauche et de l’opposition, même la plus 
radicale, que sur les bancs de la majorité. Ce qu'il entendait par 
« de sérieux malheurs, » c'était. un de ces échecs parlementaires qui 
auraient forcément entraîné, outre da chute du cabinet, la désorga- 
| 


nisation systématique du parti de gouvernement, bouleversé Padmi- | 
nistration, déplacé toutes les influences et lancé le pays dans une 
de ces crises où les trônes sont si vite menacés et si vainement dé- 
fendus. Gette perspective suffisait pour qu'il lui prît un sérieux dé- 
sir de couper court au mal en abrégeant les jours du cabinet. « Dès 
la session suivante, ne pouvait-on saisir la première occasion d’un 
vote un peu douteux et s’en faire honorablement une porte de sor- 
tie? Il fallait en finir, interrompre une lutte irritante qui lassait le 
pays, se donner à soi-même un repos bien gagné, amasser des forces 
nouvelles, détendre, rajeunir, renouveler la situation. » Ge qu'il se 
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ivait à. À ee ins n'était . sensé, us 
que cette abdication volontaire; rien par mal- 

S à en pratique n’était. vs bepominie. Étions-nous 
leter pi permettre impunément ce genre d’é- 
| il chez nous deux mr partis vivant chacun de 
, capables de constance, d'abnégation, de sacrifices, 
Me ion, unis de respect et d’attachement aux 
ve un et l’autre à les maintenir et à les 
Hs couronne pouvait, à tour de rôle, 
r la mt e aventure? Chez nous, si 
e à intention, eût déserté son poste, qu’au- 
Appeler share gauche; il y était bien forcé, 
édi ” e, toute Non moins ‘tranchée fai— 


ne la rie pa Je lun A était se rie à si et le 
- roi, qui par expérience savait l'impuissance absolue de la gauche 
- en face dela moindre émotion populaire, n'avait, on le comprend, 
aucune"envie de se livrer à elle. Fallait-il donc, dans l'intérêt de 
_ sept ou huit personnes, Pour user moins leurs forces et ménager 
leur avenir, dans l'intérêt auSsi d’une tactique plus ou moins judi- 
tps d’un calcul au moins problématique, réduire sans nécessité 
Eu ag; Cœur. RS DAnURe à à cette extrémité? Et la cause con- 
rvatrice, et tous ces députés qui portaient son drapeau, avait-on le 
roit de les ab. indonner ainsi, de leur enlever leurs chefs, leurs dé- 
riens là possession du pouvoir, sans qu’ils eussent rien fait 
pour les perdre, sinon peut-être une faute légère, une méprise par- 


donnable? Pour la majorité de la chambre aussi bien que pour la 


couronne, que le cabinet se retirât ou qu'il fût renversé, qu’au lieu 


- d'une déroute ce fût une retraite, le résultat n’était pas moins le 


même-Mraitée, dans les deux cas, comme une armée vaincue, ne 
serait-elle pas licenciée, hors de service, en proie aux représailles, 
aux rancunes, aux réactions locales et subalternes? Ce parti mo- 
déré, politique et vraiment libéral, ce parti de résistance et de lé- 
galité fondé par Casimir Perier, et depuis quatorze ans maintenu à 
si grand'peine, une fois dissous et dispersé, qui serait jamais de 


… aille à le reconstituer ? Et sans lui, sans ce frein, sans cette sauve- 


garde, à quelle politique ne tomberait-on pas? C'était donc jouer à 
croix ou pile les destinées du pays que de quitter son poste, sans 
compter que le grief éternel des ennemis de nos institutions était le 


{1} Lettre de M. le duc de Broglie citée par M, Guizot, Mémoires, p, 23, t. VI. 
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changement trop fréquent des personnes, l'instabilité du pouv 
Lors donc qu'un ministère avait l'insigne chance d’avoir duré « 
plus que tout autre et de pouvoir durer encore, était-ce à ui 
faire comme à plaisir de l'instabilité factice? En tout cas, l'honneur 
lui commandait d’ajourner toute idée de retraite jusqu’à l'issue des 
élections, qui commençaient à devenir prochaines, la chambre ayant 
fourni déjà près de moitié de sa carrière. Si l'épreuve était favo= 
rable, le cabinet en recevrait comme un nouveau baptème; si le 
scrutin lui était contraire, ou seulement s’il était douteux, sa ré 
traite était de droit, il n’avait pie ni scrupules à se taire ni  téproe 
ches à redouter. 

Comme c'était sur le ministre de l’intérieur que 1 Haba de 
ces élections devait principalement peser, Duchâtel était tenu, 
plus encore peut-être que ses collègues, à ne pas s’y soustraire. 
L'instinct chez lui persistait à souhaiter une retraite anticipée, et 
maintes fois, en tête-à-tête, sa verve à ce sujet devenait intaris- 
sable; mais le côté pratique de la question, l'impossibilité de laisser 
à l'abandon et ses amis et la couronne, puis Surtout cette néces- 
sité de ne pas déserter la lutte qui allait s'ouvrir, le ramenaient 
bien vite et sans hésitation à continuer sa lourde tâche. C'était la 
seconde fois, depuis l’origine du cabinet, qu’il présidait à un re- 
nouvellement de la chambre. Dans la première épreuve, en 1842, 
une approbation non douteuse de la politique du 29 octobre était 
sortie de l’urne; mais le jour même où ce résultat à peine proclamé 
semblait donner aux partisans de la royauté nouvelle un gage d'af- 
fermissement, la déplorable mort de M. le duc d'Orléans était venue 
tout détruire et tout mettre en question. Si nombreuse et si riche 


en dons de toute sorte que fût la royale famille, celui que la mort 


venait de frapper était le seul qui par son âge, ses qualités, par 
ses défauts même, pouvait avoir l’heureuse chance d’affermir et de 


perpétuer l'œuvre de 1830. Cette mort étendait encore comme un. 
voile lugubre sur l’avenir, bouleversait toutes les prévisions, des- : 
séchait toutes les espérances, lorsqu'au bout de quatre ans, en 
1846, la chambre née sous ces tristes auspices, touchant presqu'à 


son terme, dut être renouvelée. Sans avoir eu jamais de sérieux 
désaccords avec le cabinet, elle l’avait quelquefois mollement sou- 
tenu. Le travail souterrain que tant d’oppositions combinées ne ces- 
saient d'exercer sur elle l’avait rendue presque hésitante. C'était 
au corps électoral de dissiper l'incertitude. Qu’allait -il faire? con- 
firmer ou proscrire cette politique déjà vieille de six années, longé- 
vité non moins rare qu’importune à bien des gens? Les adversaires 
du cabinet, surtout le centre gauche, n’admettaient pas le doute. 
Je n’ai jamais vu si complète assurance, et quand on se rappelle le 
degré de crédulité que rencontraient alors dans l'opinion surexcitée 


+ 
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contes les plus absurdes, et comment, par exemple, à propos 
teur Pritchard, on avait allumé la plus factice des colères 
motion la plus dénuée mêmé de l'ombre d’un prétexte, il n’est 


. bonne volonté du scrutin. Quant au cabinet, bien qu’il eût fait, cent 


. moindre calomnie laisse toujours après elle pour se promettre un 
… Succès triomphant. Il se fût contenté, tout imparfaite qu'elle était, 
F4 qu’on lui rendit la même chambre réélue pour cinq ans : avec elle, 
4 il était resque sûr que certaines barrières ne seraient pas franchies. 
_ Jusqu au Dion moment, les conjectures les plus diverses furent 
4 ent plausibles. Je dois dire toutefois que, surtout vers les 
Gi Had jours, le ministre de l’intérieur, dont rarement en ces ma- 
tières le tact était en défaut, avait la ferme confiance que le cabinet 
-  lemporterait. La victoire dépassa son attente : elle fut complète. 
: En tenant compte de part et d'autre des pertes et des gains, l'opi- 
 mion conservatrice, déjà en majorité dans la chambre précédente, 
4 comptait dans celle-ci de vingt-cinq à trente voix de plus. 
_-- On aurait cru qu'après cet arrêt tout allait marcher sur roulettes. 
| Eh bien! non : cette fois encore il était dit que le succès serait pour 
le cabinet comme un présent fatal, et ne ferait qu’ajouter à ses périls 
et à ses embarras. Un résultat 422 clair, un reste d'incertitude, 
en laissant à ses adversaires une ombre d'espérance, eût tempéré 
chez eux l’étonnement et le dépit : ils.seraient restés plus sages, 
_ ou la violence de leurs efforts se serait concentrée dans l'enceinte 
du parlement sans se transporter dans la rue. Il me souvient qu’un 
de nos anciens amis avec lequel je me plaisais encore, malgré nos 
dissidences, à échanger parfois quelques paroles, un de ceux qui 
vers la fin de la session, avec la plus sincère et la plus imperturbable 
assurance, m'avait, en nous séparant, prédit tous les triomphes 
de l'opposition sur le terrain électoral, la première fois que nous 
: nous rencontrâämes dans la chambre Ace me dit avec un accent 
…— étrange : « Vous êtes les plus forts, c’est évident; votre compte est 
exact, je l'ai vérifié. Ici plus rien à faire, plus rien à dire pour nous: 
nos paroles seraient perdues. Nous allons ouvrir les fenêtres. » 

Ge ne fut que trop vrai : à partir de ce temps, l'opposition chan- 
gea subitement de mot d'ordre et de plan de campagne. Avant les 
élections, Sa confiance était telle, elle se croyait si sûre de la vic- 
toire, que ces mots : réforme électorale, réforme parlementaire, 
avaient presque perdu pour elle tout à-propos. À quoi bon changer 
Pinstrument dont on attend un bon service? Par habitude, de loin 
en loin, quelques comparses se complaisaient encore à réclamer et 
Pextension des incompatibilités et-l’adjonction aux listes électorales 
des secondes listes du jury; mais les habiles n’insistaient pas. Le 


s extraordinaire que l'opposition eût la foi si robuste en la 


fois pour une, justice de ces pauvretés, il savait trop quelle trace la 


et la nécessité; puis ce corps ol qu'on 
; main et qui allait tout à l'heure pren + 


voir comme on traita ce corps électoral # 


T4 


‘ pliquait sa défaite que par l'emploi de moyens illicites: "Elle com= 


forme, si la réforme était vraiment ce. qu on voulait : Join de là, 


_ ets, qu il pr difficile do 


Le ou peu s’en faut, an les driouie 
ture, justement celles où, à supposer que ce genre: 
sérieusement excité l'attente du public, c’eût été pour 
un devoir de le demander sans retard et à grands cris, | 
a que les assemblées dont les pouvoirs expirent qui so 
rendre des lois électorales, tout vote de ce genre, pou 
ne font que de naître, équivalant à un suicide, à la néc 
réélection. C'était donc avant le scrutin qu'il fallait prêcher 


la laissa dormir jusqu’à la veille, jusqu’ au jour mème, jusqu'au dé 
pouillement des votes; mais le lend ataille 


chacun eut compté ses morts et fait son di nor 


jouait tous les pronostics, donc il ne: poil ètré que: il 
corruption. L'opposition n’admettait pas qu’elle püt être DE ‘à 
simplement parce que la masse du pays, inofiensiye! et un peu ti 
morée, la trouvait excessive et passionnée dans ses attaques. Mn 
ces chevaliers des anciens temps qui ne se croyaient DR vai icus | 
que par des maléfices et des enchantemens, l'opposition ne sex 


mença donc par déclarer que ces élections de 1846 étaient néces= 
sairement entachées de mensonge. Quand le débat s'ouvrit, quand 
il fallut en venir aux preuves, elle eut beau recueillir, grossir et 
envenimer tous les petits faits plus ou moins regrettables qui avaient 
pu, dans quelques localités, donner une assez pauvre idée et de l’in- 
telligence des agens de l'administration et de l'indépendance de 
quelques électeurs, comme il fut démontré d’une facon tout aussi 
claire que dans maint autre lieu, en fait de séduction, de pression 
et d’intimidation, i] s’en fallait que l'opposition fût restée en arrière, 
et que de part et d'autre, sans avoir après tout rien de bien grave 
à s’imputer, on pouvait au moins compenser les reproches, ce côté 
de l'accusation ne tarda pas à s'évanouir. # 
Et en effet, je tiens à le dire en passant, ces élections de 1846: "æ 
malgré l’extrême ardeur de la lutte, étaient restées franches et li= 
bres; elles exprimaient fidèlement la pensée du corps élèctoral. Ge 
n’est pas parce qu’en ce genre il s’est produit plus tard, sous un 
autre régime, de vraies énormités, qu'ici, par comparaison, tout me 
semble irréprochable ; non, ces élections de 1846, comme celles de 
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F4 


an se ie en 1 conscience; je sais 
8 +2 me de la loi, quel respect des droits de 
tr côté du path et je tiens, pour m2 part, 


me bus, , soit chez nous depuis 1814, soit même 
lus libres du monde, l'Angleterre par exemple 
_ Én rf venait de ne un 


rene pros % mesure ed d'une mile Sympa 
d' une loyauté der les PARIS qui rip les 


_& e que pendant trois mois il ne cessa de suivre du regard, d'aider, 
Fes € stimuler, de réveiller, parfois aussi de tempérer plus de quatre 
cents C is dont. il savait par cœur, grâce aux ressources de sa. 

méme jr e, toutes les situations personnelles, et que sans cesse, avec 
Sn à-propos qui les frappait d’étonnement, il éclairait sur leurs 
 oublis, leurs négligences, leurs imprudences, en un mot sur toutes 
|: _ les he compromettaient leur succès. Ce n’était pas seule- 
itiment “db. devoir, c'était un certain plaisir de déjouer 
s trames de tant d'habiles adversaires de toute provenance et de 
4 é couleur, qui lui donnait cette sorte dë fièvre de surveillance ; "204 
BE et un Si le succès le dédommagea de ce luxe de fatigues, 104 
L sa santé par malheur en souffrit quelque atteinte; mais il avait la : 
_ conscience d'avoir rendu à sa cause le plus grand des services, . de 

hi avoir donné un gage d'avenir et de sécurité, et peut-être à lui- 
même une chance de repos. 

-Gependant, iorsque après la en des pouvoirs il fut bien 
démontré qu'il n’y avait pour l'opposition aucun moyen d’infirmer 
les résultats de sa défaite, et que cette chambre était bien le pro- 
_ duit légitime de la majorité des électeurs, ce fut contre le corps 
… électoral lui-même que les batteries se dressèrent aussitôt, Ces 
| mots : réforme parlementaire, réforme électorale, reprirent tout à 
| coup faveur. I fallait à tout prix modifier l'instrument dont on avait 
_ tant à se plaindre; mais comment réussir? Les voix les plus habiles: 
eurent beau rajeunir, en les prenant cette fois à leur compte, les 
deux propositions de réforme, ce n’était là dans cette chambre, de- 
want cette majorité compacte, que de simples passes d'armes néces- 
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star sans résultat. In y avait à tenter qu’un mc 
moyen extrême, intimider la couronne et la cham Ile 
par la pression du dehors, parler les fenêtres ouvertes, co 
_ me l’avait prédit, en appeler de la discussion légale À 'agtaton 
populaire. Pour ce genre de besogne, les esprits modérés n” air 


guère suffisans ; il y fallait de vrais agitateurs, et il s’en présent 


plus qu’on n’en eût voulu. Comment les écarter? comment Moi re 


parer? Qu auraient fait sans les radicaux tous les opposans monar- 
chiques ? ? L'alliance était nécessaire, elle s’opéra fatalement, presque 
à l'insu des uns comme des autres; mais dès la première heure" on 
put en pressentir les inévitables dangers. À mesure que les“ban= 
quets, où cette agitation prit naissance, se succédaient de ville en 
ville, ils devenaient de plus en plus violens et menaçans. On n’y 
proscrivait plus seulement les oasts monarchiques, les toasts libé- 
raux avaient le même sort; la pureté, la sincérité des institutions 
de 1830 étaient honnies et conspuées à l’égal de la santé du roi; 


puis vinrent les utopies républicaines, les glorifications serviles de 


la montagne, l’exaltation des insurgés d'avril, le culte béat des 
noms révolutionnaires les plus odieux et les plus sanglans: Le pays 
Stupéfait prit l’alarme, et parmi les opposans monarchiques il y en 
eut, et des plus illustres, qui témoignèr ent quelque dégoût et firent 
quelques pas en arrière. Sans avoir vu l’abîme dans toute sa pro- 
fondeur, sans aller jusqu'au blâme public et jusqu’ au désaveu qui 
peut-être aurait tout sauvé, ils prirent au moins assez de soin de 
leur honneur pour rester à l’écart et n’associer leur! nom à aucun 
acte de violence; d’autres persévérèrent, ne virent pas ou ne vou- 
lurent pas voir, trouvèrent des excuses à tout, et s'engagèrent enfin 
à figurer de leur personne au banquet solennel qui devait clore la 
campagne, le banquet de Paris. | 


La crise grandissait : elle aurait avorté, le pays s’en serait à peine d. 


ému, et ces folies démagogiques n'auraient pas même osé se pro- 
duire sans un concours de circonstances qu’il est permis d'appeler 
fatales, tant elles semblaient se succéder et se combiner comme à 
dessein pour jeter dans l’esprit des masses et même à tous les rangs 
de la société le trouble et le découragement. C'était d’abord la suite 
inévitable d’une insuffisante récolte qui, vers la fin de 1847, se fai- 
sait encore sentir. Les souffrances avaient été vives, les désordres 
assez fréquens, la répression sévère : il en restait dans les popula- 
tions un fonds d’inquiétude et de ressentiment, un penchant à la 
désaffection qui préparait la tâche aux fauteurs de révolte; puis, 
par une coïncidence tout au moins malheureuse, à ce même moment 
on venait de voir coup sur coup, dans les hautes régions de la so- 
ciété, éclater des scandales de bas étage, des exemples d'immora- 
lité comme il en apparaît isolément à toutes les époques et sous tous 


h 


_ 


ernemens, Aie qui, groupés en quelque sorte et servant 
de cortége à un crime éclatant, au plus odieux assassinat, frap- 
paient es imaginations de je ne sais quelles lueurs sinistres dont un 
infernal doublait encore l’ éclat. Le pouvoir avait beau livrer à la 
| justiceles coupäbles, quels qu’ils fussent, et, par la rigueur inflexible 
de poursuites criminelles, démontrer son intégrité et la fausseté des 
calomnies inventées contre lui, le public n’en conservait pas moins 
une impression mensongère et malsaine, voisine de lhostilité, tout 
au moins de l'indifférence, et que rien ne pouvait effacer. 
Pendant que ces plaies morales troublaient et agitaient la France, 
l'Europe, on s’en souvient, n offrait pas un spectacle plus rassurant. 
__ Partout la révolution levait la tête et se mettait à l'œuvre ; un vent 
| contagieux. soufllait avec violence et commençait à ébranler les 
_  trônes; mais ce qu’il y avait pour nous de plus grave dans ce triste 
_état de l'Europe, c'était que la puissance qui la première et dès 
le premier jour avait reconnu notre gouvernement et accueilli nos 
institutions naissantes, qui, depuis dix-sept ans notre alliée fidèle, 
avait encore tout récemment, par d’ opportunes concessions, mis 
fin aux questions irritantes dont les ennemis de notre royauté comp- 


tout à coup, dans ses rapports avec la France, froide, ombrageuse 
et presque hostile. L’avénement à Londres d’un nouveau ministère 
ou plutôt d'un ministre avait fait tout le mal; il faut bien dire aussi 
qu’une des questions qui, entre les deux pays, risquaient le plus de 
réveiller les querelles séculaires, "venait de recevoir une solution si 
- soudaine et tellement française que l’amour-propre britannique ne 
pouvait guère manquer de s’en montrer froissé. Aussi ces mariages 
espagnols, qui chez nous rencontrèrent d’abord, de la part du plus 
grand nombre, un accueil favorable, justement parce qu'on les sa- 
vait peu agréables à l’Angleterre, et qui à ce titre avaient valu pour 
un instant : à ceux qui les avaient conclus presque un retour de fa- 
veur populaire, bien des gens ne les:avaient vus qu'avec un certain 
regret et n’en avaient tiré, même au premier instant, que de fà- 
cheux augures. Pourquoi ne pas le dire? de ce nombre était celui 
dont nous parlons i ici. Rarement je l’avais vu plus soucieux et plus 
sombre que le jour où il avait appris que la parole de la France 
venait d’être subitement engagée. « C’est jouer, disait-il, gros 
jeu pour peu de chose; c’est risquer de perdre une amitié puis- 
sante pour s'assurer une alliance vermoulue, sacrifier à des sa- 
tisfactions de famille et à un éclat apparent les sérieux intérêts du 
pays, en d’autres termes, subordonner la grande politique à la pe- 
tite. » Aussi se plaignait-il que le caractère de la négociation n’eût 
pas permis d'en parler au conseil et qu'un tel : acté se fût conclu 
TOME LXXXVI, — 1870. | 31 
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täient tirer si grand profit, que l’Angleterre en un mot fût devenue 


sans qu’il eût pu, au moins en particulier, en discuter. le mé "+ 


l'honneur de la France ne le commande impérieusem ï 
ajoutait-il, il n’y faut consentir, et aujourd’hui moins que jamais. 
N’avons-nous pas assez de nos révolutionnaires sans nous mettre 
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en signaler le danger. « Se brouiller avec l’Angleterr 


encore sur les bras tous ceux qu’elle peut lancer de toutes | 
ties du monde? Plus les temps deviennent difficiles, moins il faut 
s’isoler et perdre ses points d'appui. » | 

Il était trop certain et de l'amitié de M. Guizot et de la PS 


du roi pour supposer que de leur part l'ignorance où on l'avait 


laissé pût être volontaire : il croyait donc, et, j'ose dire, il avait la 
preuve, que tout s expliquait par un malentendu; mais, à ne voir 
que | le fond des choses, ce changement considérable dañs notre po- 
litique extérieure, changement dont les fâcheuses conséquences Jui 
apparaissaient si clairement, pouvait-il accepter, en devenir.res- 
ponsable, sans y avoir participé? En d’autres termes, devait-1l con- 
tinuer à à siéger dans le cabinet? Il n’eut d’abord aucune hésitation, 
et bien peu s’en fallut que sa démission ne fût remise au roi. 
N'était-ce pas la porte qu’il cherchait, l'occasion qu'il avait appe- 
lée? Il venait d’ accomplir sa grande tâche électorale, il en était sorti 
à son honneur ; n’était-ce pas le moment de recouvrer sa liberté? 
L'obligation de soigner sa santé, une fièvre tenace et sans cesse 
renaissante, lui en faisaient presque une nécessité. Cependant lors= 
qu’il vit, au plus léger soupçon d’un désaccord possible entre le 
cabinet et lui, combien certains visages devenaient radieux, com- 


bien d’officieux se pressaient d’applaudir aux intentions qu'on lui 


prêtait et quelles espérances les adversaires avaient peine à cacher, 
il se donna le temps de réfléchir. De vrais amis, loin de le modérer, 
l’excitaient plutôt, eux aussi, à suivre son penchant, et, par exem- 
ple, un homme de grande expérience, qu’il écoutait et consultait 
avec autant de déférence que de plaisir, tant cet esprit lucide sem- 
blait en vieillissant prendre de jour en jour plus d’étendue, de 
charme et de bienveillance, le chancelier, M. Pasquier, insistait 
plus vivement que personne pour qu il sortit du cabinet; mais ce 
conseil, l’eût-il donné, si judicieux qu'il pût être, sans je ne sais 
quel fonds de vieille hostilité qu'à son insu depuis la restauration 1l 
nourrissait contre M. Guizot? Duchâtel en douta, et, malgré lui, 
n’attacha pas la même autorité que de coutume aux paroles du 
chancelier; puis il se demanda si le vrai motif de sa retraite serait 
suffisamment compris, s’il ne passerait pas pour avoir écouté une 
susceptibilité mesquine, et laissé là bien promptement ses collègues 
et sa cause pour une question personnelle. Quelle serait d’ailleurs 
sa situation, soit que la chute du cabinet suivit de près sa retraite, 
soit qu’au contraire elle fût différée? Ne serait-1l point, dans les deux 


LE COMTE DUCHATEL. 579 


on 16 entraîné fatalement hors de sa voie? Si opposé qu “I fût 

raité du venait de conclure, s’en faire un moyen de retraite 
tait-ce pas, lui aussi, sacrifier les grands motifs aux petits? Il se 
és donc. et réprima son déplaisir, sans le laisser paraître ni 

Ne _auroi ni à : ses collègues; mais, à vrai dire, rien ne lui avait tant 
. coûté. Bientôt les circonstances prirent une gravité telle qu’une 
12 htm se fût-elle présentée de déposer son fardeau, il n’au- 


. lc nar de et par Ja retraite volontaire du maréchal Soult, la prési- 
__  dence du conseil passait aux mains de M. Guizot, et que pour rien 
F - “3 u mc no e son collègue n’eût voulu par sa propre retraite se donner 


jarence de ne pas consentir de grand cœur à cette juster recon- 
ssähce d’un fait déjà vieax de sept ans. 


_ tisfaction de disloquer le ministère, n’aurait pas rendu par là même 
un immense service au pays! Quand les choses ont tourné de la pire 
- façon, on s’imagine malgré soi qu'à suivre n'importe quel autre 
‘cours, elles auraient moins mal abouti; mais le plus souvent on se 
_ trompe à raisonner ainsi. Pour peu qu’on regarde au fond la cata- 
_strophe de février, on reconnaît bién vite que la durée plus ou moins 


prolongée du cabinet, la concession plus où moins tardive d’une 


extension de droits électoraux n’y joue que le plus faible rôle. Ce 
|_  restât debout et traversât cette crise des banquets comme elle en 
_ évait franchi tant d’autres non moins redoutables au début, il eût 
[, suffi que, sous le poids de l’âge, le roi n’eût rien perdu de cette vi- 
| gueur morale, de ce sang-froid dévant le danger dont il avait 
fait preuve en tant d'occasions ; tout au moins aurait-il fallu ‘que 
son héritier fût d’âge à payer de sa personne, qu'aucun membre de 
Sa famille ne pût sembler autorisé à négocier avec l’opposition, et 
que les faiblesses et les hésitations de la couronne ne fussent pas 
révélées de si près à ceux qui travaillaient à la détruire. Comme 
aucune de ces conditions, par malheur, ne se trouvait réalisée en 
Pannée 1847, il n'y a pas lieu de regretter que, par la retraite ac- 
cidentelle d’un de ses membres les plus nécessaires, le cabinet 
n’eût pas été comme contraint de se dissoudre. Forcée de s’appuyer 
| sur l'opposition, d'entrer par conséquent dans un régime de con- 
cessions successives sans chances sérieuses d’un temps d'arrêt éner- 
gique et opportun, la royauté n’en eût pas moins subi le#même 
sort, moins brusquement et par degrés, mais voilà tout. Or qu’entre 
Pabdication morale et la chute, entre le 20 juin et le 40 août, il n y 
ait, comme en février, que vingt-quatre heures d'intervalle, ou 


nn. rait pu songer à la saisir; sans compter qu'à ce même moment, sur 3 


à | Que de fois, depuis cette époque, me suis-je demandé si qui 
_ sentimens moins scrupuleux, moins délicats, une moins noble na- 
. ture, plus touchée de ses griefs et de son intérêt, se donnant la sa- 


n’est pas par là que l’édifice a croulé. Pour que la royauté de 1830 
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que quelques : mois les séparent, je tiens, pour moi, que c'est même 
chose. Et que füt-il arrivé, si le naufrage se fût produit Sous cette 
forme plus lente? On en eût accusé celui qui, le premi:r, eût donn: , 
le signal de la faiblesse et de l’abandon. Mieux vaut donc, si pro=. 
fondément triste que soit cette page de notre histoire, ne pas avoir 
à se méprendre quand on fait à chacun sa part de responsabilité. 
Jusqu'au 23 février, vers le milieu du jour, ce n’était qu'une 


émeute ordinaire ou plutôt une simple émotion, un désordre sans 


but. Les plus factieux n’avaient encore aucun projet d'attaque à 
main armée; l'insurrection par elle-même n’était pas en état d'écla= 
ter. Le gouvernement au contraire avait ses mesures prises et pou- ‘: 
vait au besoin. réprimer un mouvement sérieux. Pourvu qu'aux | 
not Tuileries on fit bonne contenance et qu'on y laissât voir la ferme ré- 
mie solution de ne point céder à ce tumulte, sauf à donner le lendemain 
_ à l’opposition modérée telle satisfaction qu’on eût jugée possible, 
le succès était assuré. Aussi, rien ne peut rendre l’étonnement qui 
éclata, avec un mélange de colère chez les uns et chez tous de stu- 
peur, lorsque ce même jour, 23 février, entre deux et trois heures, 
se répandit cette nouvelle : le roi cède à l’émeute, il congédie son 
ministère! On s'attendait à tout, sauf à la défaillance et à l'abandon 
de ce côté. Les adversaires du cabinet eux-mêmes, les membres les 
plus vifs du centre gauche, comme frappés d'une lumière subite 
sur leur situation personnelle, laissaient voir une vraie consterna- 
tion. Ceux-là seuls semblaient moins étonnés qui, dès la veille, 
dès le 22 au soir, avaient comme entrevu que, s’il y avait danger, ce 
n’était pas où l’on devait le craindre, pas au bureau du National. Ge 
jour-là, vers la fin de la matinée, au moment même où le désordre 
semblait près de s’éteindre, Duchâtel avait vu la reine, et ce grand 
cœur, cette âme courageuse, toujours ferme en de telles occasions, 
lui avait paru comme abattue sous le coup de faux bruits aussi ab- 
surdes qu’effrayans semés à plaisir autour d'elle. Bien qu’il com- 
prit que ces machinations, dont il soupçonnait l'origine, n’avaient 
pas dû s’attaquer seulement à la reine, ce-n’en fut pas moins pour 
lui une pénible surprise, lorsque, le lendemain, entrant vers deux 
heures chez le roi, qu’il avait déjà vu dans cette même mannées et 
quitté plein de confiance et de courage, il le trouva perplexe, agité, 
laissant clairement entendre que la retraite du ministère le soula- 
gerait d’un grand poids, qu’au dire de bien des gens c'était son seul 
salut, et semblant consulter du regard son interlocuteur, comme si 
poser, en un tel jour, une telle question, n'était pas du même coup 
la résoudre. Il est vrai qu'une heure auparavant une nouvelle, qui 
par malheur n’était pas fausse cette fois, avait dû brusquement le 
faire passer de la sécurité aux plus sinistres inquiétudes. On venait 
d'entendre dans la rue ce cri de vive la réforme! poussé non par les 


18 ds, 


mais par de soi-disant amis de la monarchie qui avaient 


du respect des lois, pour obéir, sans s’en douter, aux meneurs de 
a ubtique dont ils ne voulaient pas, que bientôt ils allaient 
 maäudire, et dont personne alors ne prononçait encore le nom. Si peu 
nombreux que fussent ces prétoriens d’un nouveau genre, comme 
eux seuls se mettaient en avant et que l'immense majorité de la mi- 


bouti: 16S OU au coin de son feu, on comprend que le roi fût tout à 
coup d’un péril formidable; mais ce n’était pas le remède, ce 
_ n'étaitpas le moyen de salut, c'était un vrai suicide que de se montrer 
< faible à ce moment suprême, et de supprimer tout gouvernement. 
… Ceux qui après coup ont prétendu que le cabinet avait perdu la 

æ monarchie en acceptant si vite et en divulguant à la chambre les 
intentions du roi, que son devoir était de les tenir secrètes, de re- 

— doubler d'énergie et de sauver la royauté malgré elle, ceux-là font 
… preuve d’une étrange ignorance en matière de gouvernement. L’u- 
nion patente, incontestable de la couronneet des ministres aurait 

. suffi peut-être, et je le crois pour ma part, à dissiper l'orage sans 
lutte sérieuse, sans effusion de sang; mais du moment qu’on aurait 

su (et qui dans tout Paris l’eût ignoré au bout d’une heure?) que 
cetté union n'existait pas; que le ministère était désavoué, qu'il 
s’imposait à la couronne, quels ordres efficaces aurait-il pu donner? 
qui aurait obéi? Le devoir était donc de s’incliner promptement de- 


| _vant une faiblesse irréparable, d’en laisser le bénéfice à la cou- 


_roïne, à supposer que les passions populaires voulussent bien lui 
en savoir gré, et en tout cas d'ouvrir à d'autres par une prompte 
| retraite une chance meilleure de faire un gouvernement. 

Quant à ceux qui ont cru que sans de malheureux hasards tout 
aurait bien tourné, et que la royauté se serait applaudie d’avoir 
suivi les timides conseils et obéi aux influences obstinées qui en un 
quart d'heure avaient détruit le cabinet du 29 octobre, c’est un au- 
tre genre d'illusion peut-être moins sérieux encore. Que le coup de 
pistolet du boulevard des Gapucines et les cadavres promenés aux 
flambeaux aient puissamment aidé à l’avénement de la république, 


personne n'en saurait douter; mais, à défaut de ces hasards plus : 


ou moins volontaires, il s’en fût trouvé d’autres dont les mêmes 
…— hommes auraient tiré même profit. Ce qui donne le mot de cette 
| inexplicable journée du 24 février, ce qui devait nécessairement 
nous faire tomber en république, quelque imprévue qu'elle fût 
une heure auparavant et sans qu’il fût possible de s’arrêtér dans 
cette chute, c'était que la royauté se fût elle-même dépouillée de 
tout moyen de résistance. À l'instant même, sa cause fut perdue, 
Les chefs républicains, jusque-là derrière le rideau, à l'arrière-plan, 
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ip de toute discipline, leur habit, symbole de l'ordre 


lice citoyenne restait, par apathie ou par indifférence, au fond de ses 
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laissant tout faire et tout conduire, au moins en apparence 
gauche et par le centre gauche, de peur en se montrant « 
vanter la bourgeoisie, se démasquèrent aussitôt. Avec un rare in 
de la situation, ils comprirent qu’il y avait in ne, interru 
forcée de tout commandement, que l’occasion était unique, à la se 
condition d’aller vite, de ne pas laisser au bon sens public le ter 
de se réveiller. Ils tentèrent l'aventure, et pendant qu 
de la veille s'évertuaient et s’agitaient à composer un munistèr 
firent un formidable effort et jetèrent bas la royauté. |  … 

Fut-il jamais plus grand supplice que d'assister à ce dés 4 
maïns liées, sans pouvoir se permettre la moindre tentative, la J 
moindre résolution suprème? Tel fut pourtant pendant ingt-quatre 
heures le sort de ces ministres condamnés au repos sons peine | 
d'immixtion illicite et relégués à leur poste en simples spectateurs. 
Duchâtel seul dut sortir un instant de cette inaction forcée. Dans la 
nuit du 23 au 24, le roï l’envoya chercher. Il n’y avait pas encore 
de ministère, et le danger devenait pressant; à défaut de gouverne- 
ment, il fallait un chef militaire de taille 4 tenir tête a au nee rOSSIS— 
sant d'heure en heure. Le maréchal Bugeaud était nature 
désigné. Seulement, pour l’investir immédiatement du commande - 
ment supérieur de la garde nationale et de l’armée, äl fallait que 
l'ordonnance portät un contre-seing. Le roi demandait avec instance 
à Duchâtel d'oublier qu ‘il n’était plus ministre et de lui prêter sa 
signature. De tels services ne se refusent pas. Il y eut pourtant des 
objections, mais non pas de sa part. Un des témoins de cette scène 
s’efforça de faire ajourner la mesure, et, ne parvenant pas, malgré 
son ascendant, à persuader le rot, il prit le ministre à part et le 
supplia de refuser son concours. Cette insistance étorina Duchâtel 
plus qu’elle ne le toucha. Il retourna vers la table où était déposé | 
le projet d'ordonnance, prit la plume et signa. 

C'était le dermier acte de sa vie politique, son dernier tribut à la 
conservation de ce régime libéral, de ces institutions tutélaires qu'il 
avait tant aimées et si constamment servies. Au milieu des angoisses 
de cette journée fatale, une conviction le soutenaït, celle d’avoir 
mis en œuvre pour prévenir la catastrophe, pour signaler le préci- 
pice, pour éclairer d'homnêtes aveuglemens et confondre de coupa- 
bles manœuvres, tout ce qu’il y avait en lui d'activité, de force et 
de prudence. Si la postérité s’enquiert avec quelque scrupule des ? 
mérites de chacun dans ces rudes momens, si elle pèse les raisons 
données de part et d'autre pour justifier. et pour combattre la cam- 
pagne des banquets, ét notamment si son regard pénètre dans la 
question incidente du droit d'interdiction, la seule qui fût alors sé- 
rieusement agitée, je sais d'avance quel jugement elle rendra, et 
combien s’élèvera de plus en plus dans son estime celui sur qui de 
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les débats de l’adresse où, par cinq fois occupant la tri- 

x tous les assauts, et ne laissa debout pas un seul 
x qui se révoltaient qu’on les traitât d’aveugles au 
où ils mettaient le pied dans l’abîme qu'ils ne voyaient 
elise dix jours plus tard, la veille même du 22 février, 
$ nples paroles où il indiquait à la chambre l'attitude 


t d'autorité, de mesure et de clairvoyance. S’il fal- 
rai son talent, son action sur une assemblée, la 
da souplesse de son bon sens, les ressources de 
n, toutes les aptitudes de gouvernement qui se ré- 
ar e, ce sont ces derniers discours, ces jets de la 
que je voudrais donner à lire. Il est là tout entier. 
is d’affaires même les plus brillantes, celles qui lui 
valu ses succès les plüs imcontestés, ne l’avaient pas encore 
&: mis ainsi dans tout son ‘jour. Et ce n'était pas seulement l'orateur 
qui à cet instant suprême n'avait pas failli à sa tâche, le politique 
| aussi n'avait rien négligé pour déjouer la fatale influence qui me- 
_ naçait le pays. Sans itritation ni rancune contre ceux qui dans sa 
| pensée avaient déchainé l'orage et qu’il tenait pour responsables de 
lorsqu'il les vit, comme effrayés du chemin qu’ils avaient déjà 

fait et des périls qu'ils commençaient à entrevoir, proposer une 


ie sorte d'accord ou de contrat d'honneur pour terminer sans collision, 


-_ parles voies judiciaires, la controverse élevée entre l'opposition et 
= ren sur la question du droit illimité de réunion, loin 
= d’opposer ‘à ces projets les prétendues raideurs et l'humeur irrécon- 
_ciliable « qu” on attribuait au ministère, il s’y. prêta de bonne grâce, 
ke PUpA EE qui écrit ces lignes reçut de lui pouvoir de les adopter en 
I. son nom, mission conciliatrice acceptée sans réserve, bien que sans 
|. illusion. Personne assurément ne prévoyait alors jusqu'où le mal 
devait aller, mais il était bien clair que noë stipulions avec des gé- 
_néraux peu maîtres de leur armée, et qu’en dépit de nos promesses 
et de nos engagemens il ne faudrait pas moins en venir à la ré- 
pression. J'ajoute que ces négociations avaient ce côté fâcheux, que, 
pour réster fidèle aux paroles données, il fallut s'abstenir de toutes 
précautions qui auraient paru provocatrices, comme, par exemple, 
| … l'arrestation préventive de certains chefs républicains, fabricateurs 
 _  d'émeutes, dont l'absence aurait sufli peut-être à tout paralyser. 
… Eüt-il donc mieux valu refuser tout contrat, toute transaction ? 
Mais que n’eût-on pas dit! quel concert de malédictions! quel pré- 
texte d’imprécations et très probablement de violences! Plus je 

scrute heure par heure ce qu’en ces tristes jours à fait ou conseillé 
| ce ferme et lucide esprit, plus je comprends qu'aucun regret tardif 


le principal fardeau de cette discussion. Qu'on relise 


comptait prendre dans ce conflit; jamais il n'avait 
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n'ait jamais, que je sache, troublé ses souvenirs. Tout ce qui pou- 


vait prévenir la lutte et détourner la tempête, il l'avait essayé, et, 


lorsque l’énergie seule devint possible et nécessaire, ce Le fut ni lui 
ni ses collègues qui : se défendirent d'en user. 


NL. 


pris entrons dans la dernière phase dE cette vie jusque-là s si ac- 


tive et si pleine, si riche d'avenir, si bien servie par la fortune. À 


ne consulter que l'apparence, le bonheur va lui rester fidèle; ce 
sera toujours, même dans la retraite, la vie d’un heureux de ce 


monde. Les .compensations les plus douces et même aussi les plus 


brillantes n’y feront pas défaut; mais au fond quel contraste, quel 
changement, quel vide ! Dans la force de l’âge, en pleine séve, l’es- 
prit encore si jeune et si fécond, sentir en soi ces facultés puissantes, 
ces trésors d'expérience et de maturité, ce besoin de la vie publique 
et des grandes affaires, surexcité par l'habitude, par quinze années 
d'émotions, de préoccupations, de responsabilité, et tout à coup 
tomber dans le repos forcé, le calme plat, quelle accablante épreuve! 
Ajoutez-y l'exil, autre épreuve moins longue, mais en de tels mo- 
mens plus dure encore peut-être; quel surcroît d'amertumes et d'an- 
goisses au milieu du désastre commun ! N’était-ce pas assez d’avoir 


vu s’écrouler en un jour cette œuvre de trente années de patience 


et de lutte, ce régime loyalement libéral et franchement conserva 
teur dont vainement on a tenté de dégoûter la France, qu'elle acom= 
pris après l’avoir perdu, qu’elle revendique avec ardeur, et qu'en 
ce moment même elle travaille à reconquérir? N’était-ce pas assez 
de ce spectacle navrant d’un grand pays tombé sans coup férir 


aux mains d'aventuriers, de songe-Creux, de tribuns utopistes, dont 


quelques heures auparavant à peine savait-il les noms? Je vois en- 
core, au moment de la chute, la stupeur sur tous les visages; quel- 
ques rancunes invétérées ont beau crier victoire, leur joie est sans 
écho et promptément éteinte; il n’y a d’égal à la consternation des 
vaincus que l’étonnement, le trouble, l'embarras des vainqueurs. 
C'est la révolution la plus morne, la moins enthousiaste, la plus 
désenchantée, même à la première heure, que la France ait encore 
subie, et depuis 1814, depuis l'invasion du sol de la patrie, je ne 
crois pas qu’un plus grand nombre de Français ait éprouvé en 
même temps une anxiété plus douloureuse et un plus grand serre- 
ment de cœur; mais nous tous qui souffrions ainsi et qui portions 


ce deuil, nous n’étions, pour notre propre compte, ni inquiétés ni 


poursuivis, nous n’avions personnellement à craindre ni procédure 
ni détention : qu'était-ce donc lorsqu'à tous ces mécomptes, à ces 
douleurs patriotiques, il fallait joindre l'odieux ennui de veiller à 
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n propre salut, de s'occuper de sa personne, de se she proscrit, 
avoir à combiner des moyens d'évasion, et, pour les rendre plus 
eue caces, de se. briser le cœur en s’isolant des siens! 

Ge fut déjà pour Duchâtel presque un retour en France lorsqu’au 
ie de deux jours il retrouva sur le sol d’Angleterre sa femme et 
ses enfans. Dans ce libre pays, les marques d'intérêt, de sympathie, 
d'estime, les soins hospitaliers, les ressources d'esprit ne pouvaient 
lui manquer, pas plus que les sujets d'étude dès que le cœur lui di- 
rait de les mettre à profit; mais aux premiers momens la France 
Stule attirait ses regards comme elle absorbait ses pensées. Il est 
_ vrai que la France méritait bien alors qu’on lui prêtât quelque atten- 
tion. C'était une noble gageure qu’elle avait entreprise : après s’être 
laissé surprendre, elle tentait de se délivrer. Rien dans l’histoire 
- ne fera plus d'honneur à cette bourgeoisie si mal inspirée, si cou- 
Fa pable le 23 février, que son effort, j'ose dire héroïque, pour secouer 

le joug après l'avoir subi. Je ne parle que de la bourgeoisie, bien 

qu'une foule d'ouvriers aient eu le courageux bon sens de prendre 
_ aussi leur part de cette délivrance; mais ils n’avaient rompu avec 
leurs frères les turbulens et les agitateurs, ils ne s'étaient armés 
contre eux qu'à l'exemple de la bourgeoisie et soutenus par elle, 
car C’est d'elle, après tout, que dépend, quoi qu’on fasse, le sort de 
notre pays. Elle y sera longtemps encore, je pourrais dire toujours, 
l'arbitre de nos révolutions. Tant qu’elle tient bon, rien n’est à 
craindre, mais plus de frein possible dès qu’elle lâche pied. 
_ La victoire fut sanglante; l’ordre une fois rétabli, le péril écarté, 
que restait-il à faire pour assurer l'avenir, pour réparer l'erreur de 
" février en fondant quelque- chose ? Notre exilé, qui suivait avec ad- 
miration dans ses terribles luttes cette société reprenant possession 
d'elle-même, ne cessait de s'interroger sur cet obscur problème. 
Fallait-il essayer d'améliorer la république et d’y accommoder nos 
mœurs ? comment faire ? Dans les classes moyennes, personne n’en 
voulait, hormis quelques sectaires, quelques théoriciens obstinés, 
et dans les ateliers elle n'avait pour elle.que la partie la moins 
saine et la moins laborieuse de la population. Était-ce donc la mo- 
narchie qu'il fallait restaurer? mais laquelle? Celle qui venait de 
succomber aurait-elle meilleure chance une fois rétablie? pousse- 
rait-elle de plus fortes racines? Pouvait-on se flatter que dans les 
mêmes conditions, sur le même terrain, toujours entre deux feux, . 
pourchassée par le haut, assaillie par le bas, elle ne risquerait pas 
d'être encore emportée par un coûp imprévu? Quant à celle-dont 
la chute était moins récente et le principe plus ancien, ce principe: 
à lui seul l’avait-il garantie? n’avait-elle pas subi la même cata- 
Strophe? Et pour la rétablir dans sa pureté native, dans son isole- 
ment, que d'obstacles insurmontables, que d’invincibles préjugés! 
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Si ces den. sortes de monarchies persistaient à ne pas s’entendi 
à s’exclure mutuellement, si d’un autre côté personne n’acc 
terrain neutre de la république, qu’allait-il arriver? Ne fallait : 
craindre qu’un pouvoir d’un tout autre genre, se donnant à la fois “he 
des allures monarchiques et des semblans républicains, populaire | 
et despote, parodiant les anciens césars, ne se glissât dans ce conflit 

et ne mît à son tour la main sur cette société justement dégoûtée 
d’anarchie? La crainte en était légitime, puisque lè nom de Bona- 
parte commençait à reprendre faveur, et bien qu au 40 décembrele 
nouveau président n’eût reçu qu’un pouvoir temporaire et de courte 
durée, bien qu’une constitution parût lui lier les ma ains, ce nr 
ni s’alarmer trop tôt ni forger des chimères que de s'attendre à 
quelque usurpation et de prévoir qu’un régime de compression et 
de bon plaisir pourrait peser sur le pays. 

Même avant qu'un arrêt de justice lui permît de rentrer en France, : 
Duchâtel s'était préoccupé de ce genre de péril et avait pris à cœur 
la seule combinaison vraiment propre à là déjouer. On sait que le 
descendant de nos rois, le représentant du principe de l’hérédité 
monarchique, était le seul des princes de sa maison qui n’eût pas 
d’héritier, tandis que tous les autres, en qui la royauté de fait s'était 
personnifiée, comptaient une lignée nombreuse. N'était-ce point 
comme une invitation du ciel à réunir leurs chances, à grouper 
leurs intérêts et leurs forces, à faire cause commune en un mot? 
Sans doute, après de si longues discordes, un certain fonds de dé- 
fiance et d'ombrage devait subsister encore dans les deux camps, 
toutes les rancunes n'étaient pas éteintes, on n’ayait pas Sur toute 
chose les mêmes façons de voir, on n’était pas du même monde, on 
ne parlait pas toujours la même langue, et les malentendus, au moins 
autant que le mauvais vouloir, risquaient de tout empêcher; maïs en 
présence de la démagogie et de la dictature, ces deux plaies mena- 
cantes, comment ne pas compter qu’un éclair de bon sens et de pa- 
triotisme luirait à tous les yeux? Les amis de la monarchie, quelle 
qu’elle fût, ancienne ou nouvelle, :traditionnelle ou élective, ne fe- 
raient-ils pas enfin violence à leurs préjugés? ne sentiraient-ils pas 
le besoin de s’unir? Divisés, ils ne pouvaient rien, leur défaite était 
sûre; réunis, non-seulement ils étaient plus nombreux et plus forts, 
mais le public, le gros de la nation, qui ne tournait au bonapartisme 
qu'en désespoir de cause, reprendrait confiance rien qu’à les voir 
maïcher ensemble, et se donnerait à eux. 

Ge n’était ni par entraînement ni par goût personnel que Duchâtel 
s'était épris de ce projet conciliateur. Sa raison seule le lui recom- 
mandait comme le moyen le plus honnête, le plus neuf et par là 
même le plus sûr de parvenir chez nous à cet établissement d’un 
_ gouvernement libre vainement tenté à deux reprises par chacun des 
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deux  monarchiques qu'il s'agissait de fondre. Sans un grain ei 
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6, point de succès en ce monde, et rien n’était plus CE 


je men e i'rie moins usé et plus probablement fécond que cette ten- 
à ou # fusion qui consistait à faire abdiquer de part et d'autre 
4 Aire exclusives et à se faire de mutuelles concessions. 
… 11 y eut dans les deux camps des esprits politiques qui comprirent 
cette nécessité et qui l’acceptèrent sans réserve. On vit les plus 
fidèles amis de la monarchie héréditaire proclamer que le droit tra- 
put ren national n'était que lettre morte, et que 
ce q qu'ils appelaient de leurs vœux montait miss au trône 


= 0. rl se donnerait pas pour octroyer s pacte qu’il jurerait de 
à. * maintenir mais, ce que la saine raison conseillait à ceux-ci, la pas- 
sion le défendait à d’autres. L'instant était critique : on approchait 
Œ EM cette année 1852 où la possibilité légale de réviser la constitution | 
- ouvrait un libre champ aux plus diverses tentatives. Le rappel de . 
- tous les princes en exil spontanément voté par l'assemblée pouvait À 
| déterminer un immense mouvement d'opinion et changer les desti- | 
nées de la France. Par malheur, l’égoïsme et l’aveuglement l’empor- 
tèrent : on hésita, on se tut, on s’abstint, et la dictature triompha. 
LH fallait S'y attendre, et Duchâtel en ressentit plus de regrets 
k° que de surprise. . Tout en restant fidèle au but qu’il poursuivait, sa 
| perspicacité n'avait pu méconnaître que dans les deux partis mo- 
(5 narchiques c'était le courant contraire à ses espérances qui gagnait 
du terrain, et dès les premiers jours de mars 1851, une fois man- 
quée l’occasion décisive, Souvent je l’entendis, avant même que la 
| tribune eüt retenti de ces mots prophétiques, dire entre nous : 
| | L'empire est fait. Ge fut alors qu'il ressentit vraiment, sans cepen- 
nu dant jamais s’en plaindre, le changement survenu dans sa vie, ce 
vide, ce néant que le soin de sa sécurité, les soucis de l’exil, la crise 
sociale, les dangers du pays, puis la poursuite et les péripéties d’un 
Le généreux dessein lui avaient d'abord plus ou moïns déguisés. L'illu- 
| = sion désormais devenait impossible, un infranchissable fossé le sépa- 
| : raitde la vie politique, et lui interdisait, pour un temps sans limite, 
toute participation au gouvernement de son pays. Résolu à faire 
bonne contenance et à se garantir du découragement, il dut chercher 
quelques nouveaux moyens d'occuper l’activité de son esprit et de 
remplir Sa vie. Sa grande fortune semblait une ressource; mais le 
soin de ladministrer, bien que toujours il s’en fût chargé seul sans 
reculer devant aucun détail, ne lui avait jamais pris, quand il était 
| dans les affaires, qu’une mince partie de son témps. Allait-il s’y ap- 
| pésantir maintenant qu'il en serait libre? Non, l'habitude était prise; 
.  enun clin d'œil, il avait étudié les plus grosses questions, pris son 
parti, expliqué ses idées, dicté ses ordres, expédié ses réponses; ce 


ne plus hospitalière. L'idée lui était venue d'appliquer en Médoc,à 


| avec prudence et perspicacité en agriculture comme en économie , 
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genre d'occupation ne pouvait jamais être qu’un accessoire da ns s 
vie. Il s’attacha pourtant et prit un goût sérieux à l’amélio 
d'un grand et beau domaine où chaque. année, grâce au chante) lu: 
climat, il menait jusqu’à l’arrière-saison la vie la plus active etla 


cette culture de la vigne déjà si riche et si perfectionnée, certains … 
_ procédés d’assainissement du sol dont l'Angleterre pour ses céréales 
_ et ses herbages commençait à sentir les excellens effets. Novateur 


politique, il obtint de tels résultats que son exemple eut bientôt 
d'innombrables imitateurs. À le voir diriger ces travaux avec tant 
d'amour et d’entrain, tant de méthode et de vigilance, puis intro- 
duire dans le mécanisme financier de cette grande exploitation des 
notions les plus perfectionnées de la comptabilité publique, jamais 
on n'aurait cru que quelque chose lui manquât, qu’il ne fût pas là | 
tout entier. On oubliait cette lacune, ce mal caché que rien ne tra- 
hissait, et lui-même, je le crois, dans ce lieu de prédilection, au 
moins par intervalle, il l’oubliait aussi; mais rentré à la ville, sur le 
théâtre de la politique, d’une politique éteinte, monotone, à huis 
clos, ses souvenirs se réveillaient et par contraste redoublaïent sa « 
tristesse. Il ne pouvait se consoler bien moins de son propre sort « 
que de l’état somnolent du pays et de l'étrange et insolent triomphe 
d’un pouvoir sans fremm, sans contrôle, disposant des trésors et du 
sang de la France comme de son patrimoine, la lançant par caprice 
dans de désastreuses folies, et s’assurant l'impunité par le silence 
d’une presse déchue de toute liberté, si ce n’est de celle de diffamer 
les gens, de troubler la paix des foyers, et d’insulter par ordre les 
institutions libérales et leurs plus illustres défenseurs. Devant cet 
humiliant spectacle que pendant plus de quinze ans nous avons en- 
duré et qu’il y a quelques mois nous subissions encore, on comprend 
ce que devait souffrir celui qui avait rêvé et préparé pour son pays 
des cestinées si différentes, et quel dégoût venait aggraver en à Jui le 
poids déjà si lourd de son inaction. | 
Mais ces souffrances, il ne les montrait pas et se les cachait pres- | 
qu'à lui même. Il fallait pour les découvrir un œil intime et exercé: 5 
rien dans sa vie ne les laissait voir. Il portait au contraire dans le 
monde, près des nombreuses relations qui lui étaient restées fidèles, 
l'humeur la plus égale, l’esprit le plus alerte, le plus facile à s’ani- « 
mer et à prendre intérêt aux moindres incidens du jour. Depuis sa 
rentrée en France, il avait ouvert sa maison comme s’il eût continué 
d’être ministre et ne négligeait rien pour la rendre encore plus agréa= 
ble. Aussi l’affluence était grande. Deux courans différens de la so- 
ciété parisienne, inconnus jusque-là l’un à l’autre, se rencontraïent 
chez lui sans y jeter ni froideur ni contrainte, et sans trop s'obser- 


LS 
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nt seulement à ces réunions une physionomie toute parti- 
| re qu'ailleurs on eût vainement cherchée. C'était là par malheur 

Sn qui restait d’un noble rêve : cette fusion, qui dans l’état 
Fefarait pu voir le jour, était éclose au moins dans ces salons. Elle 
— : n’en était d’ailleurs ni l'attrait principal, ni la seule originalité. 
. Attirer la foule à Paris, même la foule du grand monde, en lui 


« offrant des plaisirs peu vulgaires, et par exemple des soirées de 
musique, dont les chefs-d’œuvre de l’harmonie instrumentale la 
plus pure et la plus sévère faisaient exclusivement les frais, c'était 


une entreprise qui n° eût pas réussi partout, mais qui était là, j'ose 
dire, à sa place et comme un complément naturel aux productions 
_ d'un autreart pris également au sérieux. 
Onne pouvait en effet fréquenter ces salons sans observer que peu 
F peu les murs se couvraient de remarquables toiles provenant pour 
» la plupart des anciennes écoles ou de nos peintres modernes les plus 
fidèles aux grandes traditions. C'était le maître du logis qui, çà et là, 
+ chemin faisant, recueillait ces trésors. Le goût éclairé de la peinture 
*a'tenu trop de place dans cette dernière phase de sa vie et lui a fait 
+ un trop juste honneur pour ne pas en dire quelques mots. Assu- 
rément, s’il fût resté ministre, ou seulement si la vie publique eût 
continué d’absorber tout son temps, sa galerie ne se fût pas formée. 
| L'argent ne suffit pas pour composer un tel,ensemble, il faut encore 
des soins persévérans, par conséquent un grand loisir, et parfois 
. même, comme chez celui dont nous parlons, il faut que le désir, le 
- goût de ces raretés ait le temps de germer et de croître. Ge n’est 
pas que les arts, même à l’époque de sa vie la plus active, n’eus- 
» sent exercé Sur lui aucun attrait. Il avait trop de délicatesse et d’é- 
lévation dans l'esprit pour que lexpression du beau, sous quelque 
forme qu'elle se produisit, lui fût indifiérente, et nul .ne savait 
mieux que lui à quel point il importe à l'honneur et à la-bonne re- 
nommée d’un siècle et d’un pays que les arts y jouent un noble rôle. 
Aussi dès 1839, dès la première fois qu'il prit possession du minis- 


tère de l'intérieur, où la direction des beaux-arts était alors com- 


prise dans le simple domaine din chef de division, il en fit le sujet 
d'une étude autrement sérieuse et attentive que son renom d’éco- 
nomiste ne permettait de l’espérer. Il avait adopté vis-à-vis des 
artistes cette règle de conduite : s'occuper beaucoup d'eux, les te- 
nir en véritable estime, et ne rien décider par lui-même de ce qui 
les concernait, se réservant de consulter sans cesse les hommes 
compétens dont il savait recueillir les avis. Ge fut ainsi qu'en peu 
de temps, dans cette république parfois si difficile de l’art coñtem- 
porain, il se vit entouré d’une respectueuse sympathie, et lorsque 
l'Académie des beaux-arts lui fit l'honneur de l'appeler au nombre 
de ses membres libres, l'hommage parut s'adresser moins au per- 


Re de 


: mais comme t: type de la aies. dont il traitait pe sr 
et de sa résolution d'introduire la discussion et le contrôle, Foie TS 


pêcher de rappeler ce Comité des monumens historiques qu'il avai 
_ établi comme.un conseil consultatif dont les avis et les propositions, 
_ dictés par le seul intérêt, par le pur amour des monumens, fure: 


la politique ni aucune influence étrangère à l'archéologie y fit la - A 
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sonnage officiel, au grand distributeur des travaux du es grâces 
lumières d’un bienveillant patron et presque d'u n confrères 
rest pas ici le. lieu HÉRTERER toutes les Faune res € 


Le 


parlementaire en un mot jusque dans l'esthétique, je ne: puis meme > 


constamment et religieusement adoptés par lui sans que nait : 


moindre invasion. Ge que cette institution en moins de dixannées, 
par une intelligente distribution d’un fonds peu abondant, a fait. 
vivre de monumens menacés d’une mort prochaine, ce qu'elle en 
a soutenu, réparé, achevé, ce qu’elle a créé d'aimee ppéelaune 4 
respectueux observateurs du style de chaque époque, le p 4 1 
même le plus indifférent, a pu s’en apercevoir. Ge qu’ le est deve- 
nue depuis, je ne le cherche pas; mon seul but, en parlant ici de. « 
l'administration de M. Duchâtel en matière de beaux-artskest de faire . 
sentir par quelle transition naturelle, lorsque lui en vint le loisir, : il. 
était préparé à aimer les tableaux. Mais ce n’était riendedes ai. 
mer : pour se plaire à les acquérir, à en poursuivre la conquête, il. 
fallait s’y connaître, en savoir le mérite, en apprécier lawaleur, ta 
lent qui ne s’acquiert qu’à force d'expérience, après longues années. 
Grâce au don de sa nature, qui abr égeait pour lui toute espèce d'ap= 
prentissage, il n'eut pas plus tôt suivi quelques ventes et comparé 
quelques musées, que son éducation fut faite. La sûreté de son. 
goût, la justesse de ses observations, émerveillaient les plus fins 
connaisseurs. Sans parti-pris dans ses admirations, résolu seule- 
ment à ne jamais accepter.le médiocre et le faux, il'se laissait tou- 
cher par les talens.les plus divers; mais son penchant, sa prédilection 
instinctive le ramenait toujours aux nobles maîtres et aux œuvres de 
style. Il avait eu le rare bonheur d’en rencontrerun certain nombre, 
vrais chefs-d’œuvre, qui feraient la gloire des plus illustres musées M 
d'Europe, et, pour les entourer d’un cortége d'élite, il guettait loc  « 
casion sans se hâter jamais, aspirant moins au nombre qu'au choix, M 
et à la qualité. Cette collection, qui ne ressemble à aucune autreet 
vraiment faite à l’image de celui qui l'a créée, vivra, nous l’espé- 
rons. Le tendre HEAPESI qui en ce moment la conserve ira se perpé- 0 
tuant, ne fût-ce qu’en souvenir des nobles js dont elle fut cause : 
et des regrets qu’elle avait adoucis. À 
Je dois le dire pourtant, il ne faudrait pas croire que la contem- 
plation ni même la possession de chefs-d’œuyre eût remplacé tout 
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connu qu’une chose qui chaque jour et souvent 

ln heures se soit emparée de lui et l'ait compléte 
bé sans lui laisser le moindre sentiment du cercle étroit 
t, je veux parler de la lecture. Sa faculté de lire 


“2 es ra et du même coup se les assimilait. Si vous l’interrogiez 
# ermai D vous en saviez bientôt le contenu; d’un 
il vous disait l’ensem rissait plus sur les détails. Cette 
on ne nier pas» venue obtient avec le loisir : même au 

ps de ses plus grands labeurs, non-seulement il trouvait moyen 
d’avoir ‘Ju; toujours avant tout le monde, et les journaux et les re- 
vues et les ouvrages les plus récens, mais chaque fois qu’il pouvait 
. prendre quelques jours de liberté destinés par exemple à la chasse, 
son exercice favori, il lui fallait encore donner le reste de son temps 
à quelque livre de longue haleine où il se plongeait tout entier. 

_ Ainsi; même à la fin de 4847, presque à la veille de la catastrophe, 

au plus fort de ses préoccupations, en m’écrivant de Rambouillet 

une lettre pleine de pressentimens, et me disant comment lui, 
04 « d'ordinaire si optimiste, il voyait en ce moment les choses comme 
_ à travers ces verres de couleur qui montrent la campagne sombre 
- et menacée d'orages, » il ajoutaït : « Je lis beaucoup pour me dis- 
traïre un peu. Je suis en cé moment dans le théâtre des Grecs; je 
Les rélis tout entier. Que c’est admirable! et au point de vue où nous 


sommes maintenant que de surprises et de découvertes! Le bon 


À en serie ot en politique, même lorsque je suis seul, me fait 
rire tout haut malgré moi. » Si dans de tels momens il se donnait 

nn de tels ébats, que fut-ce donc lorsqu'il fallut remplir le temps et 
que le délassement devint régime nécessaire! — Je n’ai connu que 
chez le duc de Broglie une aussi grande puissance de lecture. — Il 
 s'imposait des tâches, formait d'immenses entreprises, par exemple 
LL iouté une étude des Lettres de Cicéron et de la politique de son 
temps. Commentaires, scolies, fragmens contemporains, rien n’é- 
chappaït à sa curiosité. Au bout de quelques mois, il en avait la 
tête pleine, et des yeux de l’esprit voyait comme en relief, sous un 

_… rayon de lumière intense, les derniers temps de la république, le 
… césarisme à sa naissance, les suprêmes efforts des pompéiens et au 
… patriciat; il vivait au milieu de ce monde, émerveïllé des ressem- 
… blances que l’analogie des situations lui révélait à chaque pas entre 
| “ces temps et le nôtre, et trouvant pour exprimer de continuels” rap- 
| “ prochemens les plus pittoresques paroles, Aussi, longtemps avant 
que M: Gaston Boissier eût mis au jour ses piquantes peintures de 
cette même époque, j'en avais eu en quelque sorte la primeur dans 


Hrsé prompt de regard que d’esprit, il parcourait 


« 


qe auprès du vide qu’ il y avait à combler? 
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a lenob de ce temps. Ilen j'éGmposait dr sa tête un tab | 
saisissant de la réforme en Europe, de ses vraies causes et 48 ses 
effets. Je l’aï vu se nourrir ainsi avec avidité, et toujours avec suite 
et méthode, de tous les témoignages qu’ en tout genre les deux der- 
niers siècles nous ont légués. Sa passion première en a ‘#4 
les sources, les documens originaux, et avant tout les correspon- 
dances. Ce que les lettres d'Henri IV, par exemple, et celles M te. 
Napoléon lui ont donné de plaisir d'esprit, lui ont fait rencontrer 
d’aperçus lumineux, de remarques profondes, de commentaires I 
veaux sur ces deux hommes et sur leur temps, j'en ai la mémoire 
encore pleine, et suis inconsolable que jamais il n’en ait rien à éorit. 
Le genre d’effort qu’exige toute composition écrite lui était de- 
venu de très bonne heure incommode et fastidieux. Il n’aimait pas "4 
à s’y assujettir, et depuis son entrée dans la vie politique l’habi- ‘4 
tude de la tribune, l'usage constant de la parole, l'avaient de plus « 
en plus déshabitué d'écrire. Des lettres au courant de la plume, M 
écrites comme on parle, il en faisait tant qu'on voulait, toujours 1 
pleines de mouvement et de naturel, d’une clarté limpide et parfois N 
étincelantes de mots heureux, jamais cherchés. C'était M image de b. 
sa conversation, une des plus attrayantes, des plus nourries, des M. 
plus variées et des plus rapides qu’il fût possible d'imaginer. Cette " 
façon d’exprimer ses idées, de leur donner un corps, de les répan- 
dre, de les mettre en valeur, était assurément la plus prompte et” 
la plus commode, par malheur elle lui suffisait. Quand il avait dit « 
deux ou trois fois sous des formes plus où moins variées, selon les 
gens qu'il rencontrait, certaine pensée qui lui passait en tête, il 
n'avait plus la moindre envie de la jeter sur le papier, où bien, s’il 
essayait de s’y contraindre, cette pensée en appelait d’autres qui ve- 
naient à leur tour si vite et de tant de côtés que la plume n’y pouvait 
suffire, même en ne traçant plus que d’illisibles pieds de mouches. 
De cet excès d’abondance résultait forcément certaine confusion, et 
quand la page était écrite et qu’il la relisait, elle lui semblait inter- 
préter si peu ce qu'il avait voulu dire que d'impatience il la déchirait. 
Voilà comment de proche en proche il en vint à se contenter d'être 
un causeur, mais un causeur incomparable, renouvelant son fonds “"“h 
à tout moment et amassant assez de provisions pour écrire des vo- 
lumes sur les sujets les plus divers, car l'histoire n’était pas son uni- 
que ressource : les théories et les questions économiques avaient M 
encore pour lui tout leur ancien attrait. Personne, même parmises # 
confrères de l’Académie des sciences morales, n'était mieux au cou # 


l es not reautés que la France et surtout l'Angleterre pro- 
en ce genre, et dans la sphère politique, bien e le Le 


| débas du corps législatif fussent alors quelque chose d’as 
Fr il ne-négligeait pas d’en tenir compte, et, pa ” un rest 
us ibitude, il suivait pas à pas, dans les moindres détails, : otre 
"cpu enseigner plus d’un chiffre à certains rapporteurs du budget; 
de mais le cœur lui manquait pour ce genre de besogne en face des 
Ë mens élastiques, ces expédiens de toute sorte inventés pour faire 
… perdre la piste des millions détournés de leur destination pre- 
| era abandon systématique des sauvegardes du trésor, ces 
% nmes effrayantes enfouies sans rien produire que des monumens 
: révoltent le goût ou des folies guerrières qui offensent l’honneur, 
ut cela le blessait, l’ulcérait; il n’endurait pas longtemps ce spec- 
tacle, et ce n’était qu'en retournant encore à l’histoire, en se réfu- 
ne dans le passé, qu’il parvenait à s’en distraire. 


Mais, s’il ne se lassait pas de l’histoire, il professait à son sujet 
re bite opinions que je ne puis omettre d'indiquer en passant, car. 


- elles achèvent de le peindre. Il fallait, selon lui, tout chercher dans 
l’histoire, dans l’infinie Variété de cette grande comédie humaine, 
tout, hormis des leçons de politique, des règles de conduite pour 
les gouvernemens, des pronostics tant soit peu sûrs de l'avenir des 

. peuples et du salut des états. Ce fatalisme historique, dont on ac- 
TR - cepte aujourd’hui les arrêts, ces enseignemens de l’histoire qu’on 
= donne comme d'infaillibles lois, il les tenait pour des guides 

| # mpeurs et d'une déplorable influence. Par exemple, il était con- 
vaincu que la similitude apparente de notre révolution de 1830 avec 
celle"de 1688 en Angleterre n’était pas une des moindres causes 
qui en avaient compromis le succès. N’avait-elle pas donné, même aux 


confiance? Ne s'étaient-ils pas, à leur insu, persuadés que cette 
“ressemblance devait aller jusqu'au bout, qu'un même ordre de 
faits avait toujours la même issue, que, le drame étant presque le 
» même, le dénoüment ne pouvait pas changer ? Au lieu de s’alarmer 
de leurs discordes intestines, ïls s’y étaient livrés sans scrupule. 


situation financière, si bien qu’en maintes circonstances il aurait 


“plus clairvoyans amis de la monarchie nouvelle, la plus aveugle 


LE. GOMTE DUCHATEL. 598 


_ subterfuges du régime nouveau en matière de finances. Ces vire- 


Que risquaient-ils à guerroyer entre eux, à se faire whigs et tories 


à outrance? La royauté chez nos voisins n’en avait pas souffert, 
donc elle pouvait chez nous survivre à ces assauts : prophétie mal- 
heureuse, ils l’ont appris, hélas! à nos dépens. Richelieu, Mazarin, 
| disait-il, savaient tout juste assez d'histoire et de géographie pour 
| ne pas se tromper sur les limites et sur les droits des états dont ils 
réglaient les destinées; mais la REP de l’histoire n’était pas 


TOME LXXXVI. — 1870, . 38 
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4 _ dema nc ler a au ee. Fe 


leur te Li à shistr Pr occasion, et à savoir du sers de 0 


_ preuves et d'exemples, un éclat, une force de raison qu ve 


Sans jamais lui devenir suspect, et que, si pour la cadre de 
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inventée, ils ne s'amusaient pas, heureusement pour er 
sure de | 
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matin et à chaque heure, ce qu'il y avait à faire d’utile et. 
Je ne donne là que l'informe squelette d’une de ra Le 
dans nos causeries, il se plaisait à soutenir avec une & 


en vain de reproduire. J'hésite même à le suivre plus D'rpetmi) k 
cette même idée, tant les choses que j'aurais à dire prendraient un 
air de circonstance qui les rendrait suspectes, et sembleraiemt | 1 

presque inventées, tandis que je les emprunte seulement à mamé- 
moire. « Faut-il croire, disait-il, que nos marchions aù base 
pire, comme les lois historiques semblent nous Panhônicer: ri 
que déjà nous en sommes à notre second césar? Maïs aujourd’hui lé : 
césarisme en face de l'esprit moderne et de la raïson: émancipée, 
n'est-ce pas un pur accident? Il faudra bien que le césar lui-même 

sorte de son ornière et marche avec son temps. Il le reconnaîtra, ce 
qu’il a nommé le couronnement de l'édifice en est la véritable Las x 

d'autant moins excusable, s’il refusait de le comprendre qu'il pour- LÀ 

rait mieux qu'un autre établir parmi nous ce bienfait de lawraieties M 
berté dont des gouvernemens, sans lui faire aucun tort, très supé= 
rieurs au sien, n’ont pas pu nous pourvoir. Il a ce privilége, qu'il 
est fils de la révolution, qu’il peut la contenir dans de justes limites” 


pecter toujours le droït il faut de temps en temps être un peu dur | 
pour elle, elle est assez sa mère pour le lui pardonner. » Voilà ce” 
que souvent il lui échappait de dire, prophétisant sans le savoir, 
mais se trompant aussi, car, je dois l'avouer, tout en disant ces 
choses, il wavait pas au fond le moindre espoir que celui dont il 
constatait si bien le privilége devint jamais d'humeur à l’exercer. 
C'est au milieu de ce mouvement d'esprit, de cette lutte contre 
la destinée, entremêlée sans doute d’une sourde tristesse, mais ra- 
nimée sans cesse par tant de nobles plaisirs, c’est presque au len= 
demain d’autres joies plus nouvelles, le mariage d’une fille chérie, 
un fils de plus entrant à son foyer, noble de cœur encore plus que 
de race, et le bonheur si doux, par lui si tendrement goûté, dé de- 
venir grand-père; c’est à l'apogée, j'ose dire, d’une position qui 
depuis sa sortie du pouvoir était devenue de plus en plus considé- 
rable par le seul ascendant de sa personne et de son esprit, etrqui 
l'avait comme entouré d’une atmosphère plus pure d’estime et de” 
respect, que tout à coup survint une altération grave dans Sa santé, 
à peine éprouvée jusque-là par de passagères atteintes. On était aux. 
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Hdi 41866. Il se disposait à partir et à passer la 
r aux funérailles de la reine Marie-Amélie. Il dut 
.epirées et laisser à son fils le soin de le représenter à 
Rex __ cependant n’excitait pas encore de sérieuses 
al ré mas le ma était mystérieux, et sous la simple apparence 
© | viole: nt rl cachait un trouble plus profond. Les ten- 
atives les ph diverses restèrent toutes impuissantes, et bientôt 
W) mité fut complète, les jambes refusèrent à peu près tout ser- 
vice. Cette cruelle épreuve, il la soutint avec calme, se résignant 
2" Core ee privations de tout genre que sa grande ac. 
la  confiante intimité, mais laissant par moment échapper de 
4 8 mots, surtout de ces regards où se trahit comme un | suprème 
adieu et qui déchirent un cœur d'ami. 
Ce triste état, sans s’aggraver beaucoup, durait depuis plus d’une 
— année; les souffrances n'étaient pas plus vives, l'esprit conservait sa 
- force et sa lucidité; tout semblait permettre l'espoir de prolonger 
sa vie.encore longtemps. Vers le milieu d'octobre 1867, on lui re- 
 commanda de fuir l’hiver dont on sentait l'approche, de s'établir. 
dans un climat plus doux; lui-même il souhaitait et hâtait le dé- 
part, souriant d'avance au soleil qu’il allait retrouver, lorsqu'une 
crise subite menaça presque-aussitôt de devenir fatale. Il ne l'avait 
_ pas attendue : pour faire avec lui-même et devant les hommes les 
apprêts d’un autre départ autrement sérieux. Depuis longtemps, ses 
convictions spiritualistes l'avaient élevé par degrés au besoin et à 
l'inielligence.des vérités chrétiennes. L’adversité lui avait appris les 
PE -de la prière, il en acceptait l’occasion, même en public, 
li sans toutefois s'être encore affranchi d’un re$te de respect humain 
et-sans avoir donné à cette foi latente qui s’allumait en lui une so- 
 lennelle consécration; mais dès les premiers temps de la maladie, 
_ se défiant de‘la fausse tendresse qui écarte du lit des malades tout 
avertissement sincère, il avait pris ses précautions pour ne pas être 
_ surpris. La compagne de sa vie avait reçu sa confidence. Il l'avait 
- vue devant l'émeute, au dernier jour de la monarchie, oser protéger 
son départ, veiller même au salut de ses plus illustres amis; il lui 
savait l'âme assez ferme pour l’avertir à temps : il en exigea la pro- 
messe, et quand l’heure fut venue, elle eut la force de lui tenir pa- 
role; mais il était tout préparé, les voies étaient ouvertes. Un saint 
prêtre, esprit éminent, cœur compatissant et tendre, par quelques 
… mots échangés avec lui, avait gagné sa confiance. Les entretiens se 
… prolongèrent comme entre deux croyans. Celui qu'il s'agissait d’in- 
struire s'était sans bruit initié lui-même aux vérités qu’on lui de- 
mandait de croire et pouvait en parler presque en théologien. Il était 
calme devant la mort, soumis et prêt au sacrifice. Aussi, par une juste 


pénibles, pce a peu, même au sein de 


BG “re re “REVUE DES DEUX MONDES. 


À jour plus tard, le coup qui le frappait lui enlevait presque tout senti=. 
“ment, et c’est dans cet état de demi-somnolence qu'après deux jours. 


dont la carrière s'était fermée si tôt était au fond d supérieur à ce 
que le monde avait connu de lui! Si l'imparfaite esquisse qu’on 
vient de lire réparait en partie cette lacune, ou, pour mieux dire, 


grâce, ces PR à dernières qui trop souvent ne descende sur 
nous qu’au milieu des ténèbres de la mort, il lui fut doué de le re 
cevoir dans la pleine lumière de sa conscience et de sa raison. Li 4 


d'une douce agonie il rendit le dernier soupir le 5 novembre 1867. 
L'émotion qu’excita cette mort prématurée ne se à pas 
dans un cercle d'amis, ni même dans ces salons où un si grand vide 
allait se faire; elle s’étendit plus loin : le public, les indifférens, n'y 
furent pas étrangers, et Tacite aurait encore pu dire comme en 
parlant de son beau-père : extraneis etiam, ignolisque non sine 
cura fuit. C'était comme un instinct mêlé de souvenir qui révélait à 
ce public, renouvelé depuis vingt ans, qu'une vive lumière venait 
de s’éteindre, qu’il perdait un loyal serviteur du pays, un exemple 
vivant de probité et d'honneur politiques; mais quels regrets plus 
vifs et plus durables n’eût-il pas sentis, s’il avait vraiment su tous 
les trésors cachés qui venaient de disparaître, et à quel point celui 


} 


cette ignorance, ce serait un adoucissement à l’amertume de mes 
regrets; mais ces regrets, par malheur, tout les ravive, tout, jus- M 
qu'aux nouveautés heureuses dont nous sommes témoins. J'ignore 
si l’expérience qui se tente aujourd’hui aura du premier coup le Sort 
que je lui souhaite, si la France, sans plus attendre, reprendra pos 
session de ce gouvernement d'elle-même qu’elle avait si négli- 
gemment, si follement abandonné; ce que je sais, c’est qu'elle s'a- 
chemine, et que plus ou moins vite elle atteindra le but, sans le 
dépasser, je l’espère. Eh bien! ne sent-on pas que c’est un surcroît 
de peine que d'assister seul au réveil, à la réhabilitation de nos plus "1 
chères idées? Il aurait tant joui de cette réparation tardive, lui qui, | 
dans les tristes jours où ses forces l’abandonnaïent, avait encore si 
vivement senti la déloyauté de certaines attaques dirigées contre un 
fils, sa meilleure espérance, ou, pour mieux dire, contre lui-même, 
au mépris de tant de services que tout pouvoir jaloux de sa propre 
dignité se serait empressé d’honorer; mais s’il n’a pu, vivant, recevoir 
cette consolation, espérons que bientôt dans cette paix où 1l repose 
il verra se réaliser le vœu de sa vie entière, sinon comme il l'aurait 
voulu, du moins en assurant à la patrie le bien qu'il lui souhaitait » 
avant tout, le bien qu'avec persévérance il avait toujours poursuivi, u 
la libre disposition d’elle-même, sous l'empire de la loi, sans trouble 
ni violence, et à l'abri des caprices ES 
: L,. Virer. 


. reau. Son esprit était à la fois vif et réfléchi, son éloquence émue, 
et il portait dans sa profession un ardent amour de la vérité. Sa 
perspicacité surtout, ingénieuse et profonde, lui avait valu parmi 


L 


LE 


François Dulac était, à trente ans, un des jeunes maîtres du bar- 


ses collègues une sorte de célébrité. Au physique, il était bien fait 


de sa personne, grand et brun, avec d’impétueuses allures qui ren- 


daient d'autant plus remarquable l'expression concentrée et pour 


_ ainsi dire intérieurement éclairée de son regard. On disait de lui, 


_ avec un peu de jalousie, qu’il voyait clair au milieu des entraîne- 
mens les plus puissans, et que dans ses plus éclatans triomphes 


d’attendrissement ou d'indignation sa raison ne cessait jamais de 


gouverner son cœur. Et de fait il en était ainsi, bien que ce fût de 


Sa part entièrement sincère et nullement médité. Il ne subissait en 
quelque sorte avec passion que l’émotion, irrésistible pour lui, de 
la logique et du vrai. 

Un matin qu’il travaillait dans son cabinet, on lui annonça M. Mar- 
gerie; ce nom Jui était tout à fait inconnu. Celui qui le portait était 
un homme de trente-cinq ans, à la physionomie douce et fine, aux 
cheveux châtains un peu rares, et dont les yeux bleus avaient une 
extrême limpidité. L'attitude de ce visiteur était triste et résolue. Il 
s'inclina poliment, presque affectueusement, devant François Dulac. 
— Monsieur, lui dit-il, d’après tout ce que j'ai entendu de vous, 
j'ai la plus grande estime pour votre caractère et pour votre Rss: 
jevie ns donc vous trouver en toute confiance. 

L'avocat ne répondit que par-un salut et montra un siége à à son 
interlocuteur. — Monsieur, fit alors M. Margerie, je désire: me sé- 
parer de ma femme, et je viens vous prier de plaider pour moi. 

— Veuillez, monsieur, me mettre au courant de votre situation 
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minutes, il me sembla que ma femme se penchait vers moi comme 
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| vis-à-vis de Me Margerie et des motifs qui vous font pre ndre un 


aussi grave détermination. - 

M. Margerie se recueillit quelques Mao — Nous sommes n ma- 
riés depuis huit ans, dit-il, et jamais le plus léger nuage wavait 
troublé notre union. Nous avons déux enfans, et j'aimais profondé- 4 
ment ma femme. Je suis riche et j'habite près de Poitiers une grande 
propriété que je fais valoir moi-même. 11 y à trois mois eNnYirOD, — 
c'était en juin, — par une chaude journée, j'avais dirigé en per- 
sonne les ouvriers qui faisaient la fenaison, et le soir venu, après le 
diner, je m'étais assoupi dans mon fauteuil. Au bout de quelques “4 


pour s'assurer de mon sommeil et me disait : « Dors-tu? » Je ne 
répondis pas, et je dormis réellement assez longtemps. Quand je me 
réveillai, la nuit était tout à fait arrivée, et, le souvenir de ce que 
m'avait dit ma femme me revenant à l'esprit, je la cherchai auprès 
de moi. Elle n’y était pas. Je pensai qu’elle pouvait être dans la 
chambre des enfans. J'y allai, Les enfans étaient couchés et dor- 
maient. J’appelai M"e Margerie, qui ne me répondit pas. Je n'étais 
cependant nullement inquiet. J’entendis la pendule sonner dix . 
heures, et je m'approchai : machinalement de la fenêtre qui ouvrait 
sur le jardin. Il faisait un clair de lune admirable, et je ane re 
nais distraitement de mes doigts sur les vitres. Tout à coup, à 
trémité de la grande avenue plantée d'arbres qui conduit à la grille, 
j'aperçus ma femme causant avec un homme. Get homme, que je 
voyais très distinctement et dans les moindres détails de son cos- 
tume, est un de nos voisins de campagne avec qui j'étais fort hé. Il 
venait nous voir souvent, et je n’avais par conséquent aucune dé- 
fiance à avoir de lui. Je n’en avais effectivement aucune , et je me 
contentais de le regarder ainsi que ma femme, quand, après lui 
avoir tendu la main pour prendre congé d'elle, il l’attira vers Jui et 
l’'embrassa tendrement. Me Margerie, loin de faire aucune résis- 
tance, s’abandonna dans ses bras et parut ne le quitter qu’à regret. 
Je la vis revenir à petits pas et toute pensive vers la maïson. Ge 
dont je venais d’être témoin était pour moi si étrange que je ne 
voulais pas y croire. Je demeurais stupide et cloué au sol. 

— Pardon, monsieur, interrompit François, vous avez vu, bien 
réellement vu M"° Margerie en compagnie de votre voisin de cam- 
pagne ? 

M. Margere parut étonné. — Comme je vous vois, dit-il à l’a- 
vocat. À 

— Continuez, monsieur. 

— Mais j'étais tellement pris au dépourvu par le malheur qui 
m'arrivait que je résolus de ne rien témoigner de ce qui se passait 
en moi; j'en eus le courage. Ma femme entra gaîment dans le salon 
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mbrassa Je domptai un vif sentiment de ee indi- ns 

El ne s’aperçut de rien. Je lui demandai si elle m'avait ef- D 
nent dit : « Dors-tu? » avant d’aller se promener au jardin. PR 

ne dit que oui et ne nia point être sortie de la maison. Elle me Me 

à même la beauté de la nuit et la charmante fraîcheur des ar- cr a 

fe c'était bien hardi de sa part, ou j'avais été le jouet d'un à 

| rêve; mais, hélas! sur ce dernier point je ne pouvais me faire illu- | 

4 md Le circonstances impossibles à mettre en doute me fai- 

| ent. toucher la réalité. J’attendis néanmoins le 

A le ain. d proposais de la mener chez son amant et de voir 

quelle sera en ma présence l’attitude des coupables. Notre voisin 

| nous ous : aît jus nt invités à dîner chez lui pour ce jour-là. J’eus 

% É n de ne pas les laisser seuls afin que leur entente secrète se ré- | , 

#4 lt par 


r la contrainte à laquelle ils seraient soumis. Vraiment ils 
£ it aveugle, et j'avais dû l'être jusque-là. Je ne pus me: 
| méprendre aux paroles à double sens qu'ils s’adressaient, aux re- 
_gards qu’ils échangeaient, à leurs alternatives de tristesse inquiète 
et. de joie un peu fébrile. Ma présence leur devint à la fin tellement 
‘à charge qu'ils renoncèrent à se parler devant moi et que nous tom-" 

_ bâmes tous les trois dans un grand silence. J'avais d’ailleurs la 
certitude de ce que je voulais savoir, et je cherchais seulement com 

_ ment j'allais en arriver à un éclat. 

Tes Pardon, fit HÉbeES Dulac, vous me fig que vous 
aviez une certitude, et je veux bien vous croire; mais je vous ferai 
remarquer que cette fois votre certitude n'avait d'autre base que des 

IOnS. ÿ x æ : 
— Vous allez voir, reprit M. une” qui parlait avec une émo- 
- ion calme, sans aucun ressentiment apparent, et comme s’il eût 

. voulu simplement produire à son avocat les pièces du procès. — 

Jusqu'à un certain point, continua-t-il, javais lieu, comme vous 

men faites la remarque, de douter de moi; mais, en rapprochant 

ces présomptions du spectacle auquel j'avais assisté la veille, j'avais 

LL tout au moins le droit d'interroger ma femme et de voir ce qu’elle 
me répondrait. Nous revînmes à pied et je sentais son bras trembler 

sous le mien. Quand nous fûmes seuls dans notre chambre, je re- 
gardai M° Margerie bien en face, et, marchant sur elle, je lui dis : 
Vous êtes une misérable! 

— Moi! fit-elle en +00 d’une façon extraordinaire sous mon 


Ê 


regard. 
— Vous me trompez avec M. de Lorédan. N’essayez pas de le 
. nier, je le sais! 1 x 


— Jean! dit-elle en me jetant mon nom dans un cri d'angoisse. 
= Je le sais, vous dis-je. Ne vous aï-je pas vue l’embrasser hier 
près de la grille? N’ai-je pas deviné toute cette Journée ce que vous 
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étiez pour lui? Est-ce que je’ ne lis pas en ce moment soi 1fami >. 
dans le désordre et la pâleur de vos traits? 6 IE moe 

Elle était haletante, ne me quittait point des yeux, étoëir ve x 
sait à demi en arrière, les bras end vers moi comme pour con 
jurer mon courroux. | | 1 FARM STE 

Je la laissai un moment ainsi. — Allons, Jui dis-je, j'ai songé à 
‘ce que je devais faire. Heureusement pour vous, nous avons des | | 
enfans, et je me suis résolu à vous faire sue .e la honte + 
cette fois. 4 

— De la honte! C’est vrai, continua-t-elle en | courbant la iète, | 
j'ai mes enfans. ; à 

— Je verrai plus tard comment je dois agir avec 0 vo sen be 
mais, quant à vous, vous allez me confesser votre “ue a à écrit et 
vous en remettre à ma clémence. 

Je la forçai à s’asseoir et poussai devant elle une feuille de ne 

— Et elle à écrit? demanda François. 

— Voici sa lettre, répondit M. Margerie. 

L'avocat prit un papier Ge M. Margerie lui nt et le lut à 
haute voix : 

«Je ne puis pas vous résister, disait Mwe Margerie, je ne l'ai 
pas, je ne le dois pas. Oui, puisque vous l’exigez de moi, M. de 
Lorédan et moi nous sommes coupables. » 

— Il yalà une interruption dans le tracé de la lettre, dit l’avocat. 

— C'est qu’en effet elle n’en voulait point écrire davantage; c’est 
moi qui lui ai dicté ce qui suit : ÿ 

« Je suis une femme perdue, et je ne puis que m'en remettre, 
non à votre pardon, mais à votre pitié. ) 

— Désormais, lui ai-je dit, je vous bons avec cette lettre, et je 
me réserve d’en user selon les circonstances. 

Il s’arrêta. — Veuillez la prendre, monsieur Dulac, pour la join- 
dre au dossier de l'affaire. | 

— Mais cette lettre, par cela même que M"° Margerie a consenti 
. à l'écrire, est une sorte de COMpropie entre elle et vous. Vous ne 
pouvez en faire usage. 

— Ce serait parfaitement juste, si M"° Margerie ne m avait dé- 
gagé de ma parole en me donnant de nouveaux motifs de plainte. 

— Ah! fit Dulac. | 

— Je me suis aperçu que ses relations avec M. de Lorédan n’a- 
vaient point cessé. Elle l’avoue d’ailleurs elle-même dans cette se 
conde lettre que voici : 

« Je suis retombée dans la même frats dans le même crime. Si 
ce nouvel aveu de ma part, en vous laissant absolument maître de 
disposer de moi, peut vous amener, au nom de nos enfans, à diffé- 


Ge Te que temps encore mon châtiment, je vous remercierai 
du cœur. » 
e tte prière est touchante, monsieur Margerie ; pourquoi ne 
v rendriez-vous pas? 
eus abs e Mwe Margerie m 'écrirait sans doute une iroisième 
e et qu’il faut en finir. 


Dtédan?: Fe 
 — Rien. J'avais ésire qu'il ne soupconnât point que j'étais au 
courant de ses amours. 
 — Mais M" Margerie a dû l'en instruire? 
_  — Je le crois, bien que j’eusse exigé d'elle qu’elle ne le ft point. 
. C'est même ainsi qu’elle a dû le déterminer à partir. 
. —A partir! Où? | 
— Je n’en sais rien. Il est parti. 
__ — Je vous parle plus en homme du monde qu’en homme de me 
- Comptiez-vous donc laisser i impunie l’offense he vous à faite M. de 
Lorédan? | 
— Oh! que non, répondit en souriant avec beaucoup de placi- 
dité M. Margerie; mais ceci, monsieur Dulac, ne regarde que moi. 
= C’est juste, dit François. | 
— Maintenant que j'ai répondu sur tous les points où vous avez 


cru nécessaire de Dim UEsrS vu U ss 7 VOUS accepter de plaider 


pour moi? 
— Qui, monsieur. Faites choix “ ie et veuillez me mettre 
_-en rapport avec lui. Je serai prêt quand l'affaire viendra. 


M. Margerie remercia l'avocat et se retira aussi tranquillement 


qu'il était venu. François Dulac, l'ayant laissé-partir, se mit aussi- 
: tôt à réfléchir à cette affaire. C'était d’ailleurs son habitude. Il se 
formait d'abord une opinion à grandes lignes, sans approfondir 
… les détails, sous l'impression de ce que ses cliens lui avaient dit. 
- Nolontairement ensuite il évitait de creuser cette opinion, afin de la 
|. retrouver plus tard avec la vivacité de la première heure. Dans l’in- 
tervalle, des cifconstances diverses, le plus souvent imprévues, 
» mettaient pour lui en relief les points douteux qu’il n’avait pas né- 


gligé de noter, mais auxquels il n’avait attaché de parti-pris que 


l'importance secondaire qu'ils paraissaient avoir. Or, dans le cas 
présent, M: Margerie lui apparut comme un parfait honnête homme 
trompé par sa femme. Sous l'enveloppe calme de ce mari, il dé- 
couvrit les désolans chagrins, les irrésolutions et les combats de 


| Cœur qui avaient abouti à une décision implacable et froide. Get | 


| “homme de bien, indignement trahi, avait raison de se séparer de la 
| créature à laquelle ik avait inutilement pardonné une première fois. 
_ Tout au plus la rédaction des deux lettres de M"e Margerie, qu’il 
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— Une dernière es dl avez-vous fait à l'égard de M. de 
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avait ent re les mains et qu'il se mit à relire; le fit-elle é 
hésiter. La femme qui n’ose ou ne peut nier une liaison : 
trouve généralement pas d'elle-même une formulé po 
l’aveu. Elle attend passivement que l’époux outragé lui t la 
contraigne à tracer ces seuls mots, sans commentaréss qui: ésu- 
ment la situation : « je suis la maîtresse de M. un tel. » Là, au 

contraire, Mv* Margerie avait. imaginé ce qu ’elle devait écrire, € à 
ce faisant, elle avait obtenu un premier sursis à la peine qu'elle 
avait encourue. La seconde fois, il est vrai, elle avait échoué; 
cette façon de procéder n’était que la marque d’une FAT or 
grande et d’une hypocrisie plus consommée. Il re qe Pre 
s'était crue absolument sûre de son empire sur M. Marge rie, et 
qu’elle avait à ne le point quitter un intérêt considérable. 

Bien que l’avocat, voulant détourner son attention de tdté a 1 
faire, se promiît de l’étudier plus à loisir quand il en auraît reçu le. 
dossier de l’avoué de M. Margerie, il ne put s'empêcher d’y penser \ 
plusieurs fois dans la journée. Ge qui le préoccupait. bit, té 
tait moins l'affaire en elle-même que la patience du LE à ne pas . 
venger son affront. Tel qu’il l'avait vu, tel qu’il le jugeait, ce | 
n'était pas homme à ne recourir qu’à la loi et à me se ter que 
d’une séparation judiciaire. Quelle vengeance alors méditait-il : 
contre M. de Lorédan? car certainement il en préparait une. Ne le M 
lui avait-il pas d’ailleurs donné à entendre? Et alors son devoir « 
d'avocat, à lui, François Dulac, au lieu de se borner à un plaidoyer 
vigoureux en faveur du mari dans une cause très simple et très 
claire, n’était-il pas de ne s'engager que sous toutes réserves, en 
prévision des conséquences ultérieures et probablement fort graves 
qu’entraiînerait la séparation judiciaire une fois obtenue. 

Ces considérations diverses le sollicitaient encore quelque peu le 
lendemain matin quand son valet de chambre vint le prévenir 
qu'une femme élégamment vêtue, mais très voiléé, demandait à le « 
voir, Il donna ordre de l’introduire. Elle entra aussitôt, attendit 
pour parler que la porte se fût refermée derrière elle. — Monsieur, « 
dit-elle alors, vous avez accepté de plaider pour M. Margerie contre # 
sa, femme ? # 

— Madame, fit Dulac, avant de vous répondre, je voudrais Savoir à 
à qui j'ai l'honneur de parler. pu 

La visiteuse leva lentement son voile : — Je suis Mr PUS ns 

François tressaillit, la salua, approcha d’elle un fauteuil, se ras 
sit et se mit à la regarder avec curiosité. Me Margerie, sans baisser 1 
les yeux, mais sans forfanterie, sembla se prêter volontiers à cet 
examen. | | ‘ 

C'était une femme de vingt-six à vingt-huit ans, plutôt graide $ 
que petite et d’une taille charmante. L'avocat l'avait vue debout et # 

ÿ 


| MONSIEUR MARGERIE. FU 603 
out d'abord de la dignité de sa démache. Elle 
« noirs séparés en épais bandeaux, un front haut 
t fuyant. Le regard était profond, difficile à devi- 
une paupière un peu lourde et par de longs cils. 


il of de face, d’une manière franche et loyale, il ne se 
RES aussi hésitait-il à le faire. L'ensemble du vi- 


{ avait des Tes es. entr'ouvertes en ce 
. indécis. La physionomie tout entière de 
e offrait une expression vague de chagrin, d'in- 
rance. Elle paraissait, du reste, devoir être très 
Be, sinon € experte, à refléter les mouvemens inté- 
En somme, Mwe Margerie était belle, mais sa beauté 

çoïs Dulac, qui la considérait non sans défiance, un 
a A défini et presque inquiétant. 
tait écoulé un certain temps quand Dulac reprit la do 


UT ET : 
Fr ie viens vous prier de. ne point plaider pour mon mari, 
_v — J'ai promis à M. Margerie, et, pour que je ne tinsse pas ma 


—" est une raison semblable que à vous À a monsieur. 


| Mn ri est fou. 
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CL avoGE eut un soubresaut d'étomement, | mais presque aussitôt 
cu sourire ironique plissa ses lèvres. — Je ne puis, madame, tenir 
pour vrai ce que vous avancez que si vous me donnez des preuves. 
| . Margerie m'a paru parfaitement sain de corps et d'esprit. 
# F …__ Celine me Surprend pas, monsieur; mais, si vous consentez 
à m ‘écouter, j’espère réussir à vous convaincre. 
— Parlez, madame. 
= Je sais, monsieur, tout ce que mon mari à pu vous dire. Je 
commence par vous déclarer que je le regarde comme le meilleur 
… des hommes.et que je lui dois huit années de bonheur. Jamais non 
| Tea je n'avais découvert en lui aucun germe de sa maladie, qui a 
| : éclaté de la façon la plus brusque et la plus inattendue. Un soir, — 
| sal ya environ trois mois de cela, — M. Margerie a prétendu qu'il 
. m'avait vue causer à la grille de notre Jardin avec un homme de 
| notre connaissance et que cet homme m'avait embrassée. 
— M. Margerie me l’a en effet raconté. 
— Eh bien! monsieur, ce soir-là je me suis promenée, mais je 


be : 
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ru il faudrait que vous me fournissiez une raison EU pé- 
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vous êtes-vous pas penchée vers lui et ne lui ARS mn de- 


lendemain, il m accompagna chez M. de Lorédan, et je remarquai, 


n'ai rencontre absolument personne, et je ne me suis ere a À 
prochée de la grille. Ée-A 
_— Avant de sortir de la chambre où votre mari ‘son 


3: si 


mandé s’il dormait? Rasa We 
— Oui, monsieur. DU RM AUTRE 
— Pourquoi lui avez-vous fait cette question ? 
— Parce que j'eusse désiré l'emmener avec moi. 
— Veuillez continuer. | *. 
— Lorsque je rentrai, je lui trouvai un visage à él us 


sans pouvoir m'expliquer pourquoi, qu’il nous observait avec le 
plus grand soin. À tout hasard, — cette pensée-là vient aux 
femmes, — je m'imaginai qu’il pouvait être jaloux. Je me promis 
même de l’en plaisanter. Quand nous fûmes de retour à la maison, 
il me fit une scène horrible. J'étais glacée de douleur plus encore 
que d'effroi. Je le voyais dans un tel état que je craignis de l’exas- 
pérer, j'avais peur que sa raison ne lui échappât pour toujours. Il 
exigea que je lui fisse par écrit l’aveu de ma faute. Je me hâtai 
presque de lui obéir. J'espérais le contenter avec quelques phrases, « 
les premières venues, dont le désordre même et l’incohérence at- 
testeraient mon innocence. | | 

— Vous pensiez donc, malgré votre trouble, que quelqu'un pour- 
rait les lire un jour ? 

— C'était pour s’en servir qu'il me les demandait. 

— Vous étiez bien prévoyante. 

— Ah! monsieur, vous êtes injuste, s’écria M"° Margerie, qui se 
dressa toute droite, et dont le regard, chargé d'émotion et d'éclairs, ; 
éblouit l’avocat. Je n’ai songé qu’à le calmer parce que je le voyais 
souffrir, parce que je l’aimais, parce que j'ai des enfans aussiet que 
je ne voulais pas qu’on püt dire un jour que leur père était fou. 

— Et c'est la même raison qui vous a déterminée plus tard à 
écrire une autre lettre dans un sens analogue ? 

— Oui, monsieur, et je la terminais par un appel supréme à Sa 
pitié, que M. Margerie n’a point écouté. | 

— Est-ce avant cette lettre ou après que vous avez décidé M. de « 
Lorédan à partir? 

— C'est avant. 

— Vous regardiez donc comme urgent de l’éloigner? 

— Je prévoyais tous les malheurs. 

— Que lui avez-vous dit pour obtenir de lui qu'il partit? 

— Rien qui eût trait à M. Margerie ou à moi. M. de Lorédan avait 
depuis longtemps des intérêts qui l'APRRSRE loin de Poitiers. Je 
lui ai conseillé de s’en occuper. 


PAONSAEUR MARGERIE. 


u aviez z alors avec lui une grande intimité? 
PTrédun était notre voisin de campagne, et, comme tel, 


t parce que j'ai paru le désirer. 

— Etil ne se doute en rien de l’état de M. Margerie? 

: 2 Fm rien. Il n’y à que moi qui sache que mon mari est Gas et 
ne l'ai dit qu'à vous. | 

a essèrent un instant de parler, Mve Margerie s'était rassise et 

À ait anxieusen 


_frappait à petits coups réguliers, avec son canif, sur le bord de sa 

| table de travail. 

#3 d] releva soudain la tête, et avec un visage toid. d’une voix sans 
expression aucune, il dit à Me Margerie : — Ainsi, madame, bien 
. décidément pour vous, dans le cas qui nous Pecns votre mari est 
_ fou, et vous êtes parfaitement innocente? 

Me Margerie eut un mouvement de fierté AR Elle se sat 


cacher à l'avocat les larmes qui roulaient dans ses yeux. 


— Je croyais vous l'avoir dit, monsieur, murmura-t-elle faibles k 


ment. Ts , 
| de vous avoir blessée. | ÿ 


| Ce changement, qui était cependant moins ému que poli, nus les 
F façons et dans la voix de Ron fit éclater en sanglots M"° Mar- 


= François Dulac nn vers elle — r Je vous Demande pardon, dit-il, 
| 
| 
| 
gerie. 


.— Cest à mon tour de vous de pardon, dit-elle à Fran- 


| çois; mais c'est que j'ai bien du chagrin. Puis-je compter sur vous? 
Elle lui tendit la main par un geste familier, plein de noblesse 
pourtant. On eût dit que, depuis qu’elle avait pleuré devant cet 
homme, il ne lui semblait plus possible qu’il ne crût pas en elle. 

—— Madame, lui répondit François, je ne me déciderai point à 
plaider dans cetie affaire avant d’avoir revu M. Margerie. Je suis 
très respectueusement votre serviteur. 

Quand M"° Margerie fut partie, l’avocat demeura livré aux ré- 


Cherchaït inutilement. Quelle apparence y avait-il à ce que ce mari 
“qui lui avait parlé avec tant de sens et de tranquillité fût privé de 
| sa raison? Et cependant M°° Margerie qui, à plusieurs reprises, 
| avait eu de vrais élans de dignité généreuse, n'était certes pas une 
intrigante; mais ce pouvait être une personne très habile, et c’est 
_ surtout lorsqu'il s’agit de rendre la justice qu’il faut se défier du 

Charme et de la beauté d’une femme. Elle lui avait laissé d’ail- 


e mon mari ne tombât malade, nous voyait souvent; il m'a- 
u quelques soins, les plus respectueux du monde, à ce. 
at que jai toujours pu les ignorer. Je crois qu'il est parti 1 uni- 


ment l'avocat, qui avait baissé les yeux et qui 


baissa d’une main tremblante son voile sur sa figure, mais ne put . 


flexions les plus contraires. Où donc était la vérité? C’est ce qu’il. 


_ leurs une 6 impression ntéeene Re [T à 
blait pas qu'elle lui eût montré son vrai caractère. Pe 
vait-elle point osé s'ouvrir complétement à lui. Né 
jeune homme? et il était question pour Mw° Margerie des côtés. 
plus délicats de l'affection conjugale. Dulac, sans s'arrêter à € tte | 
hypothèse qui ne le satisfaisait point, était plutôt tenté de croire à 
une hostilité secrète entre lui et Mme Margerie. I ne lui avait p 
inspiré confiance, et elle ne l'avait pas conquis. Quoique c ce f ia 
un motif d’être tout à fait impartial à son égard, il avait l'ntengol “4 
de l’être et n’y parvenait pas. En quelque garde que le mît sa con- | 
science contre une supposition hâtive, il subissait une conviction 
plus forte. C'était M. Margerie qui avait dit la vérité, et Mw° Mar- 
gerie ne se confiait pour son salut qu’à un hasardeux mensonge. 
Néanmoins il ne cessait point de songer à elle. S'il avait pu sans 
trop de difficulté ajourner les préoccupations que lui causait l'affaire 
Margerie lorsqu'il ne s'agissait que du mari, il ne pouvait écarter de 
lui la pensée de cette femme si malheureuse ou si coupable. Illa 
revoyait dans ses vêtemens élégans et sombres, avec sa démarche 
hardie et séduisante, lui offrant tour à tour les traits sav 
composés d’une accusée qu’on interroge, ou le visage éloquent et 
bouleversé de l’innocente faussement soupçonnée. Dulac comprit 
bientôt qu’il serait oiseux à lui de se débattre en d’inutilés recher= 
ches loin des acteurs de ce drame intime, et puisqu'il avait promis 
à Mwe Margerie, — il s’étonnait, en y réfléchissant, d’avoir pu faire 
une pareille promésse, — de ne rien entreprendre avant d’avoir revu 
M. Margerie, il se résolut à écrire à ce dernier pour lui PROPCESE un En. 
rendez-vous. | 
Comme on était en septembre, c'est-à-dire à l’époque même des 
vacances de la magistrature, et que François était tout à fait libre 
de son temps, il offrait à M. Margerie de se rencontrer avec lut à 
Poitiers. 11 comptait sans doute que son client l’inviterait bien plu- 
tôt à venir chez lui, et en effet M. Margerie n'y manqua point. Il 
pressait très amicalement son avocat de venir à La Berthelière, qui 
n’était qu'à deux petites lieues de la ville, par des chemins com- 
modes, et s’offrait à l’aller chercher en voiture à la gare de Poi- 
tiers. à 
L'avocat déclina poliment cette dernière offre, car il n'était pas 
absolument certain du jour où il pourrait se mettre en route. Le fait 
est qu’il préférait arriver à l’improviste et prendre ainsi, autant 
qu'il serait possible, Me Margerie au dépourvu. Il partit d’ailleurs 
dans les meilleures dispositions pour tirer au clair cette ténébreuse 
affaire. Il s'était endormi seul, le soir, dans son wagon, quand, le 
matin, en se réveillant, ïl se vit en présence d’un compagnon de 
route. Les deux hommes, après s'être regardés quelques instans 


llemen ke ce qu'ils étaient eee tous les dis 
ï rte t le plaisir de voir que son nom d'avocat n’était 
: > son ami. pairs à ve des eus modestes et un 


| tite M à FR 1000 
uis, je sh en vacances, et je vais tite 
tôt à un de mes amis, qui de- 


lent M. Ma A soit jamais u un os tes eliens. FER 
Here A connais-tu donc? - | 
Lo — Si j je de, connais! Je suis depuis dix ans son voisin _de cam- 


Pis fu LA RE ie près de La Berthelière? | 

| 1e À deux pas, à Lorédan; car je ne t'ai pas dit que je m'appelle 
maintenant Chapuis dé Lorédan. Mon oncle m'a transmis son nom 

en même temps que son héritage. 

François Dulac fut surpris au dernier point F4 beun qui i le met- 
tait en présence de ce M. de Lorédan, qu'il s'était repri ésenté sous 
des aspects tout différens, et dans lequel il retrouvait un ami d’en- 
fance; mais il voulut profiter de l'avantage que les circonstances lui 

‘donnaient sur cet ami, à supposer toutefois que M" Margerie ne 
leût pas instruit de tout ce qui s'était passé. | 
— de t'ai dit, reprit-il, que M. Margerie était un de mes amis, 
j'aurais mieux fait de m'en tenir au titre de client que je lui avais 
donné d'abord, car, bien que je n’aie pas à plaider pour lui, je 

viens le woir pour une affaire à laquelle il peut être mêlé. Quel 

homme est-ce en somme? 

— Vous êtes bien, au barreau, dit en riant M. de Lorédan, les 
plus simgulières gens du monde. Suivant les besoins de votre cause, 
vos cliens deviennent vos amis, et vos amis deviennent des cliens. 
Eh-bien! comme je te l'ai dit, M. Margerie est un excellent homme, 
de beaucoup de mérite, du sens le plus droit et le meilleur. Il a 
deux enfans et est marié à une femme qu’il adore. | 
LE — Mr Margerie est, m’a-t-on dit, très jolie, 
© — Tu ne la connais pas? 
| — Je ne l’ai jamais vue. 
 — Elle est aussi bonne que belle. C’est une femme d’une grande 
| vertu et d’un grand courage. 
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ni - Pourquoi d'un grand courage? ® “ es 
— A te parler franchement, je ne sais trop pourquoi je t'ai 
_ cela. Il me semble qu “elle doit être ainsi. Quand je l'ai qu 
_etc'est elle-même qui m'a conseillé ce voyage où j'avais at 
d'assez graves intérêts, — elle m'a paru avoir quelque € chagrin $ 
cret qu’elle supportait vaillamment. Je lui suis tout dévoué, et, « 
elle n’y avait mis autant d’insistance, ] je ne serais point parti. de: 
_— Et tu ne te doutes pas du chagrin qu’elle peut aVOIrT MEME 

— En aucune façon. Elle est aimée de son mari; elle l'aime, se 
est riche, elle a des enfans qui sont charmans. | 

: Il fit une pause. — C'est peut-être l'affaire dem: tu as à entre- 
tenir son mari qui la tourmente. 

— Oh! je ne pense pas, répondit François Dulac,. qui regarda 
tranquillement M. de Lorédan. 

Celui-ci ne témoigna aucun trouble. Avait-il été siTebe ou n'a- 
vait-il répondu si complaisamment aux questions de l'avocat que 
pour le dérouter? La première supposition était la plus probable, 
car, Dulac n'ayant prévenu personne de son départ de Paris, sa ren- 
_contre avec son ami était nécessairement toute fortuite. Hsparlèrent 
encore des Margerie, mais sans insistance de part ni d'autre. Quand 
ils arrivèrent à Poitiers, M. de Lorédan, que sa voiture attendait, 
offrit à Dulac de le conduire à La Berthelière. L'avocat accepta. Il  - 
était assez curieux de voir quel effet Le leur arrivée au châ- 
teau. 

Ge fut M. Margerie HE + ou les reçut au bas du perron. 

Is étaient entrés par une grille ouverte, à l'extrémité d’une avenue 
_ de grands arbres, juste en face de l'habitation. C'était celle dont 
M. Margerie avait parlé à Dulac, et il avait dû les voir venir dece 
côté. M. de Lorédan et M. Margerie se saluèrent cordialement, 
échangèrent quelques phrases de politesse, ne se donnèrent pour- 
tant pas la main. Très peu de temps après, M. de Lorédan, sans 
manifester aucun embarras, demanda à M. Margerie si sa femme 
était visible, et, sur la réponse affirmative du mari, il se dirigea 
vers la maison. M. Margerie, indécis, le suivit des yeux;'puis, pre- 
nant assez brusquement le bras de l'avocat : — Ne nous occupons 
pas de cela, lui dit-il. Pourquoi avez-vous désiré me voir? 

— Mais tout naturellement pour vous entretenir une fois encore, 
avant de voir votre avoué, de la très grave situation où nous sommes. 

— Ne vous ai-je pas dit que j'en avais pris mon parti? 

— D'une façon irrévocable? 

— Oui. F 

— Alors il est une autre question que je voulais vous adresser. 

. Vous m'avez dit qi votre intention était de vous ro de M.-de 
Lorédan. 4 MAN 


PNA UT AIN TUE EE" 
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VE —@ effet, mais vous n'avez point insisté quand j'ai ajouté que 
‘cette vengeance ne régardait que : moi. Auriez-vous donc A. 

d'a Dilée sujet? }s 

_  … — Oui. J'ai réfléchi qu'une séparation judiciaire facilitant cette 

“ vengeance telle que vous paraissiez la concevoir, j'avais le droit et 

__ même le devoir de savoir quelle elle était, car j'y prête none 

+ ment les mains. 


pas assez Me Margerie ni M. de Lorédan pour ne pas croire qu'ils 
min pniement épris l’un de l'autre. Quand la séparation aura 

_ été prononcée, ils continueront sans nul doute de se voir et de s’ai- 
mer et ne tarderont pas à oublier un pauvre hère tel que moi. C'est 

_ alors que je me rappellerai à leur souvenir et que je les fr apperai 
en plein bonheur. Je tuerai son amant, à M"° Margerie. 

— À moins qu’il ne vous tue. 

— Ce serait tant pis pour moi; mais que non! Je le tiens ju au 
bout de mon pistolet, à trois pas. 

- Il fit le geste d'ajuster son homme et se mit à rire. 

: Dulac le regardait attentivement. 

— C'est un peu fou, reprit M. Margerie, d’avoir ainsi une foi 
aveugle dans soû bon droit, mais je l’ai. Vous ne nierez point d’ail- 
leurs que cette vengeance, pour n’en être que plus complète, ne soit 

. lovalement celle d’un homme du monde. 
— Elle est sinistre, murmura François Dulac. - 
. —Æt moi donc, dit M. Margerie, est-ce que je n'ai pas mortel- 
lement souffert? Ai 
Il devint très pâle. — Après tout, monsieur, si veus ne croyiez 
“point, dans cette circonstance, devoir m’assister de votre ministère. 
 — Vous vous adresseriez à quelqu’ un de mes confrères ? 


# 
ÿ 


en changeant de ton avec une émotion vive, car vous êtes un homme 


te Par OR 
Il tendit ses deux mains à Dulac, qui les prit et les serra. — Je 
resterai votre conseil, dit-il à M. Mar pers, mais à une condition. 
— Laquelle? 


“entrainé que des malheurs ordinaires, il y à mort d'homme dans 
J'avenir. Je veux être sûr, non point seulement par les preuves que 
4 _ vous m'avez apportées, mais par mes propres yeux, par une Convic- 
| tion qui soit à moi, que M"°-Margerie est coupable. | 

…— Oh! elle l’est bien, soyez aus, fit amèrement M. Mar- 
gerie. site | 
TOME LXXXVI. — 1870. cn 39 


| MONSIEUR MARGERIE. | ve | 


— C'est juste. Voici donc ce que je me } propose. Je ne méprise | 


— J'aurais ce regret. Oui, je l'aurais, et véritable, baurauivit.il 


d'honneur et le seul à qui j'aie pu être tenté de confier mes cha- 


— Il ne s’agit plus d’une simple séparation judiciaire qui n'eût 


+ rer _ François avec autorité. 


LD" eee REVUE DES DEUX MONDES. 
_ _ —Je n'en sais rien, je n’en veux rien savoir quant ; 


— Que comptez-vous fer tuer © NS 
— Rester quelques jours ici, sous votre toit, et surtout en sérs 
ma guise vis-à-vis de M. de Lorédan. 

— Il est votre ami, dit avec soupçon M. Margerie. 

— Non, fit nettement François Dulac. Il n’était que mon cama- 
rade de classe, et il + avait quinzé ans que nous nous étions Se 
de vue, tandis que j'ai pour vous, monsieur Margerie, la plus: 
la plus sincère sympathie. | 

Ce fut à son tour de tendre la main à M. Margerie. Celui-ci tres- 
saillit d'abord, puis, haussant les épaules ayec une sorte de rési= 
gnation attristée : — Faites donc ce qu'il vous plaira, répondit-al 


= 


x 


II. 


François Dulac exprima le désir de n’apporter aucun dérange- 
ment aux habitudes du château et de n’y être considéré quecomme | 


un de ses hôtes, le plus indépendant à la fois et'le moins gènant. Il 
s'installa de préférence dans me chambre du second étage, qui avait 
vue, ainsi que le salon, sur le jardin et sur la grille, et passa quel- 
que temps seul à disposer çà et là ses effets de voyage. Au bout 
d'une heure, il $’en fut se promener sous l’avenue et eue la sortie 
de M. de Lorédan. 

Le jeune homme descendit le perron d’un air joyeux et délibéré, 
ayant encore son chapeau à la main et passant les doigts dans ses 
abondans cheveux légèrement bouclés qui se soulevaient à la brise. 
M. de Lorédan était vraiment un beau garcon, grand, bien fait, 
d’une physionomie ouverte et franche, plus naïvement énergique 


que spirituelle. Il aperçut l'avocat et vint aussitôt de son côté. — 


J'ai dit à M®° Margerie que tü étais arrivé avec moi, et elle s’atten- 
dait à ce que tu vinsses la saluer. 

— J'ai causé avec son mari. Il me préseniera à sa femme au mo- 
ment du diner. Et puis, fit-il avec intention, j'aurais craint de vous 
déranger. 

— Nous déranger? demanda os ton sérieux M. de EE 

— Sans doute, puisque tu es amoureux de M"° Margerie. 


M. de Lorédan fronçait les sourcils, tout prêt à se fâcher. Dulac 


le prévint. — Tues amoureux, car M. Margerie est jaloux de toi. 
— Lui! | 
— N'as-tu donc jamais donné prise à cette jalousie? 
Il le regarda bien en face en souriant. Lorédan rougit. — Je n'en 
sais rien. Me Margerie, je ne te l’ai pas caché, m’a toujours paru 
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7” ORE crois pas avoir jamais dit: un a mot ou fit quoi 
; qui pût déplaire à M. Margerie. 

sé tee Re eu ve heureux que à tu cessasses 


du He 


voir, fit impéteusement fe 


1e mn ami? Rec croyais qu vil: n'était que ton client. 
de w mes s CHEF 


voilà tout. 
a ici, peux-tu 1 me la dire? 
, c'est le sien. 


e M. de Lorédan Carte fort désappointé. Il y avait eu dans ses der- 
nières paroles de l'ironie et du soupçon. Il avait envie de parler et 


ne Te te le Fe Ft Dulac. 
L'avocat ne vit Me Margerie qu'au dîner. IT ui fut Fou sans 
s “explications par M. Margerie. Les rapports des deux époux étaient 
discrets et “polis. Le mari évitait de regarder sa femme ou de lui 
_adres ser directement la parole. Me Margerie au contraire épiait son 
mari. S’attendait-elle donc à ce qu’il donnât quelque signe de vio- 
Jen ou se, folie? Dulac fit très aïimablement les frais de la conver- 
n. Il abc de comme à dessein, les sujéts les plus divers, et 
Eee trou a da s M. Margerie an partner plein de vivacité, de bon sens 
2 ie nent Après le repas, il resta seul avec Me Margerie. — 
Vous voyez, lui dit-il, que j'ai tenu ma promesse, 
. — Oui, fit-elle sans chaleur, vous voici. : 
.. _ Eussier-vous donc préféré que je ne vinsse pas? 
1° _ — Oh! non; mais c'est que je suis bien accablée, bien découra- 
… gée. Il faut que vous soyez un ami pour moi plus qu’un juge. J’au- 
rais honte autrement de m'être adressée à vous. 
Elle leva sur lui des yeux humides, d’une douceur extrême, et 
qui ne se dérobèrent point à son examen. 
— Pourquoi aujourd’hui avez-vous reçu si longtemps M. de Lo- 
rédan? 


ÿ — Pour qu'il ne s’aperçüût “ rien, et, si sa visite a été longue, 
| 
| 
| 
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c'est qu'il avait à me raconter son voyage. 

= Je l'ai vu quand il sortait de chez.vous, et je l'ai coéngédié. I 
ne reviendra plus que rarement, s’il revient. 

— Oh! vous avez bien fait. 

— M. Margerie le tuerait peut-être. 


; ete 2. ya LR ci en io cas, c'est de n'en 


ant se contint. — Je verrai ce que j'ai à faire, dit-il froi- 
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— Vous voyez bien qu’il est jaloux de lui. DR à | FT 
— Je n’en ai jamais douté. 


— Mais il faut que je vous prouve que mon mari à tort d'être Ë 


jaloux de moi, n’est-ce pas? 


Dulac ne répondit que par son silence. — Et vos enfans, RNA | 


il, je ne les ai pas vus? 


— J'ai obtenu qu'ils quittassent la maison. Ils ne doivent pas 


être témoins de ce qui se passe entre leur père et moi. fe, sont, 
l’un au collége, l’autre au COYEnR 

— Loin d'ici? 

— À Poitiers. 


— Qu'avez-vous dit à M. de Lorédan, fit-elle au bout -d’ un in- | 


stant, pour qu'il s ’abstint de revenir? 


— La vérité, que M. Margerie voyait défavorablement ces visites. + 


.— Et il vous a cru? | s. 
— À peu près. é 


Quand François Dulac, ce soir-là, se fut retiré dans sa chambre. | 
il demeura fort perplexe. Tout se passait-il naturellement, ou les 
deux amans, après s'être concertés, étaient-ils sur leurs gardes? à 
Leur attitude, leurs réponses, le faisaient pencher autant vers une. 


hypothèse que vers l’autre. Certes ils devaient avoir pour premier 


soin de paraître parfaitement innocens; mais, comme il leur était. 
relativement facile d'y parvenir, ce point-là, pour un observateur, 


tel que l'avocat, devenait secondaire. Ce qui était d’une importance 


bien plus grande, c'était de les amener à quelque démarche, à quel- 


que imprudence qui les trahît. Aussi Dulac les avait-il séparés. Ilse 
réservait, dût-il prolonger son séjour, de les frapper à l'improviste 
dans leur amour d’un coup qui les lui livrât. Maintenant, s'ils 
n'étaient point coupables, c'était évidemment en dehors d'eux qu’il 
fallait chercher la preuve de leur innocence. Or M. Margerie, à en 


juger par ses actes et par ses paroles, n’était pas de ces fous can- 


dides qui se laissent surprendre. Il se renfermait dans son idée fixe 
comme dans une forteresse, avait ses preuves en main, son parti- 


pris habilement médité de vengeance. Ii ne s'en était rapporté 


qu’au témoignage de ses yeux, aux déclarations écrites de sa 
femme, et s'était si bien établi dans son rôle de justicier que, sans 


l'intervention de l’avocat, il eût paisiblement supporté, pour quel- À 


ques jours au moins, la présence de M. de Lorédan sous son pro- 
pre toit. Son cœur, qui s'était subordonné à son cerveau ou à son 
intelligence, suivant qu’on l'estimât ou non dénué de raison, avait 
cessé de battre, et ce n’était point par des émotions purement mo- 
rales qu’on arriverait à le raviver. C'était la sensation même du fait 
où sa lucidité d’esprit avait fait naufrage qu'il se fût bien plutôt agi 
de lui rendre, car il y eût accusé de nouveau sa perception égarée 
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"x où maladive. François Pülie agitait et pesait confusément ces diffé- 
_ rentes idées, et, ne sachant à Jaquelle s'arrêter, s’en remettait à de 
| cha nes circonstances du soin de le guider et de l’éclairer. 
s jours qui suivirent se passèrent tranquillement. Il ne fut pas 
tion de M. de Lorédan, qui d’ailleurs ne se montrait point. 
Quoique François Dulac se fût imposé comme un devoir d’exercer 
autour de lui la plus stricte surveillance, ce rôle d'espionnage et 
de défiance commençait à lui peser. Au fur et à mesure qu'il péné- 
trait dans l’intimité de M" Margerie, le caractère de cette jeune 
femme, obscur pour lui au début, s’éclairait à des lueurs vives et 
sereines. Elle se fût volontiers abandonnée à ses prémiers mouve- 
__ mens, qui étaient d’une générosité presque impétueuse, et elle 
n’osait le faire. C'était d'instinct une femme passionnée qui avait 
quelque honte de l'être. Le chagrin que lui causait son mari, sa 


—_ situation douloureuse vis-à-vis de l’avocat qu’elle n’avait aucun 


moyen de convaincre et qu’il n'était pas de sa dignité d'implorer, 
l'exposaient à de subits retours de contrainte et de réserve qui 
réssemblaient à de la duplicité. Elle sentait cependant que les 
heures étaient pour elle d’un prix inestimable et qu’une solution, 
+ presque toujours menaçante, sous quelque aspect qu’elle l’envisa- 
get, était imminenté. Ces anxiétés la rendaient touchante, et 
Dulac, à de certains momens, inclinait à la croire aussi malheu- 
reuse qu'innocente. 

Toutefois il passait la plus grande partie de son temps avec. 
M. Margerie, et s’efforçait en vain de découvrir en lui quelque dé- 
 faillance d'esprit ou de caractère. Cet homme, que sa femme accu- 
sait d'être fou et d’être arrivé à la folie par la violence, était d’un 
grand bon sens pratique et d’une douceur inaltérable. C'était à tel 
point qu'il devait se surveiller pour cela, car on n’est ainsi maître 
de soi que par une volonté soutenue. Dulac le pensait-d'autant plus 
qu'il'entrevoyait chez son hôte le désir ardent, presque inquiet, 
… d'en finir avec sa situation présente. M. Margerie devait souffrir de 
cœur tout autant, plus même que sa femme. Si grande que fût son 
avidité’ de vengeance, il redescendait parfois dans ses souvenirs, 
revoyait le passé, et le revoyait plus cruel d'illusions détruites et de 
bonheur perdu sous les traits de cette créature belle et perfide au- 
près de laquelle il vivait encore et qu’il allait bientôt chasser de sa 
maison. Alors, soit chagrin, soit faiblesse, il se livrait tacitement à 
Dulac, l'écoutait, le retenait près de lui, avait à son égard de très 
légers abandons de sensibilité émue. Si cela se produisait, ce n’était 
point qu'ils parlassent de M° Margerie, tout au contraire, ils en 
étaient à n'importe quel sujet de conversation ; mais il semblait 
qu'à l’improviste la blessure de M. Margerie se rouvrit, et que le 
Stoïcisme, non de l’âme, mais de la chair, lui fit défaut pour ne 
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point chanceler. Plusieurs fois, sans motif apparent, il prait alors 
Dulac de ne le point quitter, se remettait vite et lui souriait. 2 
une expression affectueuse et reconnaissante dont l'avocat avait lien 
de s'étonner, 

Ces dernières SES si minimes qu 'elles are décidè= 
rent François à étudier avec le soin le plus minutieux l’état mental 
de M. Margerie. La seule chose qu'il put constater, c'est, Les | 
M. Margerie se cherchait quelquefois et se retrouvait promptement: 
mais ce très faible symptôme d’un manque d'équilibre entre. l'âme 
et le corps pouvait résulter bien plus évidemment de la secousse 
douloureuse que le mari avait subie qu’il n’avait dû lui être anté- 
rieur et la déterminer par une illusion soudaine de l'esprit ou des 
sens. Il fallait autre chose à Dulac pour asseoir sa conviction, et,me 
sachant à quel expédient recourir, partagé de sympathies égales 
pour M*e Margerie et pour M. Margerie, voyant le muet désespoir 
de l'une, la maladive impatience de l’autre, il se désespérait que 
les heures et les jours se succédassent sans lui apporter quelque 
indice irrécusable de Ia sombre vérité qu’il s'épuisait à poursuivre. 

Une après-midi que François Dulac et M: Margerie se prome- 
naient ensemble dans le jardin, derrière la maison, ils entendirent 
sonner à la grille de l’avenue. C'était l'annonce d’une visite. M. Mar- 
gerie s'arrêta court, et posant sa main sur le bras de l'avocat : 
C'est lui, fit-il, | Fe 

— Qu'en savez-vous ? 

— Je le sens là, dit M. Margerie en touchant sa poitrine. Allez, 
je ne me trompe pas. Ainsi, continua-t-il avec une ironie _ 
vous voyez qu'il revient. 

— Je ne vous ai pas dit qu’il ne PEN PER RES point. Ge qui me 
surprend, c’est qu il ait autant tardé. 

— Ah! oui, c’est possible, mais moi j'en ai assez. Il me semble, 
monsieur l'avocat, que je vous ai fourni dès le début des preuves 
suffisantes pour que vous marchiez. Il faut marcher. 

— Un avocat digne de ce nom, monsieur, ne commence une af- 
faire qu'avec la conviction de.la bonté de sa cause. 

— Âllez donc chercher cette CONVCHES puisque les circonstances 
vous l’apportent. 

Il lui désignait la maison du doigt et parlait avec une certitude 


singulière. I se ravisa, s’approcha cauteleusement de l'avocat et 


lui dit à demi-voix : — Ne faites pas le tour pour monter le perron. | 
Entrez de ce côté-ci de la maïson. Une fois au premier étage, Pre 
nez le couloir qui est derrière le salon, car c'est au salon qu’ils dot- 
vent être. Il y a, en vous servant d'une chaise, un œil-de-bœuf par 
lequel vous pourrez les voir. 

Et comme Dulac hésitait : — Mais allez donc! lui dit-il en colère. 
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art, tout remué de curiosité. Il ne rencontra personne des gens de 


la maison et parvint au couloir en étouffant le bruit de ses pas. Il 


syrien alors distinctement deux voix qui étaient celles de M®° Mar- 
ie et de M. de Lorédan. Le mari ne s'était donc pas trompé. Du- 
: cependant ne saisissait point le sens dés paroles et s’apercevait 
seulement qu'elles se suspendaient ou se précipitaient avec une 


| fairhation émue. Après être resté quelques instans indécis, il ve- 


mait d'approcher un tabouret de l’œil-de-bœuf, lorsque la honte le 


prit de ae qu'il allait commettre. Il se résolut simplement à 
_enirer au so assuré qu’il était de ne pas être attendu et de sur- 


pr Lorédan à et Margerie dans l'attitude même où ils 
se Dao: ; 
Il tourna en effet avec rapidité le bouton et entra. Mme Margerie, 


F5 fa vêtue d'une robe de mousseline blanche brodée avec une large 


ceinture bleue dont les bouts flottaient, était languissamment assise 
sur un canapé. Elle avait un mouchoir sur les yeux et pleurait silen- 


cieusement. M. de Lorédan, auprès d'elle, tenait entre ses mains la - 
main qu'elle avait de libre. Il était extraordinairament agité et ne 


paraissait pas -avoir conscience de ce qu’il lui disait. 7 

Il se retourna brusquement quand François entra dans le salon 
et se dressa sur ses pieds. Mre Margerie ne bougea point, mais elle 
Ôta le mouchoir qui lui couvrait le visage et regarda fixement l’a- 


-vocat. Celui-ci, après avoir fait quelques pas, s'était arrété et les 
. €xaminait tous les deux. Ce fut M. de Lorédan qui courut à lui. — 


Ah! mon ami, s’écria-t-il, je sais tout. Quelle épouvantable chose! 


“Mn Margerie est bien malheureuse. Et moi qui me défiais de toi! 


Tu nes venu au contraire ici que parce qu’elle t’en a prié et dans 
une pensée de bienveillance et de justice. Pardonne-moi, cher ami, 
pardonne-moi. 


I lui prit les mains presque de force, sans remarquer la demi- 


résistance de François Dulac, qui se demandait si l’on ne jouait 


point devant lui pour l’abuser une détestable comédie. 
= Vous avez donc appris à M. de Lorédan, fit-il d’un ton de re- 


proche en s'adressant à M"° Mar gerie, le secret que vous ne vouliez 


confier à personne, que vous n’aviez dit qu'à moi? 

— Oh! ne l’accuse pas, reprit Lorédan. Ce secret lui est échappé 
dans ses angoisses, dans ses larmes. Lorsque je l'ai revue pour la 
première fois il y à quelques jours, j'ai bien deviné qu 1] pouvait y 
avoir un malheur dans cette maison; mais lequel? j j'étais à cent 
lieues de le pressentir. Un instant d’ailleurs elle m’avait donné le 
change par sa gaîté, par son courage. C’est alors que je t'ai ren- 
contré et que tu m'as congédié au som de M, Margerie. Il ne m'’é- 


cs RE ee lui son noie et s paie pour Fa. 
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_tait pas toutefois défendu de revenir. J'ai songé à ta présence, : . la Le 


nature de tes fonctions, aux soupcons, à la jalousie de M. Marge 


Si étrange que me parût une semblable trame, je fus sur la voie : 


il voulait se séparer de sa femme; mais ce dont je ne me fusse 
jamais douté, c’est la folie de M. Margerie. Ah! le pauvre homme! 

_ Ds ’exprimait avec volubilité, dans une sorte de désordre qu'il 
ne pouvait dominer. François Dulac l’écoutait sans lui répondre, et 


ses regards allaient, tout chargés de méfiance, de M. de Lorédan. 
à Me Mar gerie. — Madame, dit-il à la jeune femme, qui ne baissait 


point les yeux devant lui, il eût été plus digne de vous de ne point 
parler. 

— Vous vous trompez, monsieur, fit-elle en se Re C'eût été 
vrai si dès votre entrée dans cette maison vous. eussiez été franche- 
ment un soutien, un ami pour moi qui Vous avais appelé et qui 
vous confiais mon honneur, mieux encore, le bonheur de ma vie. 
C'eût été vrai si, vous en remettant à ma loyauté plus qu'à votre 
sagacité, vous aviez cherché la vérité avec moi, et si même vos ef- 


forts avaient abouti à quelque résultat; mais au momént où je les 


vois impuissans, et vous ne pouvez nier qu'ils ne le soient, puisque 


vous hésitez aussi bien devant ma culpabilité que devant la folie de 


mon mari, au moment où l’aveuglement insensé de M. Margerie va 
suivre son cours, il est juste que M. de Lorédan, qui sera mis en 
cause avec moi, sache au moins à quelle accusation à devra ré- 
pondre, car, sur ma parole, il l'ignorait. 

Me Margerie avait, en achevant ces mots, cette fierté souveraine 
et cette douleur éloquente que François Dulac lui avait déjà vues. 
Cette fois cependant il n’en fut point touché. 

— Il eût été plus convenable, madame, que vous lui apprissiez 
ce secret, debout comme vous l’êtes maintenant, avec ces éclairs 
dans les yeux et ce courroux sur le front, que de la façon qu'a qe 
M. de Lorédan, dans les angoisses et dans les larmes. 

— Pour ceci, vous avez raison, reprit Me Margerie avec une hu- 
milité subite. Il m'est venu un moment de faiblesse quand au nom de 
son affection, — de l'affection, hélas! je n’en ai plus autour de moi, 
— il m'a suppliée de ne lui rien cacher. Je me suis attendrie à ses 
paroles, je ne m'en suis point offensée, car je le connais et je le 


tiens pour un homme de cœur incapable de détour et de calcul . 


égoiste. 

Elle marcha droit à M. de Lorédan, à qui elle tendit sa main, 
qu'il baisa respectueusement en disant : — Vous m'avez bien jugé, 
madame. 


L'avocat ne répondit rien. Il se maintenait impassible et réflé- 
chissait. — Et à présent, monsieur Dulac, s’il n'y à plus de malen- 
tendu entre nous trois, voulez-vous que nous nous unissions de vo- 
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Fo it + æ intelligence, de dévoüment, pour détourner les tristes effets 
+ dk Dpree de mon mari et pour essayer de le Ps 


| une anxiété que partageait M. de Lorédan la réponse de ae 
D envie puis, madame. M. Margerie est seul, et, lui aussi, il a un 
profond chagrin dont aucune affection ne lui allége le poids. Je dois 
rester de son côté. Je serais un mauvais ami pour lui, si, même. dans 
son intérêt, je faisais alliance avec vous. 
: —Oh! dit-elle en laissant tomber ses bras, est-ce donc la guerre 
que vous me déclarez? 


IN. 


François Dulac sortit profondément irrité et, ce qui l’étonnait, 
attristé jusqu'au fond de l’âme.. Ge n’est pas qu’il tint absolument 


> pour fausses les paroles de Me Margerie. Ainsi que Lorédan, elle 


pouvait être sincère. Il avait pu ne surprendre à ce rendez-vous de 


haute. 11 ne l’eût pas crue accessible à ces compromis de la dou- 
leur, à ces défaillances d’une âme un peu vulgaire. En sa qualité 
d'avocat, cet étalage de vertu et d'amitié chaste le laissait froid. C’est 
par là qu'on commence à déserter le devoir et à glisser vers le mal. Il 
| voyait de plus se manifester cette fois, plus acerbe que par le passé, 
entre lui et Me Margerie, l'hostilité secrête dont il avait dès le pre- 
mier jour eu le pressentiment. Qu'est-ce donc qu’elle attendait de 
lui? Le voulait-elle pour complice ou s’indignait-elle seulement 
qu'il la méconnüt? Quoi que ce pût être, la seule idée qui le préoc- 
cupât au fond, c'était de se venger noblement de Me Margerie en la 
-Sauvant. Au moment même où il venait de lui dire qu'il prenait fait 
et cause pour son mari, il ne songeait plus qu’à la trouver parfaite- 
ment innocente, ou tout au moins à lui épargner les conséquences 
du passé et les dangers de l'avenir. 
Cependant aussi, à mesure qu’il réfléchissait à cette situation qui 
lui paraissait insoluble, le découragement s’emparait de lui. Il ne 
plaiderait pas cette affaire. Quoiqu'il eût, au point de vue de son 
métier et de la légalité, des preuves suffisantes et des présomptions 
assez fortes en faveur de M. Margerie, il sentait trop qu’il n'aurait à 
son service ni sa liberté d’esprit ni sa liberté de conscience. Il avait, 
même pour son propre compte, trop vécu dans l'intimité de ces 
_ douleurs et de ces combats. Il donnerait quelques heures encore à 
ses recherches, peut-être aussi à l'espoir de ces découvertes inat- 


MONSIEUR MARGERIE. HOTTE 


_— Oui, madame, dit alors béton re Dulac, une guerre 
Le loyäle, ss sans faiblesse et sans merc!. 


deux prétendus coupables que l'expansion vive de sentimens hono- 
Tables: mais il s'était fait de cêtte jeune femme une opinion plus 
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tendues qui résultent du hasard: puis, si la lumière ne se: faisait 
point, il prendrait congé de M. Margerie en le priant de confier ses 
intérêts à quelque autre avocat dont l'in AREAS et la lucidité 
d'esprit seraient intactes. 

Ces différentes réflexions l'avaient absorbe assez longtemps. Il 


s'était promené dans la grande avenue, avait distraitement salué 


M. de Lorédan, qui partait, et n’avait songé qu’alors à rejoindre 
M. Margerie. Il le retrouva sous une tonnelle, assis sur un banc, la 
tête dans ses mains et ne s'apercevant point, bien que l'avocat n'eût 
mis aucune précaution à s'approcher, que sa solitude était troublée: 


François Dulac passa quelques instans à Fobserver. Les traïts de 


M. Margerie étaient détendus et sans expression, l'œil ouvert, mais 
atone, la bouche tombante aux commissures des lèvres. Certes ce 
pouvait être la physionomie d’un homme navré de chagrin, ce n’é- 
tait pas celle d’un fou; mais il y avait peut-être à tirer parti de ce 
chagrin, à le surexciter, à le pousser à des manifestations violentes. 


Jasque-là Dulac n'avait vu cet homme que se contraignant au calme 
et cachant, on pouvait le supposer, sous l’idée fixe inexorable dé la 
première heure la démence inquiète qui s’agitait au fond de lui. 


L'avocat se résolut donc à tenter l'épreuve, Sauf à conjurer plus tard 
par sa décision, par son énergie, les conséquences de cette colère 
qu'il voulait éveiller. 

M. Margerie n’avait point encore bougé. Dulac le toucha déaceé 
ment à l’épaule et ne le tira pas de son accablement. Ille prit alors 
assez brusquement par le bras en l’appelant par son nom. La com- 


motion fut immédiate et vraisemblablement douloureuse. M. Mar. 


gerie se leva, comme mû par un ressort; un long frisson parcourut 
ses membres, son visage tressaïllit tout entier, et son. regard s ém- 
plit de lueurs intelligentes. — Ah! fit-1l avec un soupir, je rentre 
en moi-même. 

— N'y étiez-vous donc plus? demanda Dulac en souriant, 

— Non. Mon ami, continua-t-1l d’une voix un peu craintive, il 
ne faut pas me laisser seul ainsi. Ee chagrin m'a fait la solitude 
mauvaise. Je ne sais plus où je m’en vais. 

Il tressaillit encore. — Cela va bien maintenant. 

— Ge n’est pas la solitude qui vous est mauvaise, reprit Dulac, 
c'est la vengeance que vous rméciez qui vous est trop lourde à 
porter. 

— Oh! non pas, elle est mon idée fixe, c’est elle qui me fait vivre. 

— Vivre! répéta l'avocat. Appelez-vous donc vivre l'existence 
indécise que vous menez? Êtes-vous donc en possession de ‘vous- 
même que vous n'avez plus, comme tout à l’heure, le sentiment de 
votre individualité, et qu'il vous faille, pour vous ressaisir, un effort 
de tout votre être? 
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ètes aperçu de cela. 
drait pas que d’autres que moi s’en aperçussent, 
ient dire que vous n’avez plus votre raison, Fos 
| — ne re que je suis fou, n’est-ce pas? dit-il avec un grand 
_ sang-froid et en ses les Ésere 
A Ÿ : —Qui sait? hd 


1 vous vous 


FAP 


re TE rien, mais il prit le bras de AT E ets se 


mit ne marcher à ses ps —— k LES mon cher RE lui dit-il 


À "pets et que je vous ai envoyé chercher. Ils étaient ensemble, 
vous les avez entendus, vous les avez vus. 


que jamais persuadé qu'ils soient coupables. 
. — Ah! ceci est trop fort. Il se peut que je sois fou, comme vous 
le prétendiez il n’y à qu’un instant, mais je ne suis pas du moins 


aussi faible d'esprit que vous paraissez le croire. S’ils ne sont point FE 
coupables, si vous n'avez rien surpris qui les condamne à vos yeux, 
_ pourquoi done avez-vous mis tant de temps à revenir auprès de 
moi? Êtes-vous donc de teux qui pensent que les bonnes nouvelles 


” TA Hot que vous HP avoir à brésent la conviction qui vous 


- — Je les ai vus, je lés ai entendus, c’est vrai; mais je suis moins 


?” és sr 


s'apprennent toujours assez vite? Vous êtes un homme de concilia- 


_kion, et vous eussiez pensé que € "était là une nouvelle heureuse à 
_m’annoncer. 


+ Je n'ai pas à vous convaincre, répondit froidement l’ avocat. 
_ Croyez coupables, si cela vous plaît, M. de Lorédan et Mme Marge- 


rie. Quant à moi, je les crois innocens, et je. ne me charge plus de 
er pour vous. Je vous aurai quitté demain. 

— Vous me quittez, vous! s’écria M. Margerie avec une agitation 
qu'il ne put maitriser, vous me quittez! Que deviendrai-je alors? 
= Vous prétendez m'aimer, et vous me laissez seul, et, je vous l’ai dit, 
je me sens mal à l'aise, j'ai peur quelquefois. quand je suis seul! 
Non, vous avez pour m ‘abandonner quelque raison que vous ne me 
dites pas. 

— C’est vrai. Je concoïs qu'un homme de cœur, et je vous ai cru 
tel, coure, en un ardent mouvement de passion, à la défense de 
son honneur, qu'il punisse à la fois et l’ami qui ste et la 
femme qui le trompe. Je ne comprends pas qu’il ourdisse lente 
ment une trame pour étaler sa honte à tous les regards, et qu’il re- 
tarde, pour le mesurer plus froidement, le coup qu’il doit frapper. 

— Jusqu'à présent, vous ne m'aviez rien dit de cela! 

— Je vous ai dit tout d’abord que votre vengeance était sinistre, 
je vous ai dit tout à l'heure qu’elle vous était lourde à porter, J’es- 
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_ pérais qu'un sentiment noble et prompt s 'éveillerait en vous. Il n’en 


He. "est rien. Je me retire et ne vous prête plus mon aide. RER 


T4 


— Pourquoi m'avez-vous dit que vous se croyiez mas vue 


quoi vous jouez-vous de moi? | É 


 — Parce que je ne veux pas marcher avec vous dans { une voie de 
dissimulation et de ténèbres. ;E) 
_ — Je ferai ce que vous voudrez; mais, je vous en prie, dit d'un 
ton presque suppliant M. Margene ne me quittez pas. 

— Je ne veux rien. 

— Si, vous m'excitez à la vengeance à telle qu’elle m'était venue à 
l esprit en premier lieu; mais j’avais laissé échapper l’occasion. Elle 
ne s’est plus présentée. Je ne les ai plus vus ensemble comme la 
première fois, et j'ai attendu parce Es je voulais les atteindre l’un 
et l’autre, l’un par l’autre. : 

Ilse rapprocha. — Ils ont renoué, n'est-ce pas? Ils sont peut-être 
sur le point de se livrer. Elle ne le fera plus partir. | 

— Je n’ai rien à vous dire. Je ne sais ce qu'ils ont fait autrefois, 


_. mais ils sont aujourd’hui plus près . s'aimer qu'ils ne l'ont j et 
été. 


— Merci. Je vais voir, je vais agir. Je les ‘sure puisqu ils 


+ placent à ma portée, et je n 'attendrai RES Attendre! c'est là 
vraiment ce qui me tuait. 


Il passa la main sur son front. — J'ai bien souffert, je aies 


beaucoup encore. Les infâmes! moi qui croyais en eux! Et elle, je 


l'aimais tant ! 

M. Margerie se calma, devint presque gai; puis, comme la cloche 
du diner se faisait entendre : — Ah! ah! dit-il en riant à Dulac, 
vous êtes un homme, vous, vous n'êtes pas.un avocat ordinairetet 
n’allez pas au but par quatre chemins! Vous avez raison. 

François néanmoins n’était pas sans inquiétude. Il avait déter- 
miné chez M. Margerie la réaction qu’il se proposait d'amener, il 

‘avait contraint l’homme intérieur à se répandre au dehors en sail- 
lies saccadées, impétueuses, mais redoutables et subites. Était-il 
fou dans la véritable acception du mot? C'est ce qui demeurait dou- 
teux encore; mais, à coup sûr, sa raison était vivement ébranlée. 
Ce qui restait plus obscur, c'était la part que Mr: Margerie avait 
dans cette folie. Y avait-il eu une hallucination soudaine, suivie de 
l’idée fixe, ou la faute de la jeune femme avait-elle amené parla 
commotion et le chagrin le dérangement d’esprit de son mari? C'é- 
tait ce qu'un accident, improvisé selon la logique même de cette 
situation bizarre, pouvait sans doute éclaircir. François Dulacise 
demandait comment il le ferait naître et n’en savait rien encore. 
Toutefois, ne voulant pas assumer sur lui seul la responsabilité des 
événemens, il laissa entrevoir à M°° Margerie que le dénoûment, de 


| 
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s su issaient était proche, lui recommanda vis-à-vis de 
M. de Lorédan la plus extrême L'obese et exigea qu’elle lui obélt 
Hiuismème en toutes choses. | | 
— Êtes-vous donc enfin un ami pour OE it Re 
Cette fois encore 1l plongea son regard dans celui de la hr 
femme, n’y vit rien qui l’alarmât et répondit : — Je l’ espère. - LA 
— Et vous sauverez mon mari? reprit-el pes 
. — $i vous n'avez pas été coupable, oui, madame. | 
— Oh! encore! fit-elle en rougissant. Tant mieux si j'ai quelque 


“4 danger à courir, vous regretterez au moins d’avoir douté de moi 
er au bout; mais c’est égal, vous êtes un honnête homme. 


Deux grosses larmes coulèrent de ses yeux et tombèrent sur les 


mains de l'avocat. 


_— Madame, dit Dulac, fais revenir vos ne: il faut que vous 


- les ayez près de vous, près de lui. 


Il écrivit également un mot à M. de Lorédan et ne ferma point 


: l œil de la nuit. I couchait dans la chambre voisine de M. Mar gerle: - 
et surveilla tous ses mouvemens. Il remarqua que M. Margerie, 4 
dont le sommeil était ordinairement agité, dormit parfaitement 
cette nuit-là. Il lur-avait témoigné le désir de chasser dans la jour- a, 


née du lendemain et-s’en fut l'éveiller de très bonne heure. Ils par- : % 


tirent en chasse par unéttrès fraîche matinée de brouillard. La terre 
était toute détrempée de rosée, et les fils de la Vierge, qui flottaient 
en nombre infini dans la brume, les arrêtaient parfois au visage et 


- leur faisaient ainsi un léger obstacle. M. Margerie était fort gai, ex- 


citait les chiens, caressait son fusil, et, le frappant de la main d’un 


_ air capable, le faisait sonner quand il avait tiré un beau pe 
- C’est une bonne arme, disait-il. 


Le soleil ne tarda pas à paraître, et, à mesure qu’il montait sur 


- l'horizon, la chaleur, annoncée par la buée épaisse du matin, se 


faisait sentir davantage ; au milieu du jour, elle fut brûlante, pres- 


- querintolérable. Ils s'étaient laissé entraîner fort loin de La Ber- 
- … thelière, et après un léger repas pris dans la maison d’un garde et 


quelques gorgées d’eau-de-vie ils revenaient quand même, la dé- 
marche un peu lourde et le carnier plein. Comme ils étaient ha- 
rassés de fatigue, ils ne se parlaient pas. À la lisière d’un bois, ils 
aperçurent M. de Lorédan à cheval. Le jeune homme les salua de 
loin, mais ne les accosta point. Il était en jaquette blanche et en 
chapeau de paille, et tenait un fouet à la main. M. Margerie tres- 
saillit, et, se tournant vers Dulac : — C'est de cette façon-là qu'il 
était vêtu, lui dit-il. 

Ce fut tout d’ailleurs. Ils continuèrent à mar ché et n'arrivèrent 
que vers six heures à La Berthelière, pour se mettre à table. Le re- 
pas fut copieux, et ils y firent largement honneur, Mw Margerie 
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plus que d’ habitude, Re avec un peu d emp hase | 

| use ses exploits cynégétiques. Il avait un air a I 
de réflexion concentrée , de petits gepien insouCians, fe re; 
a 


gerie, qui lui disait : — Est-ce que vous dormez? 


OP 
CA L 
DS. 
de son 


décidés. Après le diner, on monta au au en é 
l'on prit le café. M. Margerie s'était assis dans un grand fat et 
parut s’assoupir. M*° Margerie, qui s'était acquittée jusqu'au out 
de ses devoirs de maîtresse de maison, laissa les deux hommes en- 


semble et sortit. Ils étaïent dans une longue pièce à trois fenêtres. 


dont les rideaux de damas de soïe rouge, tombans et fermés, ren- 
voyaient sur le parquet les lueurs du foyer. François Dulac avait : 
suivi l'exemple de son hôte en s’allongeant commodément sur un 
canapé près de la cheminée. Il entendit bientôt la : voix de M. Mar- 


LA 


= 


— Non, répondit-il. ns EL à RER 
_— À la bonne heure! | 

M. Mar gerie était debout près de l'avocat, un doigt sur ses lè- 
vres. — Me Margerie, est sortie, comme vous l'avez vu, et M. de 
Lorédan doit être à rôder par là. Je suis descendu tout à l'heure, | 
et j'ai trouvé les portes fermées. Ils sont dans le jardin sans doute, 
et ne veulent pas être surpris. À tout hasard, ÿ ai monté mon a 

— Pour quoi faire? 

M. Margerie se mit à sourire. — Mais Vous le savez bien! 

— Oh! répondit Dulac avec une sorte de défi calme; ces choses=. 
là se disent et ne se font pas. | 

— Vous croyez? Tenez, il y a ce soir un grand pis de lune 
comme l’autre fois; il suffirait que je les aperçusse, et alors. it 

Il s’approcha de la fenêtre du milieu et disjoignit quelque peu 
les rideaux, sans pourtant regarder au dehors. — C'est d'ici que je 
les ai vus, et c’est là peut-être encore qu’ils se.seront donné rendez- 
vous, car ils me croient endormi. — Il s'arrêta. — Croiriez-vous, 
dit-il en tremblant légèrement, que, malgré mon désir de ven- 
geance, je n'ai jamais osé, À cette heure-c1, depuis le jour fatal, 
regarder par cette fenêtre ! 

— C’est donc cela, fit Dulac, que chaque soir j'ai terRera qu’on 
en laissait tomber les rideaux. 

— Je le voulais ainsi. Il me semblait que s'ils eussent été ouverts, 
j'eusse vu lès deux coupables comme au premier instant de leur 
crime, et vraiment alors j'avais trop souflert. Ce serait cependant 
un moyen bien simple de les surprendre... Pstt! fit-1il à Dulac, étei= 
gnez les bougies et couvrez le feu, pour que cette fois, s'ils y étaient, 
je puisse ouvrir la fenêtre sans leur donner l'éveil. 

François obéit, M. Margerie, tout en attendant, lui disaitt: — Je 


, ‘ 


C is que je fa ois ice : 
tira brusquement les rideaux, ouvrit la fenêtre et fut frappé « en 
au visage par la fraîcheur de la nuit et le blanc rayonnement 


+4 la lune. Il eut alors comme un éblouissement, donna les mar- 
4 1 


son front. — Mais, dit-il, les insensés y sont encore; mais regar- 
_ dez-les donc! Ma vengeance est à moi! Dieu me les livre. 
—Eh bien! lui dit sourdement Dulac, puisqu'ils sont là, qu’hé- 
re Tuez-les ! 
— Vous avez parbleu raison, fit M. Margerie. C’est mon droit. 
ART Sur son "fusil, l'arma, mit en joue et fit feu deux fois 


coup sur coup. | 


ER 


LR  …r 


tués! hélas! je les ai tués! 


- il se sentit serré dans les bras de sa femme, tandis que ses deux 
enfans se suspendaient à son cou et que M. de Lorédan lui prenait 
les mains. — Non, mon ami, lui disait Me Margerie tout en pleurs, 
Le" tune nous as pas "tués. Nous sommes tous là, bien vivans, pour être 
| = aimés de toi et pour t'aimer! 


— Vous n'avez tué que les fantômes qui vous tourmentaient, lui 


dit doucement François Dulac. 
_— Mais alors, fit M. Margerie en tremblant plus fort et en pro- 
menant autour de lui des yeux égarés, si rien n’est vrai de ce que 


| 4 j'ai vu pendant si longtemps, c’est que moi... moi... je suis fou. 
___ — Monsieur Margerie, interrompit Dulac avec autorité, on n’est 
M jamais fou tant qu'on croit l’être; on n’est jamais fou quand on 


É pleure, et vous avez envie de pleurer sur les chagrins que vous avez 
_EUS, Sur Ceux que Vous avez causés. Afiez, “TA ne vous contrai- 
 gnez pas. 

M. Margerie avait en effet les yeux pleins de larmes. il se mit à 

Le sangloter dans la poitrine de sa femme. 

— Il est sauvé, dit à celle-ci François Dulac. 

M: Margerie avait entendu. — Mais l'avenir? demanda-t-il. 
| = Oh! repartit Dulac, ne vous en préoccupez pas. Aimez votre 
| femme et soyez heureux. Une hallucination dont on a guéri ne re- 
vient pas. Elle est de ces dangers qui s'évanouissent dès qu'on mar- 
É che à eux. Et puisque, étant votre avocat, je me suis, par hasard, 

fait aussi votre médecin, je puis vous appliquer doublement cet 

| axiome de droit qui nous est familier et qu'on n’invoque jamais en 

Î vain : non bis in idem. 

\ < Henri Rivière. 


ques de la-plus grande surprise, passa la main à plusieurs fois sur 


nsuite il recula en chancelant, et, pris d’un trem- : 
_ blement nerveux , S'affaissa sur lui-même en criant : — Je les ai 


” Mais au même instant, et pendant que Dulac rallumait les bougies, 
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LES AMBITIONS ET Les RÉEL 


Hegel cite quelque part un proverbe souabe + 
plication très osée que nous n'avons pas à discuter. 
qui ressemble à un paradoxe, est plus raisonnable qu’il 
Les Souabes, en parlant de vieilles histoires et d' 
temps jadis, ont coutume de dire : « Cela est vrai 
temps que cela n’est bientôt plus vrai. » à 
scientifiques qui ont fait époque ne sont 
demi-vérités ou des demi-mensonges! Co 
tiques et sociales, enfantées par l'esprit de progrès, s 
à la longue de grands obstacles au progrès! Combien d 
ternationaux, qu'ils eussent été conclus à Osnabruck, dans | s£ 
Faisans ou à Vienne, ont donné la paix au monde, RTE par 
l'invincible effet d’un ferment caché, ont engendré de FOURS vs 
litiges et de nouvelles tueries! Les Souabes ont raison : la géomé-" 
trie exceptée, les vérités humaines ont, corne la lune, leur s phases 
et leurs quartiers. PAPE mare 

La paix de Prague n’est pas vieille; elle n'a pas quatre ann es 
d'existence. Est-elle encore une vérité? Sans vouloir incriminer 


(1) Voyez la Revue du 1° mars 1870. HR AL ter er SRE 


v. 
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», il faut bien reconnaître que, parmi les clauses de l’in- 
“a 2 Nikolsbourg, les unes ne sont plus vraies, les autres 
pue jamais été. Si l’on ramène ces clauses à leur plus simple 
‘2 ssion, qu'en devait-il sortir? Une nouvelle Allemagne d’où 
Autriche était exclue et qui-aurait compris deux confédérations 
| distinctes, l'une au nord du Mein, l’autre formée des états alle- 
mands du midi, et à laquelle on garantissait « une existence indé- 
pendante et internationale. » Or la première n’est qu’une confédé- 
ration fictive et transitoire dont le véritable caractère devient d’année 


an 


e1 


pparence, n’existera pas de longtemps. 
ue le Sädbund s'est-il dissipé en fumée? Ce n’est la faute 
de personne, disent les uns, il ne faut s’en prendre qu’à la ré- 
sistance des choses. C’est la faute de tout le monde, disent les 
autrès, mais surtout de Baden et de la Prusse, bien que sur ce 
point la Prusse réclame quittance et décharge. Il semble, à la vé- 
dos qu'il était dans son intérêt de faire avorter un projet qui forti- 
= fait l'indépendance du sud, et sanctionnait le partage de l’Alle- 
_ magne. Il faut convenir cependant que, quels que fussent ses désirs 
_ouses appréhensions secrètes, le cabinet de Berlin n’a pas eu be- 
- Soin de se remuer ; les circonstances travaillaient pour lui. Ce n’est 
_ pas que le Südbund n’eüt ses partisans et ses avocats. Vienne a de 
— bonnes raisons pour souhaiter l’entière exécution du traité de Prague; 
il ne peut lui convenir d” en laisser certains articles en suspens et en 
_ souffrance; il lui importait.que toutes les situations fussent défini- 
tivement réglées, que les populations du midi eussent un domicile 
fixe et pue) il Jui déplaisait qu “elles demeur assent st) la rue, 


C di 


! était fsverable en principe au Sädbund, ne avr voir que de 

(M bon œil tout ce qui est propre à garantir la durée du statu quo; 
| mais son désir n’était pas une de ces passions de feu qui affrontent 
les difficultés et les périls pour se satisfaire. Tout compté, la confé- 


4 4 


dération du midi, à s’en tenir aux termes du contrat, n’était pas 


| . 0 0 COS | ° |. 21e 0 A 
| faite pour inspirer à ceux-ci des craintes sérieuses, pour être sou- 
-haïtée ardemment par ceux-là; à la bonne heure si l’on eût stipulé 
- à Nikolsbourg que cette confédération, à laquelle on reconnaissait 


une existence internationale, jouirait aussi, comme la Suisse ou la 


Belgique, d'une neutralité cautionnée par l'Europe. Non-seulement 
| les traités se taisaient sur cet article; de peur qu'on n’arguût de leur 
| silence même, la Prusse se hâta de conclure une alliance offensive 
| et défensive avec les gouvernemens du sud. Bien qu’elle ne s’abusât 
| point sur l'utilité pratique de cette alliance, elle était bien aise de 
poser en principe que le midi de oo n'était pas un terri- 
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Ve à plus manifeste; la seconde n’a jamais existé, et, selon toute 
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toire neutre, äe couper court aux illusions dont on aurait pu se 
bercer. Elle disait aux Souabes et aux Bavaroiïs en passant contrat 


| avec eux : « Mettez-vous en mesure et laissez à la Suisse ses mi. 1 
_\ fices. L'Europe l’a dispensée de prendre parti dans les compé titions L 


à main armée des grandes puissances. C’est unexsûreté et un privi= 
lége auxquels vous ne pouvez prétendre. Toutes les foïs que Ye ferai 
la guerre pour l’Allemagne, vous serez derrière moi et avec moi.» 
Au surplus, pour se confédérer, il faut s'entendre, et les états du 
sud ne s’entendaïent pas. L’une de ses provinces ayant été incor- 
porée au Wordbund, le grand-duché de Hesse se souciait peu de se 
par tager entre deux confédérations, craignant, non sans raison, de 
s’exposér à bien des embarras, à un excès de dépendance, et de se 
trouver un jour tiré à deux chevaux. Impatient d'accéder au Nord= 
bund, le grand-duché de Baden désirait ne point aliéner la liberté 
de ses résolutions en les soumettant à l'agrément de confédérés 
moins impatiens que lui; il ne voyait dans ce monde qu ‘une confé- 
 dération désirable, il méprisait les autres comme Israël les Le * 
des Moabites. Quant au ministère wurtembergeoïs, sa sagesse un 
peu narquoise était plus frappée des difficultés que des avantages: il 
considérait la diversité des caractèrés et des intérêts nationaux, 
l'impossibilité de trouver un compromis qui satisfit tout le monde, 
la prépondérance qu’exercerait la Bavière dans le gouvernement 
commun, les sacrifices d'indépendance qu'il faudrait s imposer sans 
profit évident. La Bavière seule montra quelque disposition à en= 
trer dans la voie qu’ouvrait aux états du sud l’article 4 du traité de 
Prague, estimant qu’il leur importait. de s’unir et de faire Corps . 
pour se dérober au conflit des influences, aux dangers de l'isole- 
ment. Dans la pensée du prince de Hohenlohe, une confédération du 
sud, reliée au Nordbund par un acte conventionnel, et entretenant: 
d'autre part avec l'Autriche des relations amicales, eût servi de trait 
d'union entre Vienne et Berlin, remédié en quelque mesure au dé- 
chirement de l'Allemagne. Le prince ne tarda pas à se convaincre 
que les circonstances étaient contraires à ses désirs, que la Hésse ne. 
pouvait pas, que Baden ne voulait pas, que le Wurtemberg, plus ac- 
commodant, consentait à discuter, à raisonner, mais qu'il abondaïit 
en objections, et qué ses objections étaient solides. Il ne s’obstma 
point, personne n'étant de son avis, et lui-même après tout n'en 
étant peut-être qu'à moitié; mais il est singulier que certams par- 
tisans du Sädbund s’en prennent à lui de leur mécompte; il a tout 
fait pour le Ièur épargner; il a parlé, agi. Le gouvernement bava- 
rois peut dire à ses voisins ce que disait à son parlement le Salomon 
de l’Angleterre, Jacques [er : «j'ai joué de la flûte, et vous n'avez 
pas dansé. » 
On ne voit pas que les populations aient témoigné dans cette 
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pressement que les cabinets. Le grand meeting 

ti démocratique tint à Stuttgart en septembre 1868 dé- 
ue le Südbund n'avait guère d'amis fervens que parmi less 
_ Soual 4 race généreuse, à la tête et au cœur chauds, qui s’éprend 
_ forte se t. des idées, sans se laisser refroidir par les difficultés. Les 
le ps zués des autres états objectaient qu’une confédération du sud 
itune chimère tant que le grand-duché de Hesse n'avait pas re- 
v entière Héapadance et gas le royaume. de Saxe demeu- 


| 2 anis de. Le Ps qui, en les a nant à à ses 
nées, avait prouvé une fois de plus son habileté, la justesse de 
sons, ses longues prévoyances? Les démocrates wur- 
ergeois répondaient que les commencemens sont tout, que 
_ l'exemple est contagieux, que les minorités qui ont la foi gouvernent 
“4 ra qu’opposer à la confédération militaire et centralisée, du 
| mord une autre confédération qui consacrerait toutes les libertés, 
‘#4 c'était travailler pour l'avenir, ébaucher l'Allemagne nouvelle, em- 
pêcher le sud de se donner à Berlin. — L'Allemagne, disaient-ils, 
ne peut demeurer éternellement dans l’état où elle est, ses tronçons 
tendent à se rejoindre; un jour Berlin lui imposera la monarchie 
À eus ou elle imposera à Berlin la démocratie fédérative. La 
L déclare et répète qu’il n’y a de possible que ses institutions 
brevetées par Sadowa:;) imontrons, en faisant autre chose, qu'autre 
chose est possible; comme le philosophe, prouvons le mouvement | 
D enmarchant.- Ps": 

Malheureusement pour les ta le cabinet ntlemhet geois 
n’a pas goûté leurs raisons; il considère leur programme comme 
une utopie dangereuse. M: de Varnbüler sait toujours très bien ce 
1< qu'il veut et pourquoi il le veut. Il disait à quelqu'un : « Geux qui 
be désirent le Südbund me font l'effet de gens qui souhaiteraient un 
. … rhumatisme, faute de bien comprendre ce que c’est. » Non-seule- 

| mentilestime qu’en l’état des choses la confédération du sud est 

—_ impossible; füt-elle possible, il n’en voudrait pas. Elle compromet- 
| trait, selon lui, la cause même qu’elle est destinée à défendre, et 
[2 -$son raisonnement peut se résumer ainsi. « Vous voulez opposer une 
barrière aux empiétemens de la Prusse, répondait-il aux partisans 
A du Sädbund. Notre projet pourrait bien aller à contre-fin. Berlin est 
mu obligé de traiter aujourd'hui avec plusieurs gouvernemens qui ont 
tous le sentiment net de leurs intérêts et auxquels il est difficile de 
faire prendre le change. Qui vous dit que Berlin ne trouverait pas 
plus. commode d’avoir affaire à un directoire dont les désunions 
pourraient donner prise à ses habiletés? Aussi bien toute confédé- 
ration demande des sacrifices d'autonomie; les états dont elle se 

compose subrogent le pouvoir central à quelques-uns de leurs droits 
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. de souveraineté, ils grèvent leur bien d’une hypothèque, et l'hypo- ‘ | 


2 


thèque est un commencement d’aliénation. Demander aux Souabes 


de n’être plus tout à fait Souabes, aux Bavarois d’être un peu teRS 


Bavarois, n’est-ce pas les préparer à de plus grands changemen 


leur donner des habitudes de renoncement dont la Prusse pourrait 
un jour profiter? Les traités nous ont rendus à nous-mêmes; jouis- 


_ sons du moins de notre pleine indépendance, du droit que nous 
_possédons de régler nos affaires de ménage comme il nous plaît. 
: Nous avons des voisins; entretenons avec eux des relations cordiales 


et intimes; délibérons ensemble sur tous les intérêts communs; en- 
tendons-nous et donnons de l’éclat à notre entente. C’est la seule 
politique sage et pratique. » 

M. de Varnbüler ne se flattait pas de convaincre re démootisté, 
Ils ont une arrière-pensée dont ils ne font pas mystère. Au nord du . 
Mein, les petites couronnes et leurs petits parlemens ont été média- 
tisés par la Prusse au profit de sa dictature militaires le rêve des 
démocrates est de médiatiser les couronnes du sud au profit d'un 
parlement fédéral, qui pourrait bien quelque jour se transformer 
en un parlement républicain. « Ce que vous désirez est possible, 
leur dit M. de Varnbüler dans une séance qui est une page mémo- 
rable de l’histoire parlementaire du Wurtemberg. Une république 
de l’Allemagne du sud, se rattachant peut-être à la confédération 
suisse et peut-être aussi invoquant plus tard le protectorat d’une 
grande puissance, n’est pas un rêve irréalisable. Ilisuffitpour cela 
de sacrifier quelques couronnes; mais je me souviens d’un serment 
que j'ai prêté, et, quel que soit mon désir de vous être agréable, je. 
ne puis, en vérité, disposer de la couronne de mon roi. » Ge procès 
est toujours pendant, chacune des deux parties ayant raison à 
son point de vue. Les démocrates continueront de soutenir dans la 


chambre des députés de Stuttgart les trois articles-de leur pro- 


gramme : dénonciation du traité d'alliance, l’armée permanente 
remplacée par des milices, fondation d’un Säÿdbund. Ce qu’ils pro- 
posent est une aventure ou, pour ne rien dire de trop, un essai, et 
depuis 1866 l'Allemagne du midi est peu disposée aux essais. Elle 
éprouvait naguère comme un étonnement de vivre dont elle n’est 
pas tout à fait remise; elle se dit que le mieux est l'ennemi du bien 
et qu'il est bon de $’en tenir à ce qu'on à. Il en est des peuples 
comme des individus : il y a des jours où tout leur semble facile; le 
lendemain tout leur paraît malaisé, ils ne se fient plus à la fortune, 
et l'inconnu les effraie. 

Ghose remarquable, personne en Europe ne s’est étonné de voir 
que plusieurs des clauses du contrat de Prague ne s’exécutaient 
point, que la confédération du sud n’existait que sur le papier, que 
d'année en année celle du nord ressemblait un peu moins à une 
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tion, que la Prusse n’avait garde non plus de prendre au 
x l'article 5 et de restituer au Danemark les districts du Sles- 
t elle avait promis de se dessaisir. Et pourtant ce contrat 
‘été placé comme tant d’autres sous le patronage de la très 
a te Trinité et déclaré valable jusqu’à la fin des siècles, — vaine 
formalité, la politique n’admettant pas les engagemens indéfinis, 
les vœux perpétuels. Toutefois l’histoire nous offre l'exemple de 
. nombreux traités qui ont été non-seulement exécutoires, mais exé- 
- cutés, et qui ont procuré à l’Europe de longues années de repos. Ce 
n’est pas un médiocre avantage que de croire à la paix, les affaires 
s'en trouvent bien; pour prospérer, elles ont besoin d’être assurées 
LE lendemain. Jamais contrat international ne fit moins illusion à 
l'Europe que celui de Prague. On l’a tenu dès le principe pour une 
‘sorte de cote mal taillée qui avait le mérite de mettre un terme à 
el J'effusion du sang, mais qui ne prescrivait de limites certaines à 
“ |} aucune prétention. Étrange effet d’un traité de paix! les plumes qui 
… l'avaient signé n'étaient pas encore sèches que toutes les puissances 
s’occupaient de perfectionner leurs fusils et d'accroître le nombre 
-de leurs baïonnettes. De toutes parts, on s’armait jusqu'aux dents, 
_ non qu'on füt pressé de remettre en question ce qui venait d’être 
“décidé; la sagesse prévalait à Berlin comme à Paris et à Vienne. 
On pensait d’un côté : « Nous avons les mains nanties, nous pouvons 
attendre. Abstenons-nous de tout ce qui pourrait ressembler à une 
provocation. Profitons de notre victoire sans paraître en abuser, et 
.__ Soyons assez modérés et aSsez adroits pour qu'on n'ait contre nous 
> que des demi-griefs. » Ailleurs on se disait : & Nous ne tirerons 
Fe l'épée que si l’offense en vaut la peine. Fermons les yeux sur l’inexé- 
cution de certains articles, sur des empiétemens sourds et clandes- 
ltins, sur'des délits d'interprétation que nous ne saurions absoudre, 
Mais qui peuvent invoquer en leur faveur une opinion probable. Bien 
que nous soyons résolus à ne rien ignorer, ilnous convient de lais- 
| ser grossirsilencieusement notre dossier; si jamais il est plein, nous 
aviserons. » C'est ainsi que depuis 1866 on vit en paix, se faisant 
bon visage, mais s’observant les uns les autres et l’arme au pied, 
paix précaire qui est à la merci d’une imprudence, paix bien diffé- 
- rente de celle que glorifiait Aristophane, de cette déesse « qui verse 
dans les esprits le breuvage divin de l’amitié, qui les dispose à la 
douceur et réprime l’humeur soupconneuse, mère des injurieux ba- 
vardages. » 


IL. 


On à prétendu que la paix-de Prague était venue trop tôt, que 
la guerre qu’elle a terminée avait été trop courte, que les belligé- 
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rans n 'avaient pas eu le temps de donner la vraie mesure deleurs 
forces, que par un concours ‘inoui de circonstances ‘favorables ] 
Prusse avait eu trop aisément gain de cause, que des ic 
disputées enflent le cœur et poussent à de nouvelles entrepri ue. 
_a soutenu que la médiation française, utile en apparence au vaincu, ne 
avait tourné à l'avantage du vainqueur, qu’elle l'avait préserw 1 
ses propres témérités, et lui avait épargné les difficultés. qui l'atten- 
daient. Gette campagne de sept jours, a-t-on dit, n’a rien pro Rat 
sinon que l’armée prussienne était excellente, et que l'Autriche n’é- 
_tait pas prête; mais le succès qui l'a couronnée est la plus éclatante 
surprise qu’aient enregistrée les fastes militaires, la paix de Prague 
est le résultat d’un accident. Il s'ensuit que le vainqueur, ébloui des 
rapidités de sa fortune, s’est grisé de son triomphe et. s’abandonne 
à des ambitions démesurées, se flattant que désormais rien ne lui 
est impossible. Qu’y a-t-il de vrai dans ce jugement? Se demander ce 
qu'il serait advenu si l'Autriche, après Sadowa, obéissant à de mâles 
conseils, s'était résolue à une résistance désespérée, c’est ouvrir le 
champ aux conjectures, et en pareille matière les conjectures sont 
bien trompeuses. Après tout, si l’on n’avait à reprocher à la guer 

de 1866 que d’avoir été trop courte, à la paix de Prague que d'avoir 
été prématurée, puissent toutes les gderres et toutes les paix à ve— 
nir mériter le même reproche! 

Prématurée ou non, la paix de Prague est entachée d'un vice 
grave et malheureusement irrémédiable. Aucun traité ne fut conçu 
dans des termes plus vagues, plus louches, plus élastiques: Un phi- 
losophe amoureux des idées claires a déclaré que les idées confuses 
étaient la source de toutes les misères, de tous les désordres. qui 
affligent la pauvre humanité. Le traité -de Prague est un chef- 
d'œuvre de confusion. Ceux qui l’ont inventé et qui en profitent 
ont sans contredit l’esprit très clair et très lucide; ilfaut croire que 
leur habileté trouvait son-compte à équivoquer. En dictant leurs 
conditions, ils se sont étudiés à parler tour-à tour deux langues et à 
brouiller toutes les idées, parce qu'ils y voyaient un Race de con- 
cilier toutes leurs ambitions. 

Les partis ont une singulière façon d'écrire l’histoire : ils assou- 
plissent les faits, les accommodent à leurs vues. Si l’on en croyait 
certains publicistes du parti national, il n’y aurait pas de distinction 
à faire entre les intérêts prussiens et les intérêts allemands. A les 
entendre, la Prusse fut dès l’origine le champion dévoué de l’Alle- 
magne, qu'elle s’appliquait à rendre forte et libre; ses princes, élec- 
teurs ou rois, ont tous eu l’âme allemande, das deutsche Bewusstseyn, 
ils ont toujours représenté l’idée nationale, avant. même que l'on 
eût découvert ce que c’est qu’une âme allemande ou qu'une idée 
nationale, dans un temps où l’habile conseiller du grand-électeur, 
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Ideck, écrivait : « Ne laissons pas soupconner aux petits 
ices allemands que, sous le nom d’alliance, nous aspirons à la 
mination, » — ou alors que le grand Frédéric, ayant le pied à 
 l'étrier pour aller conquérir la Silésie, disait à l'ambassadeur de 
_ France, le marquis de Beauvau : « Je vais és votre jeu; si les as 
à me viennent, nous partagerons. » 

__ 1 n’est pas douteux que la Prusse n’eût des intérêts communs 
| avec les princes allemands: élle les aidait à défendre les libertés du 
D CPR germanique, c'est-à-dire leurs droits de souveraineté, ga- 
s. rt la paix de Westphalie, contre les envahissemens de la 
= maison d’Autric et ses aspirations à la monarchie. Toujours atten- 
uer les intrigues de l'empire, on vit les électeurs de Bran- 
4408 net les rois de Prusse se réconcilier parfois avec leur grand 
“ae ennemi et l’assister dans ses détresses pour en obtenir quelques fa- 
__ veurs, plus souvent brider ses convoitises, traverser ses plans, lui 
4 susciter des ermbarras. Tirant parti des querelles religieuses, s’éri- 
“4 
£ 


…  geant en patrons de la cause protestante tout en rassurant les catho- 

…_  liques par leur tolérance, tantôt ils projetaient d’enlever aux Habs- 

» bourg la couronne impériale et de la transférer à la Bavière, tantôt 

ils S’appliquaient à grouper autour d’eux les états allemands du 
_ nord, et rêvaient de substituer à ces rapprochemens passagers une 

. ligue permanente qui eût brisé à jamais l’unité politique de l’Alle- 
magne. Cela s'appelait, du temps du grand-électeur, une union des 
princes, du témps de Frédéric [T wn projet de ligue entre les princes 
allemands, plus tard une union étroite, — et le but de ces unions 

‘et de ces ligues était toujours le même. La Prusse aspirait à déta- 
cher de l'empire le nord de l'Allemagne, à le faire graviter tout en- 
tier autour d'elle, à l’enchaîner à sa politique, en attendant de se 
Pincorporer. Qu'importait à un Frédéric IT l'unité allemande et l'idée 
nationale? Il travaillait à faire la Prusse et non l'Allemagne, il se 
proposait de construire l'édifice dont ses ancêtres avaient jeté les 
fondemens, et dans cette vue, après avoir enlevé la Silésie à l’Au- 
triche, il dépeçait la Pologne, afin de réduire en un tout compacte 
toutes les provinces orientales et slaves de son royaume. Ses alliés, 
il les cherchait où il s’en présentait; France, Angleterre ou Russie, 

. son âme allemande ne le gênait point dans ses choix. Qui peut expli- 
quer mieux que lui sa politique ? — « Ce qu’il y avait de fâcheux, 
a-t il dit, c'est que l’état n'avait point de forme régulière. Des pro- 
vinces peu larges et pour ainsi dire éparpillées tenaient depuis la 
Courlande jusqu'au Brabant. Gette situation entrecoupée multipliait 
les voisins de l’état sans lui donner de consistance, et fäisait qu’il 
avait bien plus d’ennemis à redouter que s’il avait été arrondi. La 
Prusse ne pouvait agir jé en s’épaulant de la France ou de l’Angle- 
terre. » 
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_ Fonder dans le nord de l’Allemagne une grande puissance xt 
péenne, en reculer les limites aussi loin qu’on pouvait RRERS 
désirs et ses bras, prendre au midi tout ce qui était prenable pou: 
assurer fortement ses derrières et pour réduire la partie does pr 4 
qu’on abandonnait à la domination de l’Autriche, d'autre part con-, 
quérir de proche en proche tout le littoral de la Baltique et pousser 
de toutes ses forces vers la Mer du Nord, parte que la mer c’est le 
chemin du monde et qu’il n’est point de grande puissance sans ma- 
rine, voilà ce que les Hohenzollern ont voulu faire, voilà ce qu'ils ont. 
fait. La conquête de la Silésie et le partage de la Pologne avaient 
donné à la Prusse, du côté de l’orient, une ferme assiette et la con= 
sistance territoriale ; à l'occident, elle était encore loin de compte, 
elle avait trop d’enclaves, trop de voisins, et des voisins assez puis 
sans pour lui créer de sérieux dangers. Elle avisa, et tous les moyens 
lui furent bons. Après s’être détachée de la coalition, en 1795, par. 
le traité de Bâle et avoir laissé l'Allemagne poursuivre seule le 
procès commun, elle cultiva la bienveillance de la république fran- 
çaise et de son héritier, évitant toutefois de s'engager, prête sar- , 
ranger avec qui lui offrirait davantage. À la veille d’Austerlitz, Fré- 
déric-Guillaume IT était sur le point de s’allier à la Russie et à 
l'Autriche contre la France; le lendemain, il traitait avec Napoléon 
et acceptait de lui le Hanovre, inappréciable présent. A la vérité il 
l’acceptait en pleurant; mais on n’a jamais su s'il pleurait d'être È 
obligé de le prendre ou du dépit de n'avoir pu obtenir en outre les Ë 
villes hanséatiques. Les temps n'étaient pas encore mürs, la Prusse | 
perdit le Hanovre à peine acquis; elle vit s'évanouir aussi le rêve 
un instant caressé de réunir l’Allemagne du nord dans une confé= N 
dération placée sous son protectorat. Son étoile ne l’abandonna pas 
longtemps. Les traités de Vienne lui rendirent tout le patrimoine du, 
grand Frédéric, lui donnèrent plus de la moitié du royaume de 
Saxe, la portion de la Poméranie qui restaït encore aux mains des 
- Suédois et tout ce qui lüi manquait pour posséder en leur entier la 
Westphalie et la province du Rhin. En 1866, la Prusse a consommé 
son travail séculaire, grâce à la neutralité bienveillante de la France. 
Ce qui fermentait sourdement dans la tête de ses électeurs et de 
ses rois, ce qu'ils osaient à peine entrevoir dans leurs plus auda- 
cieuses rêveries s’est accompli. S’appropriant les états qu'il lui im= 
portait le plus de posséder et faisant reconnaître à tous les autres 
sa suzeraineté, du Memel jusqu’au Rhin, la Prusse est maîtresse 
chez elle. La cinquième grande puissance s’est débarrassée de tout 
ce qui pouvait gêner ses mouvemens, elle possède des ports dans la 
Baltique et dans la Mer du Nord, désormais elle a les mains libres 
et une autorité égale à ses prétentions. Depuis Sadowa, la Prusse 
est faite. 
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È | LSbrix de Prague n’avait pas eu d’autres résultats, elle eût été 
…_  mäudite par les populations qu’on a annexées sans les consulter, 
point agréé non plus aux esprits jaloux qui se sentent 
dim ués par les agrandissemens d'autrui; mais l’Europe serait 
D et rassurée sur l’avenir. Malheureusement la Prusse n’a- 
-vait pas achevé son œuvre qu’elle s’est mise en tête d’en commencer 
une autre. Elle ne s’est pas contentée de faire la Prusse aux dépens 
de l'Allemagne, elle se réserve de faire l'Allemagne aux Fans du 
il public. #2; | 
Le patriotisme cri * existait à peine au xvIII* Last et 
_ Frédéric IL n’a pas eu à compter avec lui. Il est né avec la grande 
1e littérature allemande, parce que les grands écrivains ont pour pa- 
trie leur langue, et qu’en les lisant leur nation acquiert le senti- 
—. ment et l’orgueil de son génie; il a été fortifié par la politique na- 
poléonienne, par les sécularisations, par la suppression d’une foule 
de petites souverainetés qui morcelaient l'Allemagne; il a été surex- 
cité par de communs revers, par une haine commune pour le com- 
 mun oppresseur, par le besoin de s’unir pour se mettre désormais 
hors d’insulte. Plus tard, l’idée nationale trouva un puissant allié 
. dans le libéralisme, qui ne pouvait espérer de vaincre les résistances 
aveugles et obstinées des princes qu’en formant des liens plus 
étroits entre les peuples. La constituante révolutionnaire de Franc- 
fort se proposait de donner à l'Allemagne un parlement national 
qui tiendrait les souverains en bride, et assurerait à tous les états 
les garanties constitutionnelles. À la majorité de quatre voix, elle 
 décerna-la Couronne impériale à la Prusse. Le roi Frédéric-Guil- 
laume IV recula devant les hasards de cette aventure. La consti- 
tution à laquelle il aurait dû prêter serment n’était pas de son goût. 
Il refusa ce dangereux présent, et, reprenant la politique tradi- 
tionnelle de sa maison, il essaya de fonder une union étroite des 
princes du nord, projet que l'Autriche fit avorter. Après Sadowa, la 
Prusse, forte de ses annexions directes et de ses annexions dégui- 
-sées, se señtait en état de dicter des lois à l'Allemagne et de réaliser 
à son profit l’idée nationale, sans lui rien sacrifier. Le nord du Mein 
et la politique du grand Frédéric ne lui suffisent plus; elle brûle de 
porter ses aigles au-delà du Danube; elle dit tout haut : L’Allema- 
gne, c'est moi. 
La Prusse joue deux personnages différens et les joue à merveille. 
Elle est tout à la fois l’une des cinq grandes puissances et un état 
allemand. En sa qualité de grande puissance, elle est cosmopolite, 
les questions d’origines et de races la touchent peu; Polonais, Da- 
noïis, tout lui est bon pour s’arrondir, elle n’a pas de préjugés, elle 
fait passer les affaires avant tout; elle l’a bien prouvé en s’alliant 
avec l'Italie contre l’Autriche et contre la diète. En sa qualité d'état 
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germanique, elle est animée de tout autres sentimens; elle a la fibre 


allemande, l’idée nationale lui est chère ; elle ne pourrait serési- 
gner à demeurer à jamais séparée de ses ‘frères du midi, son cœur 
saignerait si l'Allemagne était condamnée à une éternelle scission. 
En 1866 et depuis, le cabinet de Berlin s’est montré maître passé 
dans l’art des contradictions volontaires et utiles, On fait des con- 
quêtes en Allemagne comme en pays étranger, et.on se pose en pro- 
tecteur naturel des intérêts allemands. Ne pouvant détruire l’Autri- 
che, on l’exclut de l'Allemagne, on retranche de la communion des 
fidèles plusieurs millions d’Allemands authentiques, et d'autre 
part, malgré leurs vives réclamations qui se renouvellent chaque 
année, on y englobe de force des Danois et les provinces polonaises 
de la Prusse qui ne faisaient point partie de l’ancienne confédération 
germanique. On a réalisé au nord du Mein l’wnion étroite, et, la 
rendant chaque année plus étroite, on travaille à la convertir en une 
grande monarchie unitaire au moyen d’une constitution à nœud cou- . 
lant qui aura bientôt raison de ce qui reste d'autonomie aux petits 
états; en même temps on appelle à soi tous les états du midi, on leur 
déclare que tous les Allemands sont frères, et on traïte d'amis de 
l'étranger ceux qui s’avisent de demander des garanties. On à re- 
connu à ces états, par l’article 4, une existence indépendante et in- 
ternationale; mais on a eu soin d'ajouter qu'on pourrait se lier avec 
eux non-seulement d'amitié, mais nationalement (eine nationale Ver- 
bindung bleibt vorbehalten), véritable amphigouri, aussi ténébreux 
pour le moins que la grâce suffisante qui ne suflit pas et que la grâce 
nécessitante qui ne contraint pas. On en conclut que, le traité ne 
s’expliquant point, on le peut expliquer à son gré et que les états du 
sud sont libres de se donner à la Prusse. — Mais, répondent les er- 
goteurs, que devient alors leur existence internationale? — Nous me. 
sommes pas chargés de vous le dire, réplique la casuistique prus- 
sienne. Il y a en tout cas quelque chose de supérieur à la foi des 
traités, ce sont les liens de famille et le droït naturel. Malheur à qui 
voudrait séparer ce que la nature elle-même a uni! Cependant 
que les états du sud s’avisent de prendre la Prusse au mot, qu'ils 
lui disent : De votre aveu, nous sommes frères. Nous vous recon- 
naîtrons, si vous le voulez, le droit d’aînesse, et nous nous contente- 
rons d’une portion de cadets; mais votre confédération du nordest 
une vraie société léonine : si vous avez à cœur de nous y faire entrer, 
modifiez-en les clauses. Vous avez trop d'esprit de famille pour vouloir 
nous traiter en vassaux ou en sujets! — Permettez, leur répond la 
Prusse. Je ne suis pas seulement l’un de vos frères et le plus considé- 
rable des états allemands; je suis aussi la Prusse, l’héritière du grand 
Frédéric et l’une des cinq grandes puissances. À ce titre, j'aimesin- 
térêts propres et mes ambitions particulières, j'entends rester abso- 
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e de ma politique étrangère et employer mes saone 
lemands, comme je le voudrai, sans avoir à consulter 


PT _ cette clause aux petits états du nord, il 
> VOUS | nn à ne tour, et que vos es re 


fl entreprise qu'il Mer stesé sans Ne cMcitié 
"mes plans. Je suis trop allemande pour ne pas désirer 
s lie: s les plus étroits “us ts le ie et la 


fa dats de PAieméene: Féntends” que 
JU “moi, à à ma manière et sur mon ie 


F nt dis mtorse né qui ne reconnaît d'autre . que les 
- intérêts prussiens, l’autre qui invoque les droîts des familles et du 
Sentiment. Si là Prusse se considérait simplement comme une puis- 
sance allemande, ce serait un grand repos pour le Danemark, à 
qui elle se fût empressée de restituer le Slesvig; mais pont non- 
seulement elle l'a gardé, il pourrait lui convenir de s’emparer du 
__ Jutland tout entier. Et que la Hollande-aussi se tienne pour avertie! 
2 On lui a déjà donné des inquiétudes, on lui a témoigné, selon l’ex- 
pression biblique, qu'on avait tourné vers elle « le regard de son 
‘4 _ désir. » La Prusse à une marine, il lui plairaît d’avoir des colonies. 


ei ollande’est la Hollande, ce qui est déjà beaucoup; elle est aussi 
4 “Fer Saintes Bornéo, et le reste, Le même jour où la Prusse de- 
mandera Java, elle aura de bonnes raisons à faire valoir pour ré- 
…  clamer également le Tyrol. En tant que chef de la grande famille 
; allemande, elle a des devoirs domestiques à remplir, des questions 
d'hoirie à vider. En vertu du droit sacré_des nationalités, elle aura, 
le*cas échéant, quelque chose à prétendre en Courlande, et les états 
du sud’sont ses appartenances naturelles; quand elle les aura pris, 
” qui l'empêchera d'introduire une action pétitoire en revendication 
| des provinces allemandes de l'Autriche? C’est pousser, dira-t-on, les 

choses à l'extrême. Sans doute, il est rare dans ce monde qu’on aille 
- jusqu'au bout de son raisonnement; mais la Prusse at-elle rien fait 
—. pour tranquilliser les esprits inquiets? A-t-elle rempli ses engage- 
| mens envers le Danemark? A-t-elle déclaré nettement ce qu'elle en- 
tendaît par l'Allemagne et où s'arrêteraient ses revendications? Com- 
ment s'étonner que ses voisins surveillent avec quelque perplexité 
cette politique hybride qui à deux visages, qui parle tour à tour al- 
lemand et prussien, et tour à tour se donne pour l'héritière du grand 
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Frédéric ou pour le fidéicommissaire des Hbc ns qui sans À 
bue une mission qu’elle n’a garde de définir et concilie les préten= 
tions les plus opposées? N'attendez pas qu ‘elle choisisse; elle veut 
tout, pareille à ces enfans auxquels on propose d’opter entre deux 
plaisirs et qui les demandent tous les deux. Ajoutez qu'il lui suffit. 
de frapper la terre du pied pour en faire sortir un million de: baïon- 
nettes. Voilà qui justifie les inquiétudes et condamne FORGES aux 
charges pesantes de la paix armée. Se 
Le traité de Prague ne pouvait rassurer personne. Dès le LenaeuR 8 
main du jour où il fut signé, on s’aperçut que, s’il était pour ceux-ci” 
un arrêté de compte définitif, les autres le considéraient comme la” 
feuille de route de leur ambition, et que la seule question-qui s'agi- à 
tait en Prusse était de savoir si l’on ferait halte à RS ou si on 
la brûlerait. a 


NT. 


L’inévitable conséquence des fausses solutions est d'engendrer des ù 
situations fausses. C’est là qu’en est l'Europe en ce qui regarde les À 
affaires d'Allemagne. La Prusse veut tout et trouve des raisons pour  : 
tout vouloir; à l’appui de ses prétentions, elle invoque tour à tour 
l’ancien droit et le nouveau, sans avoir peur de se contredire. Aussi 
la paix de Prague n’est pas seulement une source d'anxiétés et d'a- 
larmes, elle à répandu beaucoup de trouble dans les'esprits et dans” 
les idées. Impossible de s’engager envers un adversaire qui lui-même 
décline tout engagement. Il ne reste qu’à vivre au jour le jour, at- 
tendant les événemens et se promettant de régler sa conduite sur les’ 
circonstances. Elles sont aujourd’hui les maîtresses de l'Europe. 
Plaise à Dieu que leur règne soit bénin et pacifique ! 

En tout ce qui touche à leurs relations réciproques, les peuples 
en sont encore plus ou moins au simple droit de nature, qui n’est 
que le droit des habiles et des forts. L'Europe à un droit social et 
politique, lequel se résume dans ce qu’on appelle les principes 
de 89 : non que la France de 1789 ait inventé ces principes; mais 
elle les a gravés sur des tables d’airain et proposés à l’univers au 
milieu des éclairs et des tempêtes d’un nouveau Sinaï. Malheureu- 
sement la révolution n’a point tenu école de droit international. Le 
terrible dictateur qui a fini par la confisquer à son profit n’a jamais 
servi d’autres principes que ceux qui servaient ses intérêts, —#éton— - 
nant génie qui avait une admirable intelligence de certaines condi- 
tions vitales des sociétés modernes, mais qui dédaignait trop de 
choses, ayant appris de la révolution à faire bon marché des droits 
héréditaires et historiques, de sa fortune à mépriser les idéolo- 
gues et les idées, et de son ambition à profiter de tout pour tra- 
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vailler, comme le disait Lafayette, 4 a construction de lui-même. 
; e d'un droit international, on recourt aux traités, lesquels 

s contrats fondés sur des faits accomplis et reconnus de tous. 
_ Ces contrats créent un droit provisoire, ils substituent pour quelque 
temps le règne de la loi aux caprices et aux témérités des intérêts. 
Tel a été pendant près d’un demi-siècle le rôle des traités de Vienne. 
_ Si critiquables qu ‘ils fussent, quelques abus qu’ils aient sanction- 
nés, ils ont servi de règle à l’Europe et lui ont procuré de longues 
. années de paix, qu’elle à utilement employées à travailler, à s’en- 
P richir,et à penser. Comme toute chose, les traités vieillissent, quand 
_ toutefois on: leur en laisse le temps; ils se cassent, s’affaissent, de- 
viennent cadues. Avant de les violer, on les élude clandestinement, 
il se commet des fraudes, des dols, et les abus l’emportent sur la 
somme des avantages. : 

- On avaït fini par ne plus croire qu’à moitié aux traités de Vienne; 
mais on n'osait les dénoncer, on craignait, en les ébranlant, de 
- provoquer quelque écroulement. Cependant on éprouvait le besoin 
de mettre quelque chose à la place. Les uns adoptaient pour règle 
… J’équilibre-européen, règle incertaine, mouvante, l’état de l'Europe 
ayant changé de siècle en siècle sans qu’elle cessât de se trouver en 
équilibre. D’autres se réfugiaient dans le principe des nationalités; 
mais qu'est-ce que les nationalités? à quoi les reconnaît-on ? ont- 
elles toutes les mêmes droits? Que deviendrait l’Europe, si on adop- 
tait la division par races ou par langues comme la norme suprême 
_ de la politique? Un Provençal et un Alsacien sont-ils de moins bons 
Français qu'un habitant de l'Ile-de-France? Et ne voit-on pas au 
centre de l'Europe un petit pays très prospère, habité par trois 
races qui ont toutes les trois leur langue, leurs mœurs, leur carac- 
tère, leurs usages, et dont chacune a moins d’affinités d'humeur 
avec les deux autres qu'avec l'étranger son voisin? Le Suisse a pour 

patrie ses institutions, qu'il préfère à tout ce qu'il voit ailleurs. 
D'autres enfin pensaient résoudre toutes les difficultés par le prin- 
cipe de la souveraineté populaire ; ils professaient que les peuples 

» étaient majeurs et en conséquence maîtres de leurs destinées, que, 
libres de se constituer chez eux comme ils l’entendaient, ils étaient 
libres aussi de se donner à qui ils voulaient : doctrine très con- 
testable. Si l'on reconnaît aux peuples le droit absolu de décider de 
leur sort, il faut leur reconnaître aussi, sous peine de limiter leur 
liberté, le droit de se repentir de leurs résolutions et d'en changer, 
car les peuples ne sont pas. des individus, ils ne sauraient engager 
leur avenir. Une nation devenue” majeure peut, par l'exercice ré- 

gulier de ses droits légaux, modifier son gouvernement intérieur; 
mais Si elle accepte une dépendance étrangère et qu’elle s'en trouve 
mal, lui permettra-t-on de se dédire? Son nouveau maître s ’oblige- 
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t-il à tenir compte de ses. repentirs? Si ro on admet 
que le Tyrol aurait le droit, s’il le voulait, de se d 
à la Prusse, admettra-t-on en retour que les ge 
qu’elle retient malgré eux dans sa puissance on 
reprendre par un vote leur liberté? ts se charg 
la proposition à Berlin? d'iFas 

Cest la France qui a pris sur elle dr éclarer 
traités de Vienne pour périmés. Ils avaient été à faits 
ceux qui les avaient faits les avaient violés à ses dépens: 
qui, la première, proclama ce qu’elle appelait lc 
Quand, après la guerre d'Italie, elle se paya de ses d 
d'hommes et d'argent par un agrandissement, elle y miftot 
formes anciennes et nouvelles. Jamais conquête ne ü a 

recte : on avait pour soi la cession volontaire du possesseur, um 
transfert de propriété en toute règle, le principe des sstonaele et 24 
de l'unité de langue, le vote des populations. Le‘tort du gouverne | 
ment français fut de vouloir remplacer les traités de ae pardes 
dogmes encore mal approfondis et dont on n'avait | as prévu toutes 
les conséquences. Il professa publiquement son ( droit nouvear , il se 5:43 
piqua de l’enseigner à l'Europe. Professer des doctrinés"e" c'est 1, de 
quefois travailler pour le compte d'autrui. Parmi les auditeurs € 

la France endoctrinait, il s’en trouvait un qui à loreille fine, l’es- 

prit souple et délié, et qui suivit le conseil du moraliste : « écoutez 
tout, et retenez ce qui est utile. » Son intelligente docilité l'a con- 
duit à de merveilleux résultats. Il n’a pas appliqué les nouvelles 
maximes à tort et à travers, il les a accommodées à ses conve- 
nances; il a distingué soigneusement les cas. C’est au nom dû prin=. 
cipe des nationalités qu’il a revendiqué le Holstein; mais il ne songe 
point à le pratiquer dans le Slesvig. Est-il bien sûr que les Danois 
soient une nation? C’est au nom du principe de la volonté nationale 
qu’il dénie à l Europe le droit d'empêcher les Allemands du sud de 
se donner à lui; mais il n’a eu garde de consulter les Hanovriens èt: 
les Hessois avant de les prendre; il n’a voulu les posséder que par 
le droit de l'épée. Est-il bien sûr que le Hanovre et la Hesse-Élec- 
torale aient une volonté? Il est vrai qu’en revanche il a promis aux 
Slesvigois de les faire voter: mais, les traités n’ayant rien stipulé 
sur lè mode de votation, on ne s’est pas mis en peine de le trou- 
ver. Est-il bien sûr après tout que les votations prouvent Ge 
chose? 

La paix de Prague n’a pas seulement détruit les traités du Vienne 
sans les remplacer, attendu que ceux à qui elle profite ne l'ont ac- 
ceptée que sous bénéfice d'inventaire; elle a aussi enterré toutes 
les doctrines nouvelles par lesquelles on cherchait à suppléer à ces. 
traités désormais prescrits et caducs. La paix de Prague est une 
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emens; elle a vu la même main détrôner le vieux droit dans la 
nne de trois princes légitimes et fermer la bouche au nouveau 

nant 200,000 Danois qui ne peuvent oublier qu’on a 
Les jp au Danemark. En matière de droit international, 


ac de printemps, on voit re les ie 
une brouée, 53 dis, paraisser tet se tiennent ne C'est 
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“ais trop hâté de croire : au ue Les principes ont été 
édités par l'usage qu’on en à fait, par celui qu’on se propose 
. d'en faire. Ceux qui ont pâti de la paix de Prague ou qui ont sujet 
| d’en redouter les conséquences ont compris qu'il n’y a de possible 
et de convenable qu'une politique de simple bon sens et de sagesse 
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irès résolue aussi à ne se point laisser jouer, sachant d’ayance où 
S’arrêteront ses concessions, ne se piquant pas de dogmatiser, pre- 
nant conseil de $es intérêts, s ’efforcant de les concilier avec les 
intérêts STE et d'avoir Pour soi l'opinion publique de LE 
rope. 
L'Autriche a Sa voie toute tracée ; ils agit pour elle de se con- 
server. Par la constitution nouvelle qu’elle s’est donnée, elle s’est 
mise hors d'état de revenir sur le passé, de défaire ce qui s’est 
fait. Le régime dualiste qu’elle expérimente repose sur une sorte 
d'équilibre intérieur; si elle reprenait pied en Allemagne, cet équi- 
libre serait rompu aux dépens de la Hongrie, et la Hongrie ne le 
souffrirait pas. En revanche, l'Autriche ne peut souffrir que le midi 
de l'Allemagne soit transformé en une province prussienne. Qui 
veut se conserver ne se contente pas de rester chez lui et de clore 
sa porte; il ne faut pas confondre les frontières d’un pays avec sa 
ligne naturelle de défense, et ce n’ést pas assez de garder la place, 
il en faut protéger aussi les approches. La Bavière et le Wurtem- 
berg sont les approches de l'Autriche, et sa ligne de défense est sur 
le Mein: Le jour où Munich serait une ville prussienne, la Bohême 
et le Tyrol seraient en l'air, et Vienne ne s’appartiendrait plus. Mé- 
nacée d’un procès en expropriation ou d’un démembrement, que 
pourrait-on offrir à l'Autriche pour la dédommager? Est-ce avec des 
Roumains et des Serbes qu’on la consolerait de perdre 6 ou 7 mil- 
hons d'Allemands ? Ceux qui lui proposent bénévolement de vider 
les lieux et de se replier à l’est en parlent à leur aise. Une Au- 
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-pratique, décidée à ne point compromettre la paix pour des vétilles, 
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Re est lune des quatre grandes puissances civili 
de l'Occident, une Hongrie-Valachie serait à peine en Eur ; et 
son action dans le monde se bornerait à disputer à la Russie, : 
milieu d’embarras sans op ces pue vagues où finit l'Orient, 
_ où commence l’Europe. | 

L'existence de l’Autriche est un intérêt européen. La rrènée le 
sait bien, elle sait aussi que tout ce qui menace l'Autriche la me- 
_nace elle-même, elle sait encore que son gouvernement re 
dans ses calculs, elle l'approuve d'en avoir pris philosophiquemer 
son parti, d’avoir fait bonne mine à mauvais jeu, parce q u ap 
tout erreur n’est pas compte ; mais elle désire qu’il ne ne de 


ont peine à se ‘consoler des ee et: a Marengos d'autrui, des es- 
prits courts qui posent hardiment en principe que la France ne peut 
être grande que si ses voisins sont faibles, des amateurs d’aven- 
tures qui convoitent le Rhin, qui rêvent d’attacher aux flancs de 
leur pays une Vénétie allemande, éternel objet d’inquiétudes et de 
revendications. Le gros de la nation pense autrement: Consultez 
le bon sens français, et demandez-lui si la France doit faire la 
guerre pour mettre à néant les résultats de 1866, pour empêcher 
qu’il n’y ait dans le nord de l’Europe une Prusse forte, maîtresse 
de ses mouvemens et du choix de ses alliances, assez puissante 
pour que désormais il soit impossible de rien régler en Europe 
sans compter avec elle : le bon sens français répondra que non. 
Demandez-lui si d’autre part son gouvernement, le cas échéant, 
devrait s’opposer par la force à l’établissement d’une grande Alle- 
magne fédérative et constitutionnelle, assez unie pour assurer son 
indépendance contre toute ingérence étrangère et donnant aussi, 
par ses institutions, des garanties à la paix de l’Europe : il répondra 
qu'il n'aurait garde, pourvu que cette grande Allemagne s'engage à 
ne chercher à personne des querelles d’Allemand; mais livrer le 
centre de l’Europe à une ambition obscure, tortueuse et sophis- 
tique, qui refuse de se lier, qui s’applique à ne rassurer personne, et 
dont le rêve est peut-être de s'étendre de la Baltique à  l'Adriatique, 
voilà ce que le bon sens français ne saurait admettre. Aussi conseille- 
t-il à son gouvernement d’être attentif et de se joindre à l'Autriche 
pour dire à la Prusse : « Nous ne discuterons plus vos principes, 
vous en avez trop; mais vous avez signé un contrat, nous l'inter- 
prétons au pied de la lettre, comme il convient. Vous nous avez fait u 
descendre de nos nuages, nous avons pris terre; nous nous en tien- 
drons avec vous à une politique de légiste ou de procureur: » 

Ce n’est pas seulement en France que le traité de Prague a dé- 
rangé les idéologues et fait tort aux doctrines. L'Allemagne aussi 
est désorientée ; son ciel est vide, elle n’y trouve plus d'étoile qui 
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| | marque | son n chemin. L'histoire a cruautés. Il arrive souvent 
les peuples nourrissent pendant de longues années certaines 
aspirations dont ils se font comme une idole; ils attendent, ils es- 
pèrent, et quand leur rêve s accomplit enfin, l'idée qu’ils aimaient 
. se montre à eux sous des traits grimaçans et difformes ; ce n’est plus 
_ elle, c'en est la parodie ou la caricature. Les Allemands appelaient 
de leurs lœu ux une nouvelle nu forte et libre à la fois; en 


Le 


_ après HE ils uen he Phare Pare hs incarnée 
dans un gouvernement militaire qui, tel qu'il est, n’a rien à leur 
… donner que le service universel, un nouveau fusil et la manière de 
s’en servir. 
Ce n’est pas tout. L’ end porte en lui deux instincts qui 
- semblent contraires et qu’il sait accorder. Il joint au goût des théo- 
ries, à la liberté souvent téméraire de la pensée, un grand respect, 
- … un,pieux attachement pour les antiques maximes et pour les vieilles 
coutumes qui réglaient la vie de ses pères et qui règlent encore la 
sienne. C'est par quoi/sa littérature ne ressemble à aucune autre. 
Elle ouvre à l'intelligence des horizons infinis, des échappées lumi- 
_neuses à perte de vue, et l’on y-respire cependant un esprit d'ordre 
quelquefois minutieux, je ne sais quoi de patriarcal et de casanier, 
l'amour des sentimens réguliers, des innocens souvenirs et des 
” Jongues habitudes. Les poètes et les philosophes de l'Allemagne 


laissent leur pensée courir librement et déployer ses ailes dans l’es- 


pace; mais eux-mêmes sont assis et bien assis. Comme les Kant et 
les Hegel, les Schiller et les Goethe sont des bourgeois olympiens. 
En politique aussi, l'Allemand se complaît aux systèmes, aux spé- 


culations, ce qui ne l’empêche pas d’avoir la religion du passé, de 
lhistoire. Dans aucun autre pays, le sentiment, non de la justice, 


mais du droit traditionnel, n’était si vivace ni si pr ofond. Et voici 
qu'un monarque de droit divin, invoquant le principe jacobin de 
la raison d'état et du salut public, a brisé sans scrupule trois cou- 
ronnes légitimes ! Le roi Guillaume y a-t-il bien songé? n’a-t-il pas 
craint de porter atteinte à ce culte de la légitimité qui était le prin- 
cipalrempart de l'Allemagne contre la révolution? Quel exemple il 
a donné! quelles réflexions dangereuses il à fait faire ! Au point de 
vue du droit, il n'y a pas de grandes et de petites couronnes, elles 
ont toutes le même poids, et l'or en est au même titre. La Prusse 
était un gouvernement fondé sur le respect; mais on n’est respecté 
qu'à la condition d’être fidèle à son principe et de le respecter dans 
autrui. Ces couronnes brisées en mettent d'autres en péril; ces pous- 
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sières parlent et prophétisent. La main qui a frappé ce grand coup 
n’a-t-elle éprouvé ni frémissement ni remords? Les anciens 
à Némésis, déesse des. représailles; il est permis aux modèrnes de 
croire que les principes se vengent et qu’il est des souvenirs fu 
nestes. Dans les cœurs allemands, le respect est en baisse: l'Alle 
magne a vu ce qu’elle pensait ne voir r jamais, quelque chose € d'é- 
trange et de peu séduisant, — le droit divi voluti Jnnaire 
et la révolution sans la liberté. Aa We at 

C'est en Prusse surtout que le traité de gs a at RE 
dans les idées, la confusion dans les partis, et produit une situation 
qui ne saurait être durable. Pendant les quarante premières s années 
de ce siècle, la Prusse, sans avoir une constitution, jouissait d° une 
assiette solide, de cette liberté de fait que cféent les contre-poids et 
les garanties tacites, de ces franchises de l'esprit que protége un 
gouvèrnement éclairé. Père de ses peuples, le roi de Prusse était 
aussi leur chef militaire et leur évêque; mais sa puissance était 
mitée par les prérogatives de la noblesse, par les priviléges octroyés 
aux villes, par les droïts des corporations bourgeoises et indus- 
trielles; son pouvoir épiscopal était balancé par cette liberté philo= 
sophique qui a fait la grandeur de Berlin, et l'on voyait une maison 
croyante favoriser l'autonomie de la Science et de la raison. Ea 
Prusse était une grande famille sagement et équitablement gouver- 
née; elle possédait à sa manière ce bonheur politique qui, selon le 
mot d’un publiciste, « est le fils de la paix, de la tranquillité, des 
mœurs, du respect, des anciennes maximes du gouvernement et de 
ces coutumes vénérables qui tournent les lois en habitudes et lo- 
béissance en instinct. » La révolution avortée de 1848 troubla cet 
équilibre. Contrainte à des concessions qui lui pesaient, anxieuse, 
_ voyant l'avenir en noir, la royauté prussienne se tint sur le qui- 
vive, sur le pied de guerre. Ge qu’elle avait jusqu'alors toléré ou 
protégé lui devint suspect; elle fit de la conservation à outrance, et 
S'appuyant fortement sur ces deux grands étais d’une monarchie 
menacée, l’armée et le clergé, elle engagea une lutte sourde avec 
la constitution qu’elle s’était laissé imposer. Les débats suscités par 
la réforme militaire transformèrent cette lutte sourde en un conflit 
déclaré. C'était une situation gâtée; cependant c'était encore une 
situation nette et franche. Le gouvernement avait contre lui les li. 
béraux, qui étaient de vrais libéraux; il avait pour lui la chambre 
des seigneurs et tout ce grand parti conservateur que nous avons 
essayé de dépeindre, et qui met au service.de son roi, de ses prii= 
léges, de ses préjugés d’un autre âge, l’autorité que donnent des 
convictions fortes, la vigueur du caractère et un dévoüment actif à 
la chose publique. 

La guerre de 1866 et ses conséquences ont tout changé. La Prusse 
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‘ à proie aux incertitudes: toutes les doctrines y sont vacillantes, 

tou 1 es intérèts y sont inquiets et soucieux. Les événemens ont dé- 

2 hiré le parti libéral, rejetant à gauche les progressistes, qui esti- 
… ment que la liberté est le premier des biens et que rien n’en peut 


É liberté, il est des consolations plus précieuses encore que le 


5à ee Axa il n'a plus personne derrière lui. Sa conduite inspire 
np be amis du parti conservateur | d'invincibles appréhensions, 
d'insurmontables sv Leur ‘royalisme ne se croit point tenu 


ri 


nent tout ce que fait leur roi. La royauté 
qu’ils UT qu uelle ils ont livré de si rudes combats, 
est une Gore A a grâce de Dieu, légitimiste et féodale, 
ee ; « dans laquelle on ne saurait trouver le plus petit grain des idées 
- de 1789, de 1848, de 1866, » une couronne jalouse de ses droits, 
- esclave de ses devoirs et de sa parole, qui honore la chambre des 
… Seigneurs « comme un époux honore son épouse légitime, » et qui 
__ consulte la chambre des députés « comme un père consulte ses fils 
devenus majeurs. » Cette royauté, et nulle autre, représente la 
Prusse qu'ils aiment, leur vieille Prusse élevée et dressée par ses 
souverains et par ses malheurs, avec ses souvenirs, ses lois particu- 
 lières, sa hiérarchie, ses corporations, l'antique constitution de ses 
villes et de ses villages. La politique que suit leur roi depuis 1866 
froisse tous leurs sentimens, heurte toutes leurs idées. Ils ne peu- 
vent admettre que la Prusse répudie son caractère et ses traditions 
pour s’unir à l'Allemagne et la conquérir subrepticement; c’est à 
leurs yeux un commerce illicite, une sôrte d’adultère politique. 
»… LPéloquent pamphlétaire (4) qui s’est chargé d'exprimer leurs cha- 
grins et leurs anxiétés déclare qu’il veut vivre et mourir à l'ombre 
du vieux drapeau blanc et noir, que la Prusse est la Prusse et ne 
doit pas être autre chose, qu'elle a été créée de toutes pièces par 
des princes qui n'avaient cure de l’unité allemande, qu’elle est faite 
pour protéger l'Allemagne, non pour se confondre avec elle, que 
cette confusion leur serait fatale à l’une et à l’autre et les perdrait. 
Aussi ne croit-il pas à l'avenir de la confédération du nord; il lui 
| prédit de courtes et fâcheuses destinées. Un gouvernement joue 
gros jeu quand il inquiète et aliène ses amis sans pouvoir s’en faire 
de nouveaux, et le gouvernement prussien mécontente les conser- 
vateurs par des changemens qui les menacent, sans réussir à se 
concilier les libéraux, auxquels il refuse les garanties constitution 
nelles. | 
Été atténue le vice et la gravité de cette situation, c'est que 


(1) Deutschland um Neujahr 1870, vom Verfasser der Rundschauen, Berlin 1870. 
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u , à droite. les nationaux, qui professent que, si le bonheur 


séquence plus grave, le gouvernement a perdu ses al- 
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la Prusse a le bonheur de posséder l’un de ces hommes qui. domi- F 
nent les circonstances et qui remplacent pour un temps les institu-. : 
tions. Les partis prussiens offrent, dans leurs rapports avec M. de 
Bismarck, un spectacle qui touche par instant à la haute comédies. … 
ce ne sont que chamailleries, reproches aigres, récriminations 
amères, puis des rapatriemens, des réconciliations, des baisers fe Fe 
paix bientôt suivis de nouvelles brouilleries. Tantôt les conserva. 
teurs rompent en visière au grand-chancelier, et les feuilles natio- ch 4 
nales chantent victoire et se pavoisent; le lendemain, elles mur. « 
murent, elles gémissent, elles ont essuyé quelque mécompte ou 
quelque avanie, et c’est au tour des conservateurs de triompher.… RS 
Quant à lui, ce jeu le fatigue, mais ne laisse pas de lui plaire; il se tire 
de ces imbroglios en citant son Shakspeare, le poète de la passion. 
fiévreuse et de l’ironique fantaisie. Parfois il se fâche, il menace; il 
dit à.ses anciens amis : « Nous pourrions bien nous devenir si étran- 
gers les uns aux autres que nous ne nous reverrions plus. » Avec 
les nationaux, il le prend sur un ton moins grave, il les traite en 
écoliers mutins : « qui d’entre vous, leur demande-t-il, se chargera 
d’être chancelier à ma place? » Et ce mot termine tout. Le secret de 
sa puissance, c’est qu’il est nécessaire à tous les partis, les conser- 
vateurs craignant que, s’il succombe/ il ne les enveloppe dans sa 
ruine, les nationaux jugeant que lui seul est capable de parachever 
le grand œuvre, de guider à travérs les récifs, les bas-fonds et les. 
orages la barqué qui porte le césar allemand et sa fortune. 

Il n’en est pas moins vrai que le gouvernement prussien est 
comme suspendu dans le vide; il n’a pas réussi à former un parti 
ministériel. Vivant au jour le jour, il en est réduit à une politique, … 

non de conciliation, mais de bascule. M. de Bismarck a son butet . 
son outil; mais il est à lui-même son seul ouvrier, et son œuvre est 
de longue haleine. Il sait très bien que les agrandissemens qu'il a 
procurés à son pays et ceux qu’il lui promet encore lui imposent des 
conditions nouvelles d'existence. Peut-être, s’il s’écoutait, refon- 
drait-il hardiment toutes les institutions civiles et religieuses, illes 
remettrait au creuset, il infuserait du sang américain dans les veines 
de la vieille Prusse étonnée; mais une volonté supérieure à la sienne 
le lui interdit. Aussi bien il faudrait $ appuyer sur: la liberté, et il | 
n’en veut pas; il ne peut non plus toucher à l’arche sainte de l'ar- nn « 
mée; il importe à ses desseins que la Prusse ait la libre disposition | 

| 
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de son épée et un budget militaire qui ne dépende point des vota= 
tions d’un parlement. Il se voit ainsi contraint à conserver beaucoup. 
de choses qui désagréent à son libre génie; il ne fait pas assez de 
changemens pour satisfaire les uns, il en fait trop pour ne.pas 
alarmer les autres. Cet homme qui dans sa politique étrangère | 
procède par surprises, par grands coups, au dedans est condamné 


nee USE 


il n’a garde de tout renverser, il ébranle tout. — M. de Bis- 


soires, #nais ses désorganisations dureront.. | nous laissera tout à 
la jois srandis et détruits, ne sachant à quoi nous > avec 
des institutions ruinées, l’armée seule debout. 


_ quable et original; en attendant mieux, elle est aujourd'hui uñû pays 
_ étonnant, qui ne représente plus rien, mais qui possède un homme 


pre Jui tient lieu de tout. Par malheur, les hommes nécessaires ne 


nt pas”’immortels. Si celui-ci venait à manquer, Berlin serait le 
“4 e d’une crise plus grave et plus orageuse que celles qui agi- 


_ tent la France et l'Autriche. On peut dire de l'héritage du grand 


D irédens ce que Wellington disait jadis de l'Espagne : « on travaille 
à détruire dans ce pays-là tous les vieux moyens de gouvernement, 
et on ne les remplace par aucun autre. » 


IV. | do 


C'est une chose bien hasardeuse que les futuritions. Il faut en 
… croire le vainqueur de Rossbach. «Que sont les projets des hommes? 
_a-t-il dit. L'avenir leur est caché; ils ignorent ce qui doit arriver 
. demain; comment pourraient-ils prévoir les événemens que l’en- 


chaînement des causes secondes amènera dans six mois? » Il di- 


… sait encore : « Le monde ne se gouverne que par compère et par 

—_commère. Quelquefois, quand on a assez de données, on devine 

l'avenir; souvent on s’y trompe. » Il en concluait qu’il est bon de se 

. défier de soïet de compter avec les caprices « de sa sacrée majesté 
le hasard. » 

ILest cependant des probabilités qui équivalent à des certitudes. 

On peut affirmer, par exemple, qu'une situation qui ne satisfait per- 

sonne, ni les intérêts ni la logique, a peu de chances de se perpé- 

tuer. On peut affirmer aussi que la clé ou le nœud des affaires 

d'Allemagne est à Berlin, qu’il dépend de la Prusse de modifier en- 


tièrement l'état de la question allemande. Si Berlin venait à changer, 


tout changerait. Berlin changera-t-il? Il lui est impossible de ne 
pas changer. Quand changer a-t-il? Geci est du ressort de sa majesté 
le hasard. 

Les vrais Hédiux prussiens , dot nous avons parlé plus d'ane 
fois, groupe d'excellens esprits, intelligente galerie qui assiste aux 
événeémens sans y prendre part, et qu'on traite de boudeurs ou de 


frondeurs parce que Sadowa ne les a pas grisés et qu’ils sont ré- 
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à un écléctisme e timide, aux demi-mesures, à la demi-révolution et 
$ |: 1m Il est obligé de respecter les gros murs; 


:, disait un Prussien, aura passé au milieu de nous comme un 
ble météore. Ses créations ne sont que des expédiens provi- ; 


Il y a quelques années encore, la Prusse était un pays remar- 


Re OS ie se ir. 
Sue Le 
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fléchis et clairvoyans, se préoccupent de l'avenir que l’hommemné 
cessaire prépare à leur pays. Ils sentent tout ce qu’il y a d'irrégulier, 
de menaçant dans la situation présente, les contradictions où lon 
s’est engagé, l'impossibilité d'étendre à toute l’Allemagne un ré 
gime de haute pression, qui n’assure de garanties sérieuses ni à la. 
souveraineté des états, ni à la liberté. Ils tiennent pour maxime 
qu’il faudra se résoudre à faire le choix qu’on n’a pas voulu faire à 
Nikolsbourg, à savoir, détacher nettement la Prusse de l’Allemagne, 
garder sous sa main les petits états qui sont dans la dépendance na=" 
turelle de Berlin et laisser à lui-même le reste en l’aidant à s’orga- 
niser, — ou bien défaire en partie l'œuvre et la constitution de M: de ] 
Bismarck, renoncer à la dictature et se placer à la têté d'une Alle=\ 
magne réunie sous des institutions libres et-vraiment fédératives. : 

. On assure que ce dernier choix est en faveur dans l'entourage de 
celui qui héritera un jour de la couronne de Prusse et que lui-même 
y incline. Ge n’est pas d'aujourd'hui que la droïture de son esprit” 
et de ses intentions, la générosité de son caractère, ont inspiré de 
chaudes espérances au libéralisme prussien. Quelquunsaditide lui: 
« C’est un Hohenzollern, mais un Hohenzollern qui se cherche et qui « 
se trouvera. » En se cherchant, il a rencontré son siècle et il a fait | % 
connaissance avec lui. Berlin, en 1857, célébra son mariage comme 
un événement propice, comme un favorable augure. Ce mariage 
,amenait en Prusse une princesse qui joint aux grâces de la femme une 
âme forte, une intelligence élevée, et la Prussetn’ignore' point que 
dans ce sage pays d'Angleterre, — où la liberté est non une fièvre 
intermittente, mais le battement régulier d’un pouls ferme et bien 
portant, — les princesses royales sucent avec le lait’ de leur nour= 
rice le respect des idées constitutionnelles. Dans un certain monde, « 
on reprochait autrefois au prince royal de Prusse de ne pas porter 
aux choses militaires cet intérêt exclusif ou dominant qu’on attend 
d’un Hohenzollern; son esprit chercheur était occupé d’autres ques=! “ 
tions. Depuis la guerre de 1866, on ne saurait l’accuser de n’être 
pas un soldat; le courage brillant qu’il y a déployé, l'importance du 
commandement qui lui était confié, son arrivée opportune et déci= 
sive sur le champ de bataille de Kæniggraetz, tout le dispense de! M 
démontrer qu’il sait la guerre, et qu’il est capable de l'aimer: El « 
pourra impunément donner des gages à la paix et à la liberté; la 
Prusse lui en saura gré comme l'Europe. Nous avons rapporté ce 
que disent les sceptiques : «ne changera-t-il pas d'idée? trouvera 
t-il des hommes? peut-on défaire ce qui s’est fait? » Il est aussité- 
méraire de trop douter que de trop croire; mais supposez qu'un jour « 
la Prusse se mît à parler un langage libéral et pacifique, qu'elle se: 
montrât disposée à rétablir le concert européen, —supposezqu'ap= 
puyant ses paroles par des actes, on la vît réparer son odieuse in- «| 


are en réglant avec lui la question du Slesvig, 
ve dre | un la réforme de la constitution fédérale, 


] s 2 ES et, pour commencer, soumettre ses tribunaux 


1 > de la publicité, cette sauvegarde de la justice (1), 
itime des peuples et des gouvernemens ne tarderaient pas 
e En question allemande prendrait une face nouvelle, et 
> questions demandent de nouvelles solutions. 

tun long chapitre que celui des futurs contingens. Puisse 


| es raisons pour être pacifique; mais on sait aussi que, son parti 
fût-i s là-dessus, il devrait se garder le secret, et qu’à ceux qui 

ei sr ou la liberté ou l'Allemagne, il ne peut répondre : 
Vous mars ni l'une ni l’autre. » Quelques-uns de ses ennemis 
e plaisent à dire que son sac est vide, qu’il a osé tout ce qu'il est 
| élus. Propos imprudens et légers ! M. de Bismarck se plai- 


gnait récemment au Reichstag que les hommes de ce siècle sont À 


“prompis à censurer autrui, mais qu'ils craignent d’agir et d’avoir 


des comptes à rendre, que la peur des responsabilités est la grande 


maladie: de notre époque de critique et d’impuissance. À coup sûr, 
c'estrune contagion qu'il n'a pas subie. Il est peu d'hommes dans 
l'histoire qui aient tant pris sur eux, qui aient consenti à répondre 
dertant de chosés devant leurs contemporains et devant la postérité; 

mais ses audaces ont pour contre-poids une merveilleuse intelli- 
“genes politique. Il voit clair dans les situations, il sait tout ce 
 qu'ellés permettent, et l'événement à justifié ses apparentes témé- 
rités. Gite peut appliquer le mot de Polonius : il a de la méthode 
dans sa folie. Sadowa en fait foi. Au xvn: siècle, les Turcs étaient 
“de grands maîtres en diplomatie, et le chevalier Quirini, baile de 
Venise à Constantinople, les admirait fort. Il avait remarqué que 
leurpolitique n’était point renfermée en des maximes et des règles, 

“qu'elle consistait toute dans le bon sens, que cette politique, qui 
n'avait ni principes ni théories, était comme inaccessible, — et il 
avouait de bonne foi « que la conduite du vizir Achmed-Pacha était 

“un abime pour lui. » — Ce grand-vizir, ajoute Chardin, qui nous a 

rapporté ce jugement, avait un esprit étendu, pénétrant, ouvert ; 2! 


(1) Dans le courant de l'été 1869, un lieutenant de l’armée prussienne s’est pris de 
paroles pour un motif futile avec un. employé de chemin de fer et l’a tué raide d’un 
coup d'épée. I à été jugé. secrètement par un tribunal militaire, la sentence a été se- 
crètement révisée ou confirmée par le roi. On sait que le condamné doit passer -quel- 
ques moïs ou quelques années dans une forteresse; mais on ne sait comment le tri- 
bunal à qualifié son action, ni ce que porte l'arrêt, ni à quoi se monte la peine, Le 
docteur Gneist a-t-il tort de prétendre que l’armée forme en Prusse un état dans l’état? 
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e les attendre en paix, c'est-à-dire dans le statu quo! Au- 
ii la Prusse est un homme, et l’on sait que cet homme a de 


ARC die : 
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allait droit aux choses. Qui a-t-il peint par ce mot, . Achmed- Pacha 
ou M. de Bismarck?  : 


. «Je n’irai pas chercher les Allénian de du sud, disait v un A: Vo 
diplomate le chancelier de la confédération du nord; mais, s'ils vien- 


nent à moi, je les recevrai, dussé-je me mettre toute l'Europe sur 


les bras!» C’est à peu près ce qu’il a répété devant le Reichstag 
dans la séance du 24 février dernier. Interpellé à l’improviste par. 
l'un.de ces impatiens qui demandent l'accession immédiate de Ba- 


den, par l’un de ces imprudens dont on a dit qu’ils mettraïent le feu 


à deux maisons pour se faire cuire deux œufs, que lui at-il ré= 
pondu? A-t-il allégué le traité de Prague? Il n'aurait garde. Il s’est: 
contenté de déclarer que, dans l'intérêt même de l’unité allemande, 


ilimportait d’avoir patience et de ne point ressembler à ce person- 
nage de comédie qui, après avoir tué une douzaine d'Écossais, se. 
plaignait de son désœuvrement, trouvait la vie monotone et en- | 
nuyeuse. Il à représenté au Reichstag qu’il est de mauvaise poli- 


tique « d’écrémer le pot au lait et de laisser s’aigrir le reste, » que 


dans l’état des choses Baden était à même d'exercer une heureuse 


influence sur ses voisins et de rendre des services dans toutes. les. 
affaires que les états du sud peuvent avoir à traiter soit entre eux, 
soit avec la confédération du nord, — ce qui revient à dire qu'on 
est bien aise de se servir de Baden pour avoir des nouvelles et pour 
donner des conseils. M. de Bismarck est convenu que la Bavière et 
le Wurtemberg n’exécutaient pas leur réforme militaire avec tout, 
l’ernpressement désirable, et qu’il était à croire que leur zèle se 
ralentirait d'autant plus que les vents d'ouest leur paraîtraient moins 
wenaçans; mais il a déclaré nettement que l’union de l'Allemagne. 
devait s’accomplir sans menace, sans pression, et que, plutôt que 
d'employer la contrainte, « il préférerait attendre tout le temps qui 
s'écoule d’une génération à l’autre. » Que faut-il inférer de cet élo- 
quent discours, assaisonné d’une agréable ironie? Pour emprunter 


un mot que le concile a mis en circulation, M. de Bismarck est : 


Opportuniste, et ce fut pepe en son temps la A 
d'Achmed-Pacha. 

Ce n’est pas sans raison que l'Europe suit d'un œil attentif ce qui 
se passe à Munich et à Stuttgart. La paix et la guerre dépendent 
des états du sud. Le traité de Prague les a investis d’une périlleuse 
dignité, il a mis dans leurs mains les plus graves intérêts. Leurs 
gouvernemens l'ont senti dès la première heure; ils ontrété avisés 


“et prudens, à quoi les à aidés le bon sens des populations. Après 
tout, ils ont traversé les années difficiles, ils ont eu le temps de 
s’accoutumér à ce qu'avait d’étrange leur nouvelle situation. « Nous 


commençons à nous reconnaître et à nous asseoir, » disait un de 
leurs ministres dirigeans. Ce qui peut rassurer l’Europe, c’est que 


d, dans un aveugle. entraînement, avaient consenti à se donner 


: sans seraient encore si nombreux et si redoutables que la Prusse, 


- pour garder le midi, devrait le tenir pendant un demi-siècle sous le 
- régime du sabre. Triste résultat et pour l'Allemagne, et pour l'Eu- 
_rope, et pour la Prusse elle-même! Les gouvernemens du sud ont 


compris qu’ils ne peuvent entrer en arrangement qu'avec une Prusse 


» libérale.et disposée à respecter la liberté d'autrui, que leur rôle est 

. d'attendre et d’encourager. par leur attitude les résipiscences de 

- Berlin. Que deviendrait la patrie des grands penseurs et des con- 

sciences hardies, si elle se résignait à faire litière de sesfranchiseset 

- des droits de souveraineté de ses états? Nous trouvons dans un livre 

plein de vérités neuves et exquises sur le génie de la Grèce an- 
tique. (A)les lignes que voici : « Ce qu’il faut bien comprendre, D'ESte 
“que tout ayant en Grèce les proportions municipales, rien n’y était 
municipal par le fond et par la manière de voir. Le plus petit bourg 
se sentait un peuple. La Grèce n’était pas ,une grande nationalité 
compacte, enserrant une foule. de petites villes bornées dans leurs 


vues, mesquines dans leurs passions. C'était plutôt une grande fa- 
_ mille disséminée, enveloppant et reliant par l'unité de langue une 


nd 


prochée que l’Allemagne de cette constitution de l’ancienne Grèce, 
et l'Allemagne représente en ce siècle deux-grandes choses, l’in- 


struction populaire et la liberté intellectuelle. Quiconque la connaît 


sait qu'elle a beaucoup à perdre. Puisse-t-elle ne pas lâcher la proie 

pour l'ombre ! Que lui parle-t-on des vents de l'ouest, qui, grâce 
à Dieu, sont rentrés dans l’outre? Si les vents du nord Jui appor- 
taient le despotisme poire ils la dessécheraient jusqu’à la moelle 
des os. - 


Mais ce n’est pas duléént de leur avenir et des destins de l’Alle-. 


… magne que répondent en ce moment le Wurtemberg et la Bavière. 
Le sort de tous les petits états de l'Europe est attaché et comme 


suspendu au leur. Si le rêve du parti s'accomplissait, si Baden de. 
venait un grand Waldeck, si Munich et Stuttgart étaient convertis un 
jour en préfectures prussiennes, les voisins de l'Allemagne, coûte que 
coûte, prendraient leurs süretés, et l’on verrait se réaliser cette po-. 
litique des grandes agglomérations, qui nous a été proposée comme: 
un idéal, ét qui serait un recul et un péril. Il est naturel assurément . 
de souhaiter l'union toujours plus intime des peuples, l’abaissement 


(1) Philosophie de l'architecture en Grèce, p. 14, par Émile Boutmy, profésscur A l'E R 


cole spéciale d'architecture, Paris 1870. 
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èts allemands sont d'accord avec les siens. Si les états du: 
sans conditions, c'en était fait de l'avenir de l’Allemagne. En sup- 


qu’il se füt trouvé une majorité pour solliciter l'accession du 
emberg et de la Bavière à la confédération du nord, les oppoz. 


. foule d'états complets. » Aucune nation moderne ne s’est plus rap- 


Deur 
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des frontières, la facilité croissante des transactions, l'unité des 
des mesures et des monnaies, l'émancipation des met 
dises, l'échange plus fréquent et plus rapide des inventions et des | 
idées; mais c’est aussi le caractère original de l’Europe moderne 
que, partagée en un grand nombre d'états indépendans, on y voit 
une civilisation générale et commune affecter les formes les plus va= : | 
riées. Elle mérite cet éloge qui a été fait de la Grèce de Périclès : : 
«son génie avait la féconde chaleur qui sort de foyers multiples, : 

la majesté d’une seule grande flamme battant de l’aile à découvert. » 

__ Unité, multitude, disait Pascal en parlant de l’église, ‘et il traïtait 
de confusion la multitude qui ne se réduit pas à l’unité, de tyrannie … 
l'unité qui ne dépend pas de la multitude. 
_Les petits états ont beaucoup fait jadis pour la civilisation et le 
Does ceux qui subsistent encore auraient mauvaise grâce à se 
_ rappeler trop leur passé, à nourrir des prétentions égales à la gran- 
;  deur de leurs souvenirs; mais ils ne sont pas au bout de leur rôle. 
_ En vérité, l’Europe gagnerait-elle beaucoup si l'on supprimait d’un 
trait de plume, avec Baden, le Wurtembergetla Bavière, Dore 

_ Ja Hollande, le Danemark, la Suisse? Ces pays ne lui donnent-ils rie 
et n’at-elle rien à apprendre d'eux? Sa paix intérieure LS gi 
plus affermie quand elle ne comptera dans son sein que quatre ou 
cinq empires se touchant coude à conde et n'ayant plus de neutresàa « 
ménager? Sa politique sera-t-elle plus humaine ou plus barbare « 
quand elle n’aura plus à exercer cette vertu suprêmerdes grandesna= 
_ tions, la générosité dans l’emploi de la force, les égards pour les = 
faibles et le respect des petites légitimités? Dams un temps où les 
peuples, devenus exigeans, donnent la première place à l'épineuse 
question du bonheur, n'est-il pas désirable qu’on puisse juger à 
l'œuvre et comparer entre elles les pratiques diverses et les diverses 
solations? ,Aujourd’hui que la liberté est un besoin universel et que « 
le va-et-vient des événemens la condamne dans les grands pays à « 
une existence incertaine ou à de redoutables éclipses, n'est-il pas 
heureux qu’elle possède un asile assuré chez les petits peuples, qui 
ne s’en peuvent passer? Ils en vivent, et rien me les dédommage de 
sa perte. — C’est là le point, nous disait récemment l’un des hommes 
d'état de l'Allemagne du sud. À l’Europe de savoir si «elle peut sans 
inconvénient pour elle-même sacrifier les états secondaires et ter- 

tiaires. S’accordera-t-elle à les exproprier pour cause d'utilité pu- 

blique ? Ou lui semble-t-il avantageux de les conserver, royaumes, 
principautés ou républiques, parce qu'ils sont à da fois des coussi= 
nets de sûreté dans le grand jeu de la machine ‘européenne, des … 
laboratoires politiques et sociaux dans un iemps d'inquiétudes, de | 
recherches, d’essais et d'expériences? | 


Vicror CHERBULIEZ. 
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L'INSURRECTION MUSULMANE EN CHINE ET LE ROYAUME DE TALI.(Â), 


D 
=. 


Si l'Europe n’a désormais rien à craindre de l'islamisme, relégué 
chez elle dans un empire  décrépit, l'Afrique et l'Asie sont moins 
heureuses : sur le premier de ces deux continens, il a si bien su 
nous démontrer son énergie, que nous avons toujours répondu par 
des concessions aux révoltes qu'il suscitait contre nous. Ce n’est 
pas seulement l'Afrique septentrionale que l’étendard du prophète 
couvre de son ornbre mortelle. Celle-ci enveloppe. déjà une mul- 
titude de peuplades de l'Afrique centrale, épaississant ainsi le voile 
qui malgré d’héroïques efforts dérobe encore à l'œil de la science 


cette mystérieuse contrée. Les causes qui ont assuré ailleurs la vic- 


toire du croissant ont amené des effets identiques dans certaines 
. parties très reculées de l'Asie, Porté après la mort de Mahomet par 
les guerriers et par les commerçans arabes jusqu'aux extrémités de 
l'ancien monde, l’islamisme séduisit ou soumit un grand nombre 
des peuples belliqueux du littoral ou de l’intérieur. On s'explique 
le succès qu’il a obtenu chez les Malais, ces féroces écumeurs des 


mers dont la vapeur déconcerte aujourd'hui la cupidité; mais, non 


content de courber sous le joug les nomades et les sauvages, les 


(1) Voyez la Revue du 15 février 1870, 
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x pasteurs et les pirates, voici qu'il s'attaque aux plus vieux” ‘em-’ et 
pires, menaçant de renverser de son souffle puissant des. édifices qui 


ont défié les âges. Dès les premières années du xrr1° siècle, des 
mosquées s’élevèrent dans le Bengale à côté des temples de Brahma, 


le mahométisme ayant pris racine sur les bords des fleuves sacrés 


_ de l’Inde. Il vient d’éclater en Chine, où le vieux colosse se débat 


sous l’étreinte d’une rébellion qui doit au sentiment religieux une. 


partie de sa force. Gest là un spectacle qui n’est ee sans PHRRE 
mens. “aus 
Accoutumé à professer à l’égard de toutes Le religions une indif- 


_ férence dédaigneuse, le gouvernement de Pékin n’a point hésité, 


comme nous l’avons vu, à confier le commandement supérieur des 
_ troupes envoyées contre les rebelles à un homime qui, ñe pouvant 
manquer de sympathiser avec ses coreligionnaires, semble se trou- 
ver conduit par sa foi à favoriser les progrès de ceux que son devoir 
politique l’obligerait à combattre : étrange aveuglement qui provo- 
que dans le Yunan même, chez les rares généraux dévoués à l’empe- 
‘reur, un blâme discret, toujours étouffé par le bruit des protestations 
retentissantes que Ma-Tagen transmet à la cour abusée, Les Chinois 
font tout bas le récit de certaines batailles où les régimens impé- 
riaux ne comptaient jamais un blessé dans leurs rangs, et tiraient 
eux-mêmes en l’air pour reconnaître les bons procédés de l'ennemi. 
Ils ajoutent en souriant qu’un lieutenant de Ma-Tagen, observateur 
défiant, demanda un jour à son chef de changer d’enseignes avec 
lui. Le général n’osa refuser, et battit en retraite après avoir vu 
quelques-uns de ses gardes tomber autour de lui. Comme si ce n’é- 


tait point assez, pour attester la méprise ou l'incurie du gouverne- 


ment impérial, d’une armée inactive sous un général complice de 
l'ennemi (1), le seul homme du Yunan qui ait été prier sur le tom- 


beau du prophète continue, bien qu'il ait été compromis dans une 
première révolte, de toucher un gros traitement et de loger à Yunan- 


sen dans un palais! Nous avons pu constater qu'il n’ignorait pas sa 
puissance, et qu’il ne songeait à cacher ni ses relations avec les re- 
belles de l’ouest, ni son influence sur les musulmans demeurés jus- 
qu’à présent fidèles à l’empereur. A voir la façon dont ces derniers 
traitent les Chinois, il est d’ailleurs impossible de ne pas reconnaître 


(1) Je dois dire cependant que des renseignemens qui me sont parvenus très ré- 
cemment ne confirment .pas l'opinion que je m'étais formée sur les lieux touchant 
l'attitude probable de Ma-Tagen. Peu après notre départ de Yunan-sen, l’armée. dés 
rebelles investit cette ville. Tous les soldats mahométans commandés par Ma-Tagen 
passèrent à l’ennemi ; mais celui-ci tint ferme à son poste, massacra ceux de ses lieute- 
nans dont la fidélité lui paraissait douteuse, et soutint vaillamment l'assaut avec le 
reste de son armée. Il a été blessé sur les murs. — Peut-être son cœur a-t-il changé, 
suivant l'expression chinoise, peut-être est-il jaloux du rôle et de l'importance du sul- 
tan de Tali. 
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_ en eux des ie A de confiance dans leurs forces. Ils ne for- 
_ ment pas le dixième de la population totale dans la partie du Yunan 
… qu'ils ont soumise; mais ils sont plus braves que leurs ennemis, ils 
. ont l'orgueil, l’enthousiasme et la foi. Les généraux qu’on leur op- 
pose, gens sans honneur ou sans courage, commandent à une plèbe 
dont aucun sentiment patriotique ne secoue l’inertie. Lorsqu’ on songe 
_ d’ailleurs que le souverain de 300 millions d'hommes n’a pu, sur le 
D” .chempde bataille de Sagawane, opposer plus de 15,000 soldats aux 
À _ armées européennes qui menaçaient sa capitale, on ne s’étonne plus 
_ du succès d’une poignée de rebelles dans la province la plus recu- 
_  lée de l'empire. Si ces derniers acceptaient pour limites du royaume 
- indépendant qu'ils aspirent à fonder Les limites mêmes du Yunan, 
- le gouvernement de Pékin agirait sagement en renonçant, malgré les 
richesses qu’il contient, à un territoire demeuré si longtemps en de- 
hors de l’unité chinoise; mais on peut craindre qu'il n’en soit pas 
ainsi. Cette révolte, et c'est là ce qui la rend redoutable, est con- 
__ damnée par sa double nature à suivre son cours; il ne dépend pas 
.  . de ceux qui la dirigent de l’arrêter, tant qu’elle aura des infidèles à 
_ combattre, car si la politique peut assigner d'avance des bornes à 
_ses conquêtes, il n'en est point ainsi pour la propagande religieuse. 
On affirme en effet-que le nouveau sultan de Tali aurait Ad 
_ gneusement repoussé les offres de l'empereur de Chine, et répondu: 
aux ouvertures conciliantes de celui-ci en expulsant les ambassa- 
deurs chargés de les lui adresser. S’engager à respecter les fron- 
tières des provinces voisines du Yunan alors que chacune d’elles 
. renferme un germe de dissolution, ce serait trahir le prophète et at- 
tirer sur soi les châtimens de Dieu. Lé Koueï-tcheou, par exemple, 
n’est guère moins troublé que le Yunan par l’insurrection des Miao- 
tse, ces rudes montagnards, ces fils des champs incultes, souvent 
battus, j jamais domptés, et toujours prêts à secouer un joug que les 
* mains débiles du Fils du Ciel ne sont plus en mesure de maintenir. 
Le Setchuen lui-même n’est pas épargné par la guerre civile, sans 
cesse. rallumée dans cette belle contrée par les Mauseu, chassés il y 
a moins de deux siècles de Souitcheou-Fou, leur capitale, et refou- 
lés dans le Léanchan, région montagneuse à travers laquelle coule 
le Fleuve-Bleu. l 
Au temps de la prospérité de l'empire, ces barbares vivaient in- 
soumis, abrités par les contre-forts de l'Himalaya, descendant par- 
fois dans la plaine et regagnant bientôt après leurs repaires, où ils 
se par tageaient le butin. Leur audace s'accroît aujourd’hui dans la 
mesure où la répression s’affaiblit, et leurs efforts secondent trop 
bien les desseins des musulmans pour n’être pas favorisés par ceux- 
ci. Déjà les musulmans du Yunan, exploitant les rancunes des tribus 
autochthones, se sont servis des Minkias comme des Lolos, sauf à 
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réduire et à désar mer ces bons sauvages, qui prétendaient eue 


tés après la victoire en auxiliaires, non en esclaves. Ce n’est pas 


seulement de ce côté qu'est survenu aux musulmans un secours 
inespéré. Sans parler de la-guerre sociale des laipings, qui à Lure 
lysé dans le sud les forces de l'empire et menacé l'existence 

de la monarchie, sans rappeler la prise de Pékin, qui à détruit. a 


prestige nécessaire aux souverains absolus; il est certain quelles . 


révoltés du Yunan ont rencontré un appui matériel chez leurs co- 


religionnaires fixés dans les parties septentrionales de la Chine, À 


. comme le Chensi et le Kansiou:; en outre ils ont trouvé au moins un 
concours moral chez leurs frères du Turkestan oriental, qui ont pris 
les armes en même temps qu'eux. La coïncidence de ces divers 
mouvemens at-elle été fortuite, ou bien résulte-t-elle d’un accord 


secret? C’est une question sur laquelle la lumière n’est pas faite 


encore, et qu'il serait téméraire de trancher. Cependant la dernière 
hypothèse paraît vraisemblable quand on sait, ce que des renseï- 
gnemens particuliers me permettent de confirmer, que l'islamisme 


recrute des adhérens jusque dans le Thibet, attaquant le"#boud- 
dhisme au cœur dans la ville sainte des lamas. Ce sont ces enne= 


mis implacables du nom chrétien qui soulèvent en ce moment les 
passions populaires contre nos missionnaires, récemment repoussés 
de Bounga (1) par les bonzes, tandis que les mahométans s’empa- 
rent peu à peu à Lhassa même du pouvoir effectif, en usant adroï- 
tement, suivant l’occasion, de la violence ou de la ruse. Ils ont des 
communications fréquentes avec les rebelles du Yunan, et le sultan 


de Tali fait répandre dans leurs montagnes des proclamations, 


écrites en arabe, où il s’efforce d’expliquer dans un langage mys- 
tique le véritable caractère de la révolution qui s'accomplit. « Le 
vrai Dieu, dit-il, va triompher des idoles, et le royaume des croyans 


:s’établira sur les ruines d’un empire souillé par les abominations sé- 


culaires des infidèles, » 

À quelle époque l’islamisme a-t-il été introduit dans l'éo du 
Milieu, et quelle est l’origine des mahométans chinois? Questions 
‘connexes qu’il ne me semble pas inutile d'aborder brièvement, sans 
autre prétention que d'apporter, pour la solution définitive, le se- 
cours de quelques renseignemens pris sur les lieux. 

De tout temps, les songes ont été un moyen fort employé par les 
puissances célestes pour communiquer avec les hommes. La fable 
nous en offre bien des exemples, et la Bible elle-même en four- 
nirait au besoin. Encore qu’elles soient écrites par des lettrés et 
qu’elles aient à retracer l’histoire d’une société que le scepticisme 


(4) Poste avancé des missions catholiques au Thibet, évacué à la suite da meurtre 
de deux prêtres français massacrés par les lamas, 
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‘Hévore, E annales de la Chine n’en sont pas moins remplies de ré- 


# 14 cits merveilleux. L'empereur Ming-Ti, ayant aperçu pendant son 
à Sommeil un homme resplendissant d’or qui s’avançait vers lui, com- 


prit, et cela fait honneur à sa sagacité, qu'il y avait dans les con- 


-trées situées à l’occident de la Chine un être extraordinaire plus fort 
_que les roïs et plus sage que les lettrés. Il envoya aussitôt chercher 


la statue du maître inconnu et les livres renfermant sa doctrine. 
ssadeurs trouvèrent dans l'Inde les images et les pré- 


ne de Bouddha, et rapportèrent ces trésors. Voilà comment le 


dhisme pénétra daps l'empire au vu‘ siècle avant notre ère, 


au dire def e plusieurs mahométans que j'ai consultés dans le Yunan, 


ne y fit une entrée à peu près semblable. Rien n ’est stérile 


comme l'imagination des peuples barbares; enfantant toujours les 
mêmes chimères, elle a éternellement recours aux mêmes plagiats. 

_ Qu'au lieu d'habits dorés on revête le fantôme de vêtemens arabes, 
qu’à la place d’une simple curiosité d'esprit on veuille bien supposer 
chez l'empereur auquel le fantôme apparut un besoin pressant de 


secours contre des troubles intérieurs et des fléaux extraordinaires, - 
et l’on aura l’explication légendaire du fait historique qui nous oc- 
cupe. Ge serait donc un empereur de Chine qui, dans une circon- 


- stancecritique, aurait attiré chez lui les premiers musulmans. Quand 
ces auxiliaires eurent.cessé d’être utiles, on peut bien penser qu’ils 
_ devinrent dangereux, et que, suivant une pratique toujours usitée 


en Orient à l'égard des masses embarrassantes, ils furent disper sés 
dans l’empire et confinés dans des provinces éloignées, où ils se 
sont multipliés. Les musulmans du Yunan n’ont en effet sur leur 


_ origine que des idées très confuses; mais on démêle dans tous leurs 
. récits, au milieu de fables qui les rattacheraient aux démons, — 


filiation que les malheureux Chinois seraient d’ailleurs très disposés 
à admettre, — un vague souvenir d'assistance fournie à l'empire, 
de triomphes obtenus sur des rebelles, triomphes payés d’ailleurs 
par l'ingratitude. L'histoire confirme ces traditions. 

La nation chinoise n’a pas toujours été cette nation laborieuse et 
d'humeur paisible, voulant vivre seule et pour elle seule, unique- 
ment occupée à repousser l'invasion des idées étrangères en oppo- 
sant une résistance désespérée à la force qui l’entraîne dans l’uni- 
verselle gravitation des peuples. Elle a souvent porté ses armes fort . 
au-delà de ses immenses frontières, et l’on peut dire qu’il n’y à pas 
de région dans l'Asie continentale qui n’ait été contrainte à res- 
pecter son nom. Sous les Thang, elle exerçaït une suzeraineté réelle 
jusqu à la Perse et à la mer Caspienne à l’ouest, et au nord jus- 
qu'aux monts Altaï. Elle recevait des ambassadeurs du Népaul, de 
l'Inde et de l’empire romain, et protégeait le roi de Perse contre les 
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Ar D au vu: siècle de notre ère (1). Dès Le vrrr° ne elle entrait : 
directement en lutte avec les califes. Ceux-ci infligeaient même aux + 
troupes de l'empereur de Chine une sanglante défaite à l'époque +. : 
où les Maures succombaient à Poitiers sous les coups de Charles … 
Martel; mais malgré ces récens souvenirs, en l’année 757, Sout- : 
song, menacé par une insurrection formidable, n ‘hésita point à faire : 
appel aux musulmans et à solliciter l’appui des calif fes contre ses : 
propres Sujets révoltés. Abou-Abbas et Abou-Giafar-Alme inzor, chefs : 
de la famille des Abbassides et fondateurs de Bagdad, «  expédièrent 
en Chine des troupes que le père Gaubil suppose avoir été des bandes 
arabes tenant garnison sur les frontières orientales du Khorassan et” 


du Turkestan. Ces forces, réunies à l’armée chinoise, à un corps de : 


Tartares occidentaux et au contingent fourni par les Oigours, for-…. 0 


mèrent un effectif assez puissant pour permettre à Sout-song de. “$ 
tailler en pièces ses ennemis. La bataille eut lieu dans le M ei 
non loin de Si-ngan-fou, qui était à cette époque Ja capitale de 


l'empire. Taïssoung fut contraint, comme son père, d'invoquer nr | 
secours des étrangers, dont un grand nombre, lassés de leurs longs” 


voyages à travers LÉSISUR se fixèrent sur le sol qu’ils étaient venus : 
défendre. | 


D'un autre côté, les Chinois eurent avec les En DIeR de l Oociient nr 


des relations commer ciales, présentées souvent, il est vrai, dans les : 
annales chinoises comme des rapports obligés de vassaux à suze= \ 
rain, mais dont le véritable caractère ne saurait être contesté. Parmi. … 
ces peuples qui, dès les temps Les plus reculés, envoyèrent des mar- 
chands dans l'empire, les Arabes ont toujours eu une importance 
particulière, et au temps où leurs coreligionnaires combattaient dans 
le nord sous l’étendard impérial, ils ne craignaient pas de piller et 
d'incendier Canton, cité déjà très commerçante, avec laquelle ils 
entretenaient par mer des rapports lucratifs. Le négoce et la guerre, 
voilà donc les deux grandes causes qui plusieurs fois durant le cours 


. des siècles mirent en contact les Chinois et les musulmans; ceux-ci 


ont fait irruption dans l’empire à des époques diverses et par des 


_ chemins différens. Gette conclusion générale ressort également de 
| traditions altérées, mais vivantes encore dans le pays, et de l'étude 


des faits; en la soumettant au lecteur, je n’ai plus qu’à le renvoyer. 
aux sources, s’il est curieux d'étudier de près ces formidables chocs 
de nations dont la vieille Asie à été le théâtre et dont l'Europe a sou- 
vent ressenti le contre-coup. 

Les musulmans étaient déjà. si nombreux dans le Fun au 
xiu* siècle que Marco-Polo, écrivant en 1295, représente la popu- 


“= 


(1) Klaproth, Tableaux historiques de l'Asie. 
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A e ue voyageur appelle Yachi paraît être la même que Tali, 

née Y-tchéou par Han-outi, qui la fonda après avoir porté ses 
es au-delà du Gange. Cette cité célèbre, qui est aujourd’hui le 
PAR de la ré 25. 7e le nom de Yao-tchéou sous la dynastie 
des Thang, puis ce 
des Ohiaciss ONE 


1e" 


a PT 
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! poré à l'empire. C est en 1857 qu'il s'en est détaché de nouveau; 


_ pour quels motifs je dans quelles circonstances ? Je vais essayer de 


Es le 115 5 PÉDALE, RE QE Là 
TE à © À une de . ne se sont pas répandues sur la Chine à 
- la suite des prédications qu’aurait pu y faire un apôtre voyageur, 


. elles s’y sont perpétuées, sans s'étendre sensiblement d’ailleurs par 


_ la voie des conversions, chez les descendans d'anciens émigrés fixés 
_dans le Géleste-Empire. Il y a lieu de penser que le christianisme-dé- 

_ généré des néstoriens ét l'islamisme modifié de ceux que Marco-Polo 
appelle Sarrasins se sont fondus en une seule doctrine, basée sur le 
dogme de l'unité divine, et que cette croyance commune a entre- 


__ tenu chez les adeptes, à l'égard des athées et des polythéistes, un 

mépris facile à convertir en haine. Ces sentimens se sont traduits 

_ cent fois par des révoltes partielles qui auraient suñli pour éclairer 
sur les causes et l'étendue du danger un Hs moins 


aveugle que le gouvernement chinois. 

Les premiers désordres paraissent avoir éclaté en 1855, na des 
mineurs maltraités par les mandarins préposés à la surveillance des 
travaux. Le plus grand nombre des ouvriers appartenait à la re- 
ligion mahométane; exaspérés par la violence et se sentant en force, 


ils assassinèrent les officiers chinois et se répandirent en bandes ar- 


mées dans la campagne en appelant à eux leurs coreligionnaires. 
. À la suite de ce mouvement, les musulmans redoublèrent partout 


(1) Le savant éditeur du Tong-kien-kang-mou donne les plus curieuses indications 


sur les différentes religions pratiquées à la cour du tartare Manko-Khan, religions que: 
Marco-Polo. trouva en vigueur dans la ville de Tali, et principalement sur la secte - 


chrétienne fondée au v° siècle par Nestorius. 


(2) Le royaume de Nan-tchao est l’un des quatre que les Chinois épélient les 
fléaux de l’empire. — Depuis la révolte musulmane, ; il a coque dr à ais nouveaux 


à cette qualification. 
TOME LXXXVI. — 1870. 42 
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n: de: Yachi comime étant « un mélange d’indigènés idolâtres, de 
rétiens nestoriens et de Sarrasins ou mahométans (1). » La ville 


elui de Nan-tchao (2) quand elle eut secoué le ; joug 
prit enfin, après qu’elle eut été conquise par le. 
petit-fils de Gengis-Khan, le nom de Tali, qu'elle porte encore au- 
| jourd'hui. Depuis cette époque, les dynasties ont changé en Chine, 

u Po remplacés par des souverains nationaux, ceux- 
‘sés à leur tour par les Tartares-Mantchoux: maisle 
n est pas moins demeuré pendant six siècles incor- 
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d'insolence, refusèrent les impôts, brayèrent les agens F lat 
rité, en témoignant un dédain profond pour la population « 
noise; ils détruisirent les porcs au nom du ae de violèrent les 
filles au nom d'Allah. En 1856, ils tentèrent d’assassiner à la fois 
tous les mandarins chinois de Yunan-sen. C'est rs qu'un homme 
énergique, nommé Changsou, qui avait fait ses preuves en com— 


battant les taipings dans le Kouang-si, crut le moment venu de 


frapper un coup décisif, Gouverneur de Hokin, ville située à un Pe 
de marche dans le sud de Likïang et non loin de Tali, il résoh 

de concert avec le mandarin de Likiang et un autre chef F'AAGE 
d'organiser pour le même jour le massacre en masse des. musul- 
mans dans toute la province du Yunan. Il en fit périr en êffet quel- 


* ques centaines aux environs de Hokm, cruauté trop incomplète | 
pour n'être pas dangereuse, et provoqua ainsi une insurrection 


générale. Par représailles, les mahométans, nombreux dans Tali, 
égorgèrent tous les officiers chinois de cette ville et se disposèrent 
à la lutte. Le mandarin de Hokin vint, en 1857, mettre le siége 
devant cette place, la seconde du Yunan, la première peut-être 
au double point de vue militaire et commercial. Il agissait au nom 
du gouvernement contre des rebelles abhorrés déjà, auxquels le 
temps avait manqué pour se préparer des ressources et pour se 
procurer des armes, et cependant il fut battu. Une sortie opérée 
par une vingtaine de musulmans déterminés suffit pour disperser 
l'armée assiégeante, composée de gens sans aveu, plus accoutu- 
més à la fumée de l’opium qu’à celle de la poudre. Le fils d'un 


marchand de chevaux, lettré d'assez bas étage, originaire de Mon- 
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ghoa et portant le nom de Tou, fut alors proclamé souverain. Les … 


mahométans l’ont appelé Soliman, les Chinois ont ajouté à son nom 


le titre de Uen-soai, et il gouverne à l’aide d’un conseil composé 
de quatre mandarins civils et de quatre mandarins militaires, Toute 
la partie occidentale de la province est rapidement tombée sous ce 
joug. Dans le premier enivrement de la victoire, ses troupes se 
sont avancées en plein Laos birman jusqu'à Srentong; mais, repous- 
sées par le roi de ce pays, elles se sont portées, comme nous l'avons 
vu, dans le midi du Yunan, sur Seumao et Poheul, qu’elles ont 
prises et perdues, et elles continuent de tenir en échec le brave 
gouverneur de Lin-ngan. Les musulmans n’ont gardé Yunan-sen 
que le temps nécessaire pour ruiner en partie cette grande et belle 
ville (4). Plus puissans par le courage que par le nombre, ils rè- 


(4) Ainsi que je l'ai dit dans une note précédente, ils l'ont investie de nouveau. Ce 
second siége à duré plus de dix-huit mois. Je viens d'apprendre qu'ils ont été re- 
poussés enfin à plus de trente lieues de cette capitale, et qu'ils ont été contraints de se 
replier sur Tali. De cette alternative de succès et de revers, on peut inférer que cette 
portion de l'empire est vouée pour longtemps à l'anarchie. 
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nt pe da terreur qu'ils inspirent. On dit qu’ils enterrent ou 


chent vifs les prisonniers tombés entre leurs mains. Partout où 
des coreligionnaires, ils ont des partisans; leurs ennemis, 
frappés dans l'ombre au milieu de leurs propres soldats, meurent 
_ parle ge ou par le poison. C’est aïnsi qu’ils se sont défaits 
leur imp g ble adversaire, le mandarin de Hokin. Celui-ci, en- 


raux. Les soldats mirent à profit pour se débander 
ontesta 6 , issues de rivalités personnelles, et peu de temps 
ns errible Don fut trouve __— dans son lit, 


7,8 e Pékir péhr arrêter ke ere de Po urréetion | on peut 
Ur taquroltcs n’ont servi, en prouvant l'impuissance ou la vénalité 
ES a Mhinois, qu'à redoubler la confiance de leurs ennemis. Les man- 
… darins militaires s’'approprient l'argent qu’on leur confie pour lever 
É “une armée, ou pactisent avec les rebelles. C’est le cas de Léan-Ta- 
% gen, gouverneur de Tong-tchouan, chez lequel nous étions, comme 
_ on l'a vu, au mois de janvier 1868. À la suite de brillans succès, il 


ses soldats (4). Redoutant de nous voir entrer en rapports avec les 
musulmans, qui pouvaient nous éclairer sur sa conduite, il ne tessa 
défaire à notre voyage dans l’ouest une opposition désespérée; mais 
notre détermination était prise. Les sombres peintures, les prédic- 
tiôns sinistres demeuraient sans effet sur nos imaginations accou- 
rumées à tout cela. Si nous n'avions pas senti, au moment des 
» |: adieux, la main du commandant de Lagrée trembler dans la nôtre, 
R si nous n'avions pas vu pâlir d'émotion le visage du-docteur Joubert, 
demeuré seul près du malade, le j jour de notre départ aurait été un 
jour de joie. 

J'ai déjà dit que, d’après l’usage en vigueur depuis le Cambodge 
jusqu’en Chine, les étrangers ne sont pas admis à visiter ces con- 

- tirées, s'ils n’ont eu la précaution de se pourvoir de passeports. Nous 
 ignorions, au moment de notre départ de Saïgon, l'existence du 
royaume naissant de Tali, et nous n'aurions eu d’ailleurs aucun 
moyen de communiquer avec ce pays. D'un autre côté, parmi les 
Chinois de Tong-tchouan, nous n’en trouvâmes pas un seul qui 

‘osât nous précéder chez les musulmans pour y porter une lettre. 
Nous partimes donc un peu à l'aventure, sans autre garantie que le 

billet écrit en arabe par le vieux papa, de Yunan-sen, et sans trop 
compter sur le succès. I était possible Cependant que le même sen- 
timent qui faisait envisager notre voyage avec un déplaïsir très vif 

par les fonctionnaires chinois nous ménageât un bon accueil de la 


(1) II à été depuis révoqué de ses fonctions, cassé de son grade et exilé au Setchuen. 


en-chen dans un camp retranché, se prit de querelle 


Ci s'est enfui sans profiter de sa victoire, après avoir laissé massacrer 


i 
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L 


part des autorités ne Une poignée d'hommes résolus en 
_ lutte contre un immense empire pouvaient faire bon accueil aux 

envoyés de l’un de ces gouvernemens européens dont les peuplades 
les plus sauvages admirent, à travers le voile de récits fabuleux, la 
puissance merveilleuse, et il n’était pas impossible que les rebelles 
se montrassent empressés de nouer des relations avec eux. Les 
principaux événemens de la guerre de Chine sont connus Fe He 
en dépit de tous les mensonges officiels, jusqu'aux extrémités de 
l'Empire-Céleste, et si certains épisodes de cette mémorable cam- 


 pagne ont pu confirmer les Chinois dans l’idée que nous étions des 


barbares, nous avons fait au moins preuve de force et d'audace, 
deux qualités très estimées à Tali. La guerre ayant rendü imprati- 
cable la route directe de Tong-tchouan à Tah, il fut convenu que 
_ nous contournerions le pays des rebelles avant d'y pénétrer, et que 
nous approcherions le plus près possible de leur capitale, en sui- 
vant les frontières de la province chinoise de Setchuen. 

Notre caravane, réduite à quatre officiers (1) et à cinq hommes 
d’escorte, se met en marche le 30 janvier 1868, à dix heures du 
matin. Nous entrons de nouveau dans la vallée que nous avons sui- 
vie longtemps avant d’arriver à Tong-tchouan. Les montagnes qui 
Pencaissent sont toujours rougeàtres et désolées. Cependant, lors- 


qu’on les voit s’étager derrière soi et fermer l’horizon, on ne les con= 


temple pas sans plaisir, inévitable effet du lointain, dont les choses 
profitent comme les hommes. La route, sentier rocailleux tracé sur 
le bord de la rivière ou dans la montagne elle-même, est encom- 
brée de chaises à porteurs, de piétons, de cavaliers enrubannés et 
en habits de fête. C’est la manière en Chine comme en Europe de 
souhaiter la bienvenue au nouvel an. Il n’est pas jusqu'aux chevaux 
et aux mulets chargés de sel qui ne portent au front des festons 
et des banderoles. Nous faisons notre première halte dans un petit 
_ village occupé à se fortifier. L’auberge est chétive et malpropre; les 
lits, toujours dressés, sont en pierre, avec-oreillers sculptés. Nous 
étendons nos nattes sur ces couches de granit, car nous n'avons pas 
eu jusqu’à présent, comme les voyageurs chinois, la ressource de 
porter sur la selle de nos chevaux couvertures, matelas et édredons. 
Cependant, comme M. de Lagrée nous a mesuré les jours d’une 
main avare, et quil faut, pour obtenir un résultat tout en restant 
dans les limites de temps imposées par les instructions de notre 
chef, marcher avec une rapidité extrême, nous nous décidons à 
nous procurer des montures. Dans le Yunan, rien n’est plus aisé. 
Les chevaux sont très abondans dans cette province montagneuse, 


(4) MM. Garnier, Delaporte, Thorel et de Carné. L’escorte était composée. de deux 
Tagals et de trois Annamites, en tout neuf personnes. 
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| is bien pourvue de cours d’eau navigables que d'autres contrées 
| À À - de la Chine, et où les transports se font à dos d'hommes ou d’ani- 
:208 + maux. Ces chevaux sont « petits, de basse taille pour la plupart, 
…_ mais forts et hardis (1). » — « C’est probablement à la même race, 
à _ écrit Marsden, qu'appartiennent les chevaux du Bas-Thibet qu’on 
mène vendre dans l'Hindoustan. Les habitans du Boutan dirent au 
major Rennel qu’ils faisaient venir leurs chevaux d'un pays situé à 
| trente-cinq jours de marche au-delà de leurs frontières (2). » Si - 
ÿ | é tardive qu’ait été cette acquisition, elle nous a évité bien des fati- 
_  gues. De Crachè (3) à Tong-tchouan, M. de Lagrée avait toujours été 
“ contraint de se renfermer dans les bornes étroites d’un budget in- 
suffisant; il avait plus souffert qu'aucun de nous d’une économie qu’il 
| pratiquait en toute occasion en déplorant qu’elle fût nécessaire. 
= L’emprunt heureusement conclu avec Ma-Tagen nous plaçait, sous 
le rapport financier, dans une situation meilleure, et nous permet- 
tait d'acheter des chevaux. Je n’ai conservé, pour ma part, que des 
… Souvenirs charmans de ces premiers-jours de marche, pendant les- 
=, | quels j'avançais en rêvant à mon aise, sans nul souci de la route, 
_ car mon cheval, accoutumé à se guider lui-même, me portait avec 
autant d'assurance qu'il portait oo des sacs de sel ou des 
_ballots de coton. 
Au commencement du mois de février, la terre, toute fré émissante 
de son travail intérieur, recélait encore les germes dans son sein 
_et demeurait uniformément grise. C'était à peine si de loin en loin 
quelque gramen indiscret venait révéler la prochaine éclosion, 
_ l'immense et universelle explosion de vie. Les arbres fruitiers, très 
nombreux autour de nous, bordaient la route. Tous bourgeonnaient; 
. laséve montante faisait éclater l'écorce, et les plus précoces étaient 
déjà couverts de fleurs blanches ou rosées. Une forêt de pommiers, 
d'abricotiers et d’amandiers se préparait.à semer de neige le tapis 
que les rizières naïssantes allaient bientôt dérouler à leurs pieds. 
_ Ges tableaux rians ne tardèrent pas à être remplacés par des scènes 
d'un tout autre caractère. Arrivés par une pente insensible jusqu'à 
un col resserré, nous eûmes soudainement devant les yeux comme 
un énorme entassement de montagnes grises, nues et ravinées. Nous 
sentions les approches d’un grand fleuve vers lequel une force in- 
vincible attirait tous les torrens grondant au fond des gorges. Quel- 
que chose de solennel annonçait sa présence. La main de Dieu 
semble avoir entouré les grandes artères du monde physique de 
barrières infranchissables, de même qu'elle a pris soin d’enfermer 
dans plus d'ombre et de mystère les vaisseaux essentiels du corps 


a 


(4) Martini. 
(2) Marsden, Travels of Marco Polo. 
(3) Lieu de notre départ en 1866. 
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humain. Il nous faut descendre lentement dans le pouf par d'é- 
troits sentiers suspendus aux flancs des montagnes. D'un côté, la 
muraille lisse, taillée parfois en demi-voûte, s'avançait au-dessus 
de nous, ou bien nous passions sous une sorte de portique sem 
blable à ceux que creuse la mer en battant les falaises; de l'autre 
côté, nous avions un abîme à donner le vertige. Si me 
soit, une telle route à dû coûter bien des peines à cons 
verte dans la roche calcaire, qui forme en grande partie la cb 
des montagnes, elle est souvent glissante au point d'ajouter un péril 
de plus aux dangers du voyage. Sur un espace immense, les pentes 
sont trop raides pour maintenir les terres, et la pierre aflleure par- 
tout en rocs aigus et bleuâtres comme la lave figée d’un volcan qui 
aurait détruit sur son passage jusqu’au plus humble germe de vie. 
On se sent écrasé soi-même par ces proportions démesurées de la 
nature inerte, entre ces colosses qui semblent peser sur votre tête 
et ces abîmes qui vous attirent. Les caravanes appafaissent au loin 
_ comme des fourmis hâtant le pas pour achever l'étape avant lanuit. 
Chevaux et mulets indisciplinés, marchant à l'aventure etprompts 
à s’effrayer, roulent souvent dans le précipice "quand ilSse rencon- 
trent aux endroits périlleux. Aussi, avant de s'y engager, les man- 
darins font-ils parcourir ces routes par un'éclaireur qui intime aux 
négocians l’ordre de se garer dans certains lieux disposés à cet effet. 
Le gouverneur de Tong-tchouan avait spontanément, sans nous en 
prévenir, pris pour nous cette précaution nécessaire. 

Posées sur de petites terrasses comme des nids d’aigles collés aux 
rochers, des cases chétives abritent une pauvre famille qui vit'du 
sapèque déposé par chaque voyageur auprès du bol de thé froid 
qu'il absorbe en passant. Les chaleurs sont en effet très fortes, 
même au mois de février. Toutes ces murailles de pierre exposées 
aux rayons ardens du soleil, qui ne rencontrent pas une feuille d'arbre 
pour les briser, s’échauffent vite, et l’on respire à peine dans lat- 
mosphère embrasée de cette immense fournaisé. Enfin, après une 
marche longue et pénible, nous voyons, au fond du berceau'que 
lui forment deux montagnes abruptes, le Ÿang-tse-kiang éténdre, 
malgré la qualification de Fleuve-Bleu, ses eaux vertes comme celle 
d’une mer endormie dans une anse. Tout pleins du souvenir du 
Mékong, nous nous attendions à voir le Yang-tse bouillonnant et 
limoneux comme lui; il est au contraire tranquille et tout imprégné 
de lumière. Nous saluons avec transport ce fleuve qui anime à! lui 
seul une région où tout est mort, qui nous donne une image de la 
vie paisible et féconde au milieu d’une nature stérile et tourmen- 
tée. Il paraît d’ailleurs, d’après les renseignemens qu’on nous a 
donnés, que des roches hérissent le lit du fleuve à une courte dis- 
tance en-deçà et au-delà de Manko, village où nous avons pris une 
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*_ journée de rs Ce village, station forcée des voyageurs qui se 
*_ rendent au Setch uen par cette route, à presque l'importance d’une 
Hpeñite, ville, Cependant il n’y réside aucun fonctionnaire qui ait le 

_ droit de requérir pour nous des porteurs de bagages. Nous nous 

- hâtons d’en louer, et au prix de 2 francs 25 centimes par jour nous 

: avons des: hommes qui marcheront avec courage, que nous n’au- 

_TOns ni Ds stimuler, ni l’ennui de surveiller constamment. 

| Les & les s'échappent souvent, quand ils espèrent se dérober 

:àla peine dont la loi les frappé dans ce cas. II faut en outre les har- 

- celer sans cesse, disputer avec eux sur le choix des lieux de halte, 

._ la durée des étapes, toutes choses impossibles pour nous, car nous 

D or Rs de Tong-tchouan absolument livrés à nous-mêmes, 
‘M un interprète quelconque, sans un homme auquel nous pus- 
1 TT sions ous icsaéer au milieu de ce monde inconnu. 
# : 


M VE à a 


Le lendemain, après une heure d’attente que je at sur la 
rive, regardant couler le Fleuve-Bleu à 500 lieues de son embou- 
4 .  Chure, un gros bateau quitta la berge opposée et s’avança lentement 
“ vers nous. Notre caravane, chevaux compris, y entra tout entière. 
- Cette lourde machine, à laquelle des troncs d’arbre à peine équarris , 
servaient d’avivons, se mit alors en mouvement, ét nous porta de 
. l'autre côté du fleuve profond (1) qui sert de limites aux deux pro- 
vinces les plus occidentales de l'empire chinois, le Setchuen et le 
Yunan. Alors commenta l’une de nos ascensions les plus longues 
et les plus pénibles. Nos chevaux s'engagèrent dans un sentier qui 
sotnblas à peine praticable pour les chèvres, et nous nous élevâmes 
en droite ligne, ayant toujours à nos pieds le fleuve semé 
_ de bancs de sable étincelans. Les champs de canne à sucre faisaient 
… sur les rives des taches vertes et régulières. Manko se montrait 
toujours directement au-dessous de nous; mais dans des proportions 
qui dimmuaient à vue d'œil, et cette diminution constatait seule pour 
nous les progrès de notre marche. Enfin le chemin s’enfonca en cor- 
nicheau-dessus d’une vallée latérale, la pente se fit plus douce, nous 
… redeyînmes sensibles aux beaux spectacles, et nous admirâmes, en 
reprenant haleine, le magnifique panorama des hautes montagnes 
qui marquaïent le cours du fleuve derrière nous. Celui-ci nous ap- 
paraissait encore par intervalles comme un mince serpent vert aux 
écailles luisantes glissant avec mollesse et tournant sans s'irriter 
les obstacles qu’il ne pouvait franchir. C’est le matin surtout que 
j'aimais à contempler les montagnes, quand l’aarore, immortelle 
magicienne, jetait l’or et la pourpre sur la nudité osseuse de ces 
enfans de l'Himalaya; leurs têtes, peu à peu sorties de l’ombre, 


(1) Une corde longue de dix brasses, munie d’une pierre et jetée au milieu du fleuve, 
ne rencontra pas le ‘fond. 


664 | REVUE DES DEUX MONDES. 

s'entouraient d’une éclatante auréole, et, la lumière déchirant enfin: 
tous les voiles, les masses entières resplendissaient à la fois en se 
reflétant dans le fleuve comme dans un miroir d’'émeraude. Nous: 
montions toujours. Après avoir eu sur les bords du Yang-tse-kiang: 


plus de 25 degrés de chaleur, nous grelottions dans nos manteaux, : 
surpris par ce brusque changement de température comme des baï-: 
gneurs plongés dans la vapeur et qu’on inonderait ensuite d'eau 


glacée. Elle a quelque chose d’étrange, la sensation qu'on éprouve à 
une grande hauteur; là, hors le murmure du vent, nul bruit n'arrive; 
on se sent plus léger, et les couches de l'atmosphère semblent ac= 
quérir une transparence sensible. Ce calme, ce bien-être intime, ne 
sont point altérés par l'aspect tourmenté de la terre au-dessous de 


soi; les gorges sans fond, les roches de toute nature entassées pêle-. 


mêle, témoins éloquens des grands bouleversemens du passé, tout 
cela vous laisse indifférent; quand on n’a sur la tête que l'azur du 
ciel, on participe à cette sérénité. Pas un être vivant n’habite vo- 
lontairement au milieu de ce chaos. J’aperçois seulement à une 
grande distance au-dessous de moi un troupeau de moutons jaunes 


. poussés par un pâtre et cherchant une maigre pâture d'herbes brû-\ 


lées. Ils s’agitent lentement au milieu des rocs bleuâtres qui percent 
le sol, et ils semblent ramper; on dirait de là vermine sur l'habit 


troué d’un mendiant. Mon cheval, pour éviter les graviers du sen- 
tier, a l'habitude de marcher sur l’étroite bande gazonneuse où le 
précipice commence; je le laisse faire, il tient à l'existence autant” 


que moi, et je me fie bien moins à ma raison qu’à son instinct. 


Le village de Ta-cho se présente à merveille avec son pont de bois. 


et ses maisons blanches ombragées par de grands arbres. Un peu de’ 
verdure et un petit paysage bourgeois font tant de plaisir après les 
spectacles grandioses offerts aux yeux par la zone sauvage et nue 
que nous venons de parcourir ! Nous logeons dans une des nom- 
breuses hôtelleries de ce village, où les caravanes s'arrêtent. De 


vastes écuries abritent un nombre considérable de chevaux et de. 


mulets. Le soir, en face de nous, un long serpent de feu illumine 
les ravins creusés dans la montagne, en dévorant le peu de végéta- 


tion qui s'était réfugiée là. Depuis la Cochinchine jusqu'ici, nous 


avons rencontré partout des traces de cette dévastation sans but 
qui détruit en quelques heures les ressources que la nature met 


des siècles à créer. L'hiver rappelle périodiquement aux Chinois la 


nécessité de se chauffer, et ils seraient probablement plus ménagers 


du bois s’ils n’avaient presque partout, dans le pays que nous avons: 


visité, du combustible minéral facile à extraire. 


Non loin de Ta-cho, le sentier s’enlace encore aux flancs escar- 


.pés des montagnes; le froid nous saisit de nouveau; un vent glacé 


nous souffle au visage, effeuillant la couronne de neige que les pics. 


oc 


ET 


RS le an 


' 4 


EXPLORATION DU MÉKONG. . _ 665 


. Jes plus élevés portent au front. Ces crêtes, où se développe une vé- 
gétation toute spéciale, sont le dernier asile de certaines tribus sau- 
vages.qui ne se rencontrent plus dans les plaines. Vêtus d’un man- 
teau de feutre raide et à plis réguliers, la tête couverte d’un haut 
bonnet en hélice, ces derniers représentans d’une race opprimée 
nous regardent passer, immobiles, accroupis au milieu des rhodo- 
dendrons et de pins rabougris. Ils bâtissent leurs pauvres villages 
dans les plis du terrain et cultivent les pentes; mais la moisson man- 
que souvent sur ces versans abrupts, entraînée par la pluie au fond 
de l’abîme avec la terre qui la portait. Après avoir vaincu ces mal- 


- heureux, les Chinois les insultent; d’odieuses peintures couvrant. 


_les*écrans des pagodes représentent un de ces beaux sauvages en 
costume national, enchaîné et sans armes, essuyant les outrages 


d’un groupe de soldats chinois : vengeance bien digne du peuple 


lâche qui s’y complait! 

Nos porteurs de bagage, venus de Tong-tchouan à Manko comme 
-corvéables, maïs loués depuis ce dernier point, sont encore gais et 
agiles malgré ces horribles montées, qui ont mis sur les dents nos 
chevaux et nous-mêmes. Ils ont le pied d’une étonnante sûreté, et, 


bien que chargés lourdement, ils ne chancellent jamais, même dans 
ces chemins à pic dont le dallage, à tout instant interrompu, forme 


une longue succession d’escaliers et de fondrières. La plupart des 


auberges étaient des antres nauséabonds encombrés de voyageurs. 
Dans l’une d’elles, la chambre d'honneur, où il fallait allumer de la 


lumière en plein midi, n'avait d'ouverture que sur l'écurie, appentis 
. étroit qui servait à la fois de porcherie et de lieu d’aisances. Au 
village de Tchang-ichou, nous avons été plus heureux, et nous nous 
sommes installés avec joie dans des chambres qui donnaient sur une 
galerie élevée au-dessus d’une cour intérieure. Les misères, les 
rudes fatigues du jour sont bien vite oubliées le soir, lorsqu'on a re- 
trouvé bon souper et bon gite; quant au Reste en vérité nous n'y SOn- 
gions guère. À Tchang-tchou cependant, où nous arrivons transis 


après une longue marche sous la neige, nous essayons de faire un 


punch avec la mauvaise eau-de-vie du pays. La flamme s'élève, se 


balance, livrée au caprice du vent qui pénètre par les cloisons mal 


jointes; chacun se laisse aller aux souvenirs que rappellent ces feux 
légers aux teintes mobiles qui ont jeté sur tant de scènes de jeunesse 


le même éclat éphémère ; mais la réalité chassa le rêve lorsque ex: 


. moment fut venu de déguster ce breuvage exécrable, qui ne bles- 
sait pas moins l’odorat que le goût. Les curieux, voyant à travers le 
papier déchiré qui garnissait nos fenêtres, au milieu d'une chambre 
où toute autre lumière était éteinte,” un homme à barbe longue et 
rousse agiter un feu fantastique qui semblait courir. sur. la table, 
nous prirent pour des sorciers en train de composer un philtre, et 
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s’enfuirent 7 L aubergiste, pour se rendre favorable des 
étrangers versés dans les sciences occultes, commença. sur-le-champ D 


la sérénade dont il est d’usage d’honorer les mandarins; pa rss 
tambour et une vieille casserole en firent les frais. 

En quittant Tchang-tchou, nous entrons dans une valsiié enca- 
_ drée par les montagnes, qui y poussent leurs contre-forts et la dé- 
coupent en vertes lagunes. Le ciel est clair, et la neige, étincelant 


au soleil de midi comme une frange d'argent, tranche par son éclat 
métallique sur la blancheur vaporeuse des nuages. Les villages pul- 
lulent dans cette vallée, les maisons sont neuves ou fraîchement. 
blanchies; de loin en loin, quelques groupes d'habitations rappellent. 
les villas soignées de nos marchands retirés des affaires. Cette partie 


du Setchuen paraît respirer l’aisance et profiter du triste état de la 
province voisine, dépeuplée par la guerre, la peste et la famine. 
À ces consolans symptômes de calme prospérité s'ajoutent, aux 
abords de Hoéli-tcheou, des signes d'animation et d'activité com- 
merciales. Cette ville est entourée d’une forte enceinte; des bastions 


viennent d'être achevés, d’autres travaux de défense sont en cours 
d'exécution; d’ailleurs les événemens paraissent inquiéter très peu 


les habitans d'Hoéli-tcheou. Nous sommes à plus de dix jours du 
renouvellement de l’année, et ils célèbrent encore cet événement 


périodique. Des arcs de triomphe en bois peint, embrassant la lar- 
geur de la rue, s'élèvent à de courts intervalles du milieu de la foule 


grouillante. Les maisons, petites et basses, dont les façades em boïs 


sont décorées de lanternes multicolores, ont l'apparence de baraques | 


construites à la hâte pour un jour de foire; un acrobate, le visage 
caché par un masque grotesque, s ’épuise en contorsions sur une 
_ pyramide de tréteaux; nous passons, et, malgré ses efforts pour re- 


tenir autour de lui les curieux, nous entraînons à notre suite la foule 


heureuse de voir si à propos une exhibition d'Européens véritables. 
Nos chevaux se fraient avec peine un passage jusqu'à l'hôtel où 
l’on nous conduit. Cet établissement a bonne mine, et ne manque 
pas extérieurement d’un certain air de propreté d'autant plus sédui- 
sante qu’elle est plus rare. Au-dessus d’une cour intérieure étroite 


et longue, une galerie avec balustrade en bois donne accès dans 


des cellules sans fenêtres, où règne une perpétuelle obscurité. Il 
semble que les Chinois en voyage ne s’arrêtent à l'hôtel que pour 
dormir ou fumer l’opium. Par les portes entre-bâillées, j'ai aperçu 
en effet, à la lueur de la petite lampe dont un fumeur d’opium ne’se 
sépare jamais, des hommes étendus sur une natte aspirant la vapeur 
blanche qui exhale une odeur d’abord peu sensible, mais qui me 
tardait pas à s'imposer en quelque sorte à mes sens, au point qu’il 
m'est souvent arrivé de m’arrêter comme pour dér ober au fumeur 
endormi quelque chose de son ivresse. 


RNA à 
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“0 0 | Hoél-tcheon est essentiellement une ville de transit, et elle s’est 
appropriée à cette destination. Les maisons sont de vastes maga- 
oh s’entassent des blocs de cuivre et de sel, des balles de coton, 

_des boîtes de plantes médicinales et tinctoriales. Des rues entières 

‘ sont habitées par des fabricans de bâts, des vendeurs de harna- 

_ chemens de chevaux et autres objets nécessaires aux caravanes. 

Le yamen du gouverneur que nous allons visiter ne répond guère à 

la réputation que s’est faite ce personnage, âpre au gain et concus- 

_sionnaire émérite. Il prélève un droit considérable sur les négocians 

sé qui vont prendre un chargement aux mines de cuivre; il impose de 
_sa “autorité une foule d'industries, au point qu’on a cessé, 

& ie de sa circonscription, d'utiliser les barques sur les 

| parties navigables du Fleuve-Bléu. Malgré toutes ces ressources ex- 

_  traordinaires, son yamen n’a qu'un ameublement très simple. Nous 
_  demeurons chez lui pendant le temps nécessaire pour placer les 
quelques mots chinois de notre vocabulaire appropriés. à la cir- 

| . constance. Cela est bientôt fait, et nous nous retirons, laissant un 

- . | homme peu éclairé sur nos projets et visiblement inquiet de nos ré- 

| solutions. Le soir, un messager nous apporte une lettre fort obscure, 

traduite à grand’peine par le plus lettré de nos Annamites. Dans 
cettelettre étrangé.-ke gouverneur nous annonce qu’on a observé des 
étoiles se livrant dans lé firmament aux pérégrinations les plus fan- 
tasques, et qu’elles avaient fini par disparaître. Cette consultation 

_ astronomique était-elle une allusion délicate à notre voyage à Tali, 
"l'objet de toutes lespréoccupations des autorités chinoises, etau sort 

_ quiousétait réservé chez les mahométans? Nous ne l'avons jamais 
… bien su; maïs, si cette interprétation est la vraie, il faut convenir 
que le-mandarin de Hoéli-tcheou avait trouvé le moyen de rajeunir, 

para forme flatteuse et imagée qu'il lui donnait, une prédiction qui 
nous avait été déjà bien souvent faite. Ce personnage a voulu d’ail- 
leurs noustraiter en mandarins, et s’est permis de renvoyer, sans nous 

— consulter, les porteurs de bagage dont nous avions loué les épaules, 

pour les remplacer, au moment de notre départ, par des corvéables 

mis en réquisition sur ses ordres. Nous nous sommes trouvés en 
outre escortés de cinq ou six petits chefs qui nous entouraient de 
soins, s'étudiaient à deviner nos désirs avant même qu’ils fussent 
_ formés, ‘et ne nous laissaient seuls que lorsqu'il se présentait une 
occasion de boire. Ges hommes déguisaient mal leur qualité d’es- 
pions sous le masque de serviteurs empressés. Nous n’avions rien à 
cacher, et nous leur disions très haut que nous étions résolus à en- 
trer dans Tali. C'était singulièrement faciliter leur tâche. 
Le chemin continue d’être très accidenté. Les flancs des mon- 
tagnes sont magnifiquement parés de buissons de camélias roses 
et de rhododendrons remarquables par leurs dimensions diverses 
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et. leurs. nuances variées. Parmi ces derniers arbustes, les: 5 sont 
couverts de fleurs rouges qui se détachent sur le fond sombrerdu | 


feuillage avec tant de vigueur que l’œil en est ébloui; les autres 
ont des fleurettes touffues et blanches, d’une délicatesse exquiser 
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comme celle des azalées. Dans: les plaines, les fleurs pâles dupa- 


vot, culture répandue sur d'immenses espaces, se balancent sur leur 


tige flexible et longue, charmant la vue et imprégnant l’air d’une 


senteur violente qui monte au cerveau. Les animaux eux-mêmes” 


ne résistent pas, dit-on, au vertige; les abeïlles, par exemple, bu- 
tinent avec rage sur ces sirènes végétales ; lorsque les pétales sont: 


tombées et que l’homme a recueilli le poison pour lui-même, les 


abeilles, enivrées et blasées, dédaignent le suc des autres plantes. 


et se laissent mourir d’inanition. Dès rats qui avaient élu domicile 
dans une bouillerie d’opium ont été trouvés morts en grand nom- 
bre peu de jours après la clôture de cet établissement; accoutumés 
à respirer les vapeurs exhalées des chaudières, ils ont cessé dewivre: 
dès qu’elles leur ont manqué. Les chevaux et les porcs qui ont 


goûté aux pavots refusent toute autre nourriture, et dépérissent, 


après la récolte de l’opium, saisissante image des périlleux enivre- 
mens de la vie! RE 


Nous sommes arrivés jusqu'au village de oo sans inter- 
prète, mais devancés par une lettre du gouverneur deTong-tchouan 
à celui de Hoéli-tcheou, de qui relève encore ce pays, et n'ayant” 
en somme qu’à nous laisser transporter et conduire. Nous touchons 


ici à la limite des états soumis au gouvernement chinois; à quelques’ 


lieues de nous, la guerre continue, guerre terrible et sans merci, 


surtout pour l'habitant paisible, également pillé par les deux ar- 
mées. Il importe de ne pas s’engager au hasard dans l’une des routes 
qui mènent à la capitale du royaume musulman. Les renseignemens 


nous manquent, et, en supposant qu'un Chinois voulût bien nous en 
fournir d’exacts, nous ne serions pas en mesure de les comprendre 


et de les contrôler. Nous avons appris à Yunan-sen qu'à deux. 
jours de marche de Hompousso demeurait un prêtre catholique 
chinois ; au milieu de notre embarras, c'était un bonheur inespéré; 

rien ne saurait exprimer l'émotion que j'ai ressentie en recevant 
le billet écrit en latin par lequel cet interprète inattendu nous an- 


nonçait son arrivée. Trouver un Chinois qui non-seulement parle: 


une langue connue, mais qui soit, par la force des choses, en com= 
munion d'idées et de sentimens avec vous au milieu d’une foule 


curieuse et malveillante, dans un hameau perdu loin du monde 


civilisé, cela tient du prodige. À quelque croyance qu'on appar- 
tienne, ce grand résultat du catholicisme obtenu sans bruit, dans 


une obscurité si redoutée des œuvres humaines, frappe l'esprit 
d’admiration et de respect quand une circonstance fortuite le metr 


ement hé lumière. À peine entré dans notre maison, le père Lu 


qu’au village de Machan, où il réside; il ne pourrait aller plus loin 


promettre vis-à-vis du gouvernement impérial; des Chinois pris de 


semble à Machan, et que là, avec le secours du père Lu, nous choi- 
sirons, entre les routes diverses qui mènent à Tali, sinon la plus 
L date: au moins la plus sûre. 

Nous retrouvons le Yang-tse-kiang, dont les eaux toujours vertes 


cadre à Manko. Après quelques heures de marche pénible dans le 
sable du rivage, nous voyons le grand fleuve se bifurquer, et nous 
mettre en présence d’un problème géographique sur la solution 
duquel les Chinois disputent depuis des siècles sans parvenir à s’ac- 
- … corder. Il s’agit de savoir si c’est le bras venant du nord ou celui 
| venant de: l’ouest qui est le véritable Fleuve-Bleu. Les données gé- 


nérales de la science tranchent (1) la question en faveur du bras de 


ouest, qui prend le nom de Kin-cha-kiang (fleuve au sable d’or), 


tandis que son rival porte celui de Pe- -Shoui-Kiang (fleuve à l’eau 


blanche). Le nom de Yang- -tse-kiang n est appliqué qu le 
confluent aux deux fleuves réunis. 


Sur la rive gauche du Kin-cha-kiang, ment Molière au 


dessus du point de jonction, le charbon affleure en divers endroits 
dans la vallée. Nous avons visité un puits à deux lieues de Machan 


environ. Le combustible appartient au propriétaire du sol, qui vend 


600 sapèques le droit d’en extraire 1,000 livres chinoises. Chacun 
vient-prendre la quantité qu’il veut consommer et l’extrait lui-même 
à ses frais. Réduit en poudre agglutinée, en forme de gâteaux très 
employés pour la cuisine indigène, ce charbon se vend le double, 


1,200 sapèques ou un demi-taël les 4,000 livres. On se dispense de 


pousser fort loin les travaux, et, sans creuser des galeries, on se 
borne en quelque sorte à écorcher la surface du sol. Un certain 
nombre des chrétiens du père Lu viennent à cheval au-devant de 
nous, et nous faisons à Machan une entrée solennelle. Machan est 
un pauvre village plusieurs fois détruit et souvent assailli par des 


bandes de loups féroces qui descendent des montagnes, enlèvent des 


animaux et des enfans, et souvent même étranglent des hommes. 
Nous prenons là un jour de repos en préparant notre départ. 


(1) Le'bras de l’ouest ne tarde pas d’ailleurs à remonter lui-même vers le nord, et 
à partir de Likiang il suit une direction longtemps parallèle à celle du Pe-shoui-kiang. 
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est assailli de questions; il y répond avec une bonne grâce dont sa 
We : timidité augmente le charme. Il consent à nous accompagner jus- 


_ sans interrompre la visite annuelle de ses chrétiens et sans se com- 


vin lui ont déjà prodigué les menaces et les insultes parce qu'il 
rendait service à des Européens. Il est convenu que nous irons en= 


coulent à travers un paysage moins beau que celui qui leur sert de 
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Nous étions sur la limite du Yongpé. Cette contrée a] 


Yunan, qui forme sur la rive gauche du Kin-cha-kiang une ence 


bizarre dans le territoire du Setchuen. Ce pays est en grand 


peuplé par des sauvages turbulens, qui se sont révoltés en 1859 
contre le gouvernement impérial et ont commis l'imprudence d’ap= 
peler à leur aïde les musulmans. Ceux-ci ont fait irruption chez eux, . 
et leur ont imposé un joug nouveau plus dur que l’ancien. En péné- 
trant dans cette région, que traverse la route ordinaire du‘Setchuen 
à Tali, nous aurions couru le risque de nous voir barrer le cheminpar” 


un chef timoré, placé trop loin du centre du royaume mahométan 


pour qu’il fût possible d’en appeler au besoin de sa décision au sultan” 


de Tali. En offrant un prix très élevé, nous parvenons enfin à réunir 


des hommes courageux qui consentent à nous servir de porteurs et. 


_de guides. Ils nous indiquent une route presque déserte, très longue 
et très dépourvue de ressources, mais qui, n'étant pas fréquentée 
par les soldats, n’a d’autre inconvénient que d’être exposée aux in- 
cursions des brigands, et notre expérience nous porte à redouter 
beaucoup moins les voleurs que les gens de guerre chargés de les 
surveiller. Nous aurons à faire 300 kilomètres environ au lieu de 


200, que l’on compte au maximum par le chemin de Yongpé. Bien. 
qu’ils soient ardemment secondés par le père Lu, nos efforts pour! 
trouver un messager qui veuille bien porter à Tali une lettre. et le 


billet en arabe du papa demeurent infructueux. He 


Par leur persévérance encore plus peut-être que par leur us 
diesse, les Anglais ont acquis comme explorateurs du globe une ré- 
putation prépondérante, et ce n’est pas un médiocre sujet de plaisir 


de réussir là où ils ont constamment échoué. Cette satisfaction, qui 


prend sa source dans une pensée d’émulation féconde et non.dans'un 
sentiment de vanité puérile, nous l’avions éprouvée déjà en passant 


les premiers de l’Indo-Chine en Chine, du Laos dans le Yunan. Au 
moment où nous allons méttre le pied sur le territoire musulman, il 
n’est pas sans intérêt, à ce point de vue, de rappeler les obstacles 
devant lesquels avait jugé nécessaire de s'arrêter le colonel Sarel, 
chef de la dernière expédition anglaise qui ait remonté) en partant 


de Shang-haï, le cours du Fleuve-Bleu. Cet oflicier ne dépassa point 


Pinshang, limite extrême de la navigabilité du Yang-tse-kiang, dont 


il nous a été donné de reconnaître et de suivre le cours à plus de 
800 milles au-delà de ce point. Ce résultat n’est pas sans impor- 
tance, on peut en juger par les paroles mêmes du docteur Barton, 
l’un des membres de l'expédition anglaise. Celui-ci, après avoir dit 
pour quels motifs le colonel Sarel dut s'arrêter à Pinshang, s'ex- 
prime dans ces termes, où l’on sent respirer, malgré la déception 
finale, une sorte de patriotique orgueil : « Ainsi, après avoir re- 
monté le Yang-tse-kiang durant 1,800 milles en explorant et en 


+ 
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900 milles de plus que tout autre Européen, excepté les 


revêtus du costume chinois, après avoir pénétré à la plus 
mtière occidentale de l’empire, car nous n’étions qu'à 

ES M LL indépendantes, nous - 
re ‘abandonner toute espérance d'accomplir notre 


ailles du pays occupé par les tribu 


mes retour hang-haï Fe une ——… de cinq mois (y. » 
4 Fa hi, à dit un ra ang très admirateur du colonel Sarel, cet 
D.0 | nna son entreprise que lorsqu'il eut atteint une 


" L ée dans sla rébellion et et l'atarchie, et. à travers laquelle 


:  Quo va avant ‘de nous aventurer nous-mêmes dans un 

y: en proie à la rébellion et à pere nous jouissons tout un 
_ jour de l’hospitalité du père Lu. Ce jeune prêtre nous comble de 
_ soins délicats et d’attentions D ubnles. Il n'hésite pas à se dé- 
2 pouiller en notre faveur du seul flacon de vin de Porto (2) qui, en de- 
a hors de la réserve nécessaire aux besoins du culte, constitue toute sa 


#1 {amet 


du Yunan, résidant aujourd’hui sur la frontière du Thibet, et. dont 
le meilleur johannisberg ou le plus pur tokay n’égalera jamais 


“nous la saveur. — L'église du père Lu est située à une lieue 


du village de Machan. Elle ést pauvre, ornée seulement de quelques 
grossières images, et sert successivement de salon, puis de salle à 
manger dès que les mouchoirs d’indienne qui figurent la nappe d’au- 
tel ont été repliés, après la messe, par le sacristain indigène. La 
Cha du missionnaire touche à son église. J'ai passé des heures 
De trop se écoulées dans cette modeste cellule, scrutant la biblio- 


…. chèque, toute contenue dans un étroit bahut, et dévorant les livres 


- au hasard. La Bible, le livre par excellence, est le premier qui me 
- soit tombé sous les yeux. Ces pages, tout imprégnées d’austère phi- 
losophie et de poésie ardente, où l’idée religieuse, tour à tour douce 

et terrible, se montre tantôt sous la forme sévère d’un Dieu courroucé 

… dictantses lois au milieu des orages, tantôt sous les traits d’une belle 
Juive appelant sur elle les brûlans baisers d’un amant, ce mélange 

de gravité solennelle et de grâces mystiques, tout cela produisit sur 
moi, après une si longue abstinence de toute nourriture morale, un 
eflet que jessaierais vainement de décrire. Que d'idées vagues, que 

de sensations mystérieuses se heurtent en tumulte dans le cerveau 
d'un jeune Chinois méditant dep l’image de sainte Madeleine 


(4) Journal of the Royal s RÉPAERE Society, volume the thixty-s0conds Notes on 
the Yang-tsze-kiang, from Hankow to Pingshang, by lieutenant-colonel Sarel and doc- 
tor Barton. London 1862. 

(2) En Chine, c’est le vin de Porto qui sert aux missionnaires pour célébrer la messe. 
Il se conserve facilement dans ces climats, 


__ cave, liqueur précieuse qui lui a été donnée par un ancien évêque . 


PES 
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ci ès la lecture du aq des  cantiques! 1 Le Per Le s'est Re 


nue) one me rêves de prendre un | Corps à ses yeux. 
Bien qu’'habitué dès l'enfance à ‘tout rapporter à Dieu, surtout 
l'amour, je le soupçonne de pleurer sur lui-même et d’honorer, 
avec une tendresse qui ne supporterait peut-être pas l'analyse d’une 
orthodoxie rigoureuse, ces saintes s d’une autre race aux cheveux 
blonds et aux yeux d’azur qui lui semblent sans doute beaucoup 
plus près des anges que les tristes femmes de son pays. C’est en 
latin que nous causons avec le père Lu, et dans un latin à faire 
frémir, si loin qu'ils reposent, Virgile et Cicéron. Le matin dé notre 
départ, cet excellent missionnaire, devenu bien vite notre ami, nous 
recommande de charger avec soin nos catapultas, et, convaïncu que 
nous jouons notre existence, il nous quitte tout ému pour que à 
l'autel attirer sur nous les bénédictions de Dieu. 


Nous traversons le Kin-cha-kiang dans de petites barques que : * 
le poids de deux chevaux fait chanceler au moindre mouvement de 


ces animaux. Les eaux du fleuve sont toujours vertes, les rives tou- 
jours déboisées. Les grandes forêts ne se retrouvent qu’à la hauteur 
de Hokin et de Likiang. Elles appartiennent au gouvernement, mais 
suivant un procédé usité, je crois, en Norvége, la compagnie qui 
exploite ces forêts lance les arbres dans le fleuve après les avoir 

marqués au sceau impérial, et les fait arrêter à Souitcheou-fou. Nous 


débarquons sur le territoire du Yunan. La route que nous nous 
sommes déterminés à prendre a peut-être existé jadis, mais iln'en. 
reste aucune trace, et chacun de nous se fraie comme il peutun pas- 24 
sage à travers les broussailles, escaladant les roches, s'accrochant 


aux racines et aux branches. Nos porteurs de bagage, loués très 


cher à cause des risques auxquels ils s’exposent, nous font la loiet 


demandent à s’arrêter, après une marche de quelques heurés, dans 
une case isolée dont tous les habitans ont fui à notre approche. Sur 
cette frontière si souvent franchie par les bandes musulmanes, les 
gens . “paisibles sont encore plus timides qu'ailleurs. Une vieille 
femme, qui s’est exposée à tous les dangers pour ne point aban- 
donner son logis, sort enfin de derrière un bahut; rassurée par nos 
manières, elle se met à rappeler son monde. Après une heure de 
cris persuasifs, six robustes gaillards quittent les gîtes où ils sé- 
taient blottis comme des lièvres, et, chacun s'évertuant, nous avons 
bientôt une table, des bancs, des lits en planches. Les chevaux 
prennent place sous un hangar, et je fais ouvrir un cercueil, 
meuble qui m’a déjà rendu bien des services en pareille occasion, 
pôur y placer le fourrage de mon cheval; mais il était occupé parle 
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nt à enterrer leur père. KT 


rencontrer un seul voyageur. Nous pénétrons enfin, non sans 
curiosité, dans le premier village du royaume musulman. Il est d’ail- 
leurs fort tranquille et ne justifi 


4 D soumis ice une peche nb d'elle-même par la fuite des 
É  mandarins, sont des habitans du pays, véritables chefs de garde 
. nationale qui jouissent d’une démi-indépendance, et exercent sans 
. . contrôle le pouvoir dont ils se sont emparés. Il arrive souvent que 


- militaires, destinés à les remplacer. Le motif qui a déterminé le 
‘nouveau sultan de Tali à suspendre le succès de ses armes est tout 
_ commercial, et ce motif est bon à noter parce qu'il éclaire un-des 


>. Les porcs habitent sous le même toit que ce. cadavre, 104 
se fait la cuisine. Après la récolte, lorsqu'ils auront du 
à perdre et de l’argent à dépenser pour les funérailles, nos 


pays est absolument désert, et nous cheminons longtemps | 


oint la frayeur de nos porteurs. à 


_les autorités constituées désignent elles-mêmes ces personnages | 


côtés les plus originaux du caractère chinois. Le drapeau blanc, : 


adopté par les rebelles, aurait pu effrayer le négoce, s’il avait été 


arboré sur les. rives mêmes du fleuve, et il était habile de mé- 


nager une transition. Le gouvernement chinois n’a jamais essayé 


| des moyens les plus puissans employés en Europe par les nations 
belligérantes pour S'affamer ou s’appauvrir mutuellement. Il n’y a 


_géurs, mais des deux côtés une pacotille. est tenue pour une Ba 
rantie plus sûre qu’un passeport. 
La végétation se trouve bien de l’absence des hommes, et les forêts 
de pins, brülées ailleurs, se montrent partout ici vigoureuses et ver- 
; doyantes sur les montagnes. Aspirant sous ces ombrages, dans les 
ravins qui furent des torrens, les derniers restes de l'humidité du 
sol, des buissons de rhododendrons et de camélias surprennent par 
leur bel aspect sauvage nos yeux, accoutumés à n’admirer leurs 


76 d’ailleurs d’enfermer ses ennemis dans ces barrières qui sont un 


«jamais eu de blocus. On combat les armées, on arrête les voya- 


fleurs que sur les étroits gradins et dans l’atmosphère malsaine des. 


serres chaudes. Nous ayons à passer devant la première douane mu- 
- sulmane, autour de laquelle un grand nombre de marchands sont 
agglomérés. Un fonctionnaire” visite les ballots, les paniers, les 
caisses, et perçoit les sapèques. Nous lui faisons comprendre que 
nous ne sommes pas des marchands, et il n’insiste pas pour sou- 
mettre nos bagages à la loi commune, Au village de Ngadati, la po- 
TOME Lxxxyr, — 1870 . 13 
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25e pulation se mélange d'une notable uantité de sa 
ee Li ssougn. Le costume des femmes de cet 
ET l’une Jupe! courte et fers PAPERS jusqu'a 


fraction de la se famille en | quand < 


 gans dans le Céleste-Empire. Le chef militaire de Neadaté mit de à di à 
‘avons hâte de nous rendre à ce village et de nous voir aux prises en— 


nous ne comptions pas. Quelques négocians nous précèdent ou nous 


ER 


mantille dont ra payé res su à si | 
occupions d’apprivoiser, pouf la mieux observer, « 


sultan, qui ne > bio pas les srdétails) s'est oceupé déjà. ana | 
de ses se Il les a autorisés à à Ja Less. à Re EDR | 


turel cette douete tresse dt soie Fe onbe jusc a ur + 


l empressement : à venir nous visiter; il ne. demanda pas à voir nos + 
papiers et n’essaya nullement de nous inquiéter. On ne nous avait à 
d’ailleurs annoncé, comme assez puissant pour nous créer des em= \ 
barras sur cette route abandonnée, que le chef de Peyouti. Nous 


fn'avec des difficultés sérieuses. On nous a prédit tant de périls que 
nous éprouvons une sorte de désappointement à ne pas rencontrer 
même d'obstacles. Il règne en effet dans tout ce pays un calme, une 
tranquillité que la pauvreté de la région explique, maïs sur lesquels 


suivent, Ils sont pour la plupart chargés de sel, denrée qui fait l’ob= 
jet d’un commerce important, bien que local, car la loi chinoise, con- 
servée par les musulmans, fixe à chaque saline des limites au-delà 
desquelles elle ne peut vendre ses produits. Le thé, l'opium, les 
métaux et les plantes médicinales fournissent seuls au commerce 
d'exportation du Yunan des élémens considérables. Le prestige qui 
s'attache à notre qualité d'Européens nous met à l’abri de toute 
tentative de la part des bandits, fort redoutés des voyageurs isolés 
dans ce pays façonné à souhait pour les embuscades. De’rares in- 
dices nousgrévèlent seuls l'existence de ces invisibles ennemis. Des 


(1) Le chanvre n'est d’un usage général que chez les sauvages. Les Chinois ne PR 
billent guère que de soieries et de cotonnades. | 


- 
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“La pe 4 0 ne et Mona tandis ps la neige couvre 


1% et de sauvages accroupis au 
ee et occupés à rouir du 


ét te un ae Aobect: les toits sont. formés de 


: habitations. Plusieurs fois déjà, même dans les grandes villes, nous 
. avons vu employer ce système de toiture. On est si mal assuré de 
he dans le Yunan, Gu’ on n’y prend pas la peine de s’y construire 


_ où nous nous sommes établis, faute de pagode ou d’hôtellerie. 


# | envie de rire à nos dépens nous avaient signalé, il n’a pas paru. 

1% aurio 1S pu, Sans trop de peine, jeter son village dans la 
ue | it sorti. I faut monter bien longtemps pour quitter 
Peyouti, et suivre le lit d’un torrent qui dessine sur la neige fon- 

ante une ligne noire et sinueuse. Au point culminant de notre as- 
_cension, la vue embrasse un magnifique ensemblé de sommets noyés 
dans des nuages semblables aux flocons de fumée échappés d’une 
usine, et ces nuages répandent sur le paysagé des teintes livides. 
_ Beaucoup de paysans habitent avec leurs familles à la lisière de 


ils attendent, au sein d’une misère navrante, la paix, le soleil ou 
la mort. Ils s’écartent des routes battues sous peine de voir enlever 
par les soldats qui passent tout le produit de leur maigre récolte, et 
préfèrent la chance d’être pillés par les voleurs, moins exigeans et 
É plus humains. Quelques hommes sont censés d’ailleurs, à des inter- 
—  valles très éloignés, veiller à la sécurité publique. Ils se tiennent, 
= sentinelles tremblantes, dans de fragiles guérites au nombre de 
4 irois ou quatre, mais ne disposent entre eux tous que d une seule 
lance. | 

Après de longs jours de marche, tantôt dans des gorges pro- 


fondes, tantôt au-dessus de ravins escarpés, à travers un pays très 


* ‘ 


léck rayons di Be comme un à bloc de qi és o 
e le ciel noir d’un point blanc qui n’a rien de trop 


un. Ne: La pluie tombe à torrens dans la chaumière abandonnée . 


Quant au formidable chef que des gens mal informés ou pris de 


leurs” champs, dans des huttes faites de branches entrelacées, où : 


pl nmch juxtaposées, maintenues par de grosses pierres, detelle- … 
De sorte qu’une grêle de cailloux semble être tombée sur ces pauvres 
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Et 


er pauvre et presque inhabité, nous arrivons à l'extrémité d'un pro- 
1100 montoire d’où le regard plonge sur une plaine magnifique, telle que 
_ nous n’en avions pas vu depuis notre sortie de la Chine impériale. 
De nombr eux îlots de maisons, sur les murailles desquelles nous ne 
_tardons pas d’ailleurs à distinguer les traces funestes de la guerre: 
semblent baignés dans uñe mer de verdure. Des soldats pti 
venaient d’incendier récemment tout ce que des propriétaires per- 
sévérans avaient réédifié après un premier désastre. Nous parcou- 
* rons successivement trois petites villes sans trouver une, maison 
pour y passer la nuit à l'abri du vent et de la neige. Nous ne par- 
venons à nous loger que dans la place fortifiée de Pinchowan.-Gette 
ville est populeuse; les rues sont remplies d'hommes remarquables 
par leurs costumes, leurs longs cheveux, leurs traits accentués, et 
je ne sais quel air d’insolence sauvage répandu sur leur physiono- 
mie. Rien qu'à leurs allures arrogantes, on reconnaîtrait des mu- 
. sulmans. L'un d'eux entre brusquement chez nous pendant notre 
repas; à l’injonction de se retirer, il répond en dégainant un cou- 
telas. Sans attendre un ordre, notre sergent annamite, emporté par 
son courage et son indignation, fond sur l’impertinent, le désarme et 
le jette violemment à la porte. Le mandarin militaire de Pinchouan 
accourt sur ces entrefaites, et, après une conversation amicale, se 
fait donner lecture de la lettre du papa. À la cordialité qu'il nous 
avait témoignée d’abord s’ajouta, quand il eut entendu les éloges 
À ._ quele vieil astronome voulait bien faire de nous, une nuance visible 
de respect. Ce capitaine musulman à imaginé, pour attirer chez lui | 
les commerçans, de les garantir contre les vols dont ils pourraient RE | 
être victimes sur son territoire. Cette mesure pousse les habitans |!” 
des villages, sur lesquels pèserait solidairement le poids des indem- 
_nités, à traquer les brigands et à faire la police. 
Les montagnes qui courent le long du lac de Tali nous montrent 
déjà de loin leurs fiers sommets neigeux; les autres, plus près de 
nous, s’arrondissent et s’abaissent. Les petites plaines se multiplient 
et font pressentir la grande plaine. Dans celle d&Pien-ho, pas un 
village ne reste debout; les ruines faites alternativement par les 
impériaux comme par les rebelles servent d’abri précaire à de nom- 
breuses familles de cultivateurs qui consentent encore à semer parce 
qu'ils pourront récolter dans six mois, mais qui renoncent à bâtir, 
On nous conduit chez le père Fang, prêtre catholique chinois, court 
et trapu, à la face plate comme celle d’un Tartare; nous ignorions 
son existence, et lui n’était pas averti de notre arrivée. Nous le sur- 
prenons au milieu de la lecture de son bréviaire, et il serait difficile 
de peindre son étonnement. Vox faucibus hæsit, le latin restait figé 
dans sa gorge, ou n’en sortait que par monosyllabes absolument 
inintelligibles. Remis enfin de son émotion, 1l laissa de côté vêpres 


» 
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| passage en | belle Ha Nous TL dans la ele qui, 
comme celle du père Lu, sert, une fois la messe dite, à tous les 
usages profanes. Li 
Le calendrier du père Fang nous apprit que nous étions au dard 
gras. Moins heureux que le célèbre curé de Gresset qui put remplir 
dignement en trois jours tous les devoirs du carnaval et du carême, 
_ nous laissâmes s’écouler sans même les saluer d’un regret les der- 
* nières heures d’une journée marquée en Europe par tant de folles 
| joies. Aussi peu enclin à fêter le bœuf gras qu’à partager ile s do ctrines 
dont cet animal ventru semble être le symbole, j'ai l‘toujours' vive. 
ment goûté au contraire l’idée que l’église catholique oppose ‘chaque 


— anñée au culte de la force brutale et de la chair engraissée. Recevoir 


d’un prêtre chinois et en même temps que des Chinois les cendres 
qui affirment l’origine, Ja rédemption et E> fin com ne QE l'huma- 
_ nité, quelle rude leçon pour cet orgueil si FErom t 
| cerveau de tout Européen hors de chez lui! 
Le memento homo quia pulvois es, qui fait réfléchir Ft tire 
quelque chose de plus grave et de plus solennel encore du temps de 
malheur que traverse cette contrée. La guerre civile, les épidémies, 
la disette et l’émigration ont réduit, d'après des témoignages dignes | 
_de foi, la population du Yunan de près de moitié en dix ans. Pour peu 
que l'on s’écarte du chemin, on se heurte aux ossemens mutilés des 
victimes de meurtres ignorés ou impunis. Il m’est arrivé bien sou- 
vent, pour mon compte, de faire de ces découvertes qui, en France, 
comblent de joie les procureurs impériaux. À quelques lieues de la 
demeure du père Fang, séparé de celui-ci par uné montagne, habite 
un autre prètre, un Français, qui a caché son presbytère dans un pli 
de terrain, à mi-côte; il vit là au jour le jour, sans avoir vu depuis 
. quatorze années aucun compatriote, adoptant des enfans, s’efforçant 
au milieu de tous les périls de relever le courage abattu des quel- V 
ques chrétiens qui l'entourent et de grouper autour de lui assez de 
justes pour sauver Sodome. Les détails qu’il nous donne sur le jeune 
empire mahemétan, à la formation duquel il assiste, font frémir d'hor- 
reur, et l'on ne sait s’il faut plus s’indigner contre les tyrans san- 
guinaires et lascifs que contre des populations dix fois plûs nom- 
breuses qui supportent un joug pus non sans se RTE e, mais 
sans le secouer. 
. Le père Leguilcher vit dans une retraite absolue, loin des routes, 
sans rapports avec les autorités musulmanes, contre lesquelles rien 


—. Dour loi Thibétains, qui y Viennent Re er 
lablement attaché à la France, bien qu’il ait renoncé à l'espoir de 
la revoir jamais, le père Leguilcher consent, pour servir des Fran 
çais, à sortir de la réserve que la prudence non moins re 
lui ont imposée jusque-là, et à nous accompagner à Tali, où nous, N 
ne pouvions nous risquer sans interprète. Avoir en Éd Es 
pénétré dans la banlieue de cette ville sans nous être fait à RARES FN 
sans avoir demandé aucune autorisation, cela. pouvait être conside 3e è 
comme un peu téméraire; mais, aucun courrier n’ayant con He 
porter nos lettres, il n’y avait d'autre parti à prendre que celuide 
nous présenter nous-mêmes. Nous avons toujours été heureux de= 
puis deux ans, et nous comptons sur notre étoile. Le père Leguil- | 
cher cependant n’avait qu’une confiance très limitée dans le succès 
de notre entreprise; mais, si celle-ci réussissait, elle aurait Favan- 
tage de donner à sa situation de missionnaire une sorte de sanction 
officielle dont profiteraient ses chrétiens, unique objet de ses pen- 
sées. Cette considération acheva de, le déterminer à à partager notre 
fortune. 

Pour atteindre, des hauteurs où le prêtre français a caché sa 
maison, le niveau des régions habitées, il faut descendreà Vaven= 
ture, car les capricieux zigzags du sentier qui mène à la plaine 
semblent tracés par l’écoulement des eaux plutôt que par le pied 
des hommes. Nos chevaux restent inutiles jusqu'au moment où nous: 
rejoignons la route du Yongpé à Tali. Une citadelle occupée par un 
chef militaire important commande cette route. Nous nous faisons. 
annoncer solennellement et nous pénétrons dans le fort sans don- 
ner au mandarin qui y réside le temps de se reconnaître. Celui-ci, 
surpris par notre brusque arrivée, laisse de côté sa pipe d'opium, se 
précipite au-devant de nous à demi hébété déjà et. donne des ordres. 

à ses gens, qui finissent par souffler à pleins poumons dans des cla- 
rinettes discordantes. Nous étions comblés d'honneurs. Le comman— 
. dant de cette forteresse n’a pas embrassé l’islamisme. Il est resté to- 
lérant et doux comme un Chinois et s’est opposé souvent, sans rien 
perdre de la confiance du sultan, aux violences de ses soldats. Une 
bande de ces guerriers musulmans lui ayant fait demander un jour, 
dans un dessein facile à comprendre, de remplacer par des jeunes 
filles les hommes qui portaient leurs bagages, 1kfit saisir et garrotter 
les insolens, ordonna qu’on les enduisit tout entiers de graisse de 
porc et leur dit : « Vous voulez. abuser de nos femmes, commencez 
par user de nos cochons! » Malgré les efforts de ce personnage, les 
villages sont détruits autour de la citadelle construite pour les pro- 
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or ceai x de briques marquent seuls l'emplacement 


idence, 
ant de vigilance. Non loin de nous en effet, 


x loité les voyageurs. Les paysans leur paient 


arés d'être remboursés de la moitié de la va- 
ir être enlevé. Le cultivateur ne perd pas 
bénéfice honnête, et tout le 


er it et acceptée dé tous comme une ser- 
nt sur un Certain rayon. 
id , Notre route nous conduit à travers une série d'on- 
at ns basses dans une vallée étroite et longue que la grande 
> des monts Tien-song semble dé loin fermer hermétique- 
il ment. Ceux-ci s’éloignent et se détachent à mesure que nous avan- 
4 cons. Nous apercevons enfin en face de nous dans tout leur magni- 


pe iv Rbe au Fat ne des groupes de maisons en terre 
rouge, avec leurs toits-en tuiles et leurs pignons blanchis, se déta- 
| un cg A tout est couleur, Hans, spi 


Apr ee premier Peu dira non, la critique reprend ses droits. 
Si ce paysage n'est pas l’un des plus magnifiques qu’il soit possible 


un arbre, ni sur les grandes montagnes, ni sur les monticules dé- 
solés qu'orneraient si bien de beaux ombrages. En revanche, la 


ET ete Ÿ ET 


SES 


sons, en approchant, des fèves, des choux et des légumes vulgaires; 


les rizières occupent aussi de vastes espaces. La population agricole 
4 qui vit autour du lac est une population indigène qui apparüent 
en grande partie à la race des Minkias. D'ailleurs, sur les cinq cents 
villages qui existaient dans cette grande plaine avant la guerre, on 
n’en compte pas aujourd’hui plus de deux cent cinquante, et un seul 
sur ce nombre est exclusivement peuplé de Chinois. 2 

Nous passons sur une longue chaussée à laquelle on travaille. C’est 


. là première fois depuis mon entrée dans le Yunan que je vois con- 
Struire ou réparer une route. Cette chaussée conduit à une forteresse 
dont les murailles, appuyées d’un côté à la montagne et prolongées 


LS 


aient. Le soir vent, nous trouvons-à grand'peine une 
e ré bscure et inhabitée. Nous plaçons 
ur intérieure et nous nous couchons près d’eux 


ent des sauvages nommés Chasu, qui dans 


p » lé en chinois la rente des voleurs, moyen- 


on tacite, sorte de camorra 


fique LIN les rs de Tali, dont le pied baigne 


de rêver, la faute en est aux Chinois, qui n’ont pas laissé subsister 


culture maraîchère est admirablement entendue, et nous reconnais- 
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de l’autre jusque dans l'eau du lac, barrent absolument le chemin. 
Le commandant de la forteresse nous fait dire qu’il vient d'envoy 
_ prendre les ordres du sultan, et nous somme de les attendre. A cela 
nous n’avons rien à réponde Ces ordres arrivent le lendemain, et 
nous nous sentons tous soulagés d’un grand poids en apprenant qu'ils 
sont favorables. Nous traversons le fort, véritable souricière dans 
laquelle il eût été facile de nous emprisonner d’un seul coup; mais 
on nous a envoyé de Tali un mandarin et quelques soldats pour 
nous escorter, cette mesure nous rassure et nous empêche de SOup- 
conner un piége. Au-delà du fort, la plaine s’épanouit, traversée 
par la route que nous suivons. Quand les murailles de la ville se 
montrent dans le lointain, dominées par des montagnes grandioses, 
la peur s'empare de nos porteurs; des chrétiens qui avaient voulu 
suivre le père Leguilcher rétrogradent prudemment, se proposant 
de rallier notre caravane après qu’ils auront connu l’accueil qui Jui 
aura été fait. Des bruits sinistres nous sont rapportés : quatorze Eu- 
ropéens auraient été récemment mis à mort, et nous allions bientôt, 
au dire de nos gens effrayés, voir leurs têtes sur les murailles. Tous 
les étrangers sont des Européens pour les Chinois. Les hommes 
massacrés par ordre du sultan étaient probablement des Birmans ou 
des Hindous, car ils avaient la peau presque noire. Nous entrons 
néanmoins sans obstacle dans la redoutable cité. La grande rue, d’a- 
bord presque déserte, se peuple peu à peu. Nous avançons toujours, 
serrés les uns contre les autres, l’œil aux aguets et la main sur nos 
armes. Un mandarin magnifiquement vêtu et monté sur un cheval 
de prix vient au-devant de nous, jette àn regard dédaigneux sur nos 
costumes de laine fripés et sans dorure, sur nos chevaux petits et. 
maigres, et nous invite à mettre pied à terre. Nous sommes alors as= 
saillis par une foule énorme, excitée, hurlante, qui, débouchant de 
toutes les rues adjacentes, oscille comme les flots de la mer et me- 
nace de nous écraser. Des soldats se ruent sur nous par derrière et 
nous arrachent violemment nos chapeaux. Cette insulte fut suivie 
d'une rixe dans laquelle nous dûmes faire usage des crosses de nos 
fusils; nos quatre Annamites et nos deux tagals usèrènt bravement 
de leurs sabres, et le mandarin, resté d’abord impassible, s s’interposa | 
tardivement, au moment où un soldat musulman tombait ensan- 
glanté. 
Get incident dont les suites pouvaient être si funestes, et dont nous 
ignorions la cause, avait été provoqué par la curiosité du sultan. 
Celui-ci nous observait du haut des remparts de la citadelle, et 
c'était pour qu’il pût examiner à son aise nos visages européens que 
l’on nous avait brutalement décoiffés après nous avoir enjoint de 
descendre de cheval. Il donna l’ordre lui-même de nous conduire 
hors de la ville, dans un logement qu'il désigna. À peine y étions 


x 
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astallés que des mandarins vinrent nous présenter les excuses 


sgler le cérémonial, sur lequel ils se montrèrent même très conci- 
à _ lians. Ils n ’exigèrent qu’une chose, la promesse que nous nous pré- 
+ _ senterions sans armes. On causa ensuite du but de notre voyage: 
_ mais cette conversation, malgré la courtoisie des formes, était en 
s | réalité un véritable interrogatoire. Soit que le caractère exclusive- 
D: ns scientifique de notre expédition n’eût pas été de notre part 


1 ainsi que nous l'avait prédit le grand-prêtre de Yunan-sen, pour 
1 Supp! ser à une exploration pénible des motifs désintéressés, il est 
certain que le jour suivant nous trouvâmes absolument changées les 


manière plus complète et plus claire; il finit par nous dire que le 


-sultan demandait le père Leguilcher. Après l’heureuse issue des né- 


gociations antérieures, confians, pour en avoir déjà fait l'épreuve, 
dans lintelligence et la sagesse du missionnaire, nous estimions 
l’entrevue souhaitée par. le sultan avantageuse et sans danger. Le 
père Leguilcher, moins rassuré, s’y rendit néanmoins en homme 


accoutumé à braver tous les périls. Il revint après une absence 


d’une heure sain et sauf, mais ayant entendu proférer les plus vio- 
lentes menaces contre lui d'abord pour avoir introduit dans Tali des 
gens de notre espèce, puis contre nous qui venions reconnaître les 
routes, mesurer les distances et dessiner-le pays dans l'intention 
manifeste, quoique niée effrontément, de nous en emparer. « Va 
dire, avait ajouté le sultan, va dire à ces Européens qu'ils peuvent 
prendre toutes les terres arrosées par le Lant-san-kiang (Mékong) 
depuis la mer jusqu'au Yunan, mais qu'ils seront forcés de s’arrè- 
ter là. Ils auraient conquis la Chine tout entière que l’inexpugnable 
royaume de Fali serait encore une borne infranchissable à leur am- 
» bition. Jai déjà fait mettre à mort un grand nombre d'étrangers; 
que ces insolens qui ont versé hier sous mes yeux le sang de l’un 
de mes soldats s’attendent, s'ils demeurent plus longtemps chez 
moi, à un sort pareil. Je les épargne parce qu’ils me sont recom- 
mandés par un homme vénéré des musulmans, mais qu'ils retour- 
nent sans retard au lieu d’où ils sont venus, et s’ils tentent d’aller 
reconnaître le fleuve dans lequel se déverse le lac de Tali (le Mé- 
kong), malheur à toi et à eux! ». 
Ce Souverain qui règne par la terreur vit lui-même dans une ter- 
reur perpétuelle. Les murs de la citadelle, construite au centre de la 
ville, sont les plus beaux et les plus forts qu’on puisse'voir; le sultan 


an, nous offrir de sa part: une audience pour le lendemain, d 


se? soigneusement maintenu, soit que tes têtes fussent trop dures, 


‘bienveillantes dispositions annoncées la veille. À l'heure qui avait 
. été fixée pour l'audience, un mandarin vint nous avertir qu'il restait 
_ encore des détails à régler, qu’il y avait lieu de s'expliquer d’une 


: 
D: à We 


HE “CHU ReE 


jusqu’au lendemain. Nous chargeons nos armes, tout est à craindre 


_ autorisés, après. l'inexplicable changement qui s’est déjà produit une 


nos mouvemens. Aux premières lueurs de l'aube, nos geôliers des- 


‘ plaine. Le mandarin préposé à notre garde nous donna l'ordre de 
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demeure retiré derrière ces remparts. Deux canons co: 
chargés sont braqués aux portes de la salle d'audience; : 
l'approche, hors ses fidèles, 74 très peu de gens con 
figure. On appelle les suspects un à un dans cet antre, et ils en st 
rarement vivans. Des chrétiens mêlés à la foule, en voyant pa 
père Leguilcher qui se rendait à l’audience, ont éclaté en sang 
bien convaincus qu’il allait à la mort. Il en avait été autreme 
comme on vient de le voir. Après le récit du missionnaire, il 
non-seulement renoncer à l'espoir de revoir le Mékong, mais même. 
à visiter la ville, et demeurer exactement enfermés dans notre logis 


de la part d’un homme aussi effrayé que le sultan. Nous sommes. 


fois dans ses dispositions, à à redouter chez ce tyran fantasque unre- 
virement nouveau qui aggraverait encore notre situation. Nous étions. 

en effet absolument à sa merci, et, bien que résolus à nous défen- 
dre, il était impossible d'entretenir aucune illusion sur le état 

de la lutte, si celle-ci venait à s engager. Le soir, notre 1 
entière, à l'exception du réduit où nous étions entassés, fut ie 
par des soldats. Nos propres sentinelles durent alors se replier j jus- 
que dans notre chambre, et, sous le coup d’une anxiété qu'on trou 
vera naturelle, nous passäâmes la nuit dans l’attente de quelque grave 
événement, observant les soldats, qui de leur côté surveillaient tous 


cendirent dans la cour; ils n’opposèrent aucune résistance à notre 
départ, mais se mirent en devoir de nous escorter, armés jusqu'aux 
dents. Tout alla bien jusqu’à la forteresse qui donne accès dans la 


nous arrêter là, et s’éloigna rapidement. Craignant qu'il ne fût allé 
s’entendré avec le commandant de cette petite place, où nous pou- 
vions soupçonner que l’on voulait nous enfermer pour se défaire de 
nous, nous rassemblâmes nos porteurs de bagage, et, les poussant 
devant nos chevaux, nous franchîmes au grand galop, malgré les 
réclamations des soldats intimidés et la consigne de leur chef, toutes. 
les fortifications, très mal gardées d’ailleurs, qui barraient notre 
chemin; une fois sortis de ce périlleux passage, nous avions devant 
nous l’espace, et nous ne manquâmes pas d’en pr ofiter. 

À dix heures du soir, comme nous avions pris position, pour y 
passer la nuit, dans une maison déserte et facile à défendre, un 
certain nombre de soldats demandèrent pacifiquement à être intro- 
duits. Ils venaient informer le père Leguilcher que le commandant du 
fort, celui-là même dont nous avions recu trois jours auparavant 
un si bon accueil, l’invitait à se présenter chez lui sur-le-champ. 
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taient chargés en outre d'acheter au nom du sultan de Tali le 
: que nous nous étions proposé d’offrir à ce capricieux per- 
. Malgré l’insistance qu’ils apportèrent dans cette double 
tion, ces ambassadeurs indiscrets furent éconduits. Laisser 
maire compromis à cause de nous s'éloigner en pleme 
e notre petite colonne, c’eût été manquer de prudence, et 
vendre une arme à un homme qui n’avait ni su la mériter ni osé la 
52" c’eût été manquer de dignité. Les soldats nous quittèrent 
donc en murmurant, et nous passâmes la nuit à consolider nos bar- 
des. Celles-ci d’ailleurs demeurèrent inutiles, et cette alerte fut 
ynière. Le chef du nouvel empire musulman nous à épargnés 
__, par craint ‘de provoquer contre lui l'intervention des Européens, et 
Ne" fanatiques sujets ont été tenus en respect par la terreur se- 
_  crète que nos armes leur avaient inspirée. En rentrant dans l’er- 
2 mitage du père Leguilcher, nous reconnûmes bien vite à la conster- 
- nation des visages que la nouvelle de notre insuccès nous y avait 
4e devancés. De tous les points de la montagne, les chrétiens affluaient 
_ au presbytère, remplissant la chambre et l’oratoire, se pressant au- 
tour du prêtre, qu'ils n’osaient interroger, silencieux comme des 
gens qui pressentent-une grande douleur. Le lendemain, lorsque le 
père Leguilcher, dont un plus long séjour au milieu d’eux aurait mis 
- B'vie en péril, s’éloigna avec nous, des sanglots éclatèrent, les 
hommes et les enfans voulurent accompagner’ leur bienfaiteur. 
Quant aux femmes, c'était vraiment pitié de les voir avec leurs pieds 
fforcant de suivre le pas des chevaux et gravissant en 
pleurant ha montagne à pic. Elles s’attachaient à la robe du prêtre, 
qui ne se détournait pas de peur de faiblir. Nous emportions l’âme 
. de ce petit monde chrétien, entouré d’ennemis du côté du Thibet 
aussi bien que du côté de la Chine, et qui allait peut-être, après 
notre départ et par notre imprudence, être persécuté pour sa foi. 
C'était là une pensée amère qui, en se joignant à l’inévitable con- 
tagion. de la douleur humaine sincèrement exprimée, nous arracha à 
nous-mêmes les premières larmes que nous eussions versées depuis 
deux ans. Ea montagne de Likiang montra bientôt à l'horizon ses 
formes imposantes ; elle apparaissait au loin comme un blanc fan- 
tôme qui semble garder l’entrée du Thibet. Partis des plaines basses 
conquises sur la mer par les alluvions du Mékong, nous pouvions 
contempler enfin de hauts sommets, des neiges éternelles, et entre- 
voir la contrée brumeuse vers laquelle nous avaient si souvent en- 
traînés nos rêves. Nous perdions en même temps l'espoir d’y péné- 
trer; mais les préoccupations qui nous assiégeaient alors laissèrent 
en nous peu de place aux regrets. Tant que dura notre marche en 
territoire musulman, il fallut presser le pas, ne camper qu’en lieux. 
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sûrs et a des villages populeux. Ce fut donc avec un vif conten- 
tement que nous arrivâmes enfin dans cette zone neutralisée par les | 
_ belligérans d’un accord commun. L'itinéraire de notre retour fut, . 
sauf une modification légère, le même que j'ai déjà décrit en con- 
_duisant le lecteur à Tali; je n'ai donc point à m'y arrêter. Nous 
‘eûmes la satisfaction d'obtenir du mandarin de Hoéli-Tcheou la 
punition d’un soldat qui avait insulté le père Lu, et la. publication 
du dernier édit impérial favorable aux chrétiens, édit qu’on avait 
jusqu'alors laissé ignorer aux populations. 

Cependant, grâce au missionnaire qui nous servait d'nbrbréte 
les conversations des voyageurs, des marchands, des aubergistes, 
races en tous pays curieuses et bavardes, n'étaient plus-pour nous 
lettres closes. Nos aventures faisaient ordinairement tous les frais 
de ces récits, où déjà la vérité commençait à disparaître sous la lé- 
gende. Nous écoutions ces propos sans y prendre part, et c’est ainsi 
qu'après une longue absence les premières nouvelles du malade 
de Tong-tchouan vinrent par hasard nous frapper au cœur. Une 
opération avait été pratiquée sur M. de Lagrée, voilà le fait que 
nous parvinmes à démêler au milieu des détails extravagans dont 
un fumeur d’opium embellissait sa narration. De quelle nature avait 
été cette opération, quel résultat avait-elle amené?’ À toutes les 
questions qui se pressaient sur nos lèvres, nulle réponse sérieuse 
n’était donnée. Ce fut seulement trois jours avant notre arrivée à 
Tong-tchouan que nos appréhensions se changèrent en certitude: 
M. de Lagrée était mort, le 12 mars 1868, d’une maladie de foie 
dont il souffrait depuis plus de soixante jours. Gelui d’entre nous 
qui avait eu au plus haut degré l’amitié et la confiance de notre 
chef, le docteur Joubert, vint à notre rencontre. Miné lui-même par 
la fièvre et par le chagrin, il était encore sous l'impression des pé- 
nibles devoirs qu’il venait d'accomplir, l’autopsie et l’inhumation 
du cadavre. — L'intelligence ne s'était éteinte chez M. de Lagrée 
qu'avec la vie. Jusqu’au dernier moment, le sentiment de sa res- 
* ponsabilité ne l’abandonna point; en présence de la mort, l’une de 
ses plus grandes souffrances, c'était ‘de rester dans l’ignorance.de 
notre sort. Ge n’est pas ici le lieu de payer longuement à M. de La- 
grée le tribut d’hommages qu’il a si justement mérité. Je dirai seu- 
lement aujourd’hui que le succès de notre long voyage à été son 
œuvre, et que l'honneur en revient tout eñtier à sa mémoire. Il 
nous restait à gagner Shang-haï. Le récit de ce rapide voyage à 
travers la Chine fera l’objet de la dernière partie de ce travail. 


L.-M. DE CarNé. 
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DANIEL DEFOE, SA VIE ET SES ÉCRITS. 


|! Dante Defoe, his life. and hitherto unknown writings, by William Lee; London 1869. 
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— On se plaît souvent à order dans une œuvre Mn 


: le tableau ou tout au moins le reflet de la vie de l’auteur. Tout ro- 
man qui n’est pas écrit par une personne adonnée tout à fait à ce 


genre de littérature passe pour être une autobiographie, ou, si l’on 


ne veut rien exagérer, un recueil d'impressions personnelles. Le 
lecteur -s’abandonne encore plus volontiers à cette tendance lors- 
qu'il lui tombe entre les mains un livre empreint d’une forte ori- 


 ginalité, et lorsqu'il s’agit d’un auteur dont la réputation est encore 


debout sans que les détails de sa vie soient bien connus. D’aucuns 
prétendent reconnaître à la lecture quelle est la profession de l’é- 
crivain; si cela est juste, les aventures si vr aisemblables de Robinson 


Crusos ne révéleront-elles pas quelque vieux marin habitué à courir 


lesmers, qui a vu de ses yeux tout ce que les voyageurs du xvinm° siècle 
connaissaient de la surface du globe? ou bien encore les réflexions 


| pieuses et les allusions bibliques dont ce récit est parfois émaillé 


n’indiqueront-elles pas plutôt quelque ministre protestant qui à par- 
couru le monde en soutenant des thèses contre les hérétiques et en 
convertissant les infidèles? En tout cas, on s’étonnera d'apprendre 
que c’est l’œuvre d’un homme qui n’est presque pas sorti de l’Angle- 
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terre, qui, loin d'avoir “HORS comme son héros, 1e po 


tique de son temps. Et cependant Defoe déclare Are part que 6 
l'existence de Robinson présente un parallélisme presque ie À: 
avec la sienne. Dans quel sens emblématique il l’entendait, il nous 
serait difficile de le comprendre. S'il resta seul quelquefois, cefut 
en prison et non dans une île déserte; s’il a connu la mauvaise for 
tune, ce fut à la suite d’entreprises commerciales malheureuses ou 

de polémiques trop vives; ses ennemis furent des créanciers ou des 
contradicteurs politiques, lesquels ne ressemblent guère à des can- 
nibales; il a lutté contre la société et non contre la nature. C’est 
donc ailleurs que dans les immortelles aventures de Robinson Cru=" 
soé qu'il convient de rechercher ce que fut la vie de Defoe. Il y a 
lieu de regretter qu’un écrivain qui sut si bien analyser un carac- 
tère et peindre avec tant de vérité des pays qu'il n'avait jamais vus 
n'ait pas laissé de mémoires. Loin de là, il semblait éviter de parler 

de lui-même et il nv a pas trace d’un événement personnel dans 

les innombrables écrits qui sont sortis de sa plume. Quand on aura 
pris connaissance des faits que ses biographes les plus bienveillans 

lui attribuent, on se demandera si ce ne fut pas la prudence plutôt 

que la modestie qui lui inspira cette réserve. ; 


L. 


Daniel Defoe naquit à Londres en 1661. Son père, boucher de 
son métier et bourgeois de la Cité, était, dit-on, un homme fort es— 
timable, assez à l’aise pour assurer à ses enfans une bonne éduca- 
tion, membre d’ailleurs de l'église dissidente, à laquelle il donna des 
témoignages de dévoûment en un temps où les dissentimens reli- 
gieux étaient trop souvent un prétexte à persécution. Il s'appelait 
simplement James Foe. Le fils allongea-t-il le nom paternel au 
moyen d’une particule qui pouvait flatter sa vanité en paraissant. ; 
le faire descendre d’une des familles de la conquête normande? 4l 
semble plus probable que cette addition’ s’introduisit peu à peu et F 
sans que l’on y prit garde, comme abréviation du prénom. Au reste, 
l’auteur de Robinson Crusoé a été certainement, le premier et le : 
dernier homme célèbre de sa famille; on ne l'entendit jamais 
émettre la moindre prétention généalogique. Vers quatorze ans, 
il entra dans une école ou académie de l’église dissidente; il y 
reçut sous la direction d’un savant maître, le révérend Charles 
Morton, une éducation distinguée, en même temps qu'il acquit les 
connaissances les plus étendues. Parens et amis l'engageaient à 
suivre la carrière ecclésiastique; mais à peine eut-il l’âge d’en ap 
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"LE ; comme l y parut dans les polémiques reli- 
En AC Nul ne connaissait mieux la constitu- 
re don dé É eie h et sur les diverses branches des sciences politi- 
ques et sociales il était probablement au niveau des contemporains 
_ les plus avancés. Les'mathématiques et l'astronomie n'avaient pas 
__ été négligées dans son éducation, non plus que la géographie, pour 
_ laquelle il avait, suivant toute apparence, un goût particulier. Cette 
| vaste instruction acquise dès le jeune âge prouve déjà que Defoe 
% Res homme ordinaire; mais un trait de son caractère ai- 
1x an mprendre l'usage qu’il fit en sa maturité de ces 
s études : ns aimait la controverse, et il recherchait les luttes 
idémiques avec d'autant plus d'empressement qu’outre un savoir 
os ans il excellait à y mettre une fine et mordante ironie qui con- 
fondait ses adversaires. ; 
Heureux dans les entreprises commerciales, James Foe avait une 
disposition naturelle à faire entrer son fils dans le commerce. Le 
futur pubhciste fut donc introduit, au sortir de l'académie, chez un 
gros marchand de bonneterie, afin de faire l'apprentissage indis- 
pensable avant de s’établir pour son compte. Il paraît probable que 
ces occupations me l’'empêchaient pas de suivre avec attention le 
mouvement des esprits. De graves événemens agitaient alors l’An- 
gleterre. Dans les dernières années du règne de Charles IF, la cour, 
le gouvernement et même l’église établie voyaient avec faveur un 
retour au catholicisme. Au contraire les classes moyennes attachées 
à la réforme, et surtout les citoyens qui appartenaient, eomme De- 
foe, aux cultes dissidens, s’élevaient avec véhémence contre ce que 
l’on appelait déjà dans ce temps l'influence papale et le pouvoir 
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_ arbitraire. Les meetings étaient fréquens, et les orateurs populaires 
. y attaquaient énergiquement les priviléges que le parti. de la cour 
revendiquait comme étant de droit divin les prérogatives de la cou- : 
ronne. En 1685 (Daniel Defoe avait vingt-quatre ans et venait de 
terminer son apprentissage), la mort de Charles I fit arriver au 

= trône son frère Jacques II, qui professait un entier dévoûment pour. 

la cause catholique. Les facons d'agir du nouveau souverain firent 
de nombreux mécontens; l'agitation était au comble; le duc de Mon- 
mouth, frère naturel du roi, protestant zélé et, qui plus est, doué, 
de qualités aimables qui le rendaient cher au peuple, leva l’étendard 
de la révolte. Ce fut une échauffourée sans graves conséquences; 
l’infortuné duc, qui avait débarqué en Angleterre le 45 Guin, fut, 
battu, fait prisonnier et exécuté dans Le délai d’un mois. Libre de 
son temps, entraîné par les ardeurs populaires, par ses convictions 
religieuses et par l’exemple de nombreux amis, le jeune Defoe s’était 
joint aux révoltés. Il fit en volontaire cette funeste et courte cam- 
pagne, et il eut le bonheur de s’en retirer sain et sauf sans avoir été 
signalé, grâce au rang obscur qu ns occupait, à l'attention du es 
victorieux. 

Ce premier succès enhardit. ÿ acques IL, qui envoya une JA Fete 
au pape pour solliciter la réunion de l'Angleterre au saint-siége, et 
qui fit entrer dans farmée bon nombre d'officiers catholiques en 
place d'officiers protestans. Peu après, le parlement, auquel on re- 
prochait quelques velléités de résistance, fut congédié; puis le roi, 
afin d'isoler l’église établie, révoqua de sa propre autorité les lois 
contraires à l’existence des cultes dissidens. Quelque favorable que 
fût pour le moment aux intérêts de sa secte cet acte arbitraire, 
Defoe comprit que le danger dont ses ‘adversaires religieux étaient 
menacés ce jour-là menaçait en même temps toutes les croyances 
non catholiques. Il eut le courage de refuser ce don compromet- 
tant. Ce fut, au dire de son biographe, M. Lee, le sujet de sa pre- 
mière publication. Au mois d'avril 1687, il parut à Londres un petit 
écrit de quatre pages que M. Lee croit avoir de bons motifs d’attri- 
buer à l’auteur de Robinson Crusoé. Get opuscule n’était ni daté ni 
signé et ne portait pas le nom de l’imprimeur, indice évident du 
péril auquel on s’exposait alors en publiant son opinion. Le courage 
du jeune publiciste fut assez mal récompensé; ses coreligionnaires 
lui surent mauvais gré d’avoir blâmé un acte royal favorable à la 

liberté de conscience; mais Defoe avait en tête à ce-moment d’autres 
affaires qui le détournèrent un peu de la politique. Il venait de s’éta- 
blir comme chef d’une maison de bonneterie, et il. était en instance 
pour être admis sur les registres de la Cité de Londres, praléee 
auquel sa naissance lui donnait droit. | 
è 
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1 ft : une entrée triomphale le 18 décembre. À la : 
première nouvelle de cet événement, que les amis des libertés poli- 
tiques et religieuses accueillaient avec joie, Defoe quitte ses affaires, 
- monte à cheval et rejoint à la hâte l’armée du prince d'Orange. 
À ses yeux, Vavénement du nouveau souverain était la victoire du 
‘parti national. Longtemps après, lorsqu'il se fut livré tout entier 
aux lettres, il ne laissait pas échapper une occasion de célébrer 
_ Cetté journée du 4 novembre, anniversaire de la délivrance d’un 
ot étranger. Jacques Il, Anglais et catholique, était, suivant lui, 
__! un souverain étranger; Guillaume, Hollandais et-protestant, était 
PA. souverain patriote. . La révolution accomplie, il se remit aux 
affaires avec plus de bonne y olonté que de succès. Il avait entrepris 
_ le commerce d'exportation, commerce - -gros d’incertitudes et de 
- mauvaises chances. À cette occasion, il se rendit en Espagne, ce qui 
_ était alors un voyage long et périlleux. Ses spéculations ne furent 
pas heureuses; en 1692, il se vit insolvable et fut déclaré en état 
de faillite. ; 1 
Au fait, Defoe n'avait pas le travail régulier ni l'esprit anni 
qui font le parfait négociant; lès idées, du dehors, non moins que les 
écarts d'une vive imagination, l’empêchaient sans doute de se livrer 
aux entreprises d'argent avec l'application soutenue qu’elles exi- 
gent. Il a décrit Pincompatibilité du génie littéraire avec le com- 
merce en quelques lignes où il est permis de voir son propre por- 
trait : « Quelle incongruité de la nature d’associer des caractères 
qui sont directement opposés! Un homme d’esprit devenir négo- 
ciant! Nul lien ne le retiendra. C’est en vain qu’on l’enfermera dans 
un Comptoir, il sera dehors en un instant. Il quittera le livre-jour- 
nal et le grand-livre pour Horace et Virgile; il fera du drame d’un 
bout à l’autre, et s’il commence par la comédie, il finira par la tra- 
gédie; la faillite sera l’acte final, et la prison pour dettes servira 
d’épilogue. » Defoe eût mieux fait de s’avouer à lui-même que le 
négoce réclame, comme la poésie ou l’art militaire, certaines quali- 
tés d'esprit que ne possède pas tout le monde. Quoiqu'il n’ait guère 
écrit pendant ces premières années, 1l y a quelques indices qu’il 
s’abandonnait dès lors à son goût pour lx polémique militante; mais 
surtout il réservait trop  lbeH ere à un petit cercle d'amis, lettrés . 
et éclairés comme lui, le temps qu’il eût dû consacrer aux affaires. 
Les lois contre la banqueroute étaient alors d’une excessive sévé- 
rité. Aussi Defoe s’esquiva-t-il pour éviter les rigueurs de la pri- 
TOME LXxXVI, — 1870. 44 


690 à Le : REVUE DES DEUX MONDES. 


son pour dettes; il ne tarda pas onttistes à entrer er ‘arrange 
avec ses créanciers, qu’il désintéressa complétement à 
nous assure M. Lee. Ce fâcheux événement ri pourquoi | 
_ n’entendit plus parler de lui de quelque temps. Des marchands qui 
avaient confiance en sa capacité voulaient lui donner la directic 
d'un comptoir à Cadix, car il avait la réputation de bien cor | 
l'Espagne, qu'il avait déjà visitée. Il s’y refusa par. TéF agna 
quitter son pays. À cette époque, la guerre venait d’éclatervent 
la France et l'Angleterre, guerre nationale, puisqu'il s'agissait de sn 
défendre le roi Guillaume et la reine Marie contre Lois Mens 
soutenait la dynastie déchue. L’enthousiasme était grand dans doute : na] 
l'Angleterre; les anciennes distinctions de whig et de tory, d'église 
établie et d’églises dissidentes, s’effaçaient presque. Toutefois. vs FRS 
jacobites se remuaient avec activité, et leurs efforts trouvaient un 
point d'appui favorable auprès du menu peuple: dans, l'élévation Sn | 
impôts que les besoins de la guerre avaient fait augmente 
prit volontiers la plume afin de rendre popalit es Mibnarque qu'il 
avait acclamé six ans auparavant. Le gouvernement reconnut ce 
service en conférant bientôt au publiciste un petit SEP sans | 
barrassait des soucis de l'existence quotidienne. | 

Il ÿ a quelque sujet de s'étonner qu’un homme si Win doué pour 
la controverse facile et légère n’eût pas trouvé l'occasion jusqu’a- 
lors de mettre plus souvent son talent en évidence. Sans douteal. 
n’y avait pas encore de journal périodique ; mais on y suppléait par 
de petites feuilles qui se vendaient dans les rues lorsqu'un événe= 
ment soulevait l'intérêt du public. Un pamphlet de ce genre; écrit. 
en vers (dans ces temps héroïques du journalisme, on mettaitwo= 
lontiers de la poésie dans la politique), parut en 4700; 11 était in= | 
titulé Les Etrangers, et il attaquait avec la dernière violence la 
nation hollandaise en général et le roi Guillaume en particulier. 
Sous le titre, assez difficile à traduire, de True born Englishman, | 
une réponse vigoureuse fut bientôt publiée. C'était une satire en 
vers : l’auteur anonyme reprochait à ses concitoyens leur ingrati- 
tude envers le roi. Recherchant les origines de la nation anglaise, 
il prouvait qu’elle est un mélange de toutes les races. Le véritable 
Anglais, disait-il, c’est une ironie, une fiction, une métaphore in- 
ventée pour désigner un homme allié à tous les peuplés de Puni- 
vers. Certes le professeur Huxley, qui de nos jours vient de repro= 
duire presque la même thèse avec les preuves bien autrement 
concluantes de l’ethnologie moderne, n’aura point le même écho que 
le pamphlétaire de 4701. The True born Englishman eut un succès 
prodigieux. Peut-être, depuis l'invention de l'imprimerie, aucun 
écrit n’avait-il été réédité autant de fois en une seule année. L’au- 
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: ù je F t C r L . f : C4 3 f 
fit lui-même neuf réimpressions dans les premiers mois de 


cation ; mais, à côté de ces éditions authentiques, qui se 
daient à raison d’un shilling lexemplaire, des imprimeurs sans 
pt de en eo de nombreuses contrefaçons. On en débita 


un penny. Depuis le roi jusqu’au plus humble artisan, tout 

_ le oulut le lire.Il fut bientôt connu que Defoe était l’auteur 
1 14 de qui lui assura tout de suite une brillante réputation, 
PL e est) | qui était Hé profitable, en relations bienveillantes avec 


3 | sen | e que Deloe, ( encouragé par ce grand succès, se soit senti 
rs en veine de Dion un écrivain populair e, car la collection 
scules s'accroît rapidement; mais il n’y avait pas que de 


4 
. porté par la fougue de ses convictions, dépassait souvent la juste 
É ses: Un premier incident l’avertit qu'il y a parfois péril à se 
montrer trop ardent. La chambre des communes, menée par quel- 
…_ ques factieux, tenait en échec le roi et la chambre des lords, que la 
_ nation appuyait avec énergie. L’Angleterre ignorait encore que les 

difficultés de ce genre se résolvent par le libre jeu d’institutions par- 


. lementaires; elle n'avait pas eu le temps de s’y habituer. Le parti 
de là cour voulait soutenir des ennemis de Louis XIV; les communes 


 s’opposaient à la guerre. Une pétition, signée de nôms considérables, 
vint supplier la chambre de fournir au gouvernement des subsides 
--_ suffisans pour sauvegarder les intérêts du royaume et appuyer les 
_ alliés de l'Angleterre; la chambre fit mettre en prison cinq des pé- 
titionnaires. Là-dessus, Defoe adresse aux communes un pamphlet 
. dont la conclusion se résume en ces phrases énergiques : « On es- 
père, messieurs, que vous réfléchirez aux devoirs que vous avez à 


glaismne seront pas plus à l'avenir les esclaves d’un parlement que 
d’un roi. Nôtre nom est légion, et nous sommes nombreux. » Les 
communes neussent pas supporté sans doute cette revendication 
hautaine des droits du suffrage populaire, si elle ne se fût produite 
sous le voile prudent de lanonyme. Au reste, les événemens don- 
nèrent'un autre cours au sentiment public. Jacques IT étant mort le 
16 septembre 1704, le roi de France et, à son exemple, le pape, le 
duc de Savoie et le roi d’Espagne proclamèrent roi d'Angleterre le 
fils du souverain défunt. Il n’y eut pas un bon Anglais qui ne s’indi- 
gnât. de ce que des étrangers eussent la prétention d'imposer un 
maître à la nation, le ton de la presse légère se ressentit de ce mou- 
vement, les discordes intestines s’apaisèrent. Le parlement fut dis- 


dans les rues à six pence, à deux pence et 


#} l'agrément à recueillir dans cette profession, et notre auteur, em= 


accomplir. Que si vous continuez à les négliger, soyez certains d’é- 
prouver. le ressentiment de la nation que vous injuriez, car les An-. 
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sous, et les nouvelles élections renforcèrent le parti ennemi de la 
«France. Par malheur, Guillaume III ne survécut guère à CEA + 


La reine Anne fut appelée au trône au mois de mars 4702. =. 


La mort du roi Guillaume fut assurément une grande perte pour 

_ Defoe. Honoré de la confiance de ce souverain, dont il avait sans 
cesse défendu la cause, admis -dans son intimité, le. puEtI) eût 
‘ été sans doute appelé à continuer dans de hautes fonctions publiques 


l'influence qu'il avait acquise par ses premiers écrits. Le chan 


ment de règne fut suivi d’une révolution dans la politique. Il es: 
sait que l’on eût été cher au feu roi pour être suspect aux nouveaux 


conseillers de la couronne. Le revirement ne fut pas moins appré- 
ciable dans le monde religieux. En ces dernières années, Fa modé- 


ration avait prévalu; la haute église ne reprit le dessus que pour 
manifester l'intolérance la plus’étroite envers tous les hér étiques, y 
compris le corps nombreux des dissidens. Un certain docteur Sache- 
verell, prêchant devant l’université d’Oxford;"arborait «le drapeau 
du sang et la bannière de la défiance » contre tous ceux qui étaient 


en désaccord avec l’église d'Angleterre: Ces provocations attei- 
gnaient les convictions religieuses de Defoe, de même que les"ten= 
dances du nouveau gouvernement blessaient ses opinions politiques. 
Habile à saisir ses adversaires par leur côté faible, il leur répondit 
dans un pamphlet ironique où il s’appropriait leurs argumens en 


les exagérant pour en faire mieux comprendre la folie: Le titre 


même de cet opuscule était trompeur : le Moyen le plus simple 


d’en finir avec les dissidens ou Projet pour l'établissement del'é-. 


glise. Quelques-uns y furent pris en effet, et les dissidens s'en ef- 
frayèrent à la première lecture; mais on ne tarda pas à découvrir 
la fine moquerie qui avait dicté ces pages. Après avoir applaudi, 
les partisans de l’église établie crièrent au scandale et demandè- 
rent vengeance à l’autorité civile. On sut bientôt quel était l’auteur; 
le malheureux s'était caché, on le mit à prix. La chambre des com- 
munes condamna le livre à être brülé par la main du bourreau, 
puis l’imprimeur et le libraire furent emprisonnés. Defoe vint alors 
se livrer aux vengeances de ses ennemis. Devant les juges, il eût pu 
plaider son innocence et invoquer, comme justification, les écrits 
provocateurs de la partie adverse. Mal conseillé, il se contenta de 
réclamer la clémence royale. Déclaré coupable d’avoir composé'et 


- publié un libelle séditieux, il fut condamné à deux cents marcs'd’a- 


mende, à être exposé tr ois fois au pilori, et emprisonné aussi long- 
temps qu'il plairait à la reine. 

La sentence était sévère, surtout si l’on songe qu elle frappait 
un ancien confident de Guillaume III. Passer en moins d'un an du 
cabinet du roi à ia prison de Newgate, c'était une chute pénible 
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atteignait Defoe non-seulement dans son honneur et son bien- 
, Mais encore dans sa fortune. Il s’était remis au commerce de- 


| | puis trois ou quatre ans; il dirigeait une bri iqueterie importante à 


_ Tilbury, dans le comté d’Essex. Sa femme et six enfans qu'il en 
. avait eus vivaient de cette entreprise, plus fructueuse que le métier 
. d'écrivain. [l prétendit, avec une certaine exagération peut-être, 
avoir perdu 3,500 livres sterling dans cette catastrophe, ce qui était 
à coup sûr une grosse somme pour l’époque. Au reste, Newgate était 


en ce temps la moins agréable des résidences, même pour un con- 


nné né politique. Les prisonniers n'étaient classés ni par sexe, ni par 


‘e de délits. Les moins coupables vivaient dans une déplorable 


omiscuité avec les voleurs et les assassins. Le lieu était malsain, 
He fièvre y régnait en toute saison. Comme le vol était souvent 
_ puni de mort, les malheureuses créatures qui étaient poursuivies 
- pour ce méfait prétendaient toujours être enceintes, afin d'obtenir 


un sursis, etelles ne négligeaient rien pour que ce sursis fût jus- 


 tifié. Le supplice du pilori était dans les Circonstances habituelles 
la plus infamante des punitions, puisque le condamné était exposé 
aux grossières injur es de là populace. Defoe put reconnaître en ce 
jour que les amis ne lui manquaient pas. C'était en été; on lui jeta 
des fleurs, on but à $a santé; les gens du peuple qui étaient le plus 
rapprochés de l’échafaud. le préservèrent des insultes et l’accom- 
-pagnèrent de leurs applaudissemens lorsque l’exposition eut pris 
fin. À la honte de ses adversaires, le pps se transformait pour 


lui en un triomphe. 


Il semble probable que Defoe obtint bientôt quelque eine 
ment au régime ordinaire de la: prison,-car il ne fit jamais preuve 


de plus d'activité littéraire. D’autre part, on doit convenir que la 


législation sur la presse était dans un temps d’innocence. Durant les 
vingt jours qui s’écoulèrent entre le jugement et la mise à exécu- 
tion, Defoe avait eu le loisir de composer plusieurs pamphlets dont 
Pun,intitulé Hymne au pilori, se vendait à grands cris dans les rues 


tandis que l’auteur subissait le supplice de l’exposition publique. 
… L’attitude de la foule était telle que le ministère n’osa poursuivre 


ce nouveau délit; bien plus, avant même de passer devant ses 
juges, pendant les premiers jours de sa claustration à Newgate, 
Defoe avait édité un recueil complet de ses œuvres, sans omettre le 
libelle à l’occasion duquel il était alors emprisonné. 

En vérité, le règne de la reine Anne, vu à la lueur de ces petits 
événemens de la vie politique, présente un contraste bizarre. d’in- 
tolérance et de licence qui déroute nos idées modernes d'équité. 
Peu de mois après que Daniel Defoe avait été, comme il vient d’être 
raconté, victime et héros d’un procès de presse, voici qu’un cer- 
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tain john Argill, avocat, homme de piété et de grand savoir, ds 
plus adonné à la lecture de la Bible qu'à celle des codes, s'avisa 


de publier une brochure pour démontrer que l’homme peut être & : . 


quelquefois transféré de la terre au paradis sans mourir. C° Les 1e 


bien innocente illusion, qui n’offensait personne; mais le parler 
d'Irlande, dont John Argill était devenu membre cette même an 
née, en jugea autrement. Le théologien malencontreux fut exp 
de son siége et déclaré incapable d’être élu de nouveau, sur quoi 
Defoe trouva matière à écrire. Après avoir réfuté les principes de 
John Argill avec le respect que mérite un travail dont les livres sa- 


crés ont fourni le sujet, il rappelle humblement aux bons Irlandais 


qu'il faut être miséricordieux pour les pauvres auteurs, et que celui 
_ qui s'adresse à eux a besoin de pitié plus que qui que ce soit. 

Ce fut aussi pendant son séjour à Newgate que Defoe concut et 
mit à exécution un projet qui mérite, bien plus que Robinson Cru- 


soé, de faire passer son nom à la postérité. Si vive que fùt devenue 
la polémique littéraire pendant les années de trouble qui précédè- : 


rent et suivirent la révolution de 1688, elle n’avait toujours qu'une 
existence précaire, qu'une allure imprévue, faute d'un organe pé- 
riodique. En d’autres termes, les journaux étaient encore inconnus. 


Le premier des journalistes allait faire’ ses débuts du fond d'une 


prison, ce qui ne veut pas Gire assurément que l’on aurait raison 


de rappeler trop souvent ses successeurs au souvenir de leur on 


gine. Le 19 février 1704, Defoe fit paraître le premier numéro de la 
Revue, feuille périodique qui s’annonçait comme devant donner une 


fois la semaine les nouvelles de l'Angleterre et de l’étranger, les 
événemens politiques, les renseignemens commerciaux. Defoe com- 


prenait bien du reste que de tels sujets n’intéresseraient qu’un petit 
nombre de lecteurs, et que pour réussir il fallait amuser. Il réservait 
donc une place aux faits divers, qu’il appelait brutalement Scandal 
Club. Exalter les actes de vértu, blâmer le vice et la folie, discuter 
les questions douteuses en théologie, en morale, en science, en poé- 
sie, c'était le vaste programme que devait remplir le Scandal Club. 
Le succès fut si grand que la Revue devint bi-hebdomadaire à partir 
du huitième numéro; puis elle eut trois numéros, cinq numéros par 
semaine, et cela dura pendant neuf ans malgré les entraves que la 
vie agitée”du rédacteur semblait devoir apporter souvent à la pu- 
blication. 
Defoe était à cette époque Me toute la vigueur de son talent; 
_müri par l’expérience, maître de son style, habitué à la lutte, il sa- 
vait être touchant parfois, satirique lorsqu'il y avait avantage à 
l'être, spirituel toujours. Il avait d’ailleurs une puissance de tra 


vail extraordinaire, La Revue, commencée à Newgate, où les loisirs | 
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que durait l’emprisonnement du pau- 
18 sent de ministère vint donner un 


t. Ils étaient en principe favorables à la liberté de con- 
et se gardaient. par conséquent de persécuter les dissidens. 
€ des pére ministres se trouvait Harley, naguère 

>. mbre des communes et l’un des protecteurs de 
it choisir de meilleur exemple que le procès de 
x à la reine quelle avait été, depuis quelques 
de la haute église. Aussi le pamphlétaire eut 
de prison ruiné, harcelé par ses créanciers, haï 
res rss mais VD compensation fort de l’ami- 


14% 

Il entrait dans la vie officielle; malheureusement c'était par une 
mauvaise porte. Il l’a dit lui-même avec une demi-franchise qui se 
prête à des interprétations fâcheuses. Il écrivait en effet dix ans plus 

tard: « Après m'avoir délivré de la détresse où j'étais, sa majesté, 
qui ne trouvait pas que ce fùt assez d’un seul acte de générosité, 
eut la bonté de me prendre à son service. Je fus chargé, par l'in- 


(1) Selon M. Lee, qui a recueilli avec un soin extrême les moindres opuscules de 
 Defoe, il n'existe plus en Angleterre qu’un seul exemplaire complet de la Revue. A 
dire vrai, le xvue siècle avait déjà vu en France, en Italie, en Allemagne, et en Angle- 
terre même, des feuilles périodiques, gazettes, nouvelles à la main; mais c'étaient de 
simples chroniques qui n’avaient pas la prétention d’arborer un drapeau. politique. 
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termédiaire de mon premier bienfaiteur, de plusieurs missions Iho=..: 
norables, quoique secrètes. » Ces derniers mots laissent une B- 
cheuse impression. Qu’étaient ces missions honorables, os IQUE 
secrètes? C’est ce que nous allons voir. CURE 

Les communes se montraient hostiles à la politique libérale” et 
la ée qui prévalait dans la chambre des lords. Après que la reine 
les eut engagées plusieurs fois en vain à plus de prudence et de 
modération, lé ministère eut recours à une mesure radicale : le par- 
lement fut dissous dans les premiers mois de l’année 4705. Au mo- 
ment où les élections allaient avoir lieu, Defoe, que des difficultés 
d'argent contraignaient à s’éloigner de Londres, fut chargé par son. 
ami Harley de visiter les comtés du sud-ouest, et d'y soutenir la 
candidature des hommes dont le ministère espérait avoir le con- 
cours dans la nouvelle chambre des communes. Entre les deux par- 
tis qui se disputaiént le pouvoir, la querelle était religieuse autant 
que politique. Les succès que Marlborough remportait sur le conti- 


nent donnaient au gouvernement un vernis de popularité. Les tories 
disaient et écrivaient que l’é église était en danger, et que l’on ne pou- 


vait la sauver qu’en réduisant à l'impuissance les whigs et les dis= 
sidens. Defoe, qui avait déjà mis sa plume au service du ministère, 
partit au milieu de cette effervescence générale. Voyager à cheval, 
— c'était à peu près le seul moyen de locomotion en ce temps, — 
assister aux neelings, faire des discours, visiter les personnes in 


fluentes de chaque bourg, tout cela ne l’empêchait pas de trouver” 
assez de loisir pour expédier à Londres cinq fois la semaine le ma 
nuscrit de sa Revue, où les grosses Tes du Los étaient dé- 


battues. 

La facon dont libraires et imprimeurs en usaient alors avec “ui: 
montre assez quelle faveur obtenaient ses écrits. Un jour on le réim— 
primait sans lui en avoir demandé la permission, d’autres fois on 


mettait sous Son nom, pour en faciliter la vente, quelque brochure: 


scandaleuse que lon criait à haute voix dans les rues, ou bien on 
prenait dans ses œuvres des phrases choisies de manière à exciter la 
crainte des gens paisibles, et l’on publiait cela sans scrupule. "Il lui 
arriva pis encore à l’occasion d’un ouvrage sur lequel il avait fondé 
de grandes espérances. Durant son emprisonnement, il avait tracé 
le plan et commencé la rédaction d’une longue satire en vers sur le 
gouvernement. C'était une critique amère du parti tory, intitulée 
Jure divine. Par prudence, il s'était abstenu de publier cette satire 
tant que ses adversaires étaient au pouvoir, des amis lui ayant fait 
comprendre qu'un parlement tory supprimerait le livre et l’auteur; 
mais enfin en 1706, les circonstances étant changées, l'ouvrage fut 


édité avec luxe, accompagné d’un beau portrait de l’auteur, au prix 
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_ de 10 shillings. Le même jour, un libraire rival mettait en vente 
une contrefaçon à moitié prix; un ouvrier typographe avait dérobé 
De les feuilles. en épreuves à mesure qu’on les imprimait. Au surplus, 
» | l’auteur de cet acte de piraterie fut puni par où il avait péché, car il 
eut des imitateurs qu reproduisirent le Jure divino à un moindre 
pre ENCOLE. :» 

| Le projet d'union entre l'Angleterre et l'Écosse mnt  Defoe 
| une nouvelle occasion de servir le gouvernement. Guillaume III 
| avait rêvé, sa vie durant, d'accomplir ce projet; les troubles de l’é- 
Done 


venir au commencement du règne de la reine Anne, tant que les 
 tories retenaient le pouvoir: par trop d’attachement à l’église épi- 
scopale d'Angleterre, ce parti s'élait rendu suspect à l’église pres- 

_ bytérienne d'Écosse. Le moment parut propice après l’élection 
d’une chambre des communes à tendances libérales et l'accession au 
pouvoir d’un ministère whig. Des commissaires furent nommés de 


part et d'autre pour s'entendre sur les conditions auxquelles l'union 


. + serait possible. Godolphin et Harley étaient au nombre de ces com- 
__ missaires; ils appréciaient beaucoup l’un et l’autre les principes po- 
litiques et religieux de Defoe, qu’ils honoraient de leur amitié, ses 
facons courtoises, sa puissance de travail, ses connaissances en ma- 
tières politiques et commerciales. Toutes ces qualités étaient de 
nature à produire une impression favorable sur le peuple écossais. 
Ils l’envoyèrent donc à Édimbourg avec mission d'y appuyer le pro- 
jet de fusion. Le trajet entre Londres et Édimbourg était alors long 
* et pénible; il n’y avait ni voitures publiques ni relais de poste; les 
voyageurs, obligés de louer des chevaux de ville en ville, restaient 


plusieurs semaines en route. Encore Defoe était-il plus embarrassé | 


qu'un autre par la nécessité d'envoyer chaque jour à son éditeur 
de Londres la matière du journal périodique à la rédaction duquel 
il s'était consacré. À peine arrivé en Écosse, il se hâtait aussi d'y 
publier de petits opuscules sur l'utilité d’une alliance intime entre 
- les deux royaumes. Eut-il une influence réelle sur les négociations 
préliminaires de ce traité? Faut-il croire, comme l’affirme son bio- 
graphe, que ses écrits contribuèrent pour une bonne part à étendre 
les préjugés nationaux qui y faisaient obstacle? C’est exagérer sans 
doute l'influence naissante de la presse, qui ne pouvait avoir encore 
acquis une action décisive sur les esprits. Quoi qu’il en soit de son 
intervention en cette affaire, où il ne joua peut-être que le rôle de 
la mouche du coche, le traité d’union, ratifié par les deux parlemens 
nationaux, fut revêtu de la sanction royale au mois de mars 1707. 
Defoe reçut sa part de félicitations, et en fut d'autant mieux placé 
dans l'estime des hommes qui étaient au pouvoir. Néanmoins il ne 
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e l'avaient empêché d'y donner suite. Il eût été inutile d'y re- 
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persécutions de cinq ou six créancier | 
bien ne faire ue Fo des ennemis is politiq ru es. 


Emérieure u Khnmeiere ne RE ne lé 
Anne que le tableau de luttes incessantes entre les pr 
jacobites, entre les partisans de l’église établie et ceu 
dissidentes. Defoe, jadis l'un des champions du, parti : 
derenn ja à ses anciens amis Pa une Ne ee 


4744, a au trône + prince de FR ne Fa dc ee ho x AS 
de la nouvelle dynastie avait été l’œuvre des whigs; le couronne- 
ment du nouveau roi fut leur triomphe, et ils en abusèrent. Les 2 
anciens ministres, traités en criminels d’état,. feras en fermés à èla ù 
as de Londres, on pret même de ep, env. 0 yes se | 


Cette nRadile ù le ee: du Re _ fut renoux 
Defoe fut enveloppé dans cette disgrâce, quoiqu'il eût EE à avec 
plus de chaleur que qui que ce fût la cause de la dynastie de Ha- 
novre. Il était le protégé du comte d'Oxford, il avait joui de la con- 
fiance de la reine; la mort de l’une et la disgràce de l’autre furent le 
signal de sa propre ruine. Bientôt après, il était poursuivi pour un 
article de journal assez insignifiant, lorsque survint entre lui et ses 
persécuteurs une transaction dont l’histoire, paraît-il, était restée 
presque inconnue jusqu’à nos jours. 

Les biographes de Daniel Defoe ont cru longtemps que le rôle 
politique de ce brillant pamphlétaire avait pris fin peu après l'a- 
vénement de George I. Il semble avoir disparu de larène vers 
4715, pour se livrer pendant les dernières années de sa vie à de 
pacifiques travaux littéraires, qui lüi ont fait une réputation plus 
durable que les œuvres éphémères de la polémique militante. Il 
avait alors cinquante-six ans, sa plume lui assurait ure honnête 
aisance; l'accession au trône d’un souverain allemand rompait les 
liens qu’il avait eus avec la cour. Il venait de publier en brochure 
un Appel à l'honneur et à la justice où l’on voulait voir en quelque 
sorte son testament politique. Personne ne s’étonnait que, fatigué 
de la lutte, il se fût mis à l'écart; mais en 1864 on découvrit dans 
les archives du royaume quelques lettres écrites de sa maïn d’où 
jaillit la preuve qu'après cette retraite supposée il était resté le col- 
laborateur assidu de plusieurs journaux politiques. Guidé par ces 
documens, M. Lee a compulsé les publications de l’époque, et il en 
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ondres. IE: Hataux tories et Cotes .. 
ère avec violence et ne respectaient pas même la 
oi. Les poursuites judiciaires ne semblaient point être 
ait peu probable que le parlement consentit à res- 
€ de la presse. Or, on le sait, Defoe était alors me- 


a hétique aux sentimens de concilia- 
de sa vie en maintes occasions, il réus- 

it-on, à émouvoir les juges dont dépendait son sort, et sut 
aincre lord Townshend, sécrétaire d'état, que personne n’était 
s attaché que lui au roi régnant et au parti politique en faveur. 
De fait, malgré son amitié pour les ministres de la veille, il est juste 

. de reconnaître qu’il avait toujours été le fervent défenseur des whigs, 


_ sauf des dissentimens accidentels que les événemens du jour expli- 


j . quaient. Réconcilié avec le pouvoir, il se sentit en goût de I dé- 
FAR fé  fendre. Lord Townshend, heureux de rallier un écrivain de si rares 
#| qualités, Jui offrit d'énérer au service du gouvernement. Seulement 
- son concours, pour obtenir plus de crédit, devait être occulte. On 


pparen ace l'ennemi des AE et: conserverait l’attitutie d'un 


É pr allait être son rôle dans cette situation ambiguë? Ici, rap- 
: ego que l’histoire dont il s’agit se passait il y a cent cin- 
L “quante ans, que le niveau moral de la nation avait été déprimé par 
” de trop longues dissensions, et qu'on était encore bien rapproché de 
Pépoque où Louis XIV se vantait de ne trouver que des consciences 
vénales en- Angleterre. Si les vices du temps n’excusent pas la con- 

. duite que tint Defoe, du moins elles en atténuent l'indignité. Le 
ministère aimait mieux prévenir les articles de journaux qui lui 
étaient désagréables que d’avoir à les punir, d'autant plus que lau- 
teur anonyme échappait à ta condamnation, dont un malheureux 
imprimeur était seul à souffrir. Il fut entendu que Defoe prendrait 
ouvertement le parti des tories en vue d’amortir la violence de leur 
polémique et de la rendre par cela même innocente. L’une de ses 
| lettres autographes récemment découvertes dévoile ce complot avec 
Ë unenaïveté ingénue. Voici ce qu'il écrit en effet dès 1718 à l'un des 
membres du gouvernement : « J'ai pris un engagement avec ce jour- 

“nal, de telle sorte pu quoique je n’en aie la propriété qu’en par- 
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tie, cependant la direction et la rédaction sont si bien de moi, queles 
morsures de cette feuille malfaisante sont devenues tout à fait inof= 
fensives; cependant le style est resté tory afin que ce parti en fût. 
amusé et qu’il n’eût pas l’idée de se créer un autre organe, ce qui. 


aurait mis le projet à néant. » Il se trouve bien à plaindre d’avoir 
à faire un si vilain métier. « Je vis au milieu de papistes, de ja- 


cobites et de tories enragés, gens que mon âme abhorre; je suis | 


obligé-d’entendre des expressions haineuses et des mots outrageans 
pour sa majesté, pour le gouvernement et pour leurs plus fidèles 


serviteurs, et il faut sourire à tout cela, comme si j ’approuvais. Je 
_ suis forcé de prendre chez moi tous les méchans écrits qui Survien- 


nent, comme si j'avais l’intention d’en extraire des matériaux. Sou- 


vent il m'arrive de laisser passer des choses un peu et c ê 


afin de ne pas me rendre suspect. ) 


Ge fidèle serviteur, qui avait à cœur de prouver son iohnient 
par des actions plutôt que par des paroles, s'était réservé, par un 
reste de scrupule, la latitude de ne pas écrire un mot qui füt en op- 


position avec sa conscience ou avec les principes qu'il avait profes= 


sés toute sa vie. M. Lee estime que cet engagement équivoque duræ 


dix années environ, jusqu'en 4726, époque à laquelle la maison 


de Hanovre se vit assez consolidée pour ne plus craindre les pré- 
tentions rivales de l’ancienne dynastie. — Avec la complaisance d'un 


biographe, M. Lee loue son héros d’avoir ainsi contribué à établir 
dans la Grande-Bretagne un régime durable; il dit qu'à l'exclusion 
des autres écrivains politiques éminens, Swift, Arbuthnot, Prior, 


qui avaient appuyé comme lui le dernier ministère de la reine. 


mn '"e 
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Anne, Defoe continua de défendre sous George I°' les vraïs intérêts ” 


de sa patrie. Il appartient à chacun de juger avec sa conscience si 
ces éloges sont mérités, s’il est pores d'être utile à son pays és 
ces voies détournées. 

La première punition de cette conduite singulière fut que Defoe 
n’osa plus, à partir de ce jour, signer de son nom ce qu'il écrivait. 
Jusqu'en 1700, les opuscules qu’il publiait étaient restés anonymes; 
tout au plus s'était-il permis d’apposer ses initiales au bas d’une 
préface ou d’une dédicace. Il était inconnu; son nom était sans va- 
leur. L'apparition du pamphlet the True born Englishman fit époque 


dans sa vie. Citée dans la chaire et à la tribune, vendue par mil= 


liers d'exemplaires dans les rues, cette satire valut à l’ingénieux 
écrivain la faveur publique. Ses pamphlets subséquens et même 
les collections de ses œuvres se produisirent comme venant de l’au- 
. teur du True born Englishman. I] associa longtemps à son nom ce 
ütre dont il était fier. Un peu plus tard, la popularité qu'obtint la 
Revue lui suggéra un autre nom de guerre : il publia diverses bro- 
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es qui étaient signées par l’auteur de la Revue. Sous l’une ou 
_ l’autre te expressions, le lecteur savait à merveille qu’il fallait 
| entendre Daniel Defoe; mais, à partir de 4715, ses écrits politiques 
devinrent réellement anonymes, et si les contemporains percèrent 
quelquefois le secret, comme on va le voir, on s "explique que les 
. biographes, en racontant sa vie longtemps après, aient pu s’y trom- 
_ per et fixer à cette même année la fin d’une manière dont ils ne 
soupçonnaient pas la duplicité. “ ; 
Il y avait alors d’assez nombreux journaux Ni ibdiques, bo 
d'eux, qui s’intitulait News Letter, avait soutenu longtemps les in- 
térêts. du torysme et de l’église établie. C'était une feuille d'autant 
plus désagréable au gouvernement du jour qu’il était assez embar- 
_ rassanft de la traduire devant les tribunaux, car les copies en étaient 
_ manuscrites. L'éditeur, qui ne réussissait pas.en ses affaires, vint 
- proposer à Defoe de lui vendre une part de propriété et de lui aban- 
donner la direction entière. Le publiciste accepta bien vite, après 
avoir pris auparavant l'avis de lord Townshend. Le journal con- 
 -  serva néanmoins la couleur politique qu’il ayait eue précédemment, 
mais en devenant assez modéré pour ne plus être importun. Quel- 
ques mois après, Defoe s’introduisait de la même façon dans-un 
autre journal du même parti. Le Journal de Mist, feuille hebdo- 
madaire dont le premier numéro parut le 15 décembre 1716, était 
l'organe du prétendant; les propriétaires et les adhérens de cette 
__ feuille étaient tous papistes et jacobites; les nobles exilés à la suite 
de Jacques II le soutenaient, de leur argent et lui envoyaient leurs 
correspondances. Defoe n’y fut admis d’abord qu’en qualité de tra- 
ducteur des nouvelles étrangères; mais l'éditeur Mist lui laissa 
prendre une large part dans j rédaction habituellé, d'autant plus 
volontiers que la collabor ation de Defoe contribuait d’une façon évi- 
dente au succès de l’entreprise. Ce journal paraissait le samedi en 
six pages de petit format. En tête figuraient les nouvelles de l’étran- 
ger, puis les lettres des correspondans, puis les nouvelles de l’inté- 
rieur et enfin les annonces. Defoe imagina d’ouvrir chaque numéro 
par une lettre dont il était presque toujours l’auteur anonyme, et 
relative: à l'affaire la plus importante du jour. On appela « lettre 
d'introduction » cet article, qui donnait au journal une couleur 
tranchée, en quelque sorte une individualité. Les autres feuilles : 
hebdomadaires adoptèrent bientôt cette coutume, qui fut une véri- 
table révolution dans le journalisme. 
Cependant Defoe sentait le poids de cette situation fausse. Sans 
cesse en rapport avec des hommes dont il se vantait ailleurs de ne . 
pas partager les opinions, il avait aussi à lutter contre les intérêts 
pécuniaires de l’imprimeur et de l’éditeur, qui auraient voulu ac- 
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cusér ju énergiquement la couleur politique du jour Je p 
le malheureux écrivain, four vOyé au milieu de ses ennemis, s’aper- 
cevait avec regret qu'il n'avait au fond qu’une influence : négative. Il 
lui était interdit de soutenir les principes qu’il souhaitait 

triompher. Il avait exigé de l’éditeur Mist que sa collaboratic ME 
tenue secrète; mais le secret ne fut pas si bien gardé que ages ue 
personnes n arrivassent à l’éventer, et Defoe se vit alors en butte 
à de violentes attaques de la part des journaux whigs. Désireux de 
reprendre quelque part sa liberté de penser, il lança un nouveau 
journal, le Whitehall evening Post, et abandonna peu après le Jour= 
nal de Mist, où ses avis n'étaient plu écoutés; mais il y reyint bien- | 
tôt PORE le uitier encore après de nouvelles difficultés. 


HE » | 6 


C'était en 1719; Defoe avait Ron ee ans. ‘indépendamment 
de ce prodigieux labeur quotidien qu'il avait accompli depuis l'ori- 
gine de la presse périodique en Angleterre, il avait publié nombr 
de brochures sur des sujets d’un grand intérêt actuel, et aussi rt | 
sieurs ouvrages de longue haleine, aujourd’ hui oubliés, entre autres 
une histoire de la réunion de l'Écosse à l’ Angleterre et un récit des 
guerres de Charles XII, roi de Suède. Nul écrivain de ce temps n'avait 
produit autant que lui; cependant les douze dernières années de sa 
vie devaient être encore plus fertiles. En cinq ans, de 1719 à. 4724, 

il va mettre au jour une quinzaine de gros volumes, vingt brochures 
ou pamphlets politiques, sans compter une publication commerciale 
mensuelle d’une centaine de pages chaque fois, un journal hebdo= 
madaire, un autre paraissant trois fois la semaine, — et une partie 
du temps — un, autre encore paraissant tous les jours. Ces œuvres 
innombrables sortent-elles bien de sa plumé, même lorsqu'elles 

sont signées de son nom? Tout ce qu'on peut dire, c’est qu’on y 
reconnaît l'empreinte de son esprit et aussi des formes ordinaires 
de style qui le distinguent assez de ses contemporains. 

Robinson Crusoé, l'œuvre la plus connue de ce fécond écrivain, 
parut pour la première fois le 25 avril 1719. On sait quelle fut l’o- 
rigine de ce charmant récit : Alexandre Selkirk, matelot écossais, 
qui faisait partie de l'expédition de Dampier dans les mers du sud, 
avait déserté dans l’île de Juan-Fernandez et y était resté seul 
quatre ans. Le capitaine Rogers, qui l'avait rapatrié, inséra dans 
l'histoire de son propre voyage une brève relation des aventures de 
Selkirk, qui, de retour à Londres, eut l'honneur de fixer un instant 
l'attention publique. Cet épisode était à peu près oublié, lorsque 
Defoe convertit un thème si simple en une longue et inimitable nar- 
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| nous — encore avec plaisir. Il ne se donnait au 


norme succès ; la première édition fut enlevée en dix- 
» seconde, la troisième et la quatrième suivirent me 
le de trois mois. +4 
bienveillant accueil que RES avait reçu du public Fe 
il l’auteur à poursuivre le récit des aventur es de son héros 
rait admettre alors que Defoe composait avec une 


lleuse, car la seconde partie vit le ; jour en août de la 


e succès de ce es volume égala le succès du 
| d'imagination, on se plaisait par com- 
nn: pi variété, avec un étalage d’érudi- 

éograph ique GE était permis à peu de personnes de montrer. 
Puis, comme Defoe ne négligeait pas à l’occasion d'exploiter une 

mine jusqu'à ce qu'elle füt épuisée, on vit paraître bientôt une 

troisième partie sous un titre quelque peu mystique : Réflexions 
sérieuses sur la vie et les aventures surprenantes de Robinson Cru- 
| s06, avec des visions du monde angélique, écrites par lui-même. 
Æ C'était, au dire de l'éditeur, la morale des paraboles contenues 
dans les deux premiers volumes. Le livre était religieux, doctrinal, 
métaphysique, et surtout moral autant qu’on pouvait le désirer ; 

- mais la veine était tarie, lé&nublic n’en voulut plus. Les traducteurs 

qui. ont reproduit Robinson Crusoé dans les langues étrangères se 

ns rer is y ajouter ce trop long épilogue dont peu de per- 
1€ upçonnent maintenant l'existence. 
et ouv LE qui devint tout de suite populaire en Angleterre, et 
. que es générations se transmettent sans en éprouver de satiété, 
: est-il bien l'œuvre de Dèfoe? On Fa contesté. Sur la foi d’une cor- 
… respondance inédite du xvur° siècle, qui fut publiée pour la pre- 
…  mière fois il y a vingt-cinq ans, on a prétendu que Robinson Crusoé 
est œuvre de Harley, comte d'Oxford, cet ami de Defoe qui n’était 
tombé du ministère à la mort de la reine Anne que pour devenir 
‘prisonnier d'état à la Tour de Londres. Lord Oxford fut enfermé 
deux ans, de juillet 1745 à juillet 1717. Qu'il ait eu le temps d'écrire 
pendant ce long loisir, on l’admettrait encore, s’il n'était constaté 
qu'il fut gravement malade durant son séjour en prison, et si l’on 
ne se sentait pas plus disposé à croire qu ‘un homme de ce rang, 
menacé d’une condamnation capitale, avait autre chose à faire que 
de rédiger les aventures fabuleuses d’un marin. Nous ne mention- 
nons cette supposition dont l'exactitude est sans contredit des plus 
contestables que parce qu’elle semble indiquer que Defoe, de son 
vivant même, passait pour avoir des collaborateurs, ce qui permet- 
trait d'expliquer plus facilement l'abondance et la variété de ses 
Ds. 


> l'éditeur d’une histoire réelle et véridique. Le, 
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Quoi qu’on pense en particulier de l'assistance que Defoe a pure- … 
_cevoir de quelques amis lorsqu'il se fit l'éditeur des aventures de 
Robinson Crusoé, il n’y en a pas moins matière à s'étonner de cer 
qu'un écrivain entraîné dans le tourbillon de la vie. a Le 


vs CPS 


ait été si familier avec le ne et les habitudes des gens de mer. 

Il n'avait guère fait de voyages maritimes: ce serait donc dans les 

livres ou par la conversation des marins qu'il se serait formé. Ce= 

pendant il a l'air d'être dans son élément quand il parle des ma-. 
nœuvres d’un navire ou qu’il décrit les terres lointaines; il pré- 
tendait connaître les deux hémisphères sur le bout du doigt. Où 
avait-il puisé ce savoir, encore plus rare peut-être en son temps que. 
du nôtre? La littérature des voyages plaisait alors au public, ibsut 

| profiter de cette mode. Les guerres de la succession d'Espagne 

ee _ avaient produit une foule d'aventureux marins : boucaniers, 6or= RE ‘1 
saires ou pirates, on ne faisait pas entre eux grande différence. C'é- &4 
tait à qui, parmi ces écumeurs de mer, se ferait la plus belle ne, ‘4 
tation par de hardis coups de main et par de riches prises:Vers” 
la fin de 4719, Defoe publie encore une prétendue autobiographie 

d'un roi des pirates, le récit des entreprises fameuses du capitaine. 

s Avery, faux roi de Madagascar. Un peu plus tard, ce sont les aven- 
tures et pirateries du célèbre capitaine Singleton, qui colonise Ma- 
dagascar, passe de là au Paraguay, revient à la côte d'Afrique, 
traverse ce continent d’une mer à l’autre, y rencontre un Anglais; 
citoyen de Londres, au milieu des tribus sauvages, et qui, victorieux Ê 
des nègres et des bêtes féroces, rentre dans sa patrie comblé de 
richesses. En définitive, le retour au port avec d'immenses butins 
est l’inévitable conclusion de ces récits entremêlés de réflexions 
pieuses aussi abondantes que les méfaits des héros imaginaires; 
mais cette conclusion était faite pour plaire au gros public de l’é- 
poque. Il y a lieu de remarquer. toutefois l’exactitude extrême que 
comportent ces ouvrages jusque dans les plus minutieux détails. 
Ge capitaine Singleton, dans son voyage à travers l'Afrique, en- 
tre Mozambique et la côte occidentale, rencontre des déserts sté- 
riles,.des montagnes primitives et jusqu’à des lacs qu'il annonce 
être les sources du Nil, tout cela dans les parages mêmes où les 
expéditions récentes de Speke et de Livingstone en ont révélé l'exis=. 
tence. Il est donc bien certain que Defoe s'était enquis avec le plus 
grand soin des renseignemens obtenus dès lors sur ces contrées 
presque inconnues, que des voyageurs portugais PATCH dit- 
on, longtemps avant nos illustres contemporains. | 

Le goût que le peuple montrait au xviu* siècle pour les entre- 
prises des flibustiers n’était après tout que la manifestation du be- 
* soin d'expansion que les Anglais de nos jours dépensentavecplus 


_ventures avaient alors tant d’attrait que les voleurs de grand che- 
ru eux-mêmes étaient décorés d’un certain vernis de gloire par 
lopinion publique. Le nombre en était considérable, comme on le vit 
toujours à la suite de longues guerres et d’interminables révolutions 
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 dépravé pendant les règnes de la reine Anne et du roi George [. 
Pirates en pleine mer, contrebandiers sur le te, brigands à l’in- 
térieur des terres, luttaient à l’envi contre les lois du royaume, et 
ce n’était pas seulement parmi les gens sans aveu que se recrutait 
l'armée du désordre; on y comptait des propriétaires, des gradués 


des universités, des hommes voués en apparence à des professions 


libérales. Toutes les classes de la société fournissaient au vice leur 
| contingent, tandis que la police était faible et que les lois sangui- 
. naïres de l’époque ne faisaient plus peur à personne. Aux environs 
É de Londres, on arrêtait les voitures en plein jour; les malles-poste 
étaient fréquemment pillées. Les récits de meurtres et de vols à 
se _ main armée ou les exploits plus modestes des simples pichk-pockets 


… remplissaient les colonnes des journaux. Une fois la semaine régu- 


lièrement, on pendait à Tyburn les plus coupables de ces scélérats; 
mais ces supplices, trop souvent renouvelés, n ‘inspiraient plus à la 
foule une crainte salutaire. On y allait comme à un spectacle pour 
recueillir les dernières paroles des condamnés, et pour voir s’ils fe- 

. raient bonne contenance devant la mort. D’autres étaient expédiés 
par centaines aux colonies pénales de la Nouvelle-Angleterre, où on 
lès wendait comme des esclaves. Souvent ils trouvaient moyen de 

- s'en “échapper pour revenir en Angleterre continuer leurs méfaits, 
ou bien ils commettaient dans leur nouvelle patrie des crimes qui 
étaient enfin punis de la peine capitale. 

D’après Pattention que la société instruite et polie de nos jours ac- 
corde avec tant d'engouement aux hauts faits et aux moindres gestes 
du premier criminel venu, ne comprendra-t-on pas quel attrait de- 
valent avoir, 11 y a cent cinquante ans, les aventures de quelques 
scélérats célèbres? Defoe sut autant qu'aucun de ses contempo- 
rains exploiter cette littérature fructueuse. Y fut-il amené par les 
réminiscences du séjour qu’il avait fait dans la prison de Newgate? 
Ce n'étaient pas en tout cas des souvenirs de ce temps déjà vieux 
qu'il recueillait, car les gredins dont il se fait l’historiographe sont 


moins anciens, et d’ailleurs les nombreux écrits sortis de sa plume 


tandis qu'il était sous les verrous attestent qu'il ne s’attarda point 

à recueillir les mémoires de ses compagnons d'infortune. Se progo- 

sait-il de retenir les jeunes gens sur la pente du vice en leur mon- 

trant la conséquence fatale d’une vie de désordres? Quoi qu’en pense 
TOME LXXXVI, — 1870. 45 
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>s au profit de leurs colonies lointaines. Les carrières d’a- 


politiques. Il est difficile d'imaginer à quel degré le peuple était 
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M. Lee, qui voudrait bien purifier de toute souillure la mémoire de 
Defoe, nous avons peine à croire qu'aucun narrateur de crimes cé— 
lèbres se soit jamais fait illusion sur l'influence immorale qu’exerce 
une telle lecture. Defoe ne songeait-il pas plutôt au profit de ces 
écrits faciles? Il devait être riche pourtant ou tout au moins à l'aise. 
Il avait liquidé ses dettes antérieures; la plupart de ses enfans étaient 
établis et ne lui étaient plus à charge. Auteur en renom, collabora- 
teur assidu de trois ou quatre journaux, pensionnaire du gouver- 
nement, il voyait les libraires se disputer ses ouvrages; en aucun 
temps de sa vie, il n'avait connu pareille prospérité. 

Il existait alors une feuille périodique, the Original Journal, d 
le propriétaire, M. Applebee, était en quelque sorte l’imprimeur 
officiel de Newgate. Les dernières paroles des condamnés à mort 
passaient pour véridiques quand elles sortaient de la boutique de 
M. Applebee, leurs confessions étaient tenues pour authentiques 
quand elles étaient insérées dans le journal de M. Applebee. Souvent … 
même le récit de leurs aventures s’imprimait d'avance en brochure | 
dans cette maison, et se vendait dans les rues le jour dusupplice. … 
Cette réputation n’était pas sans fondement, M. Applebee ayant ob= 
tenu pour lui et pour ses rédacteurs habituels des entrées de faveur 
à Newgate. Or Defoe fut pendant six ans l’un des écrivains assidus 
de l’Original Journal. Qu'après avoir un peu lu cette littérature du 
crime, il se soit dit que l’on pouvait faire mieux, il n’y a rien là qui 
nous étonne de sa part. Qu’après s'être convaincu que la nombreuse 
population des prisons, que le menu peuple et même bien des gens 
de la classe moyenne faisaient leur lecture favorite de brochures 
grossières et licencieuses, il ait eu l’idée d’entremêler de réflexions 
morales le récit de ces actions honteuses, c'était une excuse en appa- 
rence honnête des vilaines histoires qu’il allait se mettre à raconter. 
Jusqu’alors, les écrits de ce genre exaltaient leurs tristes héros, vo- 
leurs de grand chemin ou assassins, dont les hauts faits semblaient 
cités comme des modèles à suivre plutôt que comme des exemples 
à éviter. Si l’un d’eux se repentait et revenait à une vie meilleure, 
on avait l'air de le traiter de déserteur. Defoe commente par racon- 
ter les aventures d’un certain Jack, qui, né d’une famille honnête, 
vécut vingt-six ans comme un voleur de profession, et fut pour cette 
cause déporté en Amérique. Arrivé dans la colonie de la Virginie, Jack 
se fait négociant, il se marie cinq fois, devient militaire, fait preuve 
d’une extrême bravoure; on le nomme colonel, et l’histoire s'arrête 
au moment où le héros se jure à lui-même de mourir dans la peau 
d’un général. Moll Flanders est une héroïne du même sang. Tour à 
tour prostituée, voleuse, déportée en Virginie, elle trouve moyen de 
se marier cinq fois, comme le colonel Jack; elle devient riche, hon- 


_ nête, ‘et meurt après avoir fait pénitence des péchés de sa jeunesse. 
= 3 titre alléchant, beaucoup de vice au début, une conversion à la 
fr As étaient les trois conditions à remplir pour faire réussir ces 
_ petits pulaires qu’un père prudent se serait gardé de laïsser 
entre td de ses enfans. 
| rm PER comme il Pétait, Defoe n’était pas as à se contenter 
_ des malfaiteurs de sa propre patrie. Il s’occupe bientôt de Cartouche, 
_ dont les crimes faisaient alors beaucoup de bruit en France; mais 
bons et ses compagnons étaient des gens cruels, de vrais bri- 
, plus adonnés au meurtre qu’au vol : aussi le fécond journa- 
Fr pa ient-il vite aux scélérats moins sanguinaires de la Grande- 
Bretagne. Il aime évidemment à ne raconter que les aventures 
| donnes dont les infamies ne sont pas tout à fait exécrables, et 
dont les infortunes laissent place à la pitié. John Sheppard, dans 
“#0 courte carrière, a toutes les qualités voulues. C’est un jeune vo- 
5 Fous que l’on arrête; il se sauve, on le reprend; enfermé à Newgate, 
pi franchit les portes, escalade les murs, et reconquiert sa liberté 
‘dans des circonstances fabuleuses. On le ressaisit encore, et quand 
-on lui demande quelles personnes ont favorisé son évasion, il répond 
qu'il n'a eu d'autre aide que celle de Dieu tout-puissant. Malgré ses 
crimes, il suscite autant d'intérêt qu'homme du monde luttant pour 


sa vie et sa liberté. Enfin le jour de l'expiation arrive; monté sur 


léchafaud, il parle au public, il remet à un assistant ses mémoires 
(s’il faut en croire le journal de M. Applebee qui est l’éditeur de ces 
— mémoires), puis il fait ses dévotions et se livre au bourreau. 

Si les liens qui attachaient Defoe au -gouvernement du jour 
étaient devenus évidens, il n'avait pas cessé toute relation avec le 
… journal jacobite de Mist. Ce malheureux éditeur était souvent vic- 
time des poursuites judiciaires que suscitait l’intempérance de ses 
Correspondans étrangers; bien que Defoe lui vint fréquemment en 
aide dans ces jours d’infortune, Mist finit par se convaincre que le 

. censeur occulte des journaux était l’auteur de ses malheurs passés et 
présens. Rien ne prouve que Defoe, dans l'exercice de ses fonctions 
secrètes, ait joué le rôle d’un délateur; mais il en fut soupçonné, ce 
qui n'était qu'une juste punition de sa duplicité. Bientôt, mis à 
lindex par les éditeurs des feuilles périodiques, il vit ses mes 
politiques refusés partout. 

Il ne fut pas pour cela oisif. D les dernières années de sa vie, 
il publie d'épais volumes sur les matières les plus variées. Tantôt 
c’est un voyage imaginaire autour du globe avec des détails d’une 
exactitude merveilleuse sur des contrées que l’on connaissait à peine 
en ce temps. Une autre fois c'est un manuel complet du négociant 
Où, faisant allusion aux déboires de ses entreprises commerciales, il 
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remarque avec raison qu’ un vieux navigateur qui a fait naufrage : 
peut être néanmoins un bon pilote. Puis il édite plusieurs gros ou- 
_ vrages de sorcellerie : une histoire politique du diable dans les 
temps anciens et modernes, un traité de la magie noire, un essai sur 
les apparitions, le tout entremêlé de réflexions religieuses et de 
vives descriptions dont les lecteurs de Robinson Crusoé se feront 
sans peine une idée. Enfin le poids des années vint lui commander 
le repos. Son bon sens était encore entier, son esprit était encore 
piquant, son imagination vive et pétillante; mais le corps, épuisé par 
deux maladies, la goutte et la pierre, ne lui laissait plus la liberté 
du travail. Il mourut le 26 avril 1734, en la soïxante- GRR année 
de son âge. | 
Il est assez embarrassant de passer condamnation sur la carrière 
d’un écrivain dont la vie est mal connue. Il n’y a guère de doute 
que Daniel Defoe ait joué un rôle mensonger à l’égard du parti tory 
pendant les premières années du roi George. On se surprend aussi 
à penser que la prodigieuse fécondité dont quelques biographes 
lui font honneur n’est que le produit d’un brocantage littéraire dont 
de pauvres collaborateurs inconnus étaient les victimes, quoique, à 
vrai dire, il n’y en ait pas de preuves directes: À cela près, l’au- 
_ teur de Robinson Crusoé, pamphlétaire en vogue, fondateur de la 
presse périodique, restera l’un des écrivains les plus marquans de 
l'Angleterre au xvim* siècle. Il a manqué à ce gladiateur d'esprit 
d’avoir le sens droit ou tout au moins la mesure. Ses œuvres si va- 
riées, depuis le pamphlet aux vertes allures jusqu'aux gros traités 
pleins de recherches minutieuses, se ressentent de l'inconstance 
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d’une vie dont le travail, autant que l'agitation, a élargi le cercle; : 


mais si l’on se reporte au temps où Defoe existait, on aura peut-être 
un peu d’indulgence pour des défauts que partageaient tous les 
hommes de la même époque; on oubliera la versatilité de ses opi- 
nions pour ne plus songer qu’à la merveilleuse industrie de sa 
plume. On lui tiendra compte de ces innombrables écrits, poésies 
et satires, pamphlets et thèses religieuses, voyages et romans, livres 
populaires et dissertations savantes, où l’idée morale se dégage 
toujours à certain moment, et, loin de réformer le jugement favo- 
rable qui lui est acquis, on continuera d’éprouver une vive sympa 
thie pos l’immortel auteur de Robinson Crusoé. 


H. BLERZY. 
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+ NOUVEAUX HISTORIENS 


I. Les Chefe-d’œuvre de la peinture italienne, par Paul Mantz. 
Il.-Les res italiens, par chars C. Perkins, — III, Les Vierges de Raphaël, par F.-A. Gruyer. 


Nr 


 Letemps n’est pas encore fort loin de nous où l’histoire de l’art 
ancien n’intéressait guère dans notre pays que les érudits de pro- 
fessionet un petit groupe de curieux. Rien de moins populaire as- 
surément, malgré tout leur mérite,: que les travaux d'Émeric David 
ou de Quatremère sous le premier empire et.sous la restauration. 
Poursciter des exemples plus récens, les ouvrages sur la sculpture, 
lä- peinture ou la gravure au moyen âge ou à l’époque de la renais- 
sance que publiaient, il y a vingt ans, MM. Didron, Léon de Laborde, 
Renouvier et quelques autres, ne réussissaient le plus ordinaire- 
ment à trouver un public que dans le cercle des académies. Les 
choses ont bien changé depuis lors. Toute une école s’est formée, 
qui a entrepris, dans les recueils périodiques ou dans les livres, 
de débarrasser l’histoire pittoresque d’un appareil trop expressé- 
ment archéologique. De leur côté, les « honnêtes gens, » comme on 
aurait dit au xvrr° siècle, se sont familiarisés de plus en plus avec 
des faits ou des œuvres dont il semblait qu’on voulût autrefois leur 
interdire même l'examen, et les progrès ont été tels de part et 
d'autre qu’on serait sans doute aussi mal venu à se reprendre sur 


* 

| 

2 
rl 
:G 


710 _ REVUE DES DEUX MONDES. ART 2 


ce point aux anciennes coutumes littéraires qu'à prétendre. “enrayer 

ce mouvement général des esprits vers les sources d’inforn 

sûres et les traditions de bon aloï. POLE Ed 
L’art italien en particulier, — et certes c'était t justice, — est re 


venu de nos jours l’objet d’investigations assez suivies, d’études assez 


attentives pour s’accréditer pleinement même dans ses phases les 
moins connues naguère, et pour occuper les souvenirs du public 


aussi bien que la plume des critiques ou des historiens. "Onpeut 
_ maintenant sans apparence de pédantisme, sans crainte de heurter 


des préjugés ou de ne rencontrer que l’indifférence, parler deNi- 
colas de Pise ou de Duccio, de Michelozzo ou de Jean de Fiesole, 
parce que les ouvrages comme les noms de ces vieux maîtres ont 
cessé d’appartenir à la pure érudition. A-t-on par malheur une ad- 
miration médiocre pour ces talens et ces monumens primitifs, ou 
même un sentiment tout contraire à l’admiration, il n’est plus per- 
mis en pareil cas de compter être cru simplement sur parole, et le 
président De Brosses, qui, sans scandaliser personne; pouvait au 
xvirr° siècle appeler tout uniment Giotto «un barbouilleur, » serait 
tenu au) ourd’hui de renoncer à ces cas: sommaires et de donner 
au moins ses raisons. 

Quant aux époques ou aux travaux qui de tout Ras ont eu le 
privilége de représenter par excellence l’art italien, d'en résumer 
pour ainsi dire la gloire classique et officielle, on a appris à les juger 
d'autant mieux qu’on s’est rendu un compte plus exact des progrès 
qui les avaient préparés et de la décadence qui devait les suivre. 
Depuis que les peintures des quattrocentisti florentins nous'ont ex- 
pliqué les chefs-d'œuvre prochains de Léonard et de Raphaël, de- 
puis que Michel-Ange lui-même ne nous apparaît plus, après la 
venue de Luca Signorelli, comnre un miracle sans prophète, comme 
un messie de l’art sans précurseur, — ni Léonard, mt Raphaël, mi 
Michel-Ange n’ont pu pour cela déchoir de leur rang ou démériter 
de la postérité. Ils n’en gardent pas moins leur autorité souveraine, 
leur importance incomparable, parce qu'en continuant à quelques 
égards le passé ils en transforment les traditions et les dégagent de 
toute équivoque, parce que l’attention qu'ils prêtent à certains exem- 
ples ne fait que stimuler en eux les forces secrètes de l'invention, 
parce qu’enfin et surtout ils agissent avec la toute-puissance du 
génie là où leurs devanciers s’étaïent comportés seulement en 
hommes de bonne volonté ou de talent. Voilà ce qui ressort pour 


tout le monde des rapprochemens établis depuis quelques-années 


entre les merveilles du xvi° siècle et les monumens des époques 
précédentes, voilà aussi d’où nous viennent sur la période finale de 


l'art italien, sur la valeur relative de l’école bolonaise par exemple, 
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ons plus saines que ne l’étaient, au temps de Watelet et des < : 

… encyclopédistes, les admirations de confiance pour les héritiers des FE PrIC ER 
Æ “Garracbe et à les faux chefs-d'œuvre qu’ils ont produits. | ‘à 
A Lire nt : CES s : 
Sa 
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Le fr rte M. Paul Mantz vient de retracer les rot ï 
j'te que la peinture à traversées en Italie nous semble très à 
propre à confirmer ces progrès généraux de l'opinion en conseil- ee 
Jant utilement les esprits pressés, ceux qui, faute de dispositions 57 
spéciales ou de loisir, entendent s’en tenir aux aperçus d'ensemble 4 
| ietiau simple résumé des choses. Le nouvel ouvrage sur les Chefs- 
_ d'œuvre de la peinture italienne n’est pas, — son titre l'indique 
suffisamment, — une histoire de tous les événemens pittoresques, 
de tous les talens qui se sont succédé pendant quatre siècles en 
- Toscane ou en Ombrie, à Venise ou à Rome, à Naples ou à Milan : 

_ c'est'une sorte de précis historique ou, comme on aurait dit autre- 
- fois, de Discours dans lequel la chronologie des faits est exposée 
en termes succincts, mais substantiels, et le caractère des diffé- 
rens progrès défini par quelques illustres exemples. Je ne parle 
“icitoutefois que des formes de la démonstration littéraire. Les mé- 
“rites qui distinguent le travail de l’écrivain dans Les Chefs- -d'œuvre 
de lu peinture italienne.me recommandent pas au même degré les 
reproductions chromolithographiées de ces chefs-d’œuvre, et il 
n’est pas besoin d’un fort long examen pour reconnaître ce que : 
Texécution des planches publiées en regard du texte a trop souvent 
d’imparfait en soi, ou d js Rsiatene conforme aux L sine 
apps modèles. 

En face de sde rs d’ailleurs, convenait-il bien de recourir 
‘au procédé chromolithographique ? Passe encore s’il s’était agi seu- 
lement de nous rendre l'aspect calme et le coloris sans complication 
despeintures appartenant au xrv° ou au xv° siècle. Cette sobriété 
même, cette franchise dans l'harmonie qu’offrent les fresques de la 
wieille école florentine, pouvaient jusqu’à un certain point autoriser 

. Pemploï d'un moyen peu différent de l’enluminure, et les reproduc- 
tions de quelques scènes peintes par Ghirlandaïo et par Jean de 
Fiesolene laissent pas de donner une idée assez exacte de la phy- 
sionomiepropre aux œuvres originales; mais comment, par la simple 

sapplication de teintes plates sur la pierre, arriver à une imitation 

“satisfaisante de cette souplesse dans le modelé ou dans le ton, de 
ces nuances infinies, de ces mille modulations pittoresques qui font 
le-charme d’un tableau de Léonard, de Ranhaël ou de Corrége? Des 
chromolithographies comme celles où l’on à entrepris de représen- 
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ter la Vierge et sainte Anne, le Sommeil de Jésus, le Mariage de: 
sainte Catherine , Sont loin de fournir une heureuse solution du 
problème. Comme les âpres gravures en bois à côté desquelles elles 
sont placées, comme ces fâcheuses photographies dont on nous in- 
flige ailleurs et à tout propos le spectacle, elles prouvent que, pour 
interpréter des morceaux de cet ordre, il faut mieux que les combi- 
naisons strictement mécaniques, mieux que l’adresse involontaire. 
d’un appareil ou d’un outil; il faut que l’instrument dont on se*sert, 


au lieu de tout subordonner à lui-même et à ses propres fins, s'as- 


souplisse aux exigences intimes, aux conditions les plus subtiles de 
la tâche. Le burin, en raison même des calculs imposés à celui qui 
le manie, a pr écisément cette destination nécessaire et cet office; 
c'est donc au burin qu’on doit confier la traduction des maîtres, 
sous peine de n’obtenir autrement que l'effigie sans âme, le simu- 
lacre inerte et muet des beautés qui, dans leurs tableaux, expriment 
si éloquemment la vie de la pensée. | 
La pensée! est-elle jamais absente des œuvres de l’art italien? 
Même dans celles où l’élément pittoresque semble le plus ouverte- 
ment prédominer, l'intention morale ne cesse pas de relever jus- 
qu'au caprice ou d'animer jusqu'aux formules conventionnelles. 
C’est là ce qui caractérise avant tout le génie des écoles italiennes … 
et ce qui en constitue au fond l’unité malgré la diversité des talens 
dont elles se composent, malgré le nombre et quelquefois le radi= ” 
calisme apparent des tentatives successivement accomplies. Nous'ne 
prétendons pas pour cela attribuer la signification d’un argument 
philosophique à tout tableau peint à Florence ou à Rome avant la. 
fin de la renaissance, ni transformer en dialecticien tout artiste né 
à cette époque de l’autre côté des Alpes. Ce que nous voulons dire 
seulement, c’est que dans l’histoire de l’art italien chaque perfec- 
tionnement matériel est déterminé par un progrès de l'esprit, chaque 
changement extérieur par une préoccupation idéale, et que, contrai- 
rement à ce qui se passe ailleurs, — en Flandre ouen Allemagne par 
exemple, — les innovations les plus’hardies se concilient avec cer- 
taines inclinations permanentes et le respect de certains souvenirs. 
Il est assez difficile sans doute de reconnaître dans Rubens un. 
descendant des van Eyck, ou de rattacher la seconde génération des 
élèves d'Albert Durer à celui-ci et à Martin Schoen; entrevanche, 
quoi de moins équivoque que la parenté intellectuelle des maîtres 
qui se succèdent depuis Giotto jusqu'aux derniers représentans de 
la renaissance italienne? Dans toute la série de leurs trayaux "si 
dissemblables qu’en soient les formes, qu'y a-t-il sinon les témoi- 
gnages d’une volonté commune, d’un désir persévérant d'améliorer 
les moyens d'expression sans rien sacrifier ni compromettre des 
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s _vement naluraliste qui s’opèré au xv° siècle sous l’influence de 
. Masaccio confirme bien plutôt qu’il ne dément les efforts tentés dès 
_ le siècle précédent pour arriver à persuader Pintelligence par une 
Es plus vraisemblable des choses. La grâce un peu mondaine 
de Filippino Lippi continue, en les rajeunissant, les traditions de 
l'art délicat pratiqué par Benozzo Gozzoli, comme les énergiques 
exemples d'Orgagna, repris et commentés par Luca Signorelli, abou- 
_tissent, de développement en développement, aux terribles fresques 
de la Sixtine. Enfin lorsque Raphaël apparaît, lorsque « le peintre 
à l'âme élue et bienheureuse, » comme dit Vasari, vient répandre 
sure monde le trésor de ses inspirations, le passé de l’art na- 
_tional, loin de disparaître ou de s’effacer, ne fait que se résumer 
_ dans cette incarnation suprême. Les chefs-d’œuvre que Raphaël a 
_ laissés n’attestent pas seulement l'excellence de ses aptitudes per- 
sonnelles, ils sont aussi le dernier mot, la conclusion logique des 
_ entreprises poursuivies en Italie par six générations d'artistes, et, 
-_ sans attenter à la gloire du plus grand des peintres, on peut dire 
que, pour arriver à faire mieux qu’on n’avait fait encore et qu’on ne 
devait jamais faire, 1l n/a guère moins recueilli qu’il n’a deviné. 

Un des mérites du livre de M. Mantz est de nous retracer claire- 
ment, dans l’histoire de la peinture italienne, cette marche tou- 
jours progressive vers un but-entrevu dès les premiers pas, puis, 
lorsque ce but si unanimement poursuivi a été atteint, de nous 
montrer le succès même engendrant les abus, l'esprit de système 
etrla convention se substituant aux recherches sincères, jusqu au 
jour où l’art, désormais vaincu par la routine, achève de s’immo- 
_biliser et s'éteint. À quoi bon dès lors compliquer de questions 
secondaires ou de menus détails la description de ces faits géné- 
raux® Fallait-il, suivant un usage à peu près consacré, multiplier 
les classifications, parquer en quelque sorte les écoles dans les li- 
mites de la fatalité originelle, et subordonner bon gré mal gré le 
rôle des artistes à l'orthographe de leurs noms ou à la lettre de 
leuracte de naissance? — Rien de moins utile au fond et souvent 
rien de plus contraire à la vérité que cette prétendue rigueur his- 
torique. « Lorsque l’on voit, dit avec raison M. Mantz, en des lieux 
qui semblent si divers, s’opérer simultanément les transformations 
les plus radicales, on doit reconnaître que, malgré certaines di- 
vergences apparentes, les écoles italiennes n’en forment qu'une, 

qu'il est arbitraire de séparer-Ce qui a été si intimement-uni, et 
que dans ces réveils, dans ces triomphes, dans ces défaillances, 
qui se produisent partout à la fois, il n°y'a pd une seule et même 
histoire. » 


4 | tes déjà faites et des droits acquis de la pensée? Le mou- 
re 
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C’est la juste physionomie de cette histoire qu’un écrivain a pour. 
devoir principal de dégager. Si autrefois des erreurs ont été com- 


mises, ce sont les erreurs intéressant la nature même et les titres : 


essentiels des talens qu’il lui appartient surtout de rectifier; le reste 
demeure affaire de curiosité archéologique. On a eu beau, depuis 
quelques années, déposséder des noms sous lesquels ils avaient été 
si longtemps célèbres, Arnolfo di Lapo et Simone Memmi, pour 
établir, pièces en main, que l’un s'appelait en réalité Simonesdi 
Martino, l’autre Arnolfo del Cambio; on à eu beau, en Italie sur- 
tout, nous avertir qu’il n’était plus permis de confondre avec les 


peintres florentins tel maître né à quelques milles du territoire de 


Florence, ou que, en dehors des grandes écoles jusqu'ici reconnues, 
nombre de petites villes du Milanaïs, de la Romagne, de-l’Ombrie, 
_ avaient, elles aussi, leurs droits à faire valoir et leur part d’hon- 
neur à revendiquer : le tout ne modifie pas assez l’ensemble des 
faits pour que lopinion et la critique doivent pour cela se renou- 
veler. Que l’on distingue, au xiv° siècle, des groupes d'artistes tra- 
vaillant côte à côte, ici ou là, des écoles si l’on veut, et'des écoles 
aussi nombreuses que les provinces, soit : toujours est-il qu'à cette 
époque tous les efforts tendent au même but, que partout on ac- 
cepte et on pratique les mêmes doctrines, qu'en un mot l'autorité 
et les exemples d’un seul homme, Giotto, suffisent pour régir l'art 
pendant près de cent ans d'un bout à l’autre de l'Italie. Il n’en va 
pas autrement des mouvemens ou des progrès qui s’opèrent dans 
les siècles suivans. Même en se produisant à distance; ces progrès 
participent les uns des autres; même sous la diversité des dehors; 


ils ont un caractère d’homogénéité, parce qu’ils résultent des con 
ditions qu'imposent, à un moment donné, certaines exigences du 


sentiment ou du goût public. Quand Mantegna travaille à Padoue, 
Carpaccio à Venise, Lorenzo Costa à Ferrare, Pollatuolo ou Botti- 
celli à Florence, il est clair que ces maîtres, comme les autres quat- 
trocentisti, n’obéissent pas à un mot d'ordre, et qu'ils ne songent 
pas à se copier réciproquement. D'où vient pourtant que, jusqu’à 
un certain point, leurs œuvres se ressemblent? Comment expliquer, 
sinon par les influences de l'heure et de l'atmosphère, ces prédi- 


lections communes pour l'expression mélancolique plutôt que ma- 


jestueuse, pour des raffinemens d’intentions et de style dont per- 
sonne ne se serait avisé sous l’austère discipline de Giotto? 

On pourrait aisément multiplier les exemples et opposer bien 
d’autres faits à ce système d’impartialité à outrance, à ces pro- 
cédés plus géographiques que de raison qui tendent à découper 
le domaine de l’art en circonscriptions de municipalités ou de dis- 
tricts, et, sous prétexte d'ordre, à introduire l’anarchie dans lhis- 
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Singulier contraste d’ailleurs! c’est depuis que l'Italie tra- 
"avec le plus de zèle à constituer son unité politique qu’une 
ins italiens s’est ae Pour recueillir minutieuse- 

raviver les souvenirs de l'ancien antagonisme provincial, 
relever à l'honneur de chaque petite république, les noms des 
_ artistes qu'elle à vus naître ou les œuvres qu’elle à payées de ses 
deniers, pour isoler enfin les uns des autres, pour cantonner dans 
: ou dans la sphère de leurs travaux particu- 
| | ra c  Faction collective s’est étendue pourtant fort 


L ous des. Couiines plus synthétiques, etlé tire 
_deM.! en fournit une nouvelle preuve. Peut-être même le dé- 
| sir-de ‘généraliser les choses et de réduire l’histoire de la peinture 
_ italienne à un petit nombre d'exemples ow de principes s’accuse- 
ee til parfois dans cet ouvrage avec une opportunité contestable; 
_ peut-être les divisions établies par lécrivain pour déterminer les 
phases que l’art a successivement traversées ne correspondent-elles 


- pas toujours à l'importance des progrès accomplis où aux princi- 


; pales étapes de la marche. Que M. Mantz consacre un chapitre en- 
fier à Léonard, dont-le prodigieux génie résume et condense en 
_ quelque sorte toutes les aspirations, tous les essais, tous les rêves 
_ du xv° siècle, rien de mieux. Que dans d’autres chapitres les noms 
de Giotto, de Michel-Ange, de Titien, personnifient chacun toute 
une époque, tout un ordre de travaux et de découvertes, il n’y a 
rien là non plus qui ne soit en proportion avec les souvenirs laissés 
par ces grands maîtres et avec leur rôle de chefs d'école; mais 
pourquoi avoir procédé de même à l'égard de Jean de Fiesole, qui 
ne représente, lui, qu’un admirable talent personnel, — on dirait 
presque la manière d’être d’une âme, et qui, sans influence sur ses 
contemporains, n’a laissé après lui ni continuateurs, ‘ni disciples? 
Enxevanche, suffisait-il de mentionner parmi les plus habiles pein- 


de 


tres de leur temps des initiateurs tels que Masaccio et Jean Bellin, 


et nefallait-il pas au contraire mettre sous le couvert de leurs noms 
deux des plus fécondes réformes que l’art italien ait jamais subies? 
N'insistons pas au surplus. Quelques réserves que puissent autoriser 


certains détails dans l’ordonnance ou certaines appréciations par- 


tielles, l'ensemble du travail sur Les Chefs-d’œuvre de la peinture 
italienne a ce mérite, assez rare pour qu'on le signale, d’être conçu 
dans un ordre d'idées supérieur aux simples questions d'inventaire 
où aux recherches purement-biographiques. Ce n’est pas que, le 
“cas échéant, l’auteur se refuse à faire justice des préjugés ou des 
légendes; tout en s’attachant de préférence à l'examen des faits 
généraux, il ne néglige pas de recueillir des renseignemens sur 
quelques particularités caractéristiques et parfois des renseigne- 
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mens tout contraires aux traditions universellement acceptées, té- 
moin ce qu’il nous raconte d'Andrea del Gastagno et des méprises 
dont il a été l’objet jusqu’à nos jours. NS 'Rites 


On sait l’abominable renommée que, sur la foi de Vasarie a fe: | 


_ térité a faite au peintre du portrait équestre de Wiccolo da Tolen- 
tino dans la cathédrale de Florence, de la fresque représentant 
saint Jean-Baptiste et saint François à Santa-Croce, d’autres mor- 


ceaux encore à la fois savans et bizarres où l'énergie du style dégé- 


nère souvent en âpreté farouche, et la recherche de la précision en 


curiosité presque furieuse. Hargneux, envieux, mauvais compagnons 


à tous égards, Andrea del Castagno, au dire de Vasari, diffamait 
de son mieux ses rivaux, les rouait de coups à l’occasion, ou, pour 
se venger du talent dont ils avaient fait preuve, égratignait leurs 
œuvres avec ses ongleg. Jusque-là rien que d’assez vraisemblable, 
de bien conforme même à l'expression sauvage et tourmentée qui 
caractérise les travaux du maître; mais on ne prête qu'aux riches, 
et Vasari, une fois en train d’énumérer les méfaits d'Andrea, n’hé- 
site pas à en grossir la liste d’un crime qu'en réalité celui-ci n’a 
point commis. Suivant lui, l’artiste toscan aurait tué Domenico Ve- 
neziano, qui lui avait révélé les procédés de la peinture à l'huile, 


à! 


afin de rester, grâce à ce meurtre, seul en possession du secret. 


Or Andrea n'aurait rien gagné de ce côté à se débarrasser de Do- 


menico, puisque nombre de gens à Florence savaient de reste à 
. quoi s’en tenir sur les prétendus mystères de la peinture à l'huile. 
Le traité de Cennino Cennini, dans lequel ces mystères sont expli- 
qués aussi formellement que ceux de la détrempe et de la fresque, 


d'autres documens, antérieurs à la seconde moitié du xv° siècle, 


prouvent que, si le crime a eu lieu, il n’a pu du moins avoir pour 
mobile le calcul que suppose Vasari; mais voici mieux. Il se trouve 
aujourd’hui, — M. Mantz le démontre par le rapprochement des 
dates authentiques, — que Domenico Veneziano travaillait encore 
à une époque où Andrea del Castagno n'existait plus, en sorte que, 
par un étrange phénomène, ce serait la victime qui aurait survécu 
plusieurs années à l'assassin. Prenons-en désormais notre parti : la 
tragique aventure tant de fois citée comme un spécimen de la féro- 
cité des mœurs italiennes au moyen âge, tant de fois exploitée par 
les romanciers et les dramaturges, cette épouvantable histoire est 
une fable dont 1l n’y a plus même à s’occuper, et qui doit aller re- 
joindre dans le magasin des légendes hors d'emploi les contes sur 
Masaccio empoisonné par des peintres jaloux de sa gloire, = sur 
Michel-Ange perçant d’un coup d'épée son modèle pour étudier 
plus sûrement l'expression de la douleur, ou sur Francia mourant 
de désespoir en voyant la Sainte Cécile de Raphaël. 

Il faut donc savoir gré à M, Mantz d'avoir, en ce qui concerne la 


_. ere mt am mirent 


Pme calomniée d'Andrea del Castagno comme dans plusieurs 
autres occasions encore, vengé la vérité historique et rétabli des 
l À faits jusqu'ici mal connus ou défigurés. Nous le répétons toutefois, 
. son livre tend bien moins à fixer notre attention sur ces faits épiso- 
_diques qu’à nous montrer dans l'application générale les principes 
en vertu desquels l'art italien, malgré ses variations apparentes, 


qu’en constatant à très juste titre l'unité des diverses écoles ita- 
_liennes, M. Mantz semble oublier d’en indiquer, sinon la cause prin- 
> cipale, au moins un des élémens caractéristiques? Il omet presque 
_ … de rappeler l'influence exercée en tout temps sur ces écoles par les 
_ souvenirs de l'antiquité : c'est là pourtant un fait considérable et 

… d'autant plus digne de remarque qu'ailleurs les choses se passent 
- tout autrement. Aucune statue grecque ou romaine n’aurait sur- 
vécu que les van Eyck et Rogier van der Weyden dans les Pays- 


Bas, Wolgemüt et les siens en Allemagne, les peintres verriers OU 


les miniaturistes du moyen âge dans notre pays n'en auraient pas 


- moins donné à leurs œuvres les apparences qu’elles ont. En Italie 


au contraire, la peinture, même dans la période de ses débuts, pro- 
cède si bien de la tradition antique, que celle-ci, et celle-ci seule, 


_ réussit presque à vivifier des formes matériellement invraisembla- 


bles. Que l’on jette les” yeux, au musée du Louvre, sur la grande 
Madone peinte par Cimabue :.la draperie qui enveloppe cette figure 
rachète par la noblesse tout antique du style les sauvages incorrec- 
tions que présentent les autres partiès du tableau, — comme les 
| mosaïques exécutées vers la même époque à Rome par Jacopo da 
Furrita et Gaddo Gaddi reproduisent, à défaut de la nature, quelque 
chose des majestueux monumens de la statuaire. Giotto lui-même, 

_ quelles qu'aient été la puissance de son initiative et l’indépendance 
de son génie, — Giotto et à son exemple les peintres.du xrv° siècle 
n'ont eu garde de méconnaître dans la pratique de leur art les en- 
-seignemens auxquels le sculpteur Nicolas de Pise avait demandé la 

- régénération du sien. Tout en s’efforçant de rendre fidèlement la 


réalité, tout en introduisant dans leurs tableaux l’expression dra- 


matique et limitation de la vie contemporaine, ils n’ont pas laissé, 


pour ce qui regardait la dignité des lignes, de s’inspirer ailleurs, et 


l'on peut dire que de ce côté les préoccupations archéologiques leur 


ont été presque aussi habituelles que les intentions naturalistes . 


elles-mêmes. 

Est-il besoin de rappeler la passion de classicisme qui, au temps 
des premiers Médicis, s'empara des artistes comme des lettrés et le 
zèle avec lequel les monumens retrouvés de l’art grec furent à cette 
époque étudiés et reproduits, non-seulement à Florence, mais jus- 
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agit sans incertitude au fond, sans démenti. D'où vient néanmoins 


si éloquemment combattus par Savonarole. commencent à s’user. 


* les sages compromis entre l’ancien mysticisme et les excès d’un: 
hellénisme prétentieux. L’art redevient sincère en face de la réalité 


nant en effet? Lorsque, à l'exemple de Nicolas de Pise, les sculp- 
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que dans les villes italiennes les plus éloignées de ce c me 1 
renaissance? ca sait cela de ES aussi bien que ces | | 


spiration contre Galéas Sforce à signer nr és rs k let 
des noms d'Harmodius et d’Aristogiton, tantôt un prêtre, l du lg 
de Gubbio, à écrire au pape qu'un de ses parens, en re leu 1 
saint viatique, a voulu ainsi « apaiser les dieux. » Peu s'en pre 
qu’à un certain moment du xv° siècle la religion de l’antiquitéme 
dégénère en une superstition aveugle, et qu’à force de se modeler 
quant aux formes sur les exemples du paganisme, l’art chrétien. 
n'arrive à perdre sa propre signification. Enfin, lorsque les abus. 


en raison de leur violence même, lorsque la fièvre d'imitation qui. : 
possédait l’école tout entière ne travaille plus déjà que les fauf sa. 
vans ou les obstinés, surviennent les maîtres immortels, et avec eux . 


sans répudier pour cela les suprêmes traditions du beau, comme il 
réussit à traduire la pensée chrétienne sans en immobiliser ex 
pression sous la raideur des vieilles formules. Jamais les enseigne- 
mens de l'antiquité n’ont été mieux compris et mieux pratiqués . 
qu'au commencement du xvi° siècle; jamais l’érudition pittoresque & 
ne s’est montrée moins entachée de pédantisme, et l’on ne sait.ce 
qu’il faut le plus admirer, dans les œuvres appartenant à cette. 
grande époque, de l'esprit d'émancipation qui les anime, ou de la : 
science profonde avec laquelle les souvenirs du passé y sont uti- 
lisés et rajeunis. 


Ris | IL. 


Si le respect, même exagéré parfois, des traditions antiques est. 
dans l’histoire de la peinture italienne une coutume permanente, un 
élément constant d'inspiration, à plus forte raison l'histoire de la 
sculpture en Italie présente-t-elle les témoignages habituels des 
mêmes préférences ou de la même docilité. Quoi de moins surpre- 


teurs du xxrr° siècle interrogeaient les bas-reliefs des sarcophages 
pour y découvrir les secrets du beau style, ou lorsque, à un autre . 
moment de la renaissance, Ghiberti, Donatello, les Rossellinivet | 
leurs émules allaient à Rome recueillir des enseignemens. plus Sürs 
et plus précieux encore, ils n'avaient pas, comme les peintres, à in- 
terpréter leurs modèles en changeant les moyens d'exécution: Les ne | 
monumens qu'ils étudiaient appartenaient, par la nature des pro 
| 
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s matériels, au même ordre d’art que leurs propres travaux, 
etce que leur avaient révélé ces monumens de marbre ou de 
- bronze, c'était avec le bronze ou avec le marbre qu'ils entrepre= 
_ naien de le mettre en pratique à leur tour. De là l'éclat et la rapi- 
s des progrès accomplis dès la première phase de la réforme, et 
plus tard l'habileté continue des sculpteurs qui se succèdent depuis 
_ la fin de l’école pisane jusqu’au règne de Michel-Ange. 
F On sait 2. belle part revient à Florence dans le nombre des 
s'appartenant à cette époque et de combien d'œuvres fortes ou 
a ma ntes exe siècle a enrichi cette ville privilégiée. Nous-même, 
# en ésumant ici l'histoire de la sculpture florentine au temps de la 
renaissance, nous avons eu l’occasion de rappeler les titres d’une 
; ‘eéble: tocbnte entre toutes (2): mais ce que l’on connaît moins en 
… général, c’est la marche suivie pendant la même période par les 
= écoles rivales, cé sont les mérites personnels, les noms peut-être 
de certains maîtres bien dignes pourtant d'occuper la postérité et de 
| s'imposer à ses souvenirs OU à Sa gratitude. Il semble qu’en ce qui 
les concerne l'habitude soit prise de s’en tenir à une sorte d’estime 
 indivise. L'ensemble des sculptures, par exemple, qui ornent la 
Chartreuse de Pavie est, de l’aveu de tous, une des plus curieuses 
merveilles de l'Italie; quiconque à visité les églises de Saint-Fran- 
 cois à Rimini, de Saint-Antoine à Padoue, de Saint-Pétrone à Bo- 
logne, ne saurait oublier l'impression reçue en face de cette multi- 
tude de statues où de bas-reliefs attestant à la fois imagination des 
artistes qui les ont produits et le goût particulier ou les mœurs de 
ceux auxquels de pareils ouvrages étaient destinés : combien de 
gens toutefois seraient en mesure de rattacher ces travaux à des 
faits historiques ou biographiques aussi certains que peuvent l’être 
pour la plupart d’entre nous les faits relatifs à la sculpture toscane? 
Nasari et dans notre siècle: Cicognara nous ont soigneusement in- 
formés de tout ce qui intéresse celle-ci; mais les documens fournis 
par eux sont loin de suffire quant au reste, et, bien que le second 
des deux écrivains ait intitulé son livre Æistoire de la sculpture, 
cette histoire, dans les limites où il l’a circonscrite, a plutôt une si- 
gnification épisodique que le caractère d’un récit général. 

Le tableau des variations de l’art aux diverses époques et dans 
les différentes villes de l'Italie restait donc encore à tracer. Un écri-: 
vain américain, M. Charles Perkins, s’est imposé cette tâche diffi- 
cile, et le complément qu’il vient de donner à son précédent ou- 
vrage sur les Sculpteurs toscans à le double mérite d'introduire la 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° octobre 1865, la Sculpture florentine. avant. Michel- 
Ange. 
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clarté dans des questions obscures ou équivoques, l’ordre ha 2 
série d'œuvres et de talens envisagés pêle-mêle jusqu'à présent. 
_ Les Scülpteurs italiens, avec les nombreuses planches qui accom- :. 

pagnent le texte et que M. Perkins a gravées lui-même, ne laissent 


rien à désirer du côté de l'authenticité historique et de l'exactitude ne 


des informations. Il n’y aurait par conséquent nulle exagération à 
dire qu’un pareil livre a épuisé le sujet, si la part des aperçus cri- 
tiques n’y était parfois trop étroitement mesurée, et l’analyse*des 
doctrines un peu sacrifiée à la chronologie ou à la nomenclature. 

Pourquoi ces abstentions ou ces scr upules? On a d'autant mieux 
le droit de les regretter que, lorsqu'il arrive à l’auteur des Seu/p= 
teurs ilaliens de se départir de sa réserve habituelle, il prouve que 
chez lui le goût est aussi sûr que l’érudition est solide. Le chapitre 
entre autres qu’il a consacré à Donatello et les jugemens en gé- 
néral qu’il porte sur les chefs-d’œuvre de l'école florentine mon- 
trent bien qu’il sait, quand il le veut, rattacher les conséquences 
aux principes et dégager le sens secret des choses; mais ailleurs sa 
méthode est moins pénétrante, et son procédé d'exposition plus 
succinct. Est-ce assez, par exemple, à propos des riches sculptures 
de la chartreuse de Pavie, de nous donner l’âge de l'édifice ou de 
nous représenter tout uniment celui qui le visite aujourd’hui « ab- 
sorbé dans la contemplation des objets dont il est entouré?» Est-ce 
assez d'autre part d'ajouter à la description de certains monumens 
funéraires à Bergame et à Venise une simple remarque sur « lab- 
_surde mode de couronner les tombeaux de la statue équestre du 
défunt? » Encore faudrait-il que, tout en laissant le visiteur à sa 


« contemplation » muette, on nous fit pressentir quelque peu les 


caractères de ce qu'il regarde, ou qu’en relevant ailleurs les té 
moignages du faux goût, on ne négligeât pas de nous dire en quoi 
consistent les fautes commises et quelles lois ont été transgressées. 
Il nous aurait semblé opportun surtout que l’auteur des Sculpteurs 
italiens s’appliquât davantage à à déterminer la physionomie particu- 
lière de chaque école, et qu’à la liste si savamment dressée par lui 
des artistes et des travaux dignes de mémoire il joignît plus sou- 
vent les observations, les commentaires, qu'autorisaient, qu’ exi- 
geaient même les exemples ou les documens produits. 

Nous rappelions tout à l’heure la permanence de l’empire exercé 
sur l’art florentin par les souvenirs de l’art antique i cette action 
n’est ni moins évidente ni moins continue dans les œuvres apparte- 
nant aux écoles du nord de l'Italie; seulement elle se complique ici 
de certaines conditions inhérentes au génie de chaque race ou aux 
mœurs de chaque province. En prétendant à la pureté classique du 
Style, des artistes tels que Bambaja, Tullio Lombardo et Riccio, — 


2 


RE 
LL: 


L'ART IFALIEN. R 721 #0 


| À pour ne citer que ceux-là parmi les plus célèbres, — ne cr aignent 
" de pousser l élégance jusqu’à la recherche fastueuse, et même 
- avant l’époque où travaillent les trois maîtres, c’est-à-dire avant la 
“hr moitié du xvi° siècle, ce goût instinctif pour le luxe est 
dé bien près de prédominer. On pourrait dire en général que la 
- sculpture dans les états lombards ou vénitiens se rapproche de la 
| sculpture florentine par le respect systématique et préconçu des 
_ mêmes principes, mais qu’en appliquant ces principes elle les mo- 
difie involontairement, et les transforme en raison de certaines in- 
| Ce innées, persistantes, et se faisant jour malgré tout. 
-Neut-on des preuves de ces influences toutes locales, qu’on jette 1 
P es yéux sur les monumens sculptés même par des artistes floren- ee 
‘ins à Venise ou dans quelque ville voisine. Il semble qu’en tra- 
- vaillant dans un pareil milieu, ces maîtres aient senti le besoin de à 
renouveler jusqu’à un certain point leur manière, qu’ils se soient Fe 
imposé le devoir d’accentuer des intentions dont ils auraient ailleurs 4 
formulé l'expression avec plus de retenue. Si la statue équestre ee 
x du condottiere Gattamelata à Padoue avait dû s'élever sur une des 
* places de Florence, Donatello se serait-il autant préoccupé des 
moyens de donner à son travail un caractère de somptuosité? Au- 
rait-il prodigué ainsi sur les diverses parties de l’armure ou du 
harnachement les figurines'en haut-relief, les ornemens compliqués, 
tous ces détails plus propres en réalité à surcharger les lignes qu’à 
en accroître la majesté? Verrocchio de son côté, en modelant à Ve- 
nise sa statue de Bartolomeo Coleoni, — la plus belle figure équestre 
d’ailleurs'qu'aient produite les temps modernes, — Verrocchio ne 
démentait-1l pas quelque peu ses ouvrages antérieurs et son origine 
florentine par la violence même de l'attitude choisie et par l’anima- 
tion presque excessive du style? 
De nosjours, il est vrai, quelques écrivains ont voulu restreindre 
la part attribuée jusqu'ici au maître florentin dans l’exécution de ce 
monument célèbre, et M. Perkins à son tour, dans un des chapitres 
. les plus intéressans de son livre, a scrupuleusement discuté la ques- 
tions Par la production ou le rapprochement de certaines dates et 
de certains témoignages, il est arrivé à peu près à établir que Ver- 
rocchio était mort non-seulement, — comme on le savait déjà, — 
avant que la statue de Coleoni fût coulée en bronze, mais même 
avant que le modèle eût été mis en état de subir cette opération 
dernière. Fort bien; mais lors même que le sculpteur vénitien Ales- s 
sandro Leopardi serait, ainsi que le pense M. Perkins, intervenu 
dans l’entreprise à une époque où elle n’était encore que commen- 
cée, 1] n'aurait fait en tout cas que poursuivre les projets d'autrui, 
et mener à fin une œuvre dont l'invention ne lui appartenait pas. 
TOME LXXxXVI. — 1870, 46 


. 
M 


7227 REVUE DES DEUX MONDES. 


Les études dessinées par Verrocchio qui subsistent, — rénde de à 
cheval, entre autres, conservée au musée du Louvre, — prot 
qu’il anait recueilli tous les documens nécessaires, accompli 1 
travaux préparatoires, et, quant au modèle lui-même, il est certain 
qu’en le laissant inachevé il en avait au moins déterminé l'aspect. 
assez nettement pour légitimer déjà l'admiration. Les termes de 
l'acte officiel qui désigne le successeur du maître et le charge de 
« mettre la dernière main (perficere) au cheval et à la statue ac, 
tuellement en si glorieux cours d'exécution (1 (1) » ne her 
le doute à cet égard. SAINTE 
Il semble au surplus que ce poHénants assez ordmaire de notre 
temps, à se défier des traditions consacrées et à s’accommoder du 
moindre incident pour accuser la crédulité dè nos pères, que ce” 
besoin de prendre l’histoire en faute et les historiens en flagrant 
délit de légèreté ait eu pour résultat principal d’habituer au scep- 
ticisme les gens qu’on prétendait convertir, Nous avons vu depuis 
quelques années tant de vieux maîtres dépossédés de leurs titres 
au profit d'artistes oubliés ou ignorés, tant d'œuvres illustres sus- 
pectées et de maigres talens mis en honneur, que nous en sommes 
à peu près venus, de guerre lasse, à n'accepter qu'avec une con- 
fiance provisoire la plupart de ces soi-disant actes de justice. Qui 
sait si à un moment donné de nouvelles recherches n’aboutiront pas 
à des découvertes nouvelles, et si les bonnes raisons manqueront 


pour démentir les solutions proposées aujourd'hui, pour déplacer 


une fois de plus les étiquettes? À ne parler que des faits intéressant 
notre art national, puisque, suivant les décisions de certains éru- 
dits, Jean Cousin a cessé d’être le sculpteur du tombeau de l'amiral 
Chabot, et que Pierre Lescot lui-même n’est plus pour rien dans 
l'architecture du Louvre, on a bien le droit de s'attendre à d’autres 
nouveautés encore et de pressentir la possibilité d’autres évictions 
tout aussi hardies. 

Le mal ne serait pas fort grand, en vérité, s’il n’y avait au fond 
de tout cela que de simples mutations de noms propres et des rec- 
tifications de catalogue; mais cette manie de révision, cette aversion 
systématique pour les croyances admises se manifeste à propos de 
questions plus graves, et se donne carrière en plus haut lieu. Les 
œuvres du génie elles-mêmes et l'admiration unanime qu'elles ont 
conquise lui servent souvent de stimulant ou de prétexte, et si ceux 
qui prétendent en pareil cas nous instruire consentent encore à ad- 
mirer, ce n’est qu’à la condition d'éviter soigneusement toute com- 
plicité apparente avec l'opinion commune. Pour mieux prouver leur 


(4) Registres du conseil des Dix. Année 1490. 
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mce, ils loueront plus volontiers les mérites du coloris dans 
 d’ur Prend dessinateur, l'expression d’une pensée phi- 

| les témoignages du talent le plus ouvertement pit- 

ss € ront, — jen "exagère rien, — devant le ton de 
1 SF ‘en revanche qu’en peignant les Noces de 
la manière que l’on sait Paul Véronèse à fait surtout acte de 
S'agit-il même de. Raphaël, c’est-à-dire du peintre le 


nes de is ren mmée , et, pour ne rajeunir tout 
1 on s'est. asie De ner 


pe OT 1e 


A en croire M. Taine et quelques écrivains de la même écbte. Ra- 


… phaëlaurait été tout bonnement un excellent portraitiste de « l’ani- 
… mal humain, » un habile ouvrier ne se proposant d'autre tâche que 
de représenter dans ses tableaux « des corps et des attitudes, » 
_dans les Loges des morceaux capables de réjouir les regards du pape 
quand après son diner il venait ici prendre le frais, » et qu’il 
ercevait de loin en loin un groupe, un torse, si par hasard il 
levait la tête. ». De là ce brevet de « peintre païen » qu’on délivre 
. sans marchander, comme un certificat de bon sens ou comme l’exacte 
récompense de ses services, à celui que pendant plus de trois siècles 
l’univers entier avait cru tout différemment inspiré. D’'aûtres criti- 
ques au contraire, particulièrement en Italie, s’évertuent à démon- 
trer que la méprise a été grande d'attribuer à Raphaël la moindre 
arrière-penséé en dehors des intentions strictement dogmatiques. 


1e 


À leurs yeux, le « cygne d’'Urbin » n’est pas un peintre préoccupé 


d'aller l'image du beau à l'expression de la poésie chrétienne; c’est 
un théologien, presque un controversiste, dont chaque œuvre est 


une thèse, et dont l'unique souci est de disserter à sa manière sur : 


des points de doctrine ou de foi. 

Aïnsi, pas de milieu, ou il ne faut voir dans les peintures de Ra- 
phaël que la pure glorification de la chair, ou bien ces peintures 
doïvent être étudiées et vénérées au même titre que l’/mitation de 
Jésus-Christ ou la Somme de saint Thomas d'Aquin. Entre ces 
deux systèmes absolus et pareillement inacceptables, n’y a-t-il pas 


hé ere de __ et la Forique fur la 
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_phaël une juste part à l'inspiration religieuse, ne refuserait J 


D NÉS SE NE NET AIN, L'EAU S RS PARTNERS 2h ::,: 
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place pour une opinion qui, tout en faisant dans les. œuvres de Ra- ; 


d'y reconnaître l'empreinte aussi peu équivoque d’une intelli gene 


_éprise des vérités terrestres et des belles réalités? En se: tenant à 
égale distance de ceux qui exagèrent l'ascétisme de l’art pratiqué 
par le maître et de ceux qui le condamnent à-n'exprimer que la 


matière, on arriverait très probablement à mécontenter à la fois les 
deux partis; mais on rallierait à sa cause assez d’esprits désinté- 
ressés pour se consoler de cet échec, pour se résigner à l'inconvé- 
nient apparent de n’avoir su en pareil cas dire que ce que tout, le 
monde pense et résumer ce que tous les âges ont senti. 

C'est à ce public de juges sans parti-pris, c'est à ces hommes 
curieux des belles choses plutôt que des théories qu’elles suscitent 


que s'adressent les trois nouveaux volumes par lesquels M. Gruyer 


a complété la longue et consciencieuse série de ses études sur Ra- 
phaël (1). Trois volumes exclusivement consacrés aux Vierges, c'est 
beaucoup, dira-t-on. — Oui, si l’auteur n’avait cru devoir parler 
des Vierges de Raphaël que dans les termes de l'inventaire ou de 
la description technique, s’il s’était proposé seulement de relever 


dans chaque tableau les particularités de l'ordonnance, des ajuste- 


mens ou du coloris; mais, tout en insistant sur des détails de cette 
sorte, 1l se garde bien de n’examiner et de ne recommander à notre 
propre attention que les surfaces des quarante ou cinquante chefs- 
d'œuvre produits par Raphaël depuis la Vierge Connestabile, à Pé- 
rouse, jusqu’à la Madone de Saint-Sixte, à Dresde. Ilen scrute 
l'esprit, la signification historique ou morale, la correspondance 


intime avec les différentes phases de la vie du maître ou avec les. 


émotions successives de son génie. En un mot, malgré les exigences 
de la tradition mystique, malgré l’uniformité pittoresque des don- 
nées, les Vierges de Raphaël expriment, aux yeux de M. Gruyer, 
les variations fécondes d’une imagination perpétuellement en quête 
du mieux, la merveilleuse souplesse « d’un sentiment personnel 
toujours nouveau, quoique toujours identique à lui-même. » Rien 
de plus juste, à ne considérer que l’art infini avec lequel cette suite 
de scènes semblables quant au fond est diversifiée dans les types, 
dans les attitudes, dans la combinaison d’un petit nombre d’élé- 
mens forcément immuables et prescrits d'avance par le sujet; mais 
les commentaires que suggère à M. Gruyer l'emploi même detces 


(1) La première partie de ces études comprend les peintures des Sianze et des Loges; 
la seconde, sous le titre de Raphaël et l'antiquité, rappelle à la fois l’influence géné- 
rale des traditions antiques sur l’art italien et l’action particulière qu’elles ont exer- 
cée sur le génie du maître. Voyez à ce sujet, dans la Revue du 1°" juillet 1868, CAPES 
paienne de Raphaël, par M. Charles Lévèque. , | 


_ moyens où plutôt le sens secret qu’ils impliquent nous paraissent 
des ruelquefois dépasser un pe la limite qui sépare les délicatesses du 
4 “goût critique des interprétations subtiles. 

Je sais le néant ou le ridicule d’une certaine théorie qui, suppri- 
mant les calculs de la pensée dans les œuvres des maîtres, prétend 


de l'instinct ou du tempérament. C’est sans doute comprendre bien 

_incomplétement Raphaël, c’est le louer à faux que de lui attribuer 

_ uniquement, comme. on l’a fait de nos jours, des priviléges indé- 
ë pendans de sa volonté, une sorte d'aptitude fatale, pareille à celle 

de loiseau qui chante ou de la plante qui fleurit; en revanche, 

; n'est-ce pas vouloir le comprendre un peu trop que de deviner une 

arrière-pensée morale ou métaphysique jusque dans les moindres 

objets figurés par son pinceau, jusque dans les rapprochemens ôu 

. les contrastes établis pour ajouter au charme des lignes, ou pour en 
- pondérer les mouvemens? Quelles que soient en général la justesse 
de ses appréciations et l'élévation de ses vues, l’auteur du nouveau 

- livré sur les Vierges ne S’est pas, à notre avis, toujours préservé 
de cet excès. Est-il bien sûr, par exemple, de traduire exactement 
l'intention que Raphaël/a entendu formuler dans la Vierge de la 
maison d'Orléans en nous montrant ici « Dieu cachant l'avenir à 
là Vierge, et Jésus se détournant d’elle pour lui en dérober la tris- 


tesse ? » Dans le chapitre ‘qu’il a consacré à la Vierge au diadème, 


. du Louvre, avait-il bien le droit de supposer qu'en groupant tout 
“au fond de la scène quelques petits personnages auprès d’un mo- 
nument en ruine, le peintre ait voulu nous faire pressentir « la 
 disproportion qui existe entre la taille de homme et la grandeur 
orgueilleuse de ses vues? » Encore une fois, l’on ne saurait trop 
énergiquement protester contre la doctrine des écrivains qui ne re- 
connaissent aux belles œuvres qu'un charme d’accident et une ori- 
gine toute fortuite; mais on ne saurait non plus absoudre complé- 
tement ceux. qui, dans l'application de la doctrine contraire, se 
laissent aller à des raffinemens littéraires d'autant plus imprudens 
qu'ils peuvent compromettre la notion des vraies conditions pitto- 
resques et des ressources exactes de l’art. 
_ Ces réserves une fois faites sur les caractères d’un livre qui n’au- 


rait en somme que le tort d’être trop rempli, il n’y a plus qu’à louer 


l'érudition et la précision avec lesquelles les détails relatifs au 
maître lui-même et à l’histoire de son talent sont exposés ou rap- 
-pelés. Assurément tout n’est pas et ne pouvait pas être entière- 
ment neuf dans un travail de cette sorte. Depuis Îles premières 
indications fournies par les écrivains itahiens du xvi° siècle jus- 
qu'aux documens publiés, il y a quelques années, en Allemagne, 
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tout expliquer par des facultés inconscientes, par la simple influence 
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assez de biographies et de biographes nous ont rendufa 
particularités d'une vie dont chaque souvenir dai 
par une œuvre illustre; mais, malgré cette. pt de re À 
mens, plus d’une recherche utile pouvait être entrep: se encore, | 
plus d’une vérité nouvelle signalée. Il restait à nous. 
Raphaël dans la situation que lui avaient préparée les 
d'artistes précédentes aussi bien que dans le milieu. où il a vécus | 
il restait à interroger la série de ses tableaux pour y découvri | 
nous montrer à la fois le résumé des progrès accomplis: RS Se. 
le développement non interrompu de sa propre originalité. ses 

… C’est ce double enseignement que contient l'ouvrage de M. DRE. 
Tel qu’il l’a conçu et exécuté, son travail est certainement le. plus 4 
complet qui ait paru jusqu'ici sur la matière, et nous doutonsquail 
ne décourage pas, au moins pour longtemps, quiconque seraittenté 
d'aborder le même sujet. Quoi qu’il advienne à cet égard, et pour 
nous en tenir aux termes de comparaison que le présent peut nous 
fournir, l'Histoire de la vie et des ouvrages de Raphaël, r Qua- | 
tremère de Quincy, et même les deux savans volumes de P ass 
sur Raphaël d'Urbin et son père Giovanni Santi, ne se recomman- 
dent pas à autant de titres que les études publiées par M. Gruyer: 
Plus sérieusement historiques que le premier de ces ouvrages, plus 
littéraires que le second dans l'esprit et dans la forme, elles em= 
brassent assez d'idées et de faits, elles résolvent assez de questions 
pour satisfaire à toutes les exigences. Telle. PRES de ce vaste tra- 
depuis les pre- 
miers âges chrétiens jusqu’à la fi du xv° due + — constitue à elle 
seule un véritable traité d'archéologie pittoresque, tandis: que des 
morceaux de pure critique, comme les chapitres consacrés À la 
grande Sainte Famille, du Louvre, et à la Madone de Saint-Sixte, 
font nettement ressortir les beautés de ces incomparables aages 
et la sereine toute-puissance du génie qui les a créés. | 

Nous devons dire un mot en finissant d'une objection qu'a séries 
vée le livre de M. Gruyer, ou plutôt qu'il a ressuscitée, car plus d’une 
fois déjà cette objection s’est produite, soit dans des caë à peu près 
pareils, soit là même où il s'agissait des conditions ou des devoirs de 
l’art contemporain. On a reproché à l’auteur des Vierges de Raphaël 
de s’être trop habituellement et trop ouvertement placé, pour envi- 
sager son sujet, au point de vue des idées religieuses. Singulier re- 
proche à l’adresse d’une étude sur les chefs-d’œuvre de: l'art reli- 
gieux! Voulait-on qu’il n’y fût tenu aucun compte des doctrines 
que ces chefs-d’œuvre résument et de la foi qui les à inspirés? Nous 
accusions, il y a un instant, les emportemens d'imagination de cer- 

tains érudits italiens qui font à peu près de Raphaël un moderne 
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> l'église. Les écrivains français qui, en parlant de lui, ou- 
raient ou refuseraient de rattacher ses travaux aux traditions 
ées ne nous sembleraient en réalité ni plus excusables, ni plus 
judicieux “Et d'ailleurs tout appartient-il au passé dans les idées, 
ia sentimens, dans les croyances que l’art de Raphaël repré- 
| Herprsrats que dans notre civilisation, chrétienne seulement de 
_ nom, ces idées sont mortes, ou ne doivent exister désormais qu’à 
| l'état de souvenirs historiques? Est-ce que les tableaux qui s’éle- 
us des autels ne sont plus que des objets décoratifs? 
cr autels eux-mêmes ont perdu leur vertu? Si vous le 
pensez, dites-le. Attaquez franchement le dogme chrétien au lieu de 
ren suspect, et ne dérobez pas vos défiances secrètes sous 
es dehors d’une tolérance banale ou sous une réserve d'emprunt. 
Que si au contraire les sujets traités par Raphaël et par les autres : 
_ maîtres du même temps ou de la même école répondent encore 
aux aspirations de notre intelligence, aux sérieux besoins de notre 
cœur, quoi de plus naturel et de plus opportun que de demander à 
2 Sujets mêmes le secret des beautés qu’ils comportent et de l’élo- 
quence pittoresque qui les traduit? Bien des gens, il est vrai, en-. 
tendront distinguer ici entre l’habileté de l’artiste et la sincérité de 
ses convictions, entre l’austérité de la morale qu’il professe et les 
facilités on les défaillances de sa vie privée. On ne manquera pas 
_ d’opposer les souvenirs de la Fornarina et de la cour de Léon X à la 
_ confiance que mériterait la sainteté apparente des intentions tran- 
_ scrites sur la toile, et l’on s’autorisera du tout pour avancer que la 
piété du peintre des Vierges était un rôle, la chasteté de son pin- 
aux-semblant. Rien de moins concluant que ces réminis- 
cences ecphiraes. et même dans un certain sens rien de plus 
étranger à la question. « Que Raphaël, dit justement M. Gruyer, 
n'ait pas mis toute sa vie morale en parfait accord avec sa reli- 
gion, cela nous est en réalité indifférent. Ce qui reste de l'artiste, 
cest son œuvre. Si cette œuvre élève et fortifie, elle est belle et 
sainte; si elle abaisse et énerve, elle est basse et vile : voilà le crite- 
rauminfailible. Dès lors une seule chose nous importe, l'impression 
que nous éprouvons devant les Vierges de Raphaël. Cette impres- 
Sion ayant été constamment noble et saine, nous pouvons affirmer 
que ces tableaux eux-mêmes contiennent les sentimens qu'ils inspi- : 
rent. » | | 
Non, quoi qu'on dise ou quoi qu’on fasse, rien ne pourra préva- 
loir en pareil cas sur l’influence directe des ouvrages et sur les émo- 
tions qu'ils procurent, pas plus que dans le domaine de la théorie 
on ne réussira, au nom de besoins nouveaux, à changer les condi- 
tions de l’art lui-même. Les novateurs en esthétique ou en critique 
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auront beau arguer des progrès de la raison humaine et gourman- | 
der un prétendu esprit de routine; ils ne feront pas que ce quia 


mérité d’être admiré depuis des siècles ait perdu aujourd’hui sa 


. raison d’être, ou que Ingres et Flandrin, en continuant sous. nos. 
yeux la tradition des maitres, n’aient prolongé que des souvenirs 
stériles, servi qu’une cause sans avenir; ils ne feront pas que l’im- 


mortelle vérité cesse avec la vie d’une race ou d’un homme, quela 


beauté dépende des mœurs d’une époque, et que cette ain 
Platon ne demeure éternellement applicable aux œuvres deW’art 
quels qu’en soient d’ailleurs l’âge, la nationalité ou les origines : : 
« il y a une sympathie intime entre la pureté, la vérité et/la beauté; 
ce qu'il y a de plus pur est essentiellement ce qu’il y a de plus vrai 
et ce qu'il y a de plus beau. » Or Raphaël a réalisé dans ses œuvres 
la conciliation souveraine de ces élémens de la perfection. C’est 
parce qu'il à été le plus pur des peintres qu’il en à été aussi et qu'il 
en demeure le plus grand, — comme l’école italienne occupe le 
premier rang parmi les écoles modernes parce qu'elle a su, mieux 
qu'aucune autre, donner à l’image des actions ou des formes hu- 
maines un caractère à la fois idéal et vivant. Des livres tels que 
ceux dont nous venons de parler sont propres à rappeler ces faits, 
- et par cela même ils sont utiles. Tout en paraissant exclusivement 
consacrés, à la mémoire de quelques talens ou à la description de 
quelques œuvres, ils remettent en lumière les principes en vertu 
desquels ces œuvres ont mérité de survivre, ces talens d'exercer 
encore aujourd’hui leur influence. Voilà pourquoi de pareils travaux 
participent de l’histoire proprement dite et contiennent mieux que 
des souvenirs sans écho. En matière d’art comme ailleurs, l'histoire 
n’a pas pour objet unique de contenter notre curiosité : les infor- 
mations qu’elle nous livre sont aussi des avertissemens et des exem- 
ples que nous avons le devoir de mettre à profit. 


- HENRI DELABORDE. 
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VOL DES OISEAUX 


6 


Mémoire sur le vol des insectes et des oiseaux, par M, Marey; Paris 1870. 


On attribue à un roi d'Angleterre une plaisanterie bien spirituelle. 
Ayant convoqué ses savans, 1l les pria de lui expliquer pourquoi un 
seau d’eau n’augmentait pas de poids lorsqu'on y plaçait un pois- 
son. Les savans demandèrent du temps pour répondre; au bout de 
quelques j jours, ils arrivèrent chacun avec un volumineux mémoire 
où le problème se trouvait résolu par de subtiles déductions. Alors 
le roi fit apporter un seau d’eau, un poisson et une balance; le 
seau fut posé sur lun des plateaux, on l’équilibra par une tare, 
enfin on y jeta le poisson, et tout le monde vit le plateau descendre; 
le seau était devenu plus lourd. Cette histoire, vraie ou fausse, est 
lPimage fidèle de ce qui se passe tous les jours dans le monde sa- 
vant. On peut dire, sans crainte d’exagérer, que la moitié de la force 
vive qui se dépense en travaux scientifiques est employée à raison- 
ner sur des faits imaginaires, à expliquer ce qui n’existe pas. Le vol 
des insectes et des oiseaux est peut-être l’un des problèmes qui ont 


le plus exercé la sagacité des théoriciens de cabinet. Il offre un 
double intérêt : un phénomène mystérieux à faire rentrer sous les 


lois connues de la physique et une application importante à obtenir, 
application qui n’a cessé de hanter les rêves des inventeurs depuis 
Icare. Toutefois, si, d'après Schopenhauer, les ailes poussent à l’oi- 
seau par l'effet de sa volonté, il faut avouer que jusqu'ici l’homme 
n’a point encore assez voulu. On ne compte plus les mécanismes in- 
génieux ou simplement bizarres qui ont été proposés pour lui per- 


ES 


PSE 
M à 


Pere Met Se 


ES ET 
FER 
LE 


TRE Dre 
FR RS ne Me 


DRE 


À 
1 
fl 
fi 
j 

; 

'h 


730 | REVUE DES DEUX MONDES. 


mettre de quitter la glèbe à laquelle la nature semble v voir rivé; 
mais l’on en est venu à croire la solution du problème impossible. 
Au lieu de s’épuiser en stériles efforts d'imagination, n’eût-on pas s 
. mieux fait d'approfondir l'étude des forces que la nature met tous les 3 
jours en œuvre dans l’insecte et dans l’oiseau ? « On a voulu ir 
l’art du vol, dit M. d’Esterno, comme s’il n’était pas connuret pra- 4 
tiqué, au vu et au su de tous, depuis la création du monde, pardes 
milliards de créatures aïlées. Que diraït-on d'un homme qui vou- ; 
drait aujourd’hui inventer la vapeur, au lieu d’aller voir simple- 
ment fonctionner une locomotive? » Gette étude indispensable, un 
physiologiste français dont je puis me dispenser de louerle mérite, 
. M. Marey, vient de l’aborder avec toutes les ressources de la science 
moderne. Il a déjà publié une partie des résultats auxquels il est 
parvenu, il en a fait le sujet d’un cours au Collége de France; on nous 
saura gré d’en donner ici un résumé substantiel. Avant de décrire 
les méthodes de M. Marey et d'exposer les faïts qu ’il a constatés, je 
rappellerai brièvement ce que l’observation nous avait déjà appris 
sur le vol des oiseaux. On verra ensuite jusqu’à quel pointes faits 
connus peuvent autoriser l’espoir d’une application pratique.  ” 


I. 


À l’époque où la fauconnerie était en vigueur, les habitudes d’un 
certain nombre d'oiseaux ont été étudiées avec un soinassez inté- 
ressé pour qu’il soit permis d'accepter comme bien établi ce queda 
tradition nous à transmis à cet égard. Les oïseaux de proie qui 
étaient employés à la chasse se divisaient en oiseaux de kaute vole- 
rie, tels que le gerfaut, le faucon, le hobereau, et en oiseaux de 
basse volerie, comme l’autour et l’épervier; le reste se classait dans 
Ja tribu des rgnobles, ainsi nommés parce qu'il n’y avait aucun pro- 
fit à en tirer. Huber, de Genève, qui a publié en 1784 un curieux 
ouvrage sur ce sujet, divise les mêmes espèces en rameurs et voi- 
liers; les premiers comprennent les oiseaux de haute volerie, les 
oiseaux de basse volerie sont les voiliers saïllans, les ignobles les 
voiliers communs. Ces divisions s’appliqueraïient peut-être avec 
avantage aux oiseaux en général , elles répondent à des aptitudes 
différentes et bien caractérisées. L’aile qu'on appelle rameuse offre 
une forme découpée, elle est faite pour frapper l'air avec force et 
fréquence; l'aile voiliére est large, émoussée, et plus propre que 
l'aile rameuse à servir de voile ou de parachute. Les pennes de 
l’aile rameuse ont peu de largeur et se terminent en pointe adoucie; 
les pennes de l’aile voilière sont très larges vers le milieu, et les 
cinq principales sont échancrées de manière à laisser passer d'air 


_ 
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librement par Fextrémité de aile. On constate aussi i que les pennes 

es Son beaucoup plus molles que les pennes rameuses, ce qui 
se reconnaît à un signe extérieur assez constant : la fermeté des 
pen Marne Disarturé vive et tranchée, tandis que les 
>s molles sorit comme lavées uniformément de noir vers le 
… bout et d’un blanc uniforme vers la base. Grâce à ces dispositions 
; _ naturelles, le coup d’aile du rameur doit avoir plus de ressort que 
| quetée et par suite sans force, tandis qu’elle est pleine et ferme 
_ chezle-rameur; or c’est précisément vers l'extrémité que la surface 


Dire le plus d'effet en frappant l'air, parce que la 


… vitesse de l'aile y atteint son maximum. 

Il y a d'ailleurs une remarque générale à faire sur le coup d'aile 
de l'oiseau : pour avancer, il frappe droit sous lui, tandis que les 
- rames d'un bateau frappent d'avant en arrière. La différence d’ac- 
tion de laviron et de l’aile s'explique aisément par la flexibilité 
Es cette dernière; c’est une remarque que déjà. Borelli a faite dans 


- son Traité du mouvement des animaux (1). Quand aile s abaisse, 
dit-il, les pennes cèdent à la résistance de l'air et s’infléchissent 


-de manière que l’ensemble des deux surfaces forme un coin, et 
le ressort de l’air agissant sur les deux plans obliques produit à la 


fois une impulsion verticale qui soutient l'oiseau contre la pesan- 


teur et une impulsion horizontale qui le pousse en avant. — Huber, 
— qui reproduit ce raisonnement, ajoute que la détente de l'aile, d’a- 
bord ployée par la résistance de Fair, prolonge l’action après la 
fin du-coup d’aile proprement dit. Aïnsi l'oiseau qui se tient dans 
une position horizontale et qui bat de l'aile de haut en bas s’im- 
prime une propulsion d'avan en arrière en même temps qu'une 
certaine force ascensionnelle. 

Le coup d’aile périodique dont l'effet immédiat vient d’être ex- 
_ pliqué est sans doute le moyen principal mis en jeu par loiseau; 
mais, s’il n'avait pas d’autres ressources, Sa locomotion aérienne 
serait bien compromise, ses forces n’y sufliraient pas. Nous allons 
voir qu'il peut monter sans faire d’autre effort que de tenir ses ailes 
déployées ; elles produisent alors l’effet de deux voiles tendues à 
Paide desquelles il transforme en force ascensionnelle soit la-vitesse 


horizontale qu’il s’est procurée par des battemens répétés, soit le 


choc du vent. C’est ainsi que le cerf-volant s'élève lorsque la brise 
le prend en dessous. Le choc de l'air donne naïssance à une pression 
perpendiculaire à la surface du cerf-volant, pression qui peut s'é- 
valuer à 140 grammes par mètre carré pour un vent très faible dont 


(t} Borelli, De motu animalium, chap. xxtr, prop. 196; Rome 1680. 


celui du voilier, car chez ce dernier l'extrémité de Paile est déchi- 
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la vitesse est d'environ 4 mètre par seconde, mais qui croit comme. | 
le carré de la vitesse; elle serait, par exemple, égale à 3K1:500 ci 
un vent assez fort qui ferait 5 mètres en une seconde. Cette pres= É 
sion ne diminue pas beaucoup, si le cerf-volant, au lieu d’être ver= 
tical, s'incline sur le vent de manière à le recevoir en dessous; mais 
la direction de la pression, toujours perpendiculaire à la surface du” 
papier, devient alors oblique par rapport à l'horizon; si P appareil 
est suffisamment léger, elle en neutralise le poids et le soutient 
dans l'air par une traction assez forte qui tend la corde du,cerf-vo- 
lant. Cette tendance ascensionnelle, l'oiseau l’éprouve également! 
lorsqu'il se dirige contre le vent, ou lorsqu'il est projeté contre l'air 
calme par sa propre vitesse horizontale; il faut seulement qu'ilpré- 
sente ses ailes de manière que l’air qu’elles rencontrent tende 

s’échapper en dessous. Une fois lancé horizontalement, l'oiseau peut 
donc monter, tout en continuant sa route, par la simple action de. 
ses ailes déployées et immobiles; mais la vitesse horizontale se ra-. 
lentit en même temps, la résistance de l’air diminue, et l'oiseau 
retomberait, s’il ne se donnait pas une impulsion nouvelle parquel= 
ques coups d’aile. Lorsqu'il vole de droit fil contre le vent, il pro- 


fite de la vitesse horizontale de l’air pour se hausser; maislevent. 4 


le ferait infailliblement dériver en arrière, s’il ne se procurait pas. 
une impulsion d’arrière en “avant par des battemens énetgiques et 
répétés. 

D’après Huber, les oiseaux rameurs sont relativement plus ps 
que les voiliers; c’est ce qui les oblige à emprunter au vent une 
grande partie de leur force ascensionnelle et à jouer de l'aile presque 
sans relâche. Lorsqu'un rameur, le faucon par exemple, veut at=. 


ticalement : il prend sa route dans le vent, pousse une « carrière » 
oblique qui le porte au niveau du but, tourne queue, et se dirige 
vent arrière vers le but avec une vitesse double ou triple de celle 
de la carrière. Si le point qu’il vise est au-dessus du vent, il y ar-. 
rive en droite ligne en faisant simplement une carrière. Si le but 
qu’il s’agit d'atteindre est un voilier qui fait « sa diligence » vent 
arrière, le faucon poussera sa carrière jusqu'à un niveau supérieur 
à celui de sa proie, puis fondra sur cette dernière en revenant sur. 
ses pas avec une vitesse d'autant plus grande qu'il se sera éleyé 
plus haut. Souvent, lorsque la montée le fatigue, il revient en ar- 
rière par un « degré.» horizontal, puis recommence une nouvelle 
carrière, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu’il domine sa proïe d'assez 
haut pour pouvoir fondre sur elle. La carrière est plus ou moins 
oblique, elle à généralement une inclinaison de 15 à 30 degrés; ce 
n'est que pour une « entreprise de courte haleine » que l'oiseau 


En is ont un re riens pour er) k direction aé 
oinc imiter que l’air nous paraît absolument calme ; lors- 


Les voiliers au contraire sont peu aptes à forcer le vent. Pour at- 
*_ teindre un but au-dessus du vent, le voilier monte en dérivant à un 
… niveau supérieur, puis il plonge contre le vent, la vitesse de la 
- chute l’aidant alors à avancer malgré la résistance de l'air, ou bien 
il arrive par bordées, en fermant de temps à autre ses ailes pour 
. donner tête baissée dans le vent. Lorsqu'un oiseau de proie ra- 


St 


… dantquele premier pousse des carrières en sens opposé. S'il réussit 
à s'élever à un niveau d’où il domine le voilier, il fond sur lui et 
Es à terre, à moins que le voilier, ce qui arrive souvent, n’es- 


_ meur déploie brusquement les ailes, qu’il avait serrées pendant la 
descente, et, s’en servant comme d’un parachute, il glisse sur l’air et 
_ remonte à une cer taine hauteur d’où il renouvelle sa tentative; c’est 


rait admettre avec Huber que dans ces « passades » l'oiseau remonte 
sans effort au même niveau d’où il était parti, mais il est probable 
. que le travail exigé par ces mouvemens est considérablement dimi- 
* nué par l’élasticité de l’air. Les voiliers saillans, tels que l’autour 
_et l'épervier, se distinguent par la faculté qu’ils ont de s’élever su- 


| une grande adresse à saisir leur proie. 

; Les mouvemens que je viens de décrire s ‘expliquent sans diffi- 
culté par les effets du coup d’aile et par la résistance que l’air exerce 
contre l'oiseau lancé dans une direction donnée. Ce qui se com- 

… prend moins, c’est le vol sans battement d’ailes ou vol planant, tel 

_ qu'il est décrit par beaucoup d'auteurs. « Les albatros, dit M. de 
Téssan (1), planent presque continuellement, surtout quand le vent 
est très fort. Ils sont alors quelquefois plus de cinq minutes et jus- 
qu'à un quart d'heure sans donner de coups d’aile... Habituelle- 
ment, quand le vent est frais sans être très fort, les battemens 
d’ailes se succèdent à des intervalles de deux à trois minutes. » Or 


le poids de l'albatros est de 8 ou 9 kilogrammes, tandis que la sur- 


face de ses ailes très longues (1,40) n’est que le tiers d’un mètre 
carré, et la surface de l'animal éntier, ailes comprises, à peu près 
le double. Avec ces données, il est assez difficile de se rendre compte 


(1) Voyage autour du monde sur la frégate Vénus, t. V, p. 111. 
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É qu'ils sont en nombre, on les voit s'élever tous dans le même sens. 


prend un voilier, ce dernier détale à vau-le-vent pen- 
quive le coup par un mouvement latéral. Dans ce dernier cas, le ra- 


ce qu'on appelle une « ressource, » du latin resurgere. On ne sau- 


bitement par une espèce de saut; leurs ailes sont plus fortes, leurs 
muscles plus vigoureux que ceux des autres. voiliers ; ils montrent 
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kilomètres, où la rareté de l'air les prive d’une Lord 
tages qu’ils rencontreraient près du sol. Le vol sans 


sur le même sujet des considérations très justes. Il à rappelé que 
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de la sasseitioi prolongée de l'oiseaü, et M. de Tessan & 

pothèse qu’elle est due à des trépidations rapides etf res. qe im- 
perceptibles des ailes (1). Il est encore moins aisé d'expliquer com: 
ment l'aigle et le condor peuvent planer à des hauteurs de p plusieut 


raît d’ailleurs être l'apanage des oiseaux de grande les eee 
pigeons et l’hirondelle, qui planent aussi, ne se sou ier 
très peu de temps dans cette situation. | 

La question la plus obscure de toutes alé que so: le vol 
des oiseaux, c’est l’évaluation du travail qu'ils dépensent PURES 4 
soutenir contre la pesanteur. On se rappelle les résultats absurdes | 
auxquels Navier s’est vu conduit par une analyse en. apparence 
rigoureuse : la forcé d’un homme développée par une hirondelle, 
26 chevaux-vapeur par un aigle, et ainsi de suite. Les eh bis 
constantes et bien connues qui existent entre le poids d’un animal, 
sa nourriture et le travail qu’il peut fournir, ne permettent pas de 
s'arrêter un instant à de semblables fantaisies; on S'assure d'ail 
leurs aisément que Navier était parti d'hypothèses erronées sur les 
mouvemens des ailes. Il y à quelques années, M. Liais a présenté 
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l'aile qui s’abaisse change de plan, le bord antérieur s’inclinant 

toujours en avant pendant que le bord postérieur se relève: il a fait. 
voir qu'en remontant l’aile doit couper l'air par sa tranche et ne 

rencontrer qu’une résistance insignifiante, ou même emprunter à 

la résistance horizontale une légère force ascensionnelle; enfin il a 
rappelé que la résistance peut suivre des lois particulières qui faci- 
litent beaucoup l'explication du vol. Envisagé sous ce jour nouveau, 
le problème ne paraît plus offrir les mêmes difficultés. Néanmoïns 
il était temps de sortir du domaine des hypothèses et d'analyser 
par des moyens d'observation précis toutes les circonstances du 
mouvement des oiseaux. C'est ce qui fait l’objet des derniers tra- 
vaux de M. Marey, que je vais essayer de résumer. | 


IT. 


RE | 

La découverte du microscope ouvrit à Fhomme les portes d'un 

monde nouveau, le monde de l’invisible, de limpalpable. La per- 

spective sur l’immensité de l’espace fut ainsi prolongée en sens in 

verse. Il restait à faire pour le er ce qui était fait pour l'espace : n' 
l'horizon. 


(1) Un vent très fort, qui fait 20 mètres en une a peut cependant exercer une 
pression verticale de 10 kilogrammes sur un albatros qui se tient peu incliné sur 
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ir arrêter l'instant fugitif, saisir les durées insaisis- 
ner de vitesse les rayons de lumière. Ce n’est que depuis 
ne d'années que les différentes méthodes qui permettent 
ir de pareils résultats ont pris place‘parmi les procédés ha- 
or. et déjà elles ont transformé la phy- 
ie et la biologie. On reconnaît maintenant combien étaient 

res les notions que nos sens nous fournissaient sur la durée 
; on commence à se familiariser avec les centibraess 


tes 7 important de ceux qu’on out employer à V'é- 
1omènes rapides, c’est le tracé automatique des mou- | 
it t-il d opens la Fepripsaiation fidèle d’une ei ne 


Last pointe sur une e glace enfumée que Von fait glisser de 
_une direction perpendiculaire à celle des oscillations; la pointe creu- 
sera dans la poussière noire un sillon sinueux qui permettra d’a- 
” nalyser à loisir toutes les péripéties du mouvement en question. 
. Au lieu d’une glace enfumée qui se déplace en ligne droite, il est 
plus commode d'employer un cylindre tournant sur lequel on colle 
une feuille de papier noircie à la flamme fuligineuse d’une lampe. 
On approche le style vibrant de la surface du papier, on tourne la 
manivelle, et l’on voit naître sur le cylindre un sillon blanc de forme 
smueuse, aussi fin que s’il étaitifait au burin. Le tracé obtenu, on 
décolle le papier et on le trempe dans un bain d'alcool; le noir de 
fumée se fixe alors, et l’épreuve peut se conserver sans altération 
comme un dessin ordinaire, Dans ces diagrammes, la longueur du 
_ sillon représente la durée totale de l’expérience, durée qui se trouve 
_ ainsi en quelque sorte grossie par sa transformation en espace. On 
peut la subdiviser en secondes et fractions de secondes en disposant 
près du cylindre un chronomètre à pointage dont l'aiguille marque 
les secondes à côté du tracé. Le papier noir, en se déplaçant sous 
la pointe, emporte pour ainsi dire avec lui chaque phase du mou- 
vement vibratoire et la conserve inscrite à sa place dans l’ordre des 
|  +emps; un simple coup d'œil jeté sur la ligne serpentante du tracé 
nous révèle les positions successives que la pointe occupait pendant 
ses oscillations, et qu’il eût été impossible à l’œil de suivre à cause 
de leur rapidité. C’est ainsi que l’écriture musicale représente par 
des notes échelonnées sur une portée une suite de sons dont la hau- 
teur et la durée sont figurées par la position et par la forme des 
signes. Les coupures verticales qui correspondent aux mesures in- 
diquent des intervalles de temps égaux, et en regardant les Croches 
ét les doubles croches qui se pressent dans l’espace d’une mesure, 
Pœil d’un musicien saisit immédiatement le caractère du passage 


+ 


\ 


_ a été imaginée pour l'étude des vibrations sonores, mais elena 
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qu elles expriment. De même un expérimentateur exercé litali re 
ouvert les hiéroglyphes d'un tracé fourni par “un appareil il enre- È 
gistreur. eat Ps Se RE «à 


La méthode graphique, dont j je“ viens d'expliquer les procédés, “. 


pas tardé à jouer un grand rôle dans la physiologie epéribaillee 
Le kymographion de Ludwig, qui devait enregistrer la pression du 
sang dans les artères, le myographe d'Helmholtz, destiné à l'étude 
des mouvemens musculaires, les différens sphygmographes qui écri- 
vent les battemens du pouls, les cardiographes qui s'appliquent 
sur le cœur, les pPneumographes qui explorent la respiration, tous 
ces appareils ingénieux qui permettent d'étendre à la biologie les 
méthodes rigoureuses de la physique, on peut dire qu'ils ont inau- 
guré une ère nouvelle pour la plus obscure des sciences. M. Maréy 
en à fait une application des plus heureuses à l’étude de la circu- 
lation du sang, et c’est grâce à ses efforts que la méthode graphique 
a commencé à se généraliser parmi les physiologistes français. 

Il y a d’ailleurs d’autres procédés qui permettent d'analyser des 
mouvemens trop rapides pour nos yeux; ils se fondent presque 
tous sur le principe de la persistance des impressions.que reçoit la 
rétine. On sait que l’œil a la faculté de conserver une image“nstan- 
tanée pendant un vingtième ou même un dixième de seconde; il en 
résulte que, si un point lumineux mobile met moins d’un dixième 
de seconde à parcourir son chemin, toute la trajectoire nous pa- 
raît illuminée. C’est pour cette raison qu’un charbon ardent que 
l'on fait tourner en fronde dessine dans l’air un cerele flamboyant. 
M. Wheatstone a profité de cette remarque pour rendre sensibles 
à l’œil les oscillations d’une tige élastique; il suffit pour cela de 
fixer à l'extrémité libre de la tige une perle brillante d'acier poli, 


dont l’œil peut suivre le sillon lumineux lorsque la tige entre en 


vibration. 

Ce sont ces méthodes que M. Marey a mises en œuvre pour étu 
dier le mécanisme du vol. Il a commencé par les insectes, qui étaient 
plus faciles à manier que les oiseaux. Il fallait d'abord déterminer 
la fréquence des coups d’aile. On sait qu’elle varie beaucoup d'une 
espèce à l’autre; l'oreille nous en avertit par la hauteur musicale 
du bourdonnement. On entend un son aïgu pendant le vol de cer- 
taines mouches; la note est plus grave pour l'abeille et le bourdon, 
plus grave encore pour les macroglosses et les sphinx; les autres 
lépidoptères ont un vol silencieux. Quelques auteurs (Ghabrier, 
Burmeister) attribuent le bourdonnement à l'air qui pénètre dans 
les trachées et qui en sort; pour eux, ce serait donc une voix véri- 
table, et non pas une conséquence du frémissement des ailes. Un'de 
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argumens, c'est que le.son devient plus aigu leds on coupe RP 
_ une le ailes; mais cela s explique par la facilité plus grande nn. 
| | avec de l'insecte peut mettre en mouvement des ailes plus RUES TA CA 
ñ courtes. Le son cesse d’ailleurs quand les ailes sont enlevées com- £ ; 
- plétement; il semble donc plus naturel de l’attribuer aux vibrations 
de ‘ces organes. Quoi qu'il en soit, la méthode graphique nous ren- ne 
_seigne d'une manière précise sur la fréquence et la forme des bat- 
temens. On commence par noïrcir une feuille de papier qu’on ap- 
plique ensuite sur un cylindre auquel un mouvement d’horlogerie 
imprime une rotation assez rapide; avec une pince délicate, on saisit 
l’insecte par l'abdomen et on l'approche du cylindre de façon que 
l'une des aïles vienne frôler le papier. La trace blanche qui se dessine 
sur le fond noir indique les révolutions de l'aile. Pour les compter 
avec pluside facilité, on dispose à côté un diapason muni d’une 
pointe flexible qui fait 100 où 200 vibrations par seconde; le tracé 
qu'il fournit représente l’échelle des durées, divisée en centièmes 
: ou deux-centièmes de seconde. Voici quelques chiffres qui donneront 
_une idée des variations que présente la rapidité des battemens d'une 
espèce à l’autre : - | 


- Mouche commune. . . : ./. . . . . . . « . 330 battemens par seconde, _ 
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Pour arriver à connaître les différentes. positions se l'aile c occupe 
 qpendsnt une révolution complète, M. Marey-a eu d’abord recours à 
la méthode optique. Il a doré les extrémités des grandes ailes d’une . 
ue afin d'en pouvoir suivre la trace lumineuse. Ce ne fut pas 
facile, car la brusquerie de ces mouvemens est telle qu’elle pro- 
… jette au loin les paillettes qu’on a essayé de fixer. M. Marey parvint 
= cependant à les faire tenir, et, plaçant la guêpe dans un rayon de ; 
soleil, il conSiata que le bout de chaque aile décrivait un 8 très 
allongé. En dorant seulement la face supérieure des ailes, on s’as- 
sure encore qu’elles s’inclinent en avant pendant la descente, et 
en arrière pendant l’ascension; on le reconnaît aux variations d'é- 
clat qu’elles éprouvent, et qui ont pour cause la réflexion plus ou : 
moins complète de la lumière incidente. Le trait plein du chiffre 8  . 
représente la moitié brillante de l'orbite, où l'aile s’abaisse et se 
trouve vigoureusement éclairée; le trait délié correspond à l'ascen- 
sion, où l'aile recoit moins de lumière parce qu’elle penche alors en 
arrière. Il est donc prouvé que l'aile tourne lorsqu'elle descend et 
| lorsqu'elle remonte. Cette flexion, qui est due à la résistance de 
| TOME LXXXVI. =— 1810, us 41 


Fair, a une He importance pour la théorie du vol, car elle donne 
_ naissance à une force propulsive parallèle à l'axe du corps. C'est 
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ainsi que. la godille, qui frappe l’eau par un plan 


le bateau d’arrière en avant. La queue des poissons agit d'une ma . 


nière tout analogue; celle du castor produit le même effet: 


ant dans un plan vertical. L'hélice des bateaux à vapeur est éga= + 


lement un propulseur basé sur le principe du plan incliné. 
M. Marey a vérifié ses conclusions au moyen d’un insecte artifi- | 
ciel construit de la manière suivante : deux aïles composées d’une 
nervure rigide et d’un voile flexible sont articulées sur les deux 
faces d’un tambour qui représente le thorax de l’animal. Cetambour | 
est fixé à l’extrémité d’un tube qui permet de le gonfler et de le 


dégonfler tour à tour, ce qui a pour effet de faire battre les ailes ù 


aussi rapidement qu'on veut. Le tube peut tourner librement sur 
un support. Avec cet appareil, M. Marey a constaté qu’il suflit d’im- 
primer aux deux ailes un mouvement vertical de haut en bas et de 
bas en haut pour faire marcher l’insecte artificiel dans le sens ho- 
rizontal. Les ailes s’infléchissent sous le choc de l'air, et produisent 
une impulsion horizontale par un effet de plan incliné. En donnant 
au tube du tambour des positions plus ou moins obliques, on s’as- 
sure que l’insecte artificiel soulève le tube lorsqu’ il bat des ailes ho- 
rizortalement, la tête en haut, et qu'il tend à descendre lorsqu'il 
frappe horizontalement, la tête en bas. Quand l’axe du corps est 
oblique, l’insecte monte en même temps qu’il tourne dans son ma- 
énége. C’est ainsi que les choses se passent sans doute dans la 


nature. La force d’impulsion créée par le battement est presque 
parallèle à l'axe du corps quand l'aile s’abaisse et lorsqu'elle re 


monte; pour s'élever, l’insecte doit se tenir à peu près debout, et 
c’est là en effet la position que les mouches affectent ordinairement 
dans le vol. Les abeilles s’inclinent généralement à 45 degrés; les 
papillons préfèrent la position horizontale, mais la grande étendue 


relative de leurs ailes leur permet de se soutenir avec une force 


ascensionnelle minime, qu’ils peuvent acquérir en abaissant l'aile 
plus vite qu'ils ne la remontent. Ils volent d’ailleurs en culbutant 
et par saccades. 

= Pour l'oiseau, les conditions de la locomotion Sérionie sont très 
différentes. La résistance de l'air est ici plus grande pendant Wa 
phase descendante de l’aile que pendant la phase ascendante. Cela 
tient d’une part à la disposition des pennes, qui s’imbriquent de 
façon à fermer tout passage à l’air inférieur, tandis que l'air supé- 
rieur peut traverser l’aile en fléchissant les barbes des plumes. 
D'autre part, la forme de l'aile, convexe en dessus, concave en des- 
sous, établit une grande différence entre les résistances que les 
deux faces peuvent développer. Enfin nous avons déjà dit que l'aile 
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£ F + La mé h 
sectes, ne peut plus s'appliquer dans les mêmes conditions lorsqu'il 
s'agit d’un canard ou d’un pigeon, parce que l’oiseau ne vole que 
si on le laïsse libre, Il fallait donc établir entre l’oiseau et l’appa- 


no om e coupe l’air par sa tranche, et peut Het en n glissant 
ansformer en force ascensionunelle une fraction de la Nr: 


si be raies est ren Nidinés dot en das mais l’hu- | 


. mérus tourne ensuite de manière que le bord antérieur descend plus 
_ witequele bordpostérieur; à ce moment, la pression de l'air soulève 
Re Toiseau en même 
. battement, l'aile, qui a été fléchie, se détend comme un ressort et 
+ reprend sa position primitive, ce qui prolonge l’effet du coup; elle 


temps qu’elle le porte en avant. Vers la fin du 


M pe enfin en restant parallèle à elle-même, et il est facile de 
la résistance qu’elle rencontre pendant cette phase 
e, où même dirigée de bas en haut. 

hode graphique, dont l'emploi était facile avec les in- 


reil enregistreur une transmission de signaux. Cette transmission, 


. M. Marey Va obtenue de plusieurs manières, et d’abord par l’élec- 


tricité. L'appareil fixe représentait un poste central de télégraphie 
de campagne, l’oiseau était le poste volant. La grande salle de l’an- 
cienne Comédie-Française, que M. Marey a convertie en laboratoire 


. de physiologie, offrait pour ces expériences tout l’espace nécessaire. 


L'oiseau emportait un câble fin et souple qui contenait deux fils 


| conducteurs; les deux bouts des fils communiquaient avec un jeu 


dé soupape attaché à l’une des ailes, qui ouvrait le circuit électrique 
quand l’aile s'élevait, et le fermait lorsqu’ elle s’abaissait. En même 


|, temps le télégraphe traçait sur le cylindre tournant une ligne cré- 
_ nelée qui reproduisait les alternatives rapides des mouvemens. 
= alaires. C’est ainsi que M. Marey a pu compter avec précision le 


nombre des battemens que divers oiseaux exécutent dans l’espace 
d'une seconde : il a trouvé en moyenne 13 battemens par seconde 


pour le moineau, 9 pour le canard sauvage, 8 pour le pigeon, 


5pourla chouette effraie, 3 pour la buse, et ainsi de suite. La fré- 
querce des battemens varie du reste suivant que l’oiseau est au dé- 
part, en plein vol ou prêt à se poser. Quelques oiseaux offrent des 
temps d'arrêt où ils ne font que planer. Ces expériences ont encore 


montré que la durée de l’abaissement de l’aile est en général plus : 


longue que celle de l’élévation. M. Liais croyait au contraire avoir 
constaté que l'aile descendait plus vite qu’elle ne s'élevait; pour 
les frégates, il avait trouvé la durée de l'ascension cinq fois plus 
longue que celle de la descente. Il est possible que le rapport des 
deux temps varie avec les circonstances, et d’une espèce à l’autre. 

Un autre procédé employé par M. Marey repose sur l'observation 
du gonflement et du relâchement succéssifs des muscles du thorax 
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os le vol. Un muscle ne peut diminuer de longueur. sans se | 
“gonfler, nis ’allonger sans s’amincir; il en résulte que les contr Tac : 
‘tions qui produisent les mouvemens des membres peuvent être ci 
statées par l’enflure subite des muscles. Voici comment ce fait Den 
connu a été mis à profit. Avant de jeter un pigeon en l'air, on lui 
mettait un petit corset; 'entre l’étolfe bien tendue et les muscles pec- 
toraux, on glissait une cuvette de cuivre fermée par une mem- 
brane de caoutchouc sous laquelle était un ressort à boudin. Cette 
(4 ‘ampoule exploratrice » communiquait ayec un tube très léger 
dont l’autre extrémité aboutissait à une ampoule semblable, le ré=. 
cepteur des signaux. Le gonflement des muscles, en comprimant 
_ le ressort de l’ampoule exploratrice, chassait l’air par le tube de 
transmission dans le récepteur; ce dernier s'enflait et mettait en 
mouvement un levier dont la pointe écrivait sur le cylindre enfumé 
pendant que le pigeon s’envolait dans la direction de la volière.. Les 
tracés obtenus de cette manière montrent constamment deux on- 
dulations pendant chaque battement; la première, la plus forte des 
deux, correspond à la contraction du grand pectoral, qui abaisse 
l’aile; la seconde, moins accentuée, représente la contraction du 
pectoral moyen, ou élévateur de l'aile. Toutefois, comme les. deux 
muscles se touchent, les deux ondulations ne sont pas nettement 
séparées, et il resterait quelque incertitude sur le point d’ origine de 
chaque mouvement, si M. Marey n'avait pas eu soin de munir ses 
télégraphistes volans à la fois de l’ampoule sn et du fable 
électrique. 
Pour bien apprécier la signification de ces tracés, il fallait encore 
déterminer par des expériences indépendantes la forme des con-. 
tractions musculaires qui répondent à des résistances données. Or, 
avant d'aborder le problème du vol, M. Marey avait déjà fait une 
étude très complète des déformations que les muscles présentent 
dans les différens cas, suivant le travail qu’on leur impose (4). Si 
l’on fait agir l'électricité ou un autre éxcitant sur le nerf d’un 
muscle, on provoque une espèce de secousse ou d'onde passagère 
dont la durée varie beaucoup d’une espèce à l’autre; elle dure une 
seconde et plus chez la tortue, six ou huit centièmes de seconde 
chez l’homme, et quatre centièmes de seconde seulement chez l'oi- 
seau, qui devient ainsi capable de mouvemens beaucoup plus brus- 
ques. La forme de cette intumescence diffère selon la résistance. 
que le muscle doit vaincre; le tracé graphique s’élève rapidement 
quand le muscle est libre, s’aplatit lorsqu il rencontre un obstacle 
fixe, s’infléchit d’une certaine façon, si l'obstacle est élastique. Pour 
mieux se rendre compte de l'influence de ces conditions sur les 


(1) Du Mouvement dans les fonctions de la vie, par É.-J. Marey; Paris 1868, 
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| de son appareil, M. Marey appliquait le petit. ne explo- re : 

teur sur son biceps à l’aide d’une bande roulée, puis exécutait des "2 

_mouvemens variés; il soulevait des poids, étirait un ruban de caout- : 
"choue, ou frappait contre le dessous d’une lourde table qui arrêtait 
brusquement la main. La comparaison des tracés rend manifeste 
l'existence d’un obstacle élastique pendant la descente de l'aile, 

tandis que la courbe de l’élévateur est celle d’un muscle qui sou- 
lève un poids : : l'obstacle élastique est l'air comprimé; le poids, 
c’ést la masse inerte de l'aile. On peut voir là une preuve nouvelle 
de la fidélité avec laquelle les appareils myographiques pote 
sent toutes les phases des mouvemens volontaires. 

: Nous avons déjà vu que le va-et-vient de l’aile est accOMpagnE 
Sun pivotement de l'humérus autour de son articulation. Pour 
constater cette rotation de l'aile, M. Marey a imaginé d’attacher sur 
_ le dos de l'oiseau un petit appareil fort ingénieux, composé de plu- | 
sieurs leviers et de deux ampoules rectangulaires qui communi- 
‘quaient par deux tubes flexibles avec l’appareil récepteur. La dis- 

 _ cussion des tracés ainsi obtenus a montré que la pointe de l'aile 
d’une buse décrit pendant chaque battement une espèce d’ellipse 
avec une petite inflexion au début qui rappelle le coup de fouet du 
bras d’un nageur. es 

Il restait à enregistrer Le soubresauts que la réaction des coups 
d’aile fait décrire au corps de l'oiseau. À cette fin, M. Marey fixait 

_ Sur le dos du volatile un petit tambour à peau très lâche, lestée 
d’une masse de plomb. L’inertie du plomb l’empêchait de suivre les 
mouvemens brusques imprimés au tambour; il déprimait la mem- 

_ brane quand le tambour était soulevé, il restait en arrière quand 
le tambour descendait, et il en résultait tour à tour une com- 

_ pression et une dilatation de l’air intérieur qui se transmettaient 
à l'appareil récepteur par un tube de communication. Appliqué à 
plat sur le dos de l'oiseau, le tambour accusait donc les oscillations 
verticales du corps de l'animal; appliqué de champ, il trahissait lès 
altérnatives de la vitesse horizontale. Les curieux tracés de ce télé- 
graphe aérostatique permettent de reconnaître l'existence de deux 
ondulations ascendantes du corps pour chaque révolution de l'aile 
chez un canard sauvage; chez la buse, le busard, la chouette, la 
seconde oscillation se trouve à peine indiquée. D’après M. Marey, 
cette seconde montée plus faible se produit au moment où l’aile re- 
vient, et S’explique par l'impulsion ascensionnelle que l'aile. em- 
prunte à la résistance de l’air aux dépens de la vitesse horizontale. 
Gette hypothèse serait confirmée par les tracés, car on y voit la 
progression horizontale se ralentir au moment où l'aile remonte, 
et ces alternatives, assez faibles au départ, s’accusent plus nette- 
ment quand l'oiseau est lancé, et que sa vitesse de progression de- 
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“vient considérable, Il me semble que cette théorie laisse nt 
au doute. La vitesse due à une force accélératrice atteint son maxi= 
mum au moment où la force cesse d'agir; il s'ensuit que le maxi=”’ 

_ mum de la vitesse ascensionnelle que l'oiseau se procure en frap= 
pant l'air de haut en bas devra coïncider avec la fin du coup d'aile 
et s'ajouter à la poussée verticale que l’aile remontante peut ga= 
gner aux dépens de la vitesse horizontale. Le résultat devra toujours 
être que l'oiseau s'élève pendant que les aïîles reviennent, et l’on a 
quelque peine à comprendre que la grande oscillation ascendante: 
puisse commencer quand l'aile s’abaisse, c'est-à-dire au moment 
où la vitesse ascendante doit être épuisée et où le ressortdu coup 
d’aile n’est pas encore développé. Il y à là, je crois, une difficulté 
que des expériences ultérieures pourront seules éclaircir. 

La différence très sensible que les tracés graphiques font re- 
connaître entre le vol du canard sauvage et celui de la busé est 
d’ailleurs révélée par l'aspect même de leurs mouvemens, car le 
premier de ces oiseaux agite ses aïles de manière à leur faire dé- 
crire des angles de 90 degrés, tandis que le coup d'aile de la buse 
a très peu d'amplitude; en la regardant de profil, c'est à peine st 
l’on voit la pointe de l’aile dépasser les limites de la silhouette du 
corps. Le canard sauvage est un rameur, la buse un voilier. Lé= 
tude anatomique des muscles nous apprend encore que ce con- 
traste, qui saute aux yeux, repose sur une différence de structure; 
chez les voiliers, le grand pectoral, qui abaisse l’aile, est gros et. 
court; chez les rameurs, il est long et grêle. On peut conclure de 
l’ensemble de ces faits qu'un rameur et un voilier de même taille 
ou de même poids exécutent à peu près le même travail pour se 
mouvoir dans Pair, car le rameur compense par un grand parcours 
et une vitesse plus considérable de l'aile ce que les petites dimen- 
sions de ce membre lui font économiser en ‘efforts contre la Tésis— 
tance de Pair. 

Borelli avait essayé d'évaluer la force que les muscles de lise 
développent pendant le vol, en tenänt compte de la longueur des: 
bras de levier où ils sont attachés ; il avait ainsi trouvé que la puis- 
sance musculaire de l'oiseau surpassait dix mille fois son poids. Un 
calcul analogue l’avait conduit à admettre que l’homme devait em- 
ployer pour sauter une force environ trois mille fois plus grande 
que son poids. Dans un livre publié en 1784, un ecclésiastique alle- 
mand, Silberschlag, arrivait cependant à des évaluations beaucoup 
moins monstrueuses ; il estimait à 150 kilogrammes la force mus- 
culaire développée: à chaque coup d’aile par un aigle qui pesait 
h kilogrammes, ce qui donnerait 38 pour le rapport de la force 
au poids. M. Marey a essayé d’élucider cette question par desme= 
sures directes. En physiologie, on appelle force statique d'un muscle: 


| 
| 
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CAL APT TIR qu’il peut soulever. D’après Weber, la force sta- 
tique des muscles de la grenotille est de 4 kilogramme par cen- 


% timètre carré de section; pour l'homme, elle est de 5 à 7 kilo- 
| grammes par centimètre d’après Henke et Koster. Il fallait obtenir 


la donnée analogue pour un oiseau; voici comment M. Marey s’y 
prit pour l'avoir. I] avait déjà vu qu’un pigeon couché sur le dos ne 
pouvait soulever un poids de 1 kilogramme posé sur l'aile au niveau 
de l'articulation du bras avec l'avant-bras; on pouvait en conclure 
que la force du grand pectoral de l'oiseau n’est pas énorme, L’ex- 
érience suivante confirme cette déduction. Une buse chaperonnée 
| placée sur le dos, les ailes étendues. L'application du chaperon 
| plonge ces animaux dans une sorte d'hypnotisme, et permet de faire 
sur eux toute sorte d'opérations sans qu'ils trahissent leur douleur 
autrement que par des mouvemens réflexes. M. Marey dénuda les 
muscles de l'aile jusqu’à l’avant-bras, lia l'artère et désarticula le 
coude en faisant l’ablation du reste de l’aile. Une corde fut alors 
_ fixée à l'extrémité de l'humérus, et au bout de la corde un plateau 


_- “où lon versa de la grenaille de plomb pendant que le muscle était 


excité par l'électricité; la force de contraction ne fut surmontée que 
lorsque le poids supporté par cette espèce de peson s’éleva à 
251,380. Un calcul très Simple montre que la force réelle du mus- 
cle était de 125,600; la section de ce muscle étant de 9 centi- 
mètres 4/2, on obtient environ 4%!,300 pour sa force relative. Nous 
voilà bien loin des chiffres fantastiques de Borelli! En admettant 
même que le résultat de cette détermination soit trop faible de 
moitié ou qu'il faille le tripler pour tenir compte de certaines causes 
- d'erreur, nous n'avons toujours qu’une force statique de même 
ordre que celle des mammifères. Ce qui fait la supériorité des oi- 
seaux, c’est la rapidité d'action. La secousse musculaire provoquée 
par un excitant quelconque ne dure chez l'oiseau que A centièmes 
de seconde, la moitié du temps qu’elle exige chez l’homme, le tiers 
de celui qu’elle prend chez la tortue. Gette rapidité est une condi- 
tion essentielle du vol; elle est indispensable pour créer dans un 
fluide tel que l’air un point d'appui suffisant. C’est ainsi qu’on tra- 
verse un marais en courant sur les pierres ou les troncs d’arbre qui 
se montrent à la surface; on enfoncerait, si on s’arrêtait un moment 
de trop. Chez le poisson, qui se meut dans l’eau, l’acte musculaire 
est déjà plus bref que chez les animaux qui foulent la terre; mais 
il l’est moins que chez l'oiseau, qui a pour domaine un milieu plus 
mobile encore, Pour comprendre la production si rapide du-mouve- 
ment dans les muscles de l'oiseau, il faut admettre que les actions 
chimiques y naissent et se propagent avec une facilité exception- 
nelle. C’est ainsi qu’il y a des poudres de guerre qui brülent plus 
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| cette conclusion, que le travail dépensé dans le vol doit être b 


les rapaces faire aisément leurs 45 kilomètres à l'heure; le faucon. 


fut, pris le lendemain à Malte, ce qui suppose une vitesse d’au moins’ 
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vite, et par conséquent PERSO plus brusquement que d'autres sux 
les projectiles. FE 


_En.tenant compte. ‘ la on . tonnes de. lamplitode 
des. coups d’aile et de la surface de l'oiseau, on arrive. également à 


coup moindre que ne l'ont supposé quelques auteurs. Et cependant 
l'oiseau nous étonne par les prodiges qu’il accomplit: nous voyons 


du. roi Henri II, qui s’'égara pendant une chasse à Fontainebleau, 


75 kilomètres par heure, Les hirondelles ne mettent, dit-on, que 
huit j jours à traverser l'Europe et la Méditerranée. Si l’on se rap 
pelle enfin les oiseaux de mer que les navigateurs rencontrent sou- 
vent à plus de 300 lieues de terre, on conviendra qu’un vol aussi 
soutenu serait inexplicable, s’il était entièrement dû au ressort des 
coups d’aile. Prenons un exemple numérique. Un pigeon qui pèse 
300 grammes peut offrir à l'air une surface de 750 centimètres 
carrés. S'il fait 8 battemens par seconde, la descente de l’aile dure, 
d'après M. Marey, 7 ou 8 centièmes de seconde, et, le parcours de 

la pointe étant de 30 centimètres, on trouve une witesse moyenne” 

de À mètres. Si la surface entière se déplaçait avec cette vitesse” 


Supposée uniforme, elle éprouverait une résistance de 410 grammes; 


mais, comme la vitesse va en diminuant de la pointe del'aile vers 
l’attache, la résistance réelle est à peine de AO grammes. Or, pour 
vaincre le poids de l’oiseau et pour lui donner une impulsion de 
bas en haut, il faudrait une pression de 400 ou 500 grammes. Où. 
prendre d’abord cette pression nécessaire? On dira que la forme” 
concave des ailes permet d'augmenter le coefficient de résistance; 
mais nous aurons beau le doubler ou le tripler, nous n’arriverons 
pas à 500 grammes. Il faut donc renoncer à l'hypothèse d’une vi- : 
tesse uniforme des ailes. Les expériences de MM. Piobert, Morin.et 
Didion nous ont appris. que la résistance de l’air est très différente 
pour une vitesse accélérée, parce que le corps mobile entraîne alors : 
une certaine masse d'air qui lui constitue une poupe et une proue 
fluides. Les formules montrent que la résistance qui en résulte peut! 
devenir très considérable sans que le travail augmente dans la même 
proportion. Malheureusement 1l est presque impossible, dans l'état. 
actuel de la science, d'appliquer avec certitude les données expéri- 
mentales au calcul des pressions qui se développent sous l'aile d’un. 
oiseau. Tout ce qu'on peut en conclure, c’est que la loi de la résis- 
tance varie énormément avec les conditions dans lesquelles a lieu le 
mouvement. Il est très probable que l’élasticité de l’aile modifie 
ces conditions à tel point qu'avant tout calcul il faudra d'abord 
instituer des expériences spéciales sur la résistance que les fluides 
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leurs que jusqu'à présent on à toujours observé des mouvemens 


s’écoulent autour du corps solide; mais les choses se pas- 


À à chaque instant une masse:d’air nouvelle dont elle est obligée de 
vaincre l’inertie. On sait qu'il faut plus d'effort pour ébranler une 


de frais, 


de recherches sur le mécanisme du vol nous autorisent à songer 
à des applications pratiques. Une réponse aflirmative serait préma- 


nées qui ne rendent pas même compte de la suspension de l'oiseau. 


deux ailes d’une surface totale de 10 mètres carrés, avec lesquelles 
il s'élevait en 80 secondes à la hauteur dé 16 mètres quand le poids 
- de son corps était réduit à 35 kilogrammes par une corde lestée 
d'un contre-poids, ou bien il se faisait hisser par un petit ballon 


_ doucement, avec des temps d'arrêt et en profitant parfois du vent 
pour remonter. un peu. Assurément le résultat n’était pas encore 


FE paegte triomphera He dernières difficultés. 
R, Rapau. 


opposent au mouvement d’une lime flexible. N'oublions pas d'ail 
+ dans ces cas, il s ’établit une sorte de régime des courans 


M eue tout autrement quand la surface qui frappe rencontre 


voiture que pour en entretenir le mouvement. Quelque chose d’ana- 
logue doit avoir lieu pour les masses d’air sur lesquelles passe l'oi- 
seau en les frappant de coups secs; la résistance qu’il obtient doit 
_ être plus considérable que celle que subit une lame rigide en par- 
- courant un chemin continu. Il est vrai qu'avec la résistance le tra- 
vail augmente aussi , de sorte que l’on se retrouve en face d’une 
nouvelle difficulté qui ne peut être éludée. Il faudra de toute néces- 
_ sité admettre que le travail de l'oiseau n’est qu’intermittent, qu'il 
se repose en planant, et qu 1l PA du vent pour s'élever à peu 


. Ilést assez naturel de se demander si les résultats de ces nou- 


_ turée; mais l’on peut dire que les calculs par lesquels on à voulu 
établir l'impossibilité d’une machine volante reposent sur des don- 


Vers 1808, un horloger de Vienne, Jacob Degen, s'était construit 


jusqu’à une hauteur de 100 ou de 200 mètres, et descendait ensuite 


> très brillant, mais il ne faut pas oublier que l'oiseau lui-même à 
besoin de faire un apprentissage avant de prendre sa volée. Lors- 
qu'on rapproche tous les faits connus sur le vol des oiseaux, on ne 
peut se défendre de penser que c’est affaire d'équilibre au moins 
autant qu'effort des ailes. Ge sont les questions de cet ordre que les 
recherches ultérieures de M. Marey ne tarderont point à élucider 
après avoir déjà dévoilé le véritable mécanisme des mouvemens 
| alaires. La sévérité de sa méthode”permet d'espérer que les mysté— | 
| rieux phénomènes du vol n'auront bientôt plus de secret pour nous. 
I" On vient de voir l’expérimentateur à l’œuvre, sa PÉFSÉTÉrance déjà | 
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L'air doux n’est troublé d'aucun bruit, 
Il est midi, Parme est tranquille: 

Je ne rencontre dans la ville 

Qu'un abbé que son ombre suit. … 


Sa redingote fait soutane 

Et lui tombe jusqu'aux talons. | 
Il porte un feutre aux bords très longs, 
Culotte courte et grande canne. 


Cet abbé chemine en priant, 
Et seul, au milieu de la rue, 
Tout noir, il fait sa tache crue 
Sur le ciel tendre et souriant. 


. Parme, octobre 1866. 
FRA BEATO ANGELICO, 


Avant Le lever du soleil, 

Quand aux yeux il n’apporte encore 
Qu’un pressentiment de l’aurore, 
Et qu'il blanchit plus qu'il ne dore 
Les champs émus d’un lent réveil, 


Au jour qui commence de croître, 
La vitre luit sous les barreaux, 
Et les colonnettes du cloître 
Sentent l'éveil des passereaux; 


+ 


FA laurier, la rose trémière, 
Qui fleurissent autour du puits, 
. Se redressent vers la lumière 
En distillant les pleurs des nuits, 
Et le jardin fait sa prière. 
C’est l'heuré"où, bénissant le j jour 
# Gus sa paupière se colore, : 4; SE 
Fra Beato sent le retour. ÉSATE 
| Des paradis avec l'aurore. | 


Et voici qu’un long trait de feu, 
Violet, jaune, rouge et bleu, 
Par la grille de la cellule Ç es 
Vient nacrer la pâleur du mur, PAS 
Comme une vive libellule LP 
Qui se pose sur un lis pur. 
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Et le moine, ouvrant les prunelles, 
… Avec ce rayon pour pinceau, 

Fait les anges brillañs et frêles 

Qui forment-de leurs fines ailes 

Sur la Vierge un splendide arceau. 

Florence, octobre 1866. né 


LE JOUR ET LA NUIT, . 
| SAN-LORENZO. 


Au-dessus du tombeau trône un guerrier nu-tête 
Qui dresse un front de roi sur un buste d’athlète. 
Tuniques et manteaux jusqu'aux hanches tombés. 
Laissent voir la poitrine aux grands muscles bombés, 
Virils témoins d’un âge où la force est bien mûre, 
Et, sous le beau travail d’une opulente armure, 
Les épaules, malgré le fardeau de l’airain, 
Gardent l’aplomb tranquille et le contour serein. 
Mais, un pied retiré, l’autre en avant du siége, 
Toujours prêt à surgir comme un dieu qui protége, 
Et sans quitter le sceptre en paix sur ses genoux, 
Tournant la tête, il parle à de plus forts que nous. 


Plus bas, sur le versant d’une corniche étroite, he 

Un géant, c’est le Jour, couché, la tête droite Me 

Et de face, le front brutal et soucieux, 

Remonte son épaule au niveau de ses yeux, Ê 
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Il s’accoude en arrière et par-devant ramène 
L'autre bras, et telle est sa pose surhumaine 


Qu'il montre en même temps son ventre aux plis profonds | 


Et son dos formidable où se croisent des monts, 
Et, sur son genou droit posant son talon gauche, 
Il lève des APR d’ ombre où le nu ébauche. 

à vos 
À côté, cette femme effrayante qui dort, 
Et se dompte à à l'oubli par un si grand effort 
Qu'on s'étonne, en voyant sa torpeur, qu’elle puisse 
De son coude obstiné rejoindre ainsi sa cuisse, : o. 
C’est la Nuit. Elle songe entre hier et demain, . 
Le visage dans l'ombre incliné sur la maïn, 
Abritant un hibou sous sa jambe ployée 
Et l’épaule au rocher près d’un masque appuyée. 
Vainement à son frère elle tourne le dos, 
Le souvenir du jour obsède son repos. 
_ Ah! maitre, quand tu mis l'horreur dans cette pierre, 
Tu savais que c’est peu de fermer la paupière, 
Tu le savais : rêver, c’est encore souffrir, 
Et nul ne dort si bien qu'il n'ait ts à mourir. | 


Florence, octobre 1866. 
LA PESCHERIA. 


À Rome, le mardi, se rendent au marché, 
Pour vendre leur poisson dans le Tibre pêché, 
Les grands paysans bruns et les filles trapues. : 
Ils ont fait leur abri de deux voûtes rompues, 
Dont l’une dans sa chute a longtemps hésité, 
Et par un vieil instinct de sa caducité 


Reste, comme un dormeur qui sans tomber unis 


Le poisson tout humide.et palpitant ruisselle . 
Sur de longs blocs de pierre alignés en étal, 
Débris de quelque ancien dallage impérial; 
Le sol gras est jonché d’écailles et d'ouies, 
Et ces infectes chairs à l’air épanouies 


Sous les yeux des chalands croupissent par monceaux. ; 


Il fait sombre en plein jour sous ces tristes arceaux, 
Un réverbère y dort d’un air mélancolique, 

Tous les coins y sont noirs de l’ordure publique. 

On voit au fond la rue étroite et claire fuir, 

* Et mainte ménagère à la bourse de cuir, 


* 


: Les marbres déterrés et dégagés du lierre 
Ils tombèrent, gardant leur attitude auguste. 


- Mais il semble que l’âme, ayant quitté le bel 
: Palpite encore autour du plus vague relief, 


_ — Et sans doute cét autre au nonchalant contour, 
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Tout blancs encore aprés dix-huit cents ans passés, 

Trois chapiteaux , honneur d’un ciseau de Gorihe, ne me 

Des gloires de ce lieu gardent la : ne n las ir 0 | ‘à 
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Le long des corridors aux murailles de pierre, 


Offrent leur grand désastre à la pitié des yeux. 
Peuple autrefois sacré de héros et de dieux, 


La chute a fait rouler la tête loin du buste, 


Ou que plutôt l'artiste, inculquant sa pensée, 

L'avait dans tout le corps noblement dispensée : TI NE 
— De l'épaule à la hanche et du pouce à l’orteil 

Apollon tend son arc et lance du soleil. 

— Au tourment qui raidit ce nerveux pentélique, 

Je sens durer l'effort d’une lutte athlétique. 


es Ce tronc jeune, encor blanc comme un tronc de bouleau, 


Cest Narcisse amoureux qui s’admire dans l’eau. 


| | #: Et je te reconnais, forme humaine et divine, : 
Aphrodite, c’est toi, le désir te devine : 


De ta bouche un barbare à meurtri le dessin, 


Mais tu me souris toute en la fleur de ton sein. . D. 
— Planié dans un fourreau comme un terme podagre, “4 
 Coureur.de sangliers, tu vis, à Méléagre ! | 4 

% 


Gette poitrine lisse et ces bras accomplis 

Sont les tiens; ce col droit portait un front sans plis. 
— Je nomme Antinoüs les débris de ce torse : 

Il eut seul tant de grâce unie à tant de force. 


C’est Bacchus glorieux célébrant son retour, | 
Ceint de pampre, appuyé sur le chœur qui l’acclame, 
Le seul dont le corps mâle-ait des ampleurs de femme. - 


On dirait qu’au sortir des mains qui les ont faits 
Ces grands décapités n'étaient pas plus parfaits, 


FA 
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Et qu ’obstinée à” vivre en ce peu de matière 
Leur beauté paraît mieux en ruines & ‘entière! 
Rome, scene UE 
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LES MARBRES, 


Le | ce qui: rend les villas Charmante. 


“ae C'est, plus encor que les gazons, 
Et la grâce des horizons, 
Et le rêve des eaux dormantes, 


C'est plus que l’air délicieux 

Et le vert sombre des vieux arbres, 
C’est le candide éclat des marbres. 
Sur l’azur intense des cieux : 


Ceux que l’Attique et la Toscane 

* Baignent d’un jour immense et clair, 
Le paros, beau comme la chair, 
Le pentélique diaphane, Ke mie 


Et le carrare aux fins cristaux 
Qu'un rayon de soleil irise, 
Blocs de neige que divinise. 

La sainte audace des marteaux! 


Qu'on polisse le rouge antique, 
Le turquin bleu, le noir portor 
Où serpentent des veines d’or, 
Et le cipolin granitique, 


L’antin jaune ou couleur de sang, 

Le vert de Florence et de Suse, 
Celui de Gênes qui ne s’use 

Que limé par un bras puissant, 


Qu'ils quittent la nuit des carrières 
Pour l’ombre d’un palais chagrin, 
J'aime mieux dans l’éther serein 
Le marbre blanc, ce lis des pierres! 


Jeune, éblouissant, virginal, 

Et façonné par le génie, 

IT est le seul qui.montre unie 

La matière au pur idéal! 
Villa Borghèse, janvier 1866, 


Sous écharpe de l'air 
araît plus doux et non moins Mr 
: Etplus g grand, l'horizon des plaines, 


Et cet air magique et subtil 
Est tiède : ici l'été s'achève 


: Comme un printemps nouveau | quirève he. | 
£ En attendant son mois d’ayril. : 
\ { 
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Mu ce qui simplifie les choses et. dégan les situations, tout ce qui. 
pre une équivoque ou met fin à une incertitude est d’une bonne et 
prévoyante politique. C'est à ce titre que la lettre adressée le 21 mars 
par l’empereur à M. le garde des sceaux à été un acte d heureuse et in- 
telligente décision accompli à propos. Elle tombait au milieu de toute 
sorte de controverses vagues sur le pouvoir constituant, sur le rôle du 
sénat dans les institutions nouvelles, sur les attributions définitives du 
corps législatif. Toutes ces questions reStaiént par le fait indécises, 
même après le sénatus-consulte du 8 septembre. 1869, même après l’a- 
vénement du ministère du 2 janvier. Elles passaient, comme des ombres 
provoquantes dans les discussions du corps législatif; au sénat, on les 
pressentait et on les craignait à la fois; elles pesaient, en un mot, sur 
l'esprit public, qui, dans son impatience de logique, avait hâte d'arriver 
à cette étape nouvelle marquée d'avance. La lettre impériale avait le 
mérite de répondre à cette attente et d'éclairer tout le monde, en char- 
geant M. le garde des sceaux de préparer un sénatus-consulte et en pré- 
cisant avec une Suffisante clarté le sens de ce complément de révolution 
pacifique. : | 

Imprimer un caractère définitif aux réformes nn nu déjà dos 
sées, restreindre les dispositions véritablement constitutionnelles au 
strict nécessaire, en plaçant désormais ces dispositions fondamentales 
sous la sanction du plébiscite, ou, pour parler autrement, en rendant à 
la nation elle-même le pouvoir constituant, — rejeter tout le reste dans 
le domaine des lois ordinäires, faire du sénat une chambre haute par- 
tageant avec l’autre assemblée toutes les attributions législatives, — tel 
était l’objet multiple de l’œuvre que l’empereur retraçait à grands traits 
dans sa lettre du 21 mars. Jusque-là cependant ce n’était qu'un pre- 
gramme livré aux méditations des ministres. Que s'est-il passé depuis ce 
moment? Il est vraisemblable que les questions indiquées par la lettre 
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ale et quelques autres encore qui en dépendent, comme par HER 


ple celle de la formation du sénat, ont été mürement examinées CPE 
 Memiené discutées ; il est possible qu'il y ait eu quelques divergences 

_ entre les ministres. M. Rouher, sans être appelé à un véritable conseil 
de gouvernement, à du moins été consulté, et il a émis des opinions qui 

ont t été écoutées, notamment au sujet de la limitation du nombre des sé- 
nateurs qui pourront être promus dans le courant d’une année. De son 
côté, l’empereur a pu hésiter jusqu’au dernier moment sur certains | Ge: 
points, tels que l'article 33 de la constitution, qui a fini par disparaître. We 
Toujours est-il que de cette intime et laborieuse délibération est sorti 
le projet que M. le garde des sceaux a porté, il y a quatre jours, au sé- 
nat, et qu’il à commenté d’avance par un brillant exposé de motifs. Il 
était impossible de proposer à une assemblée des’exécuter elle-même 

dans un meilleur langage. M. Émile Ollivier a même offert à ceux des 

-_ ‘ sénateurs qui pouvaient avoir un peu trop de mélancolie dans âme la 

consolation de leur citer Polybe, ‘Aristote, Paruta, Paolo Sarpi et Joseph 

de Maistre. En fin de compte, cest un pas de plus de cette révolution 
pacifique et libérale qui s accomplit. La constitution de 1852: disparaît, 
c'est la constitution de 1870 qui se dégage aujourd’hui de nos luttes, et. 
lorsque ces jours derniers; dans le corps législatif, un membre de Top- 
position à la voix retentissante faisait la plaisanterie de dire que c'était 

le dernier effort du pouvoir personnel pour se concentrer et se relever, É 

M. Émile Ollivier'a eu grandement raison de lui répondre qu'il était le 

seul à le croire. Telle qu elle est, même avec les imperfections qu ’elle 

gardé encore, cette constitution remaniée et refondue est évidémment 
uñ progrès décisif; elle réalise les conditions essentielles d’un gouver- 

. nement libre, elle les réalise surtout par la disparition du pouvoir con- 
stituant du sénat et par cette égalité des deux chambres, qui est la 
marque distinctive du sénatus-consulte présenté le 28 mars. 

Au fond d'ailleurs, cette disparition du pouvoir constituant n’était plus 
qu'une affaire de temps et de mesure. On en a parlé beaucoup, on en 
parle tous les jours. Dans une des dernières séances du corps législatif, 
on à voulu saisir l’occasion du sénatus-consulte pour engager une dis-. 
cussion à laquelle M. le garde des sceaux s’est prudemment refusé. Pour 
toutesprit réfléchi, la disparition du pouvoir constituant et la transforma- 
tion du sénat étaient l’invincible conséquence des derniers événemens; il 
n’y avait plus même un doute depuis le jour où l’on était entré dans la : 
voie parlementaire. Comment s'expliquer en effet, dans un ensemble 
d'institutions libres, ce fonctionnement d’une assemblée spécialement 
vouée à à la procréation constituante, faisant des sénatus- consultes sans 
avoir le droit de faire une loi? Comment concilier ce pouvoir irrespon- 
sable, tour à tour exorbitant ou inerte, avec un pouvoir ministériel res- 
à Ho sorti d’une assemblée PRE PU sur une majorité Vi- 

mous Lxxxvr. — 1870, F0 Ni LT nt 


L” 


Re ans, il n’en a pas retiré une grande gloire. Il a fait les sénatus-consulies, 


qu'on lui avait imposé. Ce n’est point assurément aujourd'hui que le. 


_ pays. Il ne perd que ce qu’il n’aurait .pas pu garder, il redevient ce 


question de l’article 33 de la constitution, sur laquelle on paraît avoir 


_ solution du corps législatif, en d’autres termes, c'était en quelque.sorte 
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. dans les circonstances exceptionnelles. Si, dans un moment:où le corps 
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vace et active? Quel est le mécanicien de génie qui se serait ch 


: faire marcher cette machine sans qu’il y eût une explosion au premier 
LEE _ pas? Et en réalité le sénat lui-même aurait dû être le premier à propo= 
ser cette réforme qu ’il reçoit aujourd’hui des mains de l'empereur et du à 
ministère du 2 janvier, À quoi lui a servi ce pouvoir constituant qui n'a - 


été que la décoration fastueuse de son inaction? Il l’a eu PARANRKHEES à 


qu’on lui a demandés, mais par quel acte d'initiative propre s'est-il sis 
gnalé? Quel projet nouveau d'intérêt national a-t-il produit au grand jour 
pour s’illustrer? Le gouvernement lui-même s’est cru obligé, dans une. 
circonstance, de le gourmander et de lui reprocher son inertie. Ce n’é- 
tait peut-être pas sa faute, c'était la faute du rôle assez extraordinaire 


: #4 


sénat serait en mesure de revendiquer ce rôle, et qu il pourrait avoir 
quelque raison de le regretter. 

A tout prendre, la métamorphose à laquelle il va se site ne 
le diminue nullement; elle le replace au contraire à son vrai rang, elle 
lui rend les moyens d'exercer réellement et efficacement cette fonction. 
de pouvoir. modérateur qui est celle des chambres hautes dans tous les 


qu'il aurait dû être toujours. Et, qu’on le remarque bien, la réforme aC+ 
tuelle, dès qu’elle a été reconnue nécessaire, tranchaït d'avance cette 


hésité j jusqu’à la dernière heure. Get article, on ne l’ignore pas, laissait 
à l’empereur le droit de prendre, de concert avec le sénat, toutes.les. 
mesures d'urgence pour la marche du gouvernement dans le cas de dis= 


une possibilité de dictature temporaire légalisée par anticipation. Autre- 
fois, sous le régime de 1852, cette disposition n’était pas plus extraor- 
dinaire que bien des choses du même genre. Aujourd’hui, après tout ce 
qui s’est passé, cela eût produit tout simplement l'effet de Particle 14 
de la charte de 1815, transporté dans la constitution nouvelle. C'eût été 
l'apparence survivante d'une arrière-pensée d’omnipotence allant inévi- 
tablement provoquer dans l’opinion une arrière-pensée.\de défiance. 
Nous ajoutons que c’eût été une précaution aussi inutile que dange= 
reuse. Le régime parlementaire ne reste point apparemment désarmé. 


législatif serait dissous, il arrivait quelque événement inattendu de-na- 
ture à nécessiter une détermination immédiate, il y aurait un ministère 
pour la conseiller, pour l’adopter, en gardant devant les assemblées Ja 
responsabilité de ses actions. Croit-on par hasard que dans le cas prévu 
par l’article 33 les mesures d'urgence que pourrait prendre l'empereur 
seul seraient moins regardées comme un coup d'état, parce qu’elles 
auraient la légalisation du sénat? Le pays y verrait toujours un acte de 
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e qui remettrait tout en question, et on a certes sagement agi 


| “éce irtant ce danger, en effaçant ce’ dernier vestige de droit constitüant 
mr ipotence, en épargnant à tout le monde cette tentation péril- 


à pdsés Est-ce à dire que le pouvoir constituant enlevé au sénat doive 


aller se réfugier dans le corps législatif, et dans le corps législatif seul, 


… comme l’a proposé M. Jules Favre avec ses amis? Ce serait une exagéra- 
_ tion d’un autre genre, ce serait tout bonnement une autre forme de 


dictature. M. Jules Favre a l'esprit trop pénétrant pour n’avoir pas été 
le premier à sentir la faiblesse de sa proposition, et peut-être, comme 


_on dit, né demandait-il le plus que pour avoir le moins. 
* Le pouvoir constituant n’est plus désormais ni dans l'autorité du sou- 


\4 verain, ni dans le sénat, ni dans le corps législatif. À qui appartient-il 
FA donc? où réside-t-il? Mon Dieu, c’est un de ces points qu’il ne faut ja- 


“mais serrer de trop près, surtout en certains momens. Qui peut dire au 


juste comment se manifeste le pouvoir constituant? Il est partout, et il 
n’est nulle part. Depuis bientôt un an, où a-t-on pu le saisir sous une 
_ forme précise? Et cependant il est certain qu'il-est dans l'air, il s'exerce 
7 -avec quelque énergie, il est la force génératrice des réformes qui s’'ac- 
complissent. En fin de compte, il est bien clair que dans un pays où la : 
souveraineté populaire est/le principe de tout, où la monarchie elle- 


même à pour fondement le suffr age universel, le dernier mot du droit 


. constituant appartient à la natiôn, et le mieux est peut-être d’en parler 
le moins possible, de ne pas trop prétendre organiser ce qui échappe | 
_ souvent à toutes les prévisions. | C'est ce Se fait que les meilleures con 
stitutions sont les plus courtes, parce qu’en mettant à l’abri ce qu’on 
est convenu de ne point mettre en discussion à tout instant, elles lais- 
sent la FE ouverte à un travail permanent de réforme, C’est bien à 


aussi Ce qu’on a essayé de réaliser dans le sénatus-consulte récemment 
présenté. On à élagué une multitude d'articles d'un ordre véritablement 
secondaire dans une loi fondamentale, et on s’est borné à imprimer le 
sceau de linvariabilité à quelques points essentiels, sur lesquels la na- 


tion seule aura une souveraine juridiction. En un mot, on a élargi le 
domaine législatif en resserrant la sphère constitutionnelle, dans la 


pensée de concilier la stabilité des institutions avec le mouvement na- 


turel des choses. Sous ce rapport, le sénatus-consulte est certainement 


l'œuvre d’une juste et prévoyante inspiration. 

L'œuvre en elle-même est bonne et libérale, nous en convenons: elle 
est seulement obscure et incomplète en certaines parties, même un peu 
inconséquente en d’autres, Cette constitution concentrée et réduite qu’on 


nous donne comme le traité d'alliance définitif de l'empire et de la li- 


berté, cette constitution ne pourra désormais être modifiée que par un 
plébiscite, et l’empereur seul a le droit de provoquer cé plébiscite, Or 
c'est là justement ce qui aurait besoin d’être un peu éclairci, et nous 
nous expliquons maintenant ce mot d’un sénateur au sortir de la séance 
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où il venait d'entendre l'exposé _ motifs de M. le garde ( Tete 


naïvement qu 1l faudrait trois où rate jours pour le co pre OU : 
est par le fait le sens de cette disposition sur le TECOUrS plébiscitaire? 
L'empire est naturellement consacré par la constitution nouvelle, cela 
va tout seul. L'empereur est le chef de l’état, il garde toutes les préro=t 


_ gatives de la suprême puissance exécutive, rien de plus simple encore; 


mais l’empereur est aujourd’hui un souverain constitutionnel. Ilwa avoirs M 

auprès de lui deux assemblées, sans lesquelles il ne peut rien faire; 

il a un ministère responsable, qui a son rôle naturel et décisif dans la: 
solution dés grandes affaires de l’état, Veut-on dire que Pempereur seul,” 
sans le concours des assemblées, sans le concours d’un ministère sorti: 
d’une majorité législative, a le droit de s'affranchir de la légalité ordi- 
naire par un, appel au peuple? Alors, il n’y a point à se le dissimuler, 
c’est un droit qu’il est vraiment superflu d'inscrire dans une constitu- 

tion; un souverain est toujours libre de jouer cette terrible partie à ses: 
risques et périls, de mettre à la loterie des coups d'état et des révolu-. 
tions. C’est bien assez de ne pouvoir lempêcher/sans lui donnera. ten 
tation perpétuelle de ce redoutable jeu. Veut-on dire que Pempereur, RE 

en certaines circonstances exceptionnelles, peut être auprès du peuple: 
l'organe d'une grande délibération de tous les pouvoirs publics sur Fa 


- nécessité d’une révision constitutionnelle? Alors pourquoi ne pas l’ex- 


pliquer, et pourquoi ne pas environner de toutes les garanties les pré 
liminaires de cette révision reconnue nécessaire ? Qu'on y prenne bien 
garde : c’est un point délicat, nous ne l’ignorons pas, mais digne de” 
fixer l'attention de ceux qui, sans rien refuser:aux prérogatives légitimes 
d’une souveraineté constitutionnelle, voudraient cependantne pas laisser 
le nouveau régime à la merci d’une équivoque. | 
I y a un autre point qui n’est pas sans importance. Le sénatus-con- 
sulte, tel qu’il a été proposé, débarrasse la constitution d’un certain 
nombre de dispositions qui n'avaient à coup sûr rien de particulière- 
ment fondamental. Il était au moins inutile de donner le caractère con- 


stitutionnel au chiffré du traitement des conseillers d’état et même à la 


facon de nommer les maires des trente-sept mille communes de France. 
La constitution nouvelle ne contiendra plus des particularités de ce genre: 
elle en contient peut-être encore trop, notamment sur la formation du 
sénat et sur le corps législatif. La formation dufsénat par voie detno- 
mination directe de l’empereur est assurément une doctrine qui'a sa 
valeur; M. Émile Ollivier l'a soutenue par’ des raisons sérieuses, et il: 
a indiqué avec autant de finesse que de précision la différence-qu'ily 
a au point de vue social et politique entre la France et les États-Uniss 
mais enfin, si la nomination des sénateurs est laissée aujourd’huiau sou- 
verain, d’autres idées peuvent prévaloir d’un commun accord. Pourquoi 
se lier d'avance? Est-il bien nécessaire de placer la nomination des sé-. 


: nn. aura un PSN par groupe ve trente-cinq: mille élec- 
J ns ride appliquera tel ou tel mode de scrutin? Remarquez bien que 
_ sur ce dernier point la constitution se trouvera trancher une question qui 


|: Corps. législatif, qui est le principal intéressé, n’aura pas même à exa- 


 vail d'épuration ou de rectification qui a été commencé? On veut faire 
4 mr ous une œuvre définitive; le meilleur moyen de lui donner ce 
re, c'est de: la faire simple et nette, de réaliser dans toute sa vé-. 
programme qui consiste à ne placer que les deux ou trois. choses 
essentielles sous la garantie de Tinviolabilité, en laissant pins et.en- 
É: ru liberté sur tout le reste. 
- Nous entrons, et pour longtemps sans doute, a une voie ro 
€ rieuse où chaque jour aura sa peine, c'est-à-dire ses difficultés nou- 
velles, nées des questions qui se succèdent et s'imposent, des incidens 
qui éclatent à à l’improviste et agitent un instant l'opinion, Les incidens, 
 ils.ont à coup sûr leur gravité, ne fût-ce que parce qu ils ressemblent 
presque toujours à un. défi jeté par l’'imprévu à la fermeté et à la sa 
gesse des hommes; ils peuvent être embarrassans, surtout lorsqu' ils 
viennent à la mauvaise heure comme cette tragique affaire d'Auteuil, 
dont le dernier mot a été dit par la haute cour de justice-réunie à Tour S; 
mais enfin les incidens passent comme passe tout ce qui tient à une 
_ surexcitation accidentelle et violente. Il y a des questions qui sont d’un 
ordre bien autrement sérieux, qui- prennént un, caractère de permanence 
| redoutable parce qu elles sont inhérentes à un-état de société, et avec 
_ lesquelles il faut bien désormais que notre temps s’accoutume à vivre 
sans illusion et sans faiblesse : ce sont tous ces problèmes de l’industrie, 
du salaire, du travail, qui renaissent à chaque instant. Pour eela, il n’y 
a pas d'arrêt de haute cour qui en décide, il n’y a pas de sénatus-con- 
sulte qui puisse en avoir raison. Le mal est plus profond. Ce qui arrive 
au Creuzot en est un frappant exemple. Il y-a quelques semaines tout 
au plus, une première grève éclatait; on avait de la peine à calmer cette 
effervescence de toute une population ouvrière, à remettre en mouve- 
ment cette immense machine que dix mille bras font marcher. Aujour- 
d’hui une crise nouvelle vient de forcer le président du corps législatif, 
M. Schneider, à reprendre en toute hâte le chemin de son grand éta- 
blissement industriel pour tenir tête à des difficultés d'autant plus me- 
naçantes qu’elles sont. insaisissables et indéfinies. C'est là en effet ce 
“qu'il y a de caractéristique dans cette recrudescence fiévreuse qui vient 
de se manifester au Creuzot. Jusqu'ici, tout semble assez mystérieux. 
La grève n’est que partielle au premier abord; en réalité, elle est pour- 
tant assez étendue pour gêner le travail, pour entretenir surtout l’exci- 
fe 


_ 


” serait plus naturellement du domaine d’une loi électorale, et que le. 


 miner. Pourquoi ne pas revoir ces anomalies et ne pas compléter le tra- 
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_ les plus importans de la France et des meneurs invisibles qui cor 
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F tation des eptits et pour laisser craindre d’heure en heur 

vation du mal. La cause vraie et sérieuse de la crise, on ne las 
bien; ce que veulent les grévistes, on ne le sait pas au pee On n 
parle plus de l'administration de la caisse de prévoyance, pe 


ment plus général. La grève devient une habitude, une sorte de. conju- 


‘qu’elle est constituée et la forcer à capituler par les diminutions de tra- 


présentée comme la raison de la dernière grève; les pr 
ouvriers ne sont pas nettement formulées. C'est un qui-vive p 
entre des chefs vigilans occupés à préserver un des centres ir du astr | 


cette guerre avec une certaine supériorité de tactique, entre MR 
de la population qui manifestement ne demanderait pas mieux que de. : 
continuer à travailler, qui s’effraie surtout des affreuses De 4 
chômage, et une autre partie plus mobile, plus ardente, qui court àla 
grève comme à la bataille, comme à un jeu de hasard. La politique à a. 
fini sans doute par se mêler à ces agitations pour les envenimer; au S 
fond, c’est un incident d’une crise industrielle et sociale. fk 
Si ce qui se passe au Creuzot n’était en effet qu'une question de sa- 

laires ou une affaire locale, ce ne serait rien, ow du moins ce ne serait 
qu'une de ces maladies qui éprouvent quelquefois l'industrie et qui 
n’ont après tout rien de mortel; mais il est bien clair aujourd’hui que è 
Tévénement du Creuzot n’est que l'expression saisissante d'un mouve- 


ration pacifique; elle se propage et s'étend à presque toutes les indus- « 
tries dans certaines contrées, comme les pays du Rhône et de la Drôme « 
par exemple. Il y a des grèves un peu partout, et d’un autre côté, dans 
l'esprit de ceux qui sont les inspirateurs de ces mouvemens, les ques- 
tions de salaire ne sont*plus qu'un détail, un prétexte. Ce qu'on veut, 
c'est mettre pour ainsi dire en état de siège la société industrielle telle 


vail combinées avec l'accroissement de salaires, par l'égalité des ré- 
tributions entre les ouvriers laborieux et ceux qui ne le sont pas, entre 
les capables et les incapables, par le droit de dominer le patron et-de 
lui imposer des conditions de travail, des règlemens, le mode de recru- 
tement de ses apprentis, jusqu'à un outillage: déterminé. Il est bien fa- 
cile de voir où l’on va par ce chemin. La prétendue égalité des salaires 
étouffe l’émulation, et par le fait le nombre des ouvriers intelligens et 
habiles diminue sensiblement dans certaines industries. Les menaces 
de crises incessantes produisent Pinsécurité et la stagnation. \On neweut 
pas se risquer, on évite de se livrer aux grandes opérations, on va tout L 
droit à une déperdition inévitable de richesse et de force dont tout 1 
monde subit les conséquences. Les ouvriers qui se laissent égarer et 
exploiter par des meneurs intéressés ne s’aperçoivent pas qu'ils font un 
métier de dupes, que tout ce qui diminue la production nationale re- 
tombe sur eux, qu’ils peuvent à la vérité ruiner un patron, mais qu'ils 
sont les premiers ruinés. Là où le patron perd un million, les ouvriers 
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ot 8 millions de rémunérations. Supposez que, par une. de 
| de ire A ont saisi : + PAR de ie indus- 


ineide tient dans sa hate ce n’est pas es: il 
Ï s'écrouler sur lui l'édifice qu’il a élevé par son énergie et son 
intelligence, Qu’aurait gagné la population du -Creuzot? Elle perdrait 
F ft: le bénéfice de l’aisance qu’elle a pu acquérir, des améliorations 
Ê mi ont transformé le pays depuis trente ans. Jl en ser ait ainsi partout 
k ire ne: ru led se " verraient eonquiés à ces résolutions ex- 
Fai e on us Hate lui Aus. he #4 drditious: dei iort 
bien; mais, comme le chef d'industrie n’a pas une mine inépuisable de 
zapital pour suffire à tout, il faut bien que ce surcroît de charges qu'il 
… accepte retombe sur quelqu’ un; ce quelqu'un, c’est le consommateur, 
à Fe comme les ouvriers sont, eux aussi, des consommateurs en même 
: | temps que des producteurs, il se trouve qu'ils sont obligés de rendre 
ns une autre manière ce qu'ils ont obtenu par une pression artificielle et 
violente. Ils n’en sont pas plus riches, ils ont paralysé l'essor de l’in-. 
 dustrie qui les fait vivre. La commission du corps législatif qui poursuit 
“ence moment son enquête sur le régime économique, et qui entend 
_ toutesorte de dépositions des plus intéressantes, ne ferait qu’une œuvre 
: 14 Pdbbérsbiètes si elle n'étendait pas son examen à ces questions du salaire 
É 7 -du travail, qui ne sont point certainement étrangères aux pénibles 
de l’industrie française. Le remède n’est point sans doute facile 
‘à trouver. Îl y a cependant un fait frappant dans toutes ces luttes où 
[Pre exténue la production nationale : il est évident que la plupart des grèves 
” qui éclatent procèdent d’une inspiration commune: il y en a qui ont des 
raisons d'être toutes locales, le plus souvent elles se relient à un même 
plan, à un système qui les envenime et les dénature en les générali- 
sant. Nos ouvriers sont exposés à 


à être, sans le savoir, les instrumens 
obscurs d’une association qui, sous prétexte d’être internationale, a la 
prétention de se constituer en gouvernement universel, et qui dans tous 
les Cas est un gouvernement étranger. Or c’est une question de savoir 
jusqu’à quel point on peut laisser s'étendre un système qui a pour effet 
d'affilier nos classes laborieuses à une association étrangère, de mettre 

pour ainsi dire notre industrie à la merci d’un mot d'ordre étranger,. 

” d'une industrie rivale déguisée au besoin sous un voile humanitaire. Que 

… Ja libreconcurrence s'exerce, que nosouvriers restent maîtres de discuter 
. leurs intérêts, soit; mais ce n’est-plus cela, il y a quelque chose de plus 
» grave et d’absolument extraordinaire dans ce fait, qu'une main étran- 
ee et invisible puisse disposer du travail national et provoquer tout à 

” coup'des crises meurtrières pour la production française, C’est là ce qui 

imprime un caractère nouveau et exceptionnel aux grèves qui tendent 


+ 
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à se multiplier. Un conseiller d'état qui a été chargé Van le 
mission dans le bassin de la Loire, M. Charles Robert, a fait ré 
une conférence sur ce sujet, sur les crises de l'industrie, sur Îles asso 
ciations, sur la participation des ouvriers aux bénéfices de l’entrep: 

à: laquelle ils coopèrent. La conférence de M. Charles Robert, devenue 
un petit livre, la Suppression des grèves, est une étude instructive, sCru-. 
puleuse, substantielle, de ces délicates et cruelles questions que les évé- # 
.  némens du Creuzot ravivent aujourd’hui, qui restent à gene sûr FI | 
ment le plus sérieux de la situation de la France. | + 

Et quant à cette affaire d'Auteuil dont nous parlions, ellé estr nd 
nant dénouée. La haute cour a mis fin au drame, elle a de son autorité 
souveraine absous le prince Pierre Bonaparte de ce meurtre qui a êé 
la tragique diversion des premiers jours du ministère actuel. Là où la 
justice a passé, il ne faut plus rien dire; il n’y a plus qu à se souvenir 
du singulier spectacle des débats qui ont précédé cette sentence. Que. 
l'accusé eût été condamné, qu’il ait été absous, c’est du reste absolu- 
ment la même chose au point de vue moral. Il restera toujours surpre- Ge à 4 
nant qu’on ait voulu faire un événement publie d’un incident déplorable. IS 
et vulgaire. Il a fallu une surexcitation violente qui s’est renouvelée | de 
jusque devant le tribunal, et ceux qui: s’indignent le plus aujourd’hui | 
d’un acquittéement sont probablement ceux qui ont le plus contribué à | 
ce résultat. Les jurés de Tours n’ont pas précisément absous un meurtre, 
ils ont peut-être bien condamné les déchaînemens de passion qui ont. 

poussé vers la mort le malheureux jeune homme victime du COUP de. 
_ pistolet d'Auteuil. À parler franchement et sans flatterie aucune, c'est. 
4 Ne: M. le procureur-général Grandperret qui seul a dit le vrai mot de cette. 

ut affaire dans un réquisitoire juste, élevé, sévère et presque émouvant, 4 
Rens sans faiblesse pour le prince accusé et sans acharnement contre lui. 
2e . L'honorable M. Grandperret n’a pas parlé seulement en magistrat, il a 
parlé en moraliste et même.en politique supérieur lorsqu’ il a Caractérisé 

les violences qui engendrent tout naturellement de tels faits, qui au 
5 fond sont sans danger pour la paix publique, mais qui sont une altéra- 

‘ tion du génie, du goût, des facultés intellectuelles de la France, de tout 

Fe. ce qui a fait jusqu'ici l'éclat et la séduction du caractère français. En vé- 

| rité, s’il y a quelque chose d'étrange, c’est ce qui est apparu là pen- 

| dant quelques jours. On n’a vu que des hommes jouant avec des revol- | 
pr. vers, toujours prêts à porter la main sur une arme. C’est un monde un. | 

F peu bizarre, tout à fait propre à justifier l’existence des gendarmes, car 

RU = enfn sans ces honnêtes gendarmes voilà des citoyens qui pourraient . 
bien s’entre-dévorer sous prétexte que ce sont là les mœurs. américaines. 

Et voilà ce qu’on voudrait faire de notre pays! Grand merci, nous aimons : 
tout autant notre brillante et chevaleresque France, qui n’a pas besoin 
| d'abdiquer ses qualités d'autrefois pour être une EURE juste et libre. 
démocratie, RS 'iéus 


el le est FR ce tr | 


cette un Bi pr oc 


teui nn vides par la mort if 
| de M. de Pongerville, de M.le 
glie, de M. de Montalembert? Déjà la bataille est engagée, à 
us les avenues du scrutin sont bien gardées, le génie des. 


démie est en trayail d’une ne imprévue, thin 
one. k candidature de M. le Re des sceaux en per 


Fa rature, on donnerait un. eut à un écrivain qui n’à jamais visé au je 4 
HE ns ns Le Émile er serait mppel. au une voix unanime à re- 


e pas 
k aus se ne Fe ue l’Académie ia ses faiblesses et les flat- 
teurs qui ne demandent pas mieux que de. brûler un peu d’encens de- 
vant la jeune fortune d’un ministre ? Lars ; 
by A quel propos. l'Académie se “hâterait-elle aujourd’hui d nommer 
M. le garde des sceaux? Est- ce pour son talent, pour son éloquence ? ; 
M. Émile Ollivier avait tout autant d'éloquence, tout autant de talent il 
Yyà quelques années, et l’Académie n’a pas songé à le choisir, quoiqu'il 
eût alors un mérite de plus, celui de soutenir avec une persévérante 
fermeté un combat dont il ne connaissait pas l'issue. Est-ce le succès 
ou le pouvoir qui le désignerait aux dignités académiques? Dans tout 
cela, l’Académie aurait un peu trop l'air d’avoir fait une pénitence de 
vingt ansel de se montrer tout à coup impatiente de se réconcilier, de 
rentrer en grâce. Et pour M. le garde des sceaux lui-même cette candi- 
_ dature soudaine, inattendue, ne serait pas beaucoup mieux imaginée. 
M. Émile Ollivier est assurément un homme de talent, de courage, d’un 
<> j “esprit élevé, et la meilleure preuve, c'est que jusqu'ici il a grandi à ce 


ei d'honneur d', de péril: qu’il a conquis patiemment. Académicien, 


« 
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il le sera, si le veut, à son heure. Pour le moment, il 
pas même se faire illusion : ce qu’on nommerait én lui, « 
pas l’homme de talent, ce ne serait ni l’auteur du livre du # 
Vorateur éloquent; ce serait tout simplement le rase 


Li 


2 DER de 


ce ne serai NE 


à-dire qu’il solliciterait et accepterait une distinct 
moins à sa valeur personnelle qu’à sa situation. Ce nes t 
flatteur pour son orgueil. D'ailleurs M. le garde des. sceaux à b 
tres choses à faire : il a une réforme politique à réaliser jusqu'au bo 
sans la laisser flotter dans le vague, sans la laisser dégéné ee EE 
le peut, à être un ministre actif, habile et heureux, assez bien: spé 
pour ne pas mêler à la préoccupation des grandes choses Ja poursuite 
des petits succès d’amour-propre. Sait-on ce qui arriverait? M. Émile: 
Ollivier s’exposerait à ce qu’on pût croire que l'autre jour il avait sa can- 
didature en tête, qu’il adressait un appel mystérieux à ceux qui dispo 
sent des élections académiques, lorsqu’à propos de l'augmentation pro= 
chaine du nombre des sénateurs il disait, en accentuant ses paroles, que » 
cette mesure offrirait « des facilités nouvelles à ces réconciliations et à 
ces rapprochemens qui, loin de mettre l'empire en péril, sont pour Jui 
une force et un honneur. » C'est déjà un. mal qu’on ait pu chercher 
quelque préoccupation personnelle dans l'exposé des motifs d'une grande 
mesure politique. S'il y avait dans ces suppositions quelque vérité, il 
aurait un académicien de plus, le ministre n’en seraït pas plus grand. 
On voit bien que tout cela ne peut convenir ni à l'Académie ni à M. Émile 
Ollivier. Quelque jour, plus tard, lorsque M. le garde des sceaux ne sera 
plus au ministère, l’Institut lui préparera un fauteuil quicette fois sera 
bien donné à l'homme de mérite, — et en attendant MAcadémie/pour- 
suit le cours de ses réceptions. Aujourd’hui même M, le comte d'Haus- 
sonville raconte dans un ingénieux et piquant discours la biographierde 
M. Viennet, le spirituel vieillard, le poète-soldat qui à eu tant de tragé- 
dies, d’ épopées et d’épîtres tuées sous lui, et qui n'est pas moins arrivé 
allègrement à ses quatre-vingt-dix ans, quoiqu'il eût Arbogaste et la 
Franciade sur la conscience. M. d’Haussonville raconte cette aimable 
existence d’un tour très vif qui contraste le mieux du monderavec la sé- 
vérité de ses récits des luttes de Napoléon et du pape Pie VIT, et M. Saint- 
Marc Girardin, qui reçoit M. d'Haussonville, n’est pas homme à se lais- 
ser dépasser dans ces tournois de l'esprit: | 
Que se passe-t-il en Allemagne ? Après les ébranlemens de ces dernières 
années, la politique a visiblement quelque peine à reprendre son équi- 
libre. Elle est toujours agitée de troubles secrets et de perpétuelles 
luttes d’influences qui produisent dans la vie publique des divers pays 
d’incessantes oscillations. C’est. ce qui‘explique ces crises du pouvoir. 
qui éclatent un peu partout, et dont la cause dominante, essentielle, 
est la situation précaire où reste l'Allemagne du sud. On {ne peut pas 
douter que depuis quelque temps il n’y ait dans les contrées méridio- 


El certain déchaînement de la passion d’autono- 


se sort de toutes les coalitions des partis qui se for- 
rlementaires comme aussi des crises ministérielles 
lent t. IL y a peu de temps, c'était le président du conseil de 
> de pts qui était obligé de quitter le pouvoir, 
najorité aux yeux de laquelle il était suspect de ne 
eZ l'indépendance PAST de se livrer trop complé- 

ce prussienne. Maintenant c’est dans le Wurtemberg, 
ient d'éclater ne crise toute semblable qui a mis à 
. du chef du cabinet, de M. Varnbühler. Dès l’ouver- 
I ay a quelques semaines, on-avait pu voir se dessiner 
es le cabinet, et surtout le ministre de la guerre. L’op- 
n parlementaire, appuyée par de nombreux pétitionnaires, par 


A. Stuttgart comme à Munich, l’on se faisait contre le gouvernement 
- une. arme des traités d'alliance offensive et défensive avec la Prusse. 
On interpellait vivement M. de Varnbühler, qui ne répondait pas, il faut 
es dire, d'une manière bien, nette; mais c’est surtout à l’occasion du 


F4 ! budget que la lutte s’est engagée sérieusement. L'opposition deman- 


_ dait surles dépenses de la guerre une réduction de 700,000 florins et 
une réforme de l’armée. Or l'opposition, c'était par le fait la majorité 
… dans la chambre, Au premier moment, le ministre de la guerre, le gé- 


— néral-de Wagner, soutenu par le roi, a fait quelque résistance; on.a es 


_ sayé de négocier avec quelques-uns des membres du parti démocratique 


L qui avaient signé la motion sur l’armée. En définitive, on en est bientôt 


_ venu à üne démission apparente du cabinet pour sortir d’embarras: 
… Quelques-uns des ministres se sont retirés. Le général de Wagner a été 
: remplacé parde général de Suckow, et bien entendu M. Varnbühler est 
… resté plus que jamais à la tête du ministère. Ce changement est-il une 
concession à lopinion où à la chambre? Ce n’est nullement certain, et 
» voilà justement le côté curieux de la crise wurtembourgeoise, Le géné- 
ral de Wagnér/était accusé d’être trop prussien; son successeur, M. de 
Suckow, l'est encore plus, et le premier acte de M. Varnbühler a été de 
proroger la chambre au plus vite pour se donner du temps. M. Varn- 


bühler est un habile homme, qui sait manœuvrer entre les partis. IL 


n’est pas moins vrai, et C’est le seul fait à noter, que dans toutes ces 

luttes, dans ces émotions, éclate un sentiment énergique, qui pour 

- longtemps encore tiendra l'Allemagne du sud séparée de la Prusse et 
de l'Allemagne du nord. - . 

Il y a quelques années à peine, la France s’est retirée d’une triste 

affaire qui a laissé de pénibles souvenirs; elle a quitté le Mexique, non 
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> une assez vive réaction contre la prépondérance | 


ure assez vive, engageait surtout la campagne sur. 
{let des dépenses militaires et même de l’organisation de l’armée. 


PR 


_ sur la route de la Vera-Cruz. Le gouvernement de Mexico sem 


_ chefi tree Certes c'était une singulière illusion de croire que n 


RE 


sans dommage, mais en | évitant dur moins le danger de: 

une entreprise impossible. Depuis ce temps, on aurait dit q 
avait cessé d'exister pour nous, qu ‘il avait disparu comme 
_gloutie dans quelque océ an lointain. Le Mexique existe ce e: 
preuve, c’est qu'il retombe plus que jamais dans ses révoluti 


tuelles. Le re à Juarez est Hal à Mexico sans doute se 


un actuelle. Lines a ‘éclaté en ‘effet un sq 
Luis, dans le nord, à Zacatecas, à à Quéretaro, à Jalisco, 


de toutes parts. Les autorités des provinces se joignent aux 

les généraux se prononcent avec leurs soldats, et, par un étr l 
tour des choses, un des chefs i insurgés a même déjà rendu un décret c - 
damnant Juarez et ses ministres à être passés par les armes. Il pourrait 
bien en être ainsi, à moins que ce ne soit Juarez qui fasse fusiller je 


sn où SN 


n'avions qu’à paraître pour guérir le Mexique du mal des RO OE t ri 
c'était une illusion plus bizarre encore de se figurer que nous ” avions 
qu’à nous en aller pour laisser la république mexicaine en paix. Onle 
voit aujourd’hui, à peine remis d’une invasion, le Mexique est occupé à 
se déchirer lui-même, et le chef d’une guerre d'indépendance est dé- 
crété de mort comme un malfaiteur dont on met la tête à prix; mais 
cette fois heureusement la France n’a rien à y voir, elle n’a tout au plus 
qu’à effacer les traces de ce passé pour reprendre la place de simple pro=- 
tectrice de ses intérêts nationaux dans un pays où les révolutions du 

lendemain font oublier les révolutions de la veille. CH. DE MAZADE. 


L 1 


| REPRISE DE DALILA. TS 

Le vieux musicien Sertorius et sa fille Marthe vivént heureux au | bord. 
du golfe de Naples, lorsqu'un soir, après le repas, le maestro, en par 
courant un journal, apprend que son élève chéri, André Roswein, dé- 
bute le soir même au théâtre Saint-Charles par un opéra en trois actes 
dont il a composé les paroles et la te Et cependant André Ros- 
wéin n’a rien annoncé à son vieux maître, à celui qui l’a traité en fils, 
qui a « fécondé son génie au feu le plus Fa: de son âme. » Serto- 
rius, sourd aux douces remontrances de sa fille, s’indigne, tempête, 
maudit la légèreté des artistes en général et l’ingratitude de son élève 
en particulier, lorsque « l’Angelus sonne aux Camaldules, » et André 
Roswein, entrant tout à coup, se jette dans les bras du vieux composi- 
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bientôt est calmé. Le j jeune musicien est charmant de j jeunesse 
ur. ( Je m'entends parler et-marcher, dit-il, comme si jemar- 
arlais sous une voûte dt une sonorité particulière. Dans ces No 
T1 nuits, jai refait mon ouverture, et t cependant il me semble 

e de ma vie je n'aurai plus besoin de dormir, Je me sens la légèreté, 
: un oiseau, et je ne sais pas pourquoi je ne m ’envole pas, car j'ai une 

| | belle peur. — Povero! reprend le-maître, aussi ému que le débutant; 

_ mais! tu es. satisfait, eh? Ton ténor, ta prima donna, ton orchestre, ça 
«vai un j peu, tout ça? » Ce début est plein « de fraicheur et de charme, 
oique Je talent de M. Febvre soit € n opposition complète avec le 
W wein, ce que nous et + tout al heure, gnome aussi. 


Sert :.. . caractère de Lots ce premier tableau, si se à 
du Le ure, conserve à la scène toute sa saveur. Cependant l’heure avancé, + 
Don Marthe | arrive parée pour le théâtre, et Sertorius va revêtir en hâte son RU SPAS 
: jabot de dentelle; mais au moment de sortir, se touchant le menton: 
ep À Dis-moi, fillette, il me semble, à moi, que cette barbe pourrait fort. 
: bien aller? — Oh! mon père! — Au fait, la cour y sera, je ne veux 
F point passer pour un démagogue; je vais me raser. » Les deux jeunes 
gens se trouvent en présence. Au souvenir de leur heureux passé, l’é- 
motion les gagne, et pour la première fois André acquiert la certitude” 
. qu'il est aimé par Marthe. «Or ça, que chacun ici me considère à loisir, 
- dit Sertorius en rentrant. Ah! ah! tu as l’air tout effaré, mon garçon! tu 
ne m'avais jamais vu si beau, eh! » Et comme de jeune homme le plai- 
“sante-un peu sur sa mise : « Partons, ma fille, allons siffler ce jeune in- 
LÉ solent.… Fume si tu veux en attendant Carnioli ; je te permets, vu la 
| gravité de la circonstance, d'empoisonner ma maison. A; 
Ce Carnioli, qui à élevé Roswein et le protége avec une. sollicitude 
jalouse, est un homme du monde, un dilettante, un raffiné fantasque, 
étrange, charmant d’un bout à l’autre, et M. Bressant joue ce rôle 
d'une façon achevée : on n'a pas plus de distinction, d’aisance et de 
- brusquerie. À peine Roswein a-t-il prononcé le nom de Marthe devant 
- son protecteur que celui-ci s'indigne. « Songerais-tu au mariage? plat 
coquin que tu es! Je ne souffrirai pas qu’un éteignoir se pose sur ton 
génie. Je te brûlerais la cervelle... Cest l'amour d'une princesse qu’il 
te faut, ingrat, va-nu-pieds! » 

La princesse annoncée, qui s'appelle Leonora, nous apparaît dans 
l'acte suivant. Nous sommes au théâtre Saint-Charles, dans le salon 
d’une loge dont le rideau soulevé nous laisse apercevoir la salle. Le 

second acte du nouvel opéra vient de se terminer au milieu des accla- 
mations enthousiastes. « Eh bien ! fait Carnioli en entrant dans la loge. 
— C'est un succès de rage, vous êtes heureux, j'espère. — Je suis exas- 
péré!.. Mon cygne est une poule mouillée, un oison!.. Mais quel génie, 
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Pa ss fat! ai failli l'étrangler de mes mains oc se 
et à quel propos? dit la princesse Le NOTA. — I aime 1 
Sertorius. » Et soulevant le rideau, ( ntre grande 
la blonde Marthe, qui est à l'autre has de a sl lle e 
lement fagotée, pauvre fille! — Possible! mais le ph; 
Et il l’aime fort? — À deux genoux. — Eh bien! que wc 
jy fasse? — Princesse, ce lien funeste que je n'ai ee » 
prières ni par menaces, un seul de vos ce "€ 
cendres. pes SET à | * FAT 


_tout ce qu'il y a de pau d'esprit, : Ed délicate et de . 

“à _ Toutes les qualités charmantes de M. Feuillet sont là dans. leur md, 

à jour. — Bref, l'opéra est terminé; la salle éclate en bravos, et Roswein 

__ s’avance sur le théâtre. « Vous ne lui jetez pas votre bouquet? dit Car- 

_nioli. — Si ça peut vous être agréable... » La princesse se penche en 

. dehors de la loge et se recule précipitamment en éclatant de rire. 

« Qu'est-ce qui arrive: donc? — Oh! mon Dieu! mon mouchoir a est 

| parti avec le bouquet! J'avais enveloppé la queue de ce bouquet Se. 
mon mouchoir... Vous an ne — Je comprends très pee murmure 

Carnioli. RAR. 2 

__ Ces deux premiers actes sont ravissahs, pléfnst de pa et ou mouve- | 

_ ment. Je dois avouer maintenant qu’il y a dans le reste de la pièce un 

léger parfum de romantisme qui surprend un peu tout d'abord, etravec « 

lequel il faut se familiariser. L'étude exacte de la nature, qui depuis des .\ 

années pénètre dans les arts avec excès peut-être,-nous rend plus difi- 

ciles à accepter sans marchander l’irrésistible passion qui naît d'unre- 

gard fatal. Et il n’y a pas à dire, le regard que la princesse lança en 

même temps que son mouchoir au jeune maestro était incontestable=. 

DR T, ment fatal, car lorsqu’à l’acte suivant nous voyons arriver chez Leonora 

| Roswein, qui tout naturellement rapporte le fameux mouchoir, le pauvre 

garçon est chancelant, pâle, déjà blessé mortellement, et nous sommes 

obligés de comprendre que quelque esprit infernal l’a touché. de son 

aile. « Étrange regard! dit-il, un incendie dans la nuit! Sa noire: prunelle 

roule dans ses profondeurs de chaudes effluves et des parcelles d’or, 

comme une mer sombre incrustée d'étoiles. Son æilstestouvert soudain 

he comme un nuage qui lance la foudre; elle m'a couvert de flammes. 

Fe (Il tire de son sein le mouchoir de Leonora.) Ce misérable chiffon de 

: dentelle me brûle la poitrine! » Cependant la princesse raille ce mal- 

sk heureux qui, sur le point de s’évanouir, tombe sur une chaise. Il faut 

LC æ dire que M. Febvre, qui est un excellent comédien, je le répète, mais 

FR. est porté vers les teintes sombres et a du goût pour les éelats, accentue 

TR un peu trop le côté fatal de sa situation. Sa physionomie énergique, sé- 

| vère, le timbre cuivré de sa voix extrêmement rapide, se prêtent malaï- 
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$ taux transitions. Dès le premier tableau, alors que 
rant chez son vieux maître, jeune, ardent, mais un 
Tr pie de délicatesse et d'émotion, M. Febvre a le 
: il est déjà dramatique et vigoureux alors que 
‘de comédie touchante et + intime il ne devrait être que 


ï Je et homme idee aux très ds qui peut s'éva- 
| vire ire la première fois en présence d’une princesse 
| orte un mouchoir tombé peut-être par mégarde? Est-ce 
x larges épaules, aux allures déterminées, que Dalila 
dir » en le voyant se pâmer : « mr Dieut mais c'est un enfant 
He. Dans l'esprit de M. jctave Feuillet, le j jeune musicien a, EE 
is sûr, quelque chose de féminin, is délicat; il est impression : se 
. nable à l'excès, nerveux, sensible, frémissant; c’est une victime, etjus- 
| qe ss colères il faut qu’on devine la faiblesse de cet être un peu 
nuageux, mais charmant. M. Febyre ne peut changer sa nature, — je 
# | m'aceuse donc que la fatalité, qui lui a imposé ce rôle, — il accentue 
— ses résistances, il voudrait lutter davantage, et l’on sent aux éclats de sa ï 
7e ueur € ques si on se laissait faire, c’est Dalila qui bientôt serait écrasée 4 
f RE qu'il en soit, le jeuné musicien revient à lui, et la grande dino 4 
|'sonjours railleuse, lui dit : « Piañotez-moi quelque chose pour achever 
- de vous remettre. » Il y consent et prend place devant Forgue. Ici, une 
© Jongue scène muette que joue M#° Favart avec un talent consommé, Les 
5 _- portes de la salle sont ouvertes sur une large terrasse, la lune éclaire 
_ le parc, et, tandis que les sons de lorgue, d’abord lents et religieux, 
ë puis tendres et. passionnés, se font entendre, Leonora s'approche lente- 
Fe ment, ‘erre autour de sa victime, et, comme suffoquée par émotion, 
| s'éloigne de quelques pas... Rien n’est joli comme la silhouette de cette 
» belle créatures’accoudant sur la balustrade et restant là, songeuse, immo- 
bile, — puis, la tête renversée, pâle, prête à perdre connaissance, s’ap- 
puyant contre une colonne. Le jeune maestro quitte l'orgue tout à coup 
- etseprécipite Vers elle. Cette scène, jouée avec une science et un art 
_ exquis, a produit le plus grand effet. Le tableau qui vient ensuite nous 
ramène dans la maison de Sertorius qui soupe joyeusement en compa- 
gnie de sa fille; mais tandis que le vieillard, rajeuni par le succès de 
* son élève, bavarde avec complaisance, la pauvre enfant, encore émue . 
. par la scène du bouquet, est envahie par de lugubres pressentimens. 
j « Je ne mourrai pas tranquille, dit-elle en interrompant son père, si 
vous ne me promettez que je reposerai en Allemagne sous le même ga- 
on que ma pauvre mère. » Au moment où le vieux maestro cherche à 
… distraire sa fille, on entend une voiture qui passe sous la fenêtre, C'est 
peut-être lui, pense Marthe; elle se penche au dehors, pousse un cri et 


: : A sans Pro Sertorius s se e précipite au s 

ge | Jens lui aussi, par Ja fenêtre, et aperçoit dans la v  Rosweïl 
_ Leonora. « Misérable! s’écrie le vieillard dans un élan me désespoir 

M. Lafontaine a bn HA rendu, nie il js MR: 

il m ‘emporte mon enfant! » | | 

Durant l’entr’acte, huit mois se sont Due nous Tr 

. ménage des deux amans, et nous assistons à l’agonie de l’ 

brisé, crachant le sang, et sans force pour résister aux € 

maîtresse, qui déjà en aime un autre. Vainement Carnioli, qui 

_ par une fenêtre, fait des efforts héroïques pour arracher.s 

+ son enfant, à à l'influence de. plus en plus fatale de la princesse, v . 

: ment il lui prouve l’infamie de cette femme : Leonora, tantôt. féroce € à 

Lee passionnée, pare tous les coups, et sort enfin plus trior à 

_ amais. Et ce combat désespéré aboutit à une lettre ainsi. «Mon 

cher maestro, je quitte LAS il me plait; mais on ne me Ci Pa, Ë 

Adieu. —  Leonora. » 

ae he dernière scène de ce Hubs se. passe au à bord ne. la tar} il fit 

je nuit, le site est terrible. Roswein, suivi de Carnioli, est à la pours uit 

+ ER RS _de la princesse qui fuit vers Gaëte et doit passer ici même au pied de 

cette falaise, C’est là qu’il veut la tuer. On entend en effet le bruit d'une 

voiture : Roswein se jette à la tête des’chevaux, la portière s'ouvre, “ue 

au lieu de la princesse, apparaît le vieux Sertorius, ‘imposant comme 

un fantôme. « Que me voulez-vous, messieurs? C’est ma fille, mon unique 4 

enfant, je l'emporte en Allemagne. — Monsieur, n’ayez aucune crainte, Le 

dit Carnioli. — Je ne crains rien. Vous êtes des voleurs, des bandits... 

vous n'êtes pas des artistes. Je ne crains que les artistes, messieurs. M 

C'est un artiste qui a tué ma fille. » La voiture s'éloigne, et Roswein … 

tombe sans vie sur le rocher, tandis que la voix de Leonora, qui chante 

en joyeuse compagnie, se fait entendre au loin. « Le cygne ce étius 

chantes... canaglia! » s’écrie Carnioli. 

Telle est la donnée de cette pièce célèbre, dont la reprise vient d'a- 
voir à la Comédie-Française un succès éclatant ét mérité. Dès la pre- 
mière scène, on est séduit par la délicatesse et la pureté de ce joli 
langage, et si plus tard, vers le milieu‘de l’œuvre, on est un peu troublé 
par la trace d’efforts trop apparens, c’est qu’en ce milieu facile, char- 

: ” __  Mant, exquis, la moindre ombre fait tache, la moindre dissonance blesse 
nn l'or eille. 


: CG. Buzoz. 
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“CONSTANTINE 


_ OCTOBRE 1837 — 


_— 


La Mance, par ane : roi et des chambres, avait indiqué le 
- but qu’elle voulait désormais poursuivre dans la province de Con- 
_Stantine. De gré ou de force, le drapeau tricolore devait être arboré 


_ sur les murs de Constantine. Youssouf avait été éloigné; ce n’était 


plus son intronisation, c'était la soumission ou le Fenvétéement, 
. d’Achmed que l’armée devait effectuer. : 
Les moyens nécessaires à l’ accomplissement de cette ce étaient 
à renouveler presque en entier, car la dernière campagne avait 
. consommé où mis hors de service à peu près tout ce qui y avait été 
. employé. Tout devait être tiré de France, et, la distance de Bône à 
Constantine étant un des principaux obstacles à vaincre et l’une 
» des causes de l'échec de l’année précédente, on avait songé à changer 
la base d'opérations et à suivre une nouvelle ligne par Stora, point 
du littoral le plus rapproché de Constantine, dont il n’était éloigné 
que de 18 lieues; mais la crainte de l’inconnu, qui est presque tou- 
jours un ennemi en Afrique, et surtout l'importance politique que le 
colonel Duvivier avait su donner à Guelma, déterminèrent à suivre 
encore le sillon déjà péniblement tracé. 
_ Des travaux considérables avaient d'ailleurs été exécutés sur 
cette ligne; on n’osa les laisser stériles. Une route carrossable de 


Bône au gué de la Seybouse, gardée par les: camps intermédiaires 


de Dréan, Nechmeya et Hammam-Berda, assurait la communication 
TOME LXXXVI. — 15 AVRIL 1870. 49 


LE 1 PARENT 2 ns 


avec Guelma. Ces ruines désertes, animées par le dr 


la puissance, étaient devenues un établissement complet, 4 
_ colonel Duvivier avait soumis tout le pays jusqu'au Ras-el-. 


qui avait veillé pendant sa léthargie, ce fut en vain. 


_ qu’il ne savait pas défendre contre les coups de mainthardis de la 


file avec 4,000 chevaux et 1,000 hommes d'infanterie régulière 
(Turcs et Kabyles). Pouf répondre à cette provocation, qu'ilne peut 
_dédaigner à moins de refuser aux tribus soumises cette protection, 


. de cavalerie se détachent de la masse principale, qui continue d’en- 
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France, talisman dont un chef habile comprend la valeur 


Ces résultats avaient été obtenus avec une poignée de soldats 
malades pendant cette période de pluies continues que lés Arabes . 
passent dans l'inaction, car l’homme civilisé seul agit en tout temps, à. 
le barbare n’a qu’une saison pour guerroyer, et lorsqu'au prin- 
temps Achmed tenta d’arracher ses conquêtes à ue à de fer 


Battu en zersonne le 24 mai 1837, discrédité auprès des tribus 


garnison de Guelma (25 juin), le bey voulut tenter un nouvel pur 
pour se débarrasser de ce ver rongeur. 

Le 46 juillet au matin, Ben-Hamelaoui, un des khalifas ee Hey. 
menace les douars voisins du fort de Guelma, devant lequel il dé- 


le premier et le plus difficile des devoirs imposés par la conquête, 
le colonel Duvivier a seulement 100 chevaux, 2 obusiers de mon- 
tagne et 600 hommes d'infanterie du 11° de ligne et des tirailleurs 
d'Afrique, corps de nouvelle formation qui s’éteignit sur la brèche 
de Constantine, après s'être consumé à Guelma. Avec cette petite 
troupe, dont aucun homme n’a échappé à la fièvre, il n’hésité pas 
à suivre l’ennemi, qui s'éloigne pour attirer les Français loin de leur 
camp. Après une marche de 2 lieues, la colonne, au sortir d'un ra- 
vin escarpé, déboucha sur un plateau à ondulations plus douces, 
mais parsemé de broussailles ; c'était le terrain choïsi par les Arabes 
pour écraser les Français, accablés par une chaleur caniculaire, 
aveuglés et étouffés par la flamme et la fumée de toute la plaine 
incendiée autour d'eux. Les 4,000 cavaliers de Ben-Hamelaoui, dé- 
ployés sur une ligne assez étendue, pressent aussitôt le colonel Du- 
vivier sur son front. Dès qu'ils ont gagné quelque terrain, deux corps 


tretenir une vive fusillade : l’un prendra les Français à dos et les 
empêchera de s'appuyer en arrière au ravin; l’autre tournera leur. 
droite, tandis que l’infanterie, jusqu'alors tenue eu réserve, pro- 
longera ce mouvement, et, masquée par des broussailles, débor- 
dera l'extrême droite. Le colonel Duvivier s'arrête et partage ses 
600 fantassins en trois petites colonnes espacées à grande distance, 
avec un détachement de sapeurs pour réserve. Ce sont, pour ainsi 
dire, trois forts détachés élevés instantanément autour de la position 
qu’il veut défendre, et contre laquelle, il le sait, la fougue arabe 


1 ru ; 
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_viend: à se biiser, s’il ne complique point sa situation dr hs par 

une marche toujours bien dangereuse en nombre si inférieur. Les 
_chassèurs.à cheval et une des petites colonnes d'infanterie 
- contiennent les Arabes qui cherchaient à couper les Français par 
derrière; mais vers la droite des flots de cavaliers s “’approchent en 
— faisant: un feu en échiquier. « En avant, en avant! Ils sont si peu, 
 s'écrient-ils, que nous les emporterons tous sur un seul cheval. » 
Déjà ils agitent leurs burnous, on les entend s’exciter à la charge 


leur opposer, l’affàt de l'autre pièce s'étant brisé au début du 
j ARR 

ia  ; Gette masse pénètre dans les intervalles des colonnes, trop sé- 
arées pour se Soutenir mutuellement; c'en est fait des 735 Fran- 
çais, ils périront jusqu’au dernier! Le colonel Duvivier porte rapi- 
= dement en avant sa colonne de droite, place lui-même les guides, 


pendiculaire à l'arrière du-flanc droit des Français; c’est encore le 
demi-bataillon des tirailleurs d'Afrique, commandé par le brave 
Paté, qui, en exécutant. rapidement un changement de front, la 
"droite en arrière, fait face à ce nouvel ennemi. De nouveaux feux 
_ de peloton, à portée de pistolet, abattent toute la tête de la colonne 
turque ; 100 des plus braves tombent morts, deux porte-drapeaux 


_tachement de sapeurs achève de la mettre en désordre. 

Ces musulmans, qu'un chef vigoureux eût encore ramenés à l’at- 
taque, n'étaient plus qu’une cohue sans direction, car Ben-Hame- 
laoui, plus habitué aux intrigues du sérail qu'aux émotions de la 
guerre, s'était enfui, et, après une course de 25 lieues sans re- 
prendre haleine, il ne s'était arrêté qu’à Constantine, où il apaisa 
par de riches présens la juste colère de son maitre, encore plus cu- 
pide qu'ambitieux. 

Ce brillant combat, exemple frappant de ce que l'emploi oppor- 
tun de la tactique européenne peut contre le grand nombre, ne coûta 
aux Français que 68 tués ou blessés; le colonel Duvivier, maître du 
champ de bataille, les rapporta tous dans le fort de Guelma, contre 
lequel l'ennemi, dispersé et découragé, n’osa plus rien entreprendre. 
L'importance de ce poste était surtout politique; séparé de la 
route directe de Constantine par le cours torrentueux de la Seybouse, 
il ne réunissait pas toutes les conditions propres à en faire le point 
de départ d’une expédition contre cette ville. 


LE 


_ sans être intimidés par la mitraille du seul obusier qu'on puisse 


- comme à la manœuvre; le demi-bataillon se déploie à la course; des 
_feux de peloton, vivement répétés et ajustés avec sang-froid, ren- 
versent la cavalerie, qui s'arrête et tâtonne. Mais un danger plus 
pressant reste à vaincre : l'infanterie turque s’avance en colonne 
serrée, drapeau en tête, et précédée d'une ligne de tirailleurs per- 


sont tués, enfin le troisième recule, l'infanterie s ‘éloigne, et le dé- 
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La place d'armes qui devait servir de dépôt pour le “ls ge 
le matériel et de lieu de formation pour l’armée fut choisie enun 
‘endroit appelé Medjez-Amar, au pied des premières pentes du Ras=" "1 
el-Akba, là où la trace parcourue l’année précédente traverse là 
Seybouse, de manière à avoir une tête de pont sur cette rivière, et 
à se rapprocher de Constantine autant qu’il était possible sans com- 
pliquer les préparatifs par de fréquens passages de l'Atlas. | 

Ce camp, situé au fond d’une vallée étroite, entourée de hauteurs 
qui se dominent successivement à mesure qu’elles s ’éloignent, fait | k 
été désigné par des considérations purement stratégiques, et était F4 
loin de présenter les avantages d’une facile défense. La recherche " 
d’un défilement qui demeura toujours très imparfait et le dévelop= | 
pement exagéré d’un ouvrage destiné à contenir, outre de nom= 
breux magasins, tout le matériel de l’armée, imposèrent aux tra | 
vailleurs des fatigues qui eussent été excessives pour des troupes 
moins endurcies que les 23° et A7° régimens, récemment arrivés 
= d'Oran. En peu de jours, 5 bataillons et 4 compagnies de sapeurs 
_ avaient exécuté dans un terrain pierreux, ét par une chaleur 
moyenne de 34 degrés, une tête de pont de plus 900 mètres de dé= … 
veloppement sur la rivé gauche de la Seybouse, avec un relief 
énorme sans être efficace, et sur la rive droite un fort de 300 mè- | 
tres, en bonnet de prêtre, reliés ensemble par des ponts de chevalets 4 
pour l'infanterie et des rampes pour les voitures. Un réduit inté= 
rieur avec ambulance, manutention, fours en tôle à la Dufour, don= 
nant 20,000 rations par jour, et fours de campagne, complétait ce 
vaste et médiocre ouvrage, entrepris peu après l’arrivée à Bône du 
général en chef de Damrémont, et terminé dans le courant d'août, 4 
ainsi que la route carrossable, jusqu’au sommet Fe Ras-el- Akba, à | 
24 lieues de Bône. 

Le camp de Medjez-Amar était le berceau ai corps expédition- 
naire; mais celui-ci était bien loin encore de pouvoir en sortir armé 
de toutes pièces, comme Minerve du cerveau de Jupiter. Achmed 
n’avait pas eu besoin de contrarier ces travaux menaçans, des atta- 
ques eussent irrité les Français : il était plus certain de les retarder 
par des négociations, et il comptait sur les mille subterfuges de la 
diplomatie orientale, si habile à entretenir des espérances chiméri- 
ques, pour endormir ses adversaires j LL au moment où la saison 
vieridrait à son aide. 

Était-ce la fermeté qui s’adjuge l'avenir avant même d’avoir con- 
quis le présent, ou bien cette tendance générale à se soustraire par 
des devoirs éloignés aux impérieuses obligations du moment, qui 
poussait la France à se préoccuper bien moins des moyens de prendre” 
Constantine que de la difficulté de garder une ville qu'on n'avait 
pas conquise ni su conquérir? De la crainte de se créer là un nou- 


—— _- TE e 


LA 


t 


Ua 


au u Tlemcen avec tous ses embarras naquit le désir de faire gar- 
les murs de Constantine par Achmed-Bey lui-même au nom et 
ous l'autorité directe de la France. C'était lui demander de faire 
de + ae après sa victoire ce qu’on n’eût pas pu lui faire ac- 
_ cepter après sa défaite, et cependant on se berça de cette illusion 
1 on négligea. des. préparatifs aussi nécessaires pour la paix que 
_ pour la guerre, car avec les Arabes il faut être plus fort pour né- 
_ gocier que pour combattre. 
AL.Le, personnel tiré des autres divisions de l'armée d'Afrique et les 
- renforts exp 


prêt, rien n’était résolu. Le général de Damrémont fit cesser 

| écision qui avait pu jusqu'alors protéger certains travaux, 
mais qui ne profitait plus désormais qu’à l'ennemi. Achmed, sommé 

_ de choisir entre la soumission ou la | guerre, se croit assez fort pour 

 braver impunément les chrétiens et lève le masque. 

-Il a intéressé à sa cause le grand sultan de Constantinople. Mah- 

| moud, maître de Tripoli de Barbarie, a frété une flotte avec des 


la main au pacha de Constantine. 
Les pluies approchent, les pluies déjà une fois victorieuses. Ach- 
. med compte aussi sur elles;-il craint même que les élémens, venant 
. trop tôt à son secours, ne laissent pas arriver les chrétiens jusque 
sous les murs de Constantine, contre lesquels il se croit certain de 
| voir tous les efforts se briser. 


tance, Les avertissemens de 1836 n’avaient pas été stériles pour le 
1! fidèle et actif Ben-Aïssa : l'attaque des Français lui avait indiqué 
les points les moins forts de cette place, dont aucun point n’est. 
| faible, et il avait employé: à les corriger toutes les ressources d’un 
_ esprit inventif, quoique ignorant. 
| La porte d’El-Kantara avait été murée en pierres de taille, sur- 
! montée d’une batterie couverte et de deux étages de feux. Un mur 
-avec-chemin de ronde, flanqué par des maisons crénelées, ajoutait 
« une défense, assez inutile du reste, à l’escarpement du rocher sur 
| Jequel la ville est assise. À son sommet, la casbah avait été réparée, 
armée de mortiers et de pièces de gros calibre tirant par embra- 


| Aty que l'instinct guerrier de Ben-Aïssa avait multiplié les défenses. 
 … La plupart des 63 bouches à feu dont il avait garni les remparts 
I batiaient ce front d'attaque; une ligne de batteries casematées sur- 
M montait une haute et épaisse muraille de granit, dont le pied avait 
été soigneusement déblayé. Tous les parapets, les murs intérieurs, 
| … les maisons bâties en amphithéâtre, avaient été crénelés de manière 
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édiés de France arrivaient lentement; le mois de sep 
_tembre, le dernier. mois de beau temps, était déjà entamé : rien 
’était ‘a 


À troupes de débarquement pour s'emparer de Tunis, et donner ainsi 


Constantine, en effet, était devenue un centre terrible 4e Tésis | 


sures en terre; mais c'était principalement sur la face de Coudiat- : 


CT CR EN Speo CET 4 Lu 


© l'autorité de Bel-Bedjaoui, caïd-ed-dar (le chef du ae Turc 
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N permette à des hommes à rangs cts er à cour dep 
tout, et souvent par trois étages de feux. Pour qu'aucu 1 
fût dérobé à leur vue, le faubourg de Coude nis 
ries du bey, au Bardo, avaient été raséss 
Constantine eût été imprenable, si Ben-Aïssa, ét 
seils des aventuriers européens qui parvinrent jusqu 
ville, avait élevé un fort sur le piton de Coudiat-Aty, etc 
un fossé avec glacis l’isthme étroit par lequel seul la’wille tient à Ia 
terre; mais, heureusement pour la France, le sauvage Kabyle n 
comprenait point les finesses de l’art de l’ingénier r. Dominé par sa À 
méfiance et son mépris pour tout étranger, il chassa les of x 
donneurs d’avis, et traita cavalièrement même les envoyés. de L $ 
Porte ottomane, car il n'avait confiance qu’en lui-même et dans la 
garnison qu'il avait accrue et exercée, 
: À cûté de l'infanterie turque et kabyle, portée. r x, 500 pa 
tans, avec des officiers choïsis parmi les plus braves, il avait formé, 
en une milice urbaïne, forte de 2,000 hommes bien-armés, les cor- 
_ porations de métiers commandées par leurs amyns ou syndies, sous 


vigoureux et passionné; mais l'élite dela garnison, qui, avec les” 
Kabyles du voisinage, pouvait facilement être portée à 6,000:hommes; 
c'étaient les 500 canonniers, tous Turcs du Levant, et recrutés un à : 
un pour leur adresse et leur bravoure. À défaut d'enseignement 
théorique, le bach-palaouau (le: chef des hercules), qui les com=« 
mandait, leur avait donné la meilleure instruction pratique en les 
exerçant à tirer sur tous les points. où les assiégeans. s'étaient éta M 
blis l'année précédente, et sur ceux où les batteries pouvaient être 
construites, et les Français purent certifier plus tard qu’ils savaient # 
leur métier. 3 

Ces troupes, fanatisées par les prédications quotidiennes des | 
muphtis, avaient pour réserve uhe population enivrée dun pre- À 
mier succès, et qui avait vivres, poudre et armes à discrétion, car « 
Ben-Aïssa avait accumulé les moyens de guerre, approvisionné la « 
ville pour deux mois en grains et biscuits, et ordonné en outre à « 
chaque habitant de se pourvoir de vivres pour lui et les siens: El © 
avait enlevé tout prétexte à la mollesse :il traita en ennemie lPap- 
parence de l'inquiétude, et punit de mort et de confiscation les \ 
tentatives d’émigration des riches habitans, qui, comme partout, 
craignaient moins la victoire de l’étranger que le devoir de lecom-— 
battre. Appuyé sur une défense aussi complète, Achmed répondit 
avec une insolente arrogance au général de Damrémont, ét lui im 
posa la glorieuse nécessité d'aller prendre cette ville qui ne voulait 
pas se rendre. 

La France releva fièrement le bant qui lui était jeté, et fit preuve 


agnant le temps que les illusions lui avaient fait 
ate nesse militaire tressaillit à l'annonce d’une ven- 
guerrière." Chacun brigua l’honneur d’une place dans cette 
tion de d'armée ronge Done à un tournoi . tant de 


arnison Perros a Lee sitter des régi- 
Furet moins heureux : la plupart virent encore 
fermer devant eux la porte, si rarement ouverte, qui 
à gloire, et les favorisés payèrent avec leur sang, ou en 
versa t celui de l'ennemi, une exception bien enviée. Parmi ces 
rares s élus es remarquait le prince de la Moskova, jaloux de soutenir 
À eaud’un si grand nom, le capitaine de Richepanse, brûlant 
rcgui . mort de son infortuné frère, le baron de Frossard, qui 
représenta sur la brèche la garde nationale parisienne. 
Les oïsives armées d'Europe ressentirent le contre-coup de l'en- 
thousiasme qui animait le militaire français, et envoyèrent de nom- 
 breux volontaires pour assister au siége si attrayant de « la ville du 
diable. » Ges étrangers, trop facilement accueillis dans nos rangs, 
me méritèrent pas tous ce droit de bourgeoisie, dont ils n’usent en 
| général que pour étudier mos défäuts et notre côté. faible. En les 
renfermant dans de cercle étroit d’une hospitalité officielle, on ne 
devrait jamais oublier que l'armée française a l’honneur d’être, à 


| <lle seule, la rivale de toutes les armées étrangères, si souvent | 


| ‘unies entre elles pour ne former, par leur union contre la France, 
qu'une même et unique phalange européenne. Parmi ces dilettanti 
di guerra, trois arrivèrent trop tard, et auraient eu des titres à être 
| admis en première ligne, car c'étaient des officiers de cette armée 
| prussienne ardente à saisir toutes les occasions de s’instruire, et 
| estimée de ceux-là mêmes qui doivent la combattre, car elle est 

_ mationale et patriote. 
Larcertitude du combat, qui excitait un élan si génér al, venait, à 
la dernière heure, imposer de nouveaux devoirs au gouvernement, 
| talonné par l’inexorable saison et résolu à prendre Constantine sur- 
le-champ et à tout prix. Il se mit activement à l’œuvre, afin de 
_ compléter des moyens qu’on s'était habitué à regarder comme suf- 
“fisans pour une entreprise problématique, et qui se trouvèrent bien 
- impuissans lorsqu’ il fallut sérieusement entrer en campagne.Æn 
faisant jouer à la fois tous les ressorts d’une civilisation puissante 
et d'un pouvoir fortement centralisé, on prouva qu'il n’est jamais 
trop tard pour un grand peuple rendu à ses allures naturelles. 
Ainsi bien souvent l’ouvrier insouciant, mais capable, réussit en- 
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core mieux par son génie et ses efforts tardifs que ln 
laborieuse par une application continue. 

Le télégraphe, la vapeur et une estafette de Bône et ds Mec 
Amar permirent de communiquer en trois jours, de Paris auf 
de l'Atlas, avec les avant-postes du corps expéditionnaire, p ac 
entre deux nécessités contraires, le départ immédiat et l'attente d 
Ten} ts. 

Les chefs les plus habiles et les plus éminens furent désigr 
pour seconder le général de Damrémont dans l'accomplissemen nt 
d'une tâche pour laquelle rien ne devait être négligé, car elle ir 
portait à l'honneur de la France. Le roi fit chercher dans la retraite 
d'où il ne comptait plus sortir, pour lui confier la direction si 1 be 

 rieuse du service de l'artillerie, le lieutenant-général comte Valée, 
incontestablement le premier artilleur de l'Europe. Dévoué et mo- 
deste, comme Bouflers vis-à-vis de Villars, il partit malade pour 
aller, en bravant un climat meurtrier, faire sa dix-septième cam= 
pagne et son vingt-deuxième siége sous les ordres du général de 
Damrémont, qui n’était encore que capitaine lorsque lui était déjà . 
lieutenant-général sur la brèche de Taragone, A 

Le lieutenant-général baron Rohault de Fleury, connu par son | 
énergie et son noble caractère, fut placé à la tête de l'arme du génie.” 

Le duc de Nemours, revenu à l’avant-garde de cette armée dont 
il avait partagé les souffrances; le général Trézel, qui n'avait guéri. 
sa grave blessure que par de nouvelles fatigues; le général Ru=« 
lhières, l’un des chaînons qui rattachent les traditions glorieuses des 
l’ancienne armée avec les espérances de la nouvelle; les colonel 
Combes et Bernelle, déjà connus par de beaux faits d'armes, reçu- 
rent le commandement des brigades. | | 

Une escadre, partie de Toulon: enlève à Achmed l'appui qu’il at- « 
tendait de Tunis; l'amiral Lalande, avec cinq vaisseaux de ligne, « 
s’embosse devant la Goulette. Le complot ourdi par les Turcs est « 
déjoué; les principaux conspirateurs, parmi lesquels se trouvait un 
ministre du bey, sont étranglés’ par ordre et en présence de ce # 
prince, et le capitan-pacha, devancé par les Français, n arrive que M 
pour assister au triomphe de leur influence. | 

La flotte ne borne pas à cette diversion son utile assistance. Par à 
une abnégation rare, et qui prend sa source dans le véritable 
patriotisme, la marine transforme en flûtes ses vaisseaux de haut « 
bord, et, malgré le danger d’une côte sans abri pour de si grands | 
bâtimens, elle les emploie à des transports multipliés, où ils em- 
barquent jusqu’à 12 millions de livres pesant avec 14,000 passa- « 
gers. Trop souvent les diverses armes croient déroger en sortant de 
leur spécialité principale pour devenir des auxiliaires subordonnés : « 
les marins, au-dessus de ce préjugé égoïste qui a causé plus d’une « 


TS 


e à la France, se sentent élevés et ennoblis par le service du 
quelque forme qu’ils s’y consacrent; ils vont jusqu’à 
lonner à l’armée de terre leurs poudres, leurs vivres, leurs toiles, 
eurs elfets de tout genre, pour gagner encore du temps; même sur 
Due leurs voyages. 
Ce 4. sis concours, cette Re PRET si éMcace. Re 
jour en jour le moment impatiemment attendu où le corps expé- 
äi itionnaire sera complété. À mesure que les renforts arrivent à 
 Bône, ils s’échelonnent sur Medjez-Amar; mais cette ressource si 
_précie: que tout à coup. 
FE La chétita, qui a franchi de nouveau la irhés dans les 
rangs du 42° régiment, débarque à Bône. Aussitôt les intendances 
Sanitaires, ce remède pire que le mal, car le mal passe et le remède 
; reste, ce fléau absurde et rétrograde qui sépare des pays que le 
mouvement du siècle tend, pour leur bonheur, à rapprocher, les in- 
tendances sanitaires arrêtent la formation de colonne serrée qui s’o- 
pérait sur Medjez-Amar. Sous le prétexte de circonscrire le choléra, 
qu'aucun cordon n'a pu arrêter, et qui s’est joué.de toutes les en- 
traves apportées à sa marche capricieuse, la santé de Bône fait, 


prisonniers | le 12° régiment.et les détachemens destinés à l'artillerie 


et à l'administration; les chevaux seuls, qui n'ont pas l'honneur 

d’être déclarés « corps contumaces, » sont mis, sans harnais et sans 
conducteurs, à la disposition de l’armée. 

Les relations de Bône avec tout le littoral de la Méditerranée sont 

F5 grevées de longues quarantaines imposées par une autorité ano- 


nyme et absolue qui se met au-dessus de tous les pouvoirs parce 


qu’elle s'appuie sur les intérêts aveugles de Pégoïsme individuel. 
Il devient dès lors impossible de compléter ce qui manque encore 
à la colonne expéditionnaire : séparée de la France, elle est, comme 
Antée, séparée de la terre. 
_  ! faut agir avec les moyens tels quels déjà réunis, ou attendre 
encore un an l'heure déjà trop reculée de la revanche; la maladie 
| fait de nouveau à à l’armée la situation où la politique l’avait acculée 
| l’année précédente. Chaque jour énerve les troupes. On est menacé 
de la peste, qui s'approche de Tunis par Tripoli, où elle est entrée 
avec les Turcs. La chaude et électrique humidité des premières 
| pluies a déjà annoncé la fin de la belle saison, et elle avertit que le 
climat va cesser d’être l’auxiliaire de l’attaque pour devenir l'appui 
de la défense : 2,400 malades sont entassés à Bône; les hôpitaux 
| s’encombrent rapidement et par la-même cause que l’année précé- 
| dente, parce que les troupes n’ont pu être ni réunies simultané- 
|  mént ni mises en mouvement sur l'heure. Un sentiment d'humanité 
mal entendu à fait relever fréquemment les garnisons des camps 
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les plus insalubres et imoculé ainsi la fièvre dans me 
au lieu de lui avoir marqué et livré sa proïe, comme un g 
chef doit savoir le faire. La maladie est une voie d' | 
sur les pompes depuis que les évacuations sur d’autres Jints SO 
devenues impossibles. Il n’est pas permis de fuir le hole fa 

l’attendre sur un grabat, comme on attend le muet qui apporte le 
cordon. Les santés d'Alger et de Marseille ont renvoyé. mourir e 
pleine mer les malades venant de Bône, après leur avoir obstiné- 
ment refusé le débarquement, et ke bom Me dr Dam 
rémont n’eut plus le courage d'exposer ses bee à mar ables. 
TIBR OR CE NN 

Pressé par les impossibilités qui s 'amoncellent autour de Jui, il 
les brave en homme de cœur. Il sait que l’enjeu cette fois est bien 
supérieur aux intérêts et aux proportions de la guerre d'Afrique; 
il sent que la France est appelée à donner au monde la mesure de: | 
son énergie. Il se dévoue pour répondre aux espérances de la patrie; 
aux ordres de son ee et il se décide à 1 marche sur r Con 
stantine. 

. Les deux dernières semaines de sopioniné Site à peine sut 
santes pour constituer la colonne d'opérations, obligée d'emporter “ 
tout avec elle, même son bois, et l’on use à ces pénibles prépara= 
tifs les moyens déjà trop comptés qui doivent servir à l’action. & 

Bône se vide vite, mais Medjez-Amar se remplit lentement, car 
chaque voyage du convoi n’y fait entrer en magasin que le faible M 
excédant des vivres apportés sur les besoïns d'une garnison nom" 
breuse. Le général en chef se hâte de la réduire pour accroître plus 
rapidement la réserve des approvisionnemens, et, rassuré par ses M 
reconnaissances sur l'attitude d’un adversaire qui n’a pas même dé 
truit la route du Ras-el-Akba, placée sous la sauvegarde de la” 
paresse arabe, il ramène à Bône la plupart des troupes: 

Achmed apprend que le général de Damrémont a retiré toute la 
cavalerie de Medjez-Amar, et, certain dès lors de ne pas être pour= 
suivi, il saisit aussitôt l’occasion de sortir, sans avoir l’air de fuir 
Constantine, où il ne veut à aucun. prix rester enfermé. Il ras W 
semble 3,000 cavaliers et 2,500 fantassins, dont 500 réguliers, à « 
Hammam Meskhoutin (les bains maudits}, lieu étrange, “te à | 
dans les légendes superstitieuses des Arabes. M 

Le 23 septembre, l'attaque, annoncée la veille par des tiraiie de “ 
sans résultat, commence dès sept heures du matin. È 

Prendre Medjez-Amar eût été anéantir l'expédition française, en 
brisant l’œuf avant qu'il fût éclos. Achmed était incapable dese 
sauver par un expédient aussi énergique; 11 voulait seulement pa= « 
rader à cheval avec Osman-Chaouch, l’enyoyé de la Porte, devant 


Dont mis sept a 
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anchem s-qu'il savait ne-renfermer que des fantassins: 
ses brave Turcs et Kabyles, s’échauffant au ee outre. 
it les ordres timides de leur maître. 
valiers saties s "étaient d’abord répandus sur toirt le front 
pour jeter de l'incertitude sur leurs desseins; ils se con- 
ie à 008 à peu vers la gauche de la position, où le feu 
 devi «M ourri; puis tout à coup, à l'extrême droite, les troupes ré- 
guli res du bey, précédées et suivies par des essaims de Kabyles, 
s'avan t d'une musique infernale et avec des cris rau- 
8, vers un mamelon ip Ro, à RAS de fusil, l'intérieur de 
hours FE : 
éra ère avait: des be manœuvre. Pendant la 
Pie: ce point, le plus faible d’une position déjà très 
À ; Ile-même, avait été garni d’abattis dont la défense était 
due au lieutenant-colonel de Lamoricière avec un bataillon de 
| Zouaves, les compagnies d'élite des 47° et %-légers, et deux obu- 
-siers de montagne. La mitraille et la fusillade des troupes embus- 
quées derrière ces parapets improvisés arrêtent les musulmans, mais 
sans amortir une ardeur nécessairement stérile avec un chef comme 
Michel, qui n’a jamais essayé d’enlever un convoi, et qui attend, 
pour envoyer ses soldats se fairetuer en nous attaquant, que les re- 
_tranchemens, dont on n’a point entravé la construction, soient ter- 
minés. Une dernière fois, les Turcs remontent intrépidement jusque 
sur la crête du mamelon; une sortie, faite avec élan et à propos par 
| les Français, ne laisse pas aux ennemis, qui tourbillonnent et plient 
|, de nouveau, le temps d’emporter tous les morts dont le sol est jon- 
ché. Ils redescendent du mamelon et se cachent dans les plis du 
| terrain: ils continuent à grande portée une fusillade sans but, qui 
était plutôt une déclaration de guerre qu’un danger, et, lorsqu'ils 
ont épuisé leurs munitions, ils se retirent, donnant rendez-vous aux 
. chrétiens devant Constantine. 
Huit jours après, les Français étaient en route pour ARTE à 
cette dernière et insolente provocation (1). 


SR: 


À (4) L'armée expéditionnaire était ainsi composée : 

Général en chef, lieutenant-général comte de Damrémont; 

Chef de l'état-major général, baron de Perregaux; 

4 Commandant en chef l'artillerie, lieutenant-général comte Valées 

|. Commandant en second, général marquis de Caraman : quatre batteries de nées et 
f le parc; é 
Commandant en chef % génie, ER AR EEE baron Rohault de Fleury; 

ln Commandant en second, général Lamy : deux compagnies de mineurs, huit de sa- 
fl peurs et le parc; 

{:!  {ntendant de l’armée, sous-intendant, M. d’Arnaud, Cinq compagnies du train, l’am- 
| bulance et le convoi. 
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LATE avait pas 4, 000 hommes pour combattre, ais 
avait y compris l'administration et les non-valeurs, 13,000 
ir, plus environ 350 chevaux et mulets, et (4 “était à ) 
jours, la plus grande difficulté. | 
Tous les services étaient demeurés incomplets; Les ë | 
l'esprit n’avaient pu suppléer à l'absence des ressourc 
sement nécessaires et à l'imperfection des détails. Dans] 
générale, l'arme de l'artillerie était encore, relativement parlant, | 
‘ moins mal partagée : c’est que la faiblesse de l'effectif ne pernet 
tait ni d'investir la place ni de passer par les lenteurs méthodique 
d’un siége régulier qui eût exigé des convois de retour à Medjez- 
Amar. L'artillerie, qui possédait les moyens les plus 
les plus prompts, devait être le principal instrument d’une “ire 
brusquée, la seule par laquelle l’armée eût chance de se soustraire 
Ale se à la défaite, à la mort et à la honte. pes 
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Premier bataillon, ZOUaves, 
Premier bataillon, 2° léger, 
Deux bataillons, 17° léger, colonel Corbin; 

Deux escadrons, spahis réguliers, capitaine de Mirbeck; 
Deux escadrons, 3° chasseurs d'Afrique, colonel Lanneau; 
Deux obusiers de montagne; 

Deux pièces de campagne. 


liutenant-colonel de Lemon iiere, 


; DEUXIÈME BRIGADE, GÉNÉRAL TRÉZEL. 
Spahis irréguliers, 

Turcs à pied, 
Compagnie franche de Bougie, capitaine Guignard; 
Tirailleurs d'Afrique, commandant Paté; 

Un bataillon, 11° de ligne, commandant Riban; 

Deux bataillons, 23° de ligne, lieutenant-colonel de Bourgon; 
Deux obusiers de montagne; 

Deux pièces de campagne. 


colonel Duvivier; 


TROISIÈME BRIGADE, GÉNÉRAL RULHIÈRES. 


Bataillon léger d'Afrique (3°), commandant de Montréal; 
Bataillon légion étrangère, commandant Bedeau; 

Premier bataillon, 26° de ligne, lieutenant-colonel Grégoire; 
Deux escadrons, spahis réguliers; 

Deux escadrons, 1° chasseurs d’Afrique, DOMAINE Dubern; 
Que obusiers de montagne. 


QUATRIÈME BRIGADE, COLONEL COMBES. 


Deux bataillons, 47° de ligne, licutenant-colonel de Beaufort; 

Deux obusiers de montagne; 

Deux pièces de campagne. 

C'est-à-dire quatorze bataillons, formant sept mille hommes d'infanterie; 
. Douze escadrons, dont quatre de spahis, ne donnant que 1,500 hommes de caraleriez 

Douze cents hommes d'artillerie; À 

Mille hommes du génie. 
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Le m: tériel, transporté par 1, 200 chevaux ou mulets et 196 Voi- 
tures, se. composait de 33 bouches à feu, dont 10 de montagne, | 
4 Le visior :s de 140 coups, — 6 de campagne, approvisionnées 
L 180 coups, et 17 de siége, savoir : 3 mortiers de 8 pouces, 
iers de 6 -pouces, 2 obusiers de 8 pouces, À canons de 
“46, et enfin 4 canons de 24, emmenés par la tenace conviction 
_ du général Valée, malgré la résistance de ceux dont la légèreté dé- 
es eût fait échouer la campagne, si l’on eût écouté leurs 
avis. Le parc, qui contenait en outre 200 fusées de guerre, 50 fu- 

_sils de rempart, des passerelles pour l'infanterie et une réserve de 

500,000 cartouches, n’emportait que 200 Coups par pièce de siége: 
c'était encore une limite posée à l’action si restreinte de l’armée 
es Déjà, faute de vivres, il lui fallait vaincre avant une 
heure bien prochaine; il Jui fallait aussi, faute de poudre, vaincre 
par un nombre de boulets comptés. C'était ; jouer une de ces parties 
d'échecs où l’on s’oblige à faire son adversaire mat en tant de coups 
et à telle case, sous peine de perdre. Gette partie-là ne réussit 
- qu'aux joueurs les plus transcendans; le général Valée la gagna. 
L'organisation classique | et digne d’être étudiée qu’il avait donnée 

. à son artillerie en avait doublé la force et la valeur. - 
Le génie s'était dépouillé de 100 chevaux et de 20 voitures pré- 
tées à l'administration pour assurer les vivres du corps expédition 
naire jusqu’au moment où il les recevrait de la victoire. Le géné- 

- ral Fleury fit généreusement à l'intérêt commun le sacrifice de la 
moitié de son matériel, et il s’attacha exclusivement à emporter 
. 10,000 sacs à terre pour cheminer sur le roc nu de Constantine et 
_ suppléer à l'absence de bois pour gabions et fascines. Ils furent un 
précieux moyen d'accélérer une attaque pour laquelle les hommes 

et le temps manquaient également. 

La cavalerie, trop peu nombreuse et disséminée dans les bri- 
gades, ne pouvait être et ne fut employée qu’à éloigner de la route 
du convoi uw ennemi plus taquin qu’entreprenant. 

C'était surtout d'infanterie qu'on était. dépourvu. Ce qu'il y en 
avait était excellent; c'était un alliage de vieux soldats et de jeunes 
volontaires conduits par des officiers aguerris et vivifiés par ce qui 
fait les bonnes troupes : une noble passion et le sentiment d’un 
grand devoir. L’ardeur de ces masses intelligentes n’était pas l’en- 
thousiasme présomptueux et peu durable de militaires novices ap- 
pelant le danger sans le connaître; c'était la fermeté réfléchie et se- 
reine de guerriers éprouvés, ayant mesuré le péril et marchañt à sa 
rencontre avec la volonté de le dompter à tout prix. 

_ Les fantassins avaient quitté les buffleteries, la giberne, le sabre- 
poignard et la couverture, pour porter seulement le sac de cam- 
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| pagne et une cartouchière suspendue au col et à la ci 


_un jour celui de toutes les troupes à pied, parce qu’il 


_tine, s’il n'avait pas fallu, dans cette expédition, dt > s 


_ dedans toutes les positions du siége, en même temps ue travailler 
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fallu sept ans pour faire adopter cet équipement, dest | 


propre à la mobilité, premier besoin de la stratégie et de lat 
modernes. Encore ne serait-on pas si tôt parvenu à vaincre la 


dat d’une partie de son incommode accoutrement pour lui faire p 
ter, sans dépasser les forces humaines, outre son fusil et son jé ic. 40 
60 cartouches, huit jours de vivres et un fagot de A livres, pouvant 
servir, avec un grand bâton tenu à la main, à faire rois fois cuire 
la soupe. | 0 

Après avoir extrait des rangs déjà très peu nombreux de r tie 
terie une garnison pour Medjez-Amar, qu'il importait de mettre à 
l'abri d’un coup de main, et prélevé des auxiliaires pour le génie et . 
l'administration, dont les conducteurs et les infirmiers étaient en- 
fermés dans le lazaret de Bône, à peine réstait-il 6,000 baïonnettes. 
Pouvait-on, avec si peu de troupes, garder contre le dehors et le 


et prendre la place ? Ge n'était même pas assez pour l’escorte des 
bagages, grossis outre mesure par la faiblesse même de l’infante- 
rie, qui rendait impossibles les détachemens et les convois succes- 
sifs, et obligeait à tout emporter avec soi de prime abord. 

Les parcs de l’administration, de l’artillerie et du génie comp- 
taient seuls 300 voitures et 600 mulets de bât. Chaque voiture, avec 
sa distance, occupait au moins 10 toises; c'était 3,000 toises ou une 
lieue et demie de long à garder des deux côtés, dans les parties de 
la route où les voitures ne pouvaient marcher que les unes après . 
les autres. Faites ensuite la part de l’allongement naturel de la co- 
lonne, de l’inexpérience et de l’indocilité de conducteurs impro- 
visés, du désordre des cantiniers et transports irréguliers de toute 
espèce qu’on avait été heureux de laisser s’adjoindre à l’armée, et 

songez que cette lourde ville ambulante, rappelant les armées de 
chariots des invasions barbares, avançaït en plaine seulement d’une 
demi-lieue par heure, quoique la sagesse du sous-intendant d’Ar- 
naud eût réduit tous les chargemens! Pour défendre cet immense 
convoi, qui renfermait un peu de tout, même un institut scienti- 
fique, et qui ne portait que pour sept jours de vivres, il eùt été 
indispensable de le parquer et de s'arrêter. 11 dépendait du bey 
Achmed de condamner, par une attaque sérieuse, son ennemi à 
l'immobilité et de le mettre ainsi à l'amende d’un ou de plusieurs 
jours de vivres, c’est-à-dire de diminuer d’autant la durée du dan- 
ger qui menaçait Constantine; mais l’indolent Achmed ne comprit 
pas que, de tous les besoins des Français, le temps était le plus 
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FOR S r paresse, moitié par la pensée turque de ne pas 


r le succès en l’obtenant trop tôt, il lis FIRE À OC 
1atiment suivit bientôt. 

c avec moins de 7,000 baïonnettes, quinze jours ji 
+ 1° bouches à feu de siége, approvisionnées seulement de 
ups, que, sans pouvoir Communiquer avec une base d’opé- 
ét ignée, on allait faire le siége d’un Gibraltar armé de 
Ï. 63 pièces de canon, défendu par des nuées de fanatiques et protégé 


MR 


| id pe >; ige d une ancienne inviolabilité et d’un succès récent. 


été aux hommes et aux élémens, et cependant au fond de cet 
iblage > incomplet on sentait la victoire. Chacun s'était dit qu’une 
_ énergie > désespérée compensait une infériorité visible pour tous, et 

@ est se répétant « qu impossible n’est pas français, » cette su- 


” blime gasconnade qui a produit et produit encore tant d' héroïsme, 


- que le corps expéditionnaire se mit en route, le front haut, le cœur 
ferme, l'œil sur Constantine, sans jeter un regard en arrière, résolu 
à vaincre ou à ne pas reparaître devant la France. 
Le convoi avait été partagé en deux divisions, qui partaient de 
.… Medjez-Amar le 4° et Le 2 octobre 1837, escortées chacune par deux - 
- brigades. Il eût été impossible de remuer d’une seule pièce cet im- 
… maniable attirail, comparable aux, immenses bagages des expédi- 
“tions indiennes, avec cette différence que le superflu seul alourdit 
_les molles agrégations de l’Asie, tandis que c’est à peine le néces- 
saire dont s’est chargée notre virile armée. Toutes les bouches à feu 
_ faisaient partie de la. première colonne et servaient de régulateur 
L'pour la marche, car c'eût été plus qu’une faute d'arriver devant la 
place avant d’avoir les moyens de l'attaquer. Les pièces de 24 se 
tinrent constamment et sans efforts à la hauteur de l avant-garde; 
ce fut une éclatante sanction donnée par la pratique à ce nouveau 
. matériel dont le général Valée avait doté la France, et qui amènera 
peut-être bientôt de grands changemens dans l’art de la guerre par 
* ja mobilité donnée aux Canons des plus puissans calibres. 

La première journée fut seule difficile, car la marche, qui use et 
ralentit les troupes, allégeait chaque jour le convoi : c'était le far- 
deau d'Ésope. L'eau ne manqua nulle part, et les feux de bivac, en- 

. tretenus par le bois que les soldats portaient sur leur dos, parurent 
un miracle de l’industrie française aux Arabes, incapables de conce- 
voir et d'exécuter un semblable effort. Les cavaliers d’Achmed, au 
lieu de disputer le chemin de Constantine à l'armée qui se tratgait 
lentement sur ce terrain nu et ondulé, ne s "occupaient qu'à lui 
- rendre. le retour impossible en détruisant toutes les ressources du 
_ pays. La prévoyance d s'appliquait exclusivement à cette 


pgique était contre une entreprise aussi téméraire, nouveau 
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petites réserves, S fes d'arrêter cette œuvre a dés structioi a 
puissant moyen de défense des peuples ayant peu à de à et osant 
opposer le vide à un ennemi qui ne peut vaincre que ce qui lui. ré à 
siste. Il s’ensuivit plusieurs rencontres, parmi lesquelles on re 
marqua la brillante charge du 4°" chasseurs d'Afrique contre des 
douars opiniâtrément défendus du haut des rochers par des Kabyles 
qui se firent tuer sans fuir. 

Le 5 au matin, au monument de co majestueux témoignage h 
de la grandeur de ce peuple romain dont les Vandales eux-mêmes, 
| ces terribles niveleurs, n’ont pu effacer la trace, l’armée salua d'un 
cri de joie Constantine, qui ressortait, éclairée par un soleil bril- 
lant, sur un fond de montagnes des formes les plus belles et des 
couleurs les plus riches. Ce fut déjà une première vengeance pour 
ceux à qui ce spectacle grandiose rappelait de si funestes souvenirs. 

Mais après cette apparition, des nuages noirs, reflétant en pourpre 
la lueur des incendies, s’amoncelèrent sur l’armée, qui subissait 
déjà l'influence diabolique de cette ville fatale, et la pluie vint en- 
core confirmer le nom de « camp de la boue, » déjà donné l'année 
précédente au bivac où les deux colonnes se réunirent le 5 au SOIT, 
après avoir mis cinq jours à faire 48 lieues. 

Le 6, on part dès la pointe du jour pour gravir le Mansoura, avant 
que les terres soient trop détrempées. Chaque pas de cette longue 
montée réveille de nouvelles douleurs : ce sont les stations du Cal- 
vaire. Ici on heurte les débris du convoi pillé par les Arabes, plus 
loin les ossemens blanchis des Français décapités semblent avertir 
les chrétiens du sort qui peut les attendre de nouveau; maïs voici 
le lieu où Changarnier donna aux musulmans une si rude leçon : à 


Hic Delopum manus, hic sævus pugnabat Achilles. 


Les hæuteurs se couvrent de milliers de cavaliers : les uns atta- 
quent l’arrière-garde; les autres se groupent, immobiles, sur les 
divers étages de montagnes, comme des spectateurs sur les gradins 
d’un vaste cirque. | 

Au fond de l’arène, Constantine semble une fourmilière en proieà 
une agitation fébrile. Une population nombreuse couvre les places, 
les remparts et les toits, se serre autour d'immenses drapeaux 
rouges ornés de divers emblèmes, et accompagne de ses cris de 
guerre le bruit de ses canons. Les Turcs seuls défendent les ap- 
proches de la place en avant d’El-Kantara. La brigade du duc de 
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3 m . bent ses He ne 

RS. Le duc. de Nemours est nommé commandant du. siége, avec le 
(# taine de Salles pour major de tranchée. Le général Trézel est 
_ chargé de la défense du Mansoura, où s’établissent le quartier-gé- 


Psp ce co qui l’occupe promptement avec les 3° et 4° brigades, 
sans ques pertes sé ses Gecasiornées par les boulets de la 


es te les pe sans rs livrer les hommes aux vues 
dela place, il fait immédiatement élever, par trois compagnies de 
sapeurs et deux bataillons, des retranchemens en pierres sèches 
- sur les crêtes les plus rapprochées de la ville; les autres troupes 
AQni disposées pour contenir l'ennemi extérieur. Achmed, en effet, 
a déjà pris ses contre-dispositions : sa cavalerie s’est rapprochée 
_ des lignes françaises, qu’elle enveloppe et menace, surtout vers 
Goudiat-Aty: c’est là toujours le point décisif. 

Dès le premier coup d’æil, les commandans du ue et de l’ar- 
tillerie ont reconnu que ,ce front est le seul où il soit possible d’es- 
sayer une brèche; mais avant d’attaquer directement cette place 

- hérissée de canons, il est nécessaire d’éteindre les feux de la casbah 
et de prendre de revers et d’enfilade les batteries du rempart de 


que le permettra son extrême obliquité par rapport au Mansoura. 
Le personnel et le matériel de l'artillerie sont d’ailleurs trop peu 
nombreux pour conduire à la fois les deux-attaques, qui sont com- 
mandées, celle de Coudiat-Aty par le chef d’escadron d'Armandy, 
et celle de Mansoura par le chef d’escadron Maléchard. 

Sur ce dernier point, le général Valée a déterminé lui-même 
l'emplacement de trois batteries. La première, batterie du roi, 
pour avoir moins de commandement et plus d’enfilade, pr olonge à 
mi-côte la courtine de Coudiat-Aty, qu’elle doit battre à 600 mè- 
tres avec une pièce de 24, deux de 16 et deux obusiers de 6 pouces. 
La deuxième, batterie d'Orléans, placée à la droite de la redoute 
tunisienne, combattra la casbah à 800 mètres avec les deux autres 
pièces de 16 et deux obusiers de 8 pouces. La troisième batterie 


nisienne sur tous les édifices et sur les batteries à ciel ouvert de la 
casbah. 

4 Le génie fait une rampe de 4, 200 mètres en remblai pour l’ar- 
| mement de la batterie du roi; mais la dureté du roc dans lequel il 
| fait creuser les plates-formes ralentit l’établissement des batteries. 


TOME LXXXVI. — 1870, 50 


_ néral et les parcs. Le poste de Goudiat-Aty est confié au général 


Coudiat-Aty, en se plaçant sur le prolongement de ce front, autant. 


recevra les trois mortiers, et tirera de la gauche de la redoute tu- 
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II fallut porter à la main la terre nécessaire à la 


“coffres. Le jour revint avant que les travaux fussent achevés 


continuèrent en plein midi avec la plus grande activité, et è 
heures du soir l'artillerie avait terminé ses trois batterie J 
les coups trop bien dirigés des canonniers turcs, malgré fe caractère 
offensif que prit la résistance pendant cette première journée du | 
siége, et qu’elle garda jusqu’au dernier moment. Le système de dé 
fense est le même que celui de l’année précédente; la garnisontles 
Arabes du dehors combinent leurs mouvemens pour presser les Frank 
cais entre deux attaques simultanées, et pour les user en détail en. L: 
ne leur laissant aucun repos. OL CI 

Ben-Aïssa conduit avec sa vigueur accoutumée la part qui téfree rs 
vient dans l'exécution de ce plan, bien adapté à l'esprit et aux ha- 
bitudes des musulmans. Aussitôt après la prière du matin, Turcs et 
Kabyles sortent à la fois sur Sidi-Mécid et Coudiat-Aty; en même 
temps 3,000 chevaux font un hourra sur la #° brigade bivaquée au 
revers de Coudiat-Aty. Le 47° les reçoit avec fermeté; le 3° chas- 
seurs d'Afrique reprend la charge, mais il s’emporte trop loin et 
perd quelques hommes pour n’avoir pas su s'arrêter à eee ce qui 
est si essentiel contre des troupes irrégulières. | 

L’infanterie, selon son habitude, tient plus ferme. Les Tarcs: 
qui s’enivrent facilement de la poudre et finissent souvent avec 
RCRRRNER un combat mollement commencé, viennent planter 

eur drapeau tout près des retranchemens gardés par la légion 
étrangère. 

Le commandant Bedeau, à la tête de ses soldats, Partie r épau- 1 
lement, et refoule l'ennemi à [a baïonnette jusque près des murs 
de la place, dont la mitraille met un terme à la poursuite. Les plus 
tenaces des Turcs, cachés dans les anfractuosités du terraïn, conti- 
nuent une vive fusillade jusqu’à ce que l’appel à la prière de midi 
les arrache au combat. Après leur retraite, les Français restent aux 
prises avec un ennemi plus redoutable encore, la continuité du 
mauvais temps. Les élémens, auxquels Ben-Aïssa semble comman- 
der, sont déchainés depuis deux jours; la muit du 7 au 8 est atroce 
et se consume en efforts inutiles. 

L’armement des batteries du Mansoura ne peut s'exécuter que 
partiellement : la pluie a enlevé en entier les roches schisteuses du 
chemin de remblai construit par le génie; le terrain, qu’on s'efforce: 
en vain de raffermir, manque sous les pieds des chevaux, que les 
lanternes effraient au lieu de les guider. Les deux pièces de 46 
et la pièce de 24 roulent avec chevaux et conducteurs dans des 
précipices, où elles restent renversées dans la boue. Les zouaves, 
ces soldats ambitieux, toujours prêts à tout pour établir la préémi- 
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ce di Per coups, s’offrent d'eux-mêmes 50e réparer cet ns 


à ne” ue de Mansoura, d’où elle ne voyait qu'à revers 


|°2 obusiers de 6 pouces et de 3 pièces de 24. 
À Coudi: - 
ruction de deux batteries, l’une de 2 obusiers, l’autre (batte- 


diat-Aty, avait été commencée par 1,100 tr availleurs, 
_afnd'étrear avance eh mesure de recevoir sur ce point les pièces 


- duit son effet. Sur ce terrain de roc et de pierrailles, on ne peut 


- sans interruption changent en boue liquide les veines de terre qu’on 
- est obligé d'aller chercher au loin comme des mines d’or. Les sacs, 
_ mal remplis d’une terre fluide filtrant à travers la toile, ne par- 
viennent de maïn en main à leur destination que flasques et vides. 
Les soldats, inondés par un déluge d’eau glaciale, fouettés par les 
bourrasques d’un vent terrible, dans l’eau, sans feu et sans soupe, 
dans les ténèbres, sans sommeil, mitraillés jour et nuit par des ca- 
_ nons qui demeurent sans réponse, travaillent depuis trois jours sans 
interruption et sans résultat visible pour eux. Les hommes. , malades, 
mais non découragés, tombent dans la stupeur et l'épuisement; les 
animaux, déjà réduits à une demi-ration d'orge, car le fourrage 
tenté par la cavalerie n’a pas réussi, meurent en grand nombre. 
La tempête, qui avait duré toute la journée du 8 sans ralentir 
… les sorties périodiques des musulmans, redouble pendant la nuit 
_ suivante et suspend même le combat. On rentrait dans ce temps de 
. désolation et de misère qui, l’année précédente, avait produit tant 


|» analogié une manifestation de la volonté divine. Les chefs observent 
le temps avec angoisse et cherchent à lire dans le ciel l'avenir de 
leur cause; ils obéissent à ces tendances mystiques qui, au milieu 
des grandes souffrances, remplacent dans toutes les âmes l’incré- 
. dulité, engendrée souvent par l’oisiveté et le bien-être. 

Enfin le 9 au matin le bruit des batteries, jusqu'alors muettes, 
‘du Mansoura et des obusiers de Coudiat-Aty réveille l’armée, en- 
gourdie dans la boue sous une calotte de nuages bas et lourds qui 
ressemblent au couvercle d’un tombeau. La violente canonnade qui 
interrompt les tirailleries journalières atteste Ie courage et l’adresse 
des artilleurs français et turcs. Au bout de quatre heures d’un feu 


ie Damrémont et construite en quelques heures | 
le fra t d'attaque. L’armément de cette batterie se compos. de | 
ty, la pluie avait encore plus retardé les travaux. + | 


re de Nemours) destinée à battre en brèche à 500 mètres la cour- : 


employées au Mansoura, dès que cette première attaque aurait pro- 


- élever les parapets qu’en sacs à terre, et les nappes d’eau tembant 


de malheurs. Chrétiens et musulmans voient dans cette sinistre 
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… découvertes de la casbah et de la ville; des pièces sont 
montées dans les casemates. Tout ce qu’on pouvait attendre 


_ les canons du Mansoura, pour ouvrir la brèche, cette porte 


cables, l’escarpement du Mansoura, de leur faire passer, sous le feu 


obligée de suivre, les ruines du Bardo ont été occupées par le A7°ré- 


très vif, le tir admirable des assiégeans a éteint toutes les b: 


attaque était obtenu; il fallait maintenant transporter à Cou ia 


victoire, vers laquelle on n'avait encore fait qu’un premier pas. 

Dans l’état des hommes, des chevaux et du terrain, c'était une 
entreprise d’une énorme difficulté que de faire descendre aux pièces ! 
de 16 et de 24 de la batterie Damrémont, par des pentes imprati= à 


de la place, le torrent impétueux et gonflé du Rummét, et remon- 
ter ensuite Pylaise à pic de la rive gauche pour gagner la batterie 
de brèche; mais cette entreprise, décisive pour l'issue du siége, et 
dont l'échec eût été irréparable, fut accomplie par l'artillerie avec 
une énergie sans bornes et une patience à toute épreuve. . 

À la tombée de la nuit, pour couvrir, contre les sorties de la 
place, le chemin, très rapproché des remparts, que l'artillerie est 


giment, et quelques débris de masures, que la négligence arabe a 
omis de raser, sont rétablis par les sapeurs, et servent d'abri aux 
postes les plus avancés. 

_ Pendant c> mouvement, deux pièces de 24, deux de 16 et huit 
Chariots d’approvisionnemens se mettent en marche. La colonne, 
battue par une pluie diluvienne, arrive à minuit seulement au Rum= 
mel, plus impétueux que jamais. Malgré les efforts fougueux des 


mi 

Fi 
ww 
+ 


soldats, qui restent douze heures de suite dans l’eau jusqu'à là # 


poitrine pour déblayer les blocs de rochers qui obstruent le gué, 
malgré les tentatives ingénieuses du colonel de Tournemine et la. 
ténacité du général Valée, le torrent, où les voitures s'engagent une 
à une, n'est franchi qu'à cinq heures du matin; 40 chevaux et 
200 fantassins essayaient de faire monter à la première pièce une 
rampe à peine praticable pour un cavalier isolé, lorsque le jour 
parut brusquement et sans crépuscule, comme au lever d’un rideau. 
Le feu des remparts, jusqu ‘alors lent et incertain, devient précis et 
terrible; mais le danger, qui est souvent un auxiliaire à la guerre, 
rend de la force aux hommes épuisés. Les canonniers détellent avec 
calme les chevaux frappés dans les traits; les officiers et sous-offi- 
ciers du train des parcs saisissent et guident eux-mêmes les atte- 
lages de l:urs conducteurs : la première pièce est enlevée, la se- 
conde suit aussitôt; mais les chevaux, effrayés par les projectiles, se: 
dérobent, et le canon verse en cage. En un clin d’œil, 200 hommes 
du 47°, dirigés par le capitaine Munster, l'ont relevée comme au 
polygone au milieu de la mitraille se concentrant sur eux. La route, 
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LR ES peut ici ainsi, est libre, et les autres voitures suivent, 


| ail 


19 aidées le même dévoûment, et après quatorze heures d’un tra- 


uléen le convoi qui. portait les clés de EN pare est en 


3 Sûreté derrière le Coudiat-Aty. 


* Le siége entrait dans une nouvelle phase : C est #v es ou 
‘empêcher l'ouverture de la brèche que vont tendre tous les efforts. 
Pendant la nuit, les assiégeans avaient recommencé à creuser 
“diné le roc de la batterie de Nemours, placée en face de l’isthme'en 
terre qui rattache la montagne de Coudiat-Aty à l’excroissance de 
granit sur laquelle est bâtie Constantine. Sur la portion la plus sail- . 


É  Jante*de cette courtine sans fossés et sans glacis, les flanquemens 


sont faibles, et le mur est découvert jusqu’au pied. En le masquant, 
 Ben-Aïssa eût cru l’affaiblir, car les Arabes, comme les enfans, ju- 
gent seulement de la puissance d’une fortification d’après la pre- 
mière impression qu'elle leur cause; mais il savait que ce serait là 
le point d'attaque, et il avait couronné le rempart d’une grande 
- batterie casematée à onze embrasures, toutes armées de pièces de 
bronze ét entrecoupées de créneaux réguliers. C’est à l'angle. de 
cette battérie, limitée à gauche par une maison casematée avec deux 

G embrasures et cinqautres plus loin, et flanquée à droite par la grande 
caserne. à trois étages dès janissaires, que le général Valée a re- 

connu le seul point où l’on puisse essayer une brèche. ; 

La construction de la batterie de Nemours à 500 mètres de ce 
formidable dispositif de défense, sans aucune communication cou- 
verte en-arrière, et sous le feu plongeant et non combattu de la 
place, était déjà une œuvre hardie et difficile. Le général Valée tenta 
plus encore : sans attendre l'expérience du tir, dont il craignait que 
l'effet, à cette distance, ne fût trop lent sur une maçonnerie com- 
pacte et terrassée, 1l résolut de rapprocher plus tard les canons des- 
tinés à battre en brèche. 

— L'emplacement de la nouvelle batterie fut reconnu en plein jour 
par les capitaines Borel et Lebœuf. Ces braves officiers, miraculeu- 
sement épargnés par les balles arabes,-le déterminèrent à 150 mè- 
tres de la muraille, à l'endroit où le prolongement de l’axe de la 
batterie de Nemours rencontrait un ravin parallèle au rempart, des- 
cendant à droite jusqu'au Bardo, et pouvant servir à à protéger les 
travaux. 

Aller à découvert et at premier vo}, sans approches régulières, 
sur un terrain en contrescarpe, se planter à portée de pistolet d’un 
front dont les feux sont intacts, c’est l’entreprise la plus téméraire 
de la guerre de siége. Elle était commandée ici par la nécessité de 
gagner du temps, car maintenant ce ne sont plus les jours, ce sont. 
les heures qui sont pa te sons et cette nécessité, plus encore que le 
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sache Re nie -absoudre le général, condamné pour 5 ie 3 “ x 
mée à être plus avare du temps que du sang de ses soldats. à 

La batterie de brèche, jetée si brusquement «en avant, s “e 1 
tenue par les batteries n°° 4 et 6, et par deux autres, nes 7e 
construites sur la hauteur en arrière à gauche de Coudiat-Aty. 
reste de l’artillerie du Mansoura, moins trois pièces quidemeureront 
dans la batterie du roi pour continuer à enfiler le front Lo 
sera ainsi concentré sur Coudiat-Aty pour presse mers R 
core incertaine du tir en brèche. | YEEg | 

L’ennemi sent l’étreinte des FA se resserrer et s’affe + 
mais il voit leurs projets sans découragement, et se avec une ; 
rage nouvelle pour reculer l'heure fatale. rs | 

Le 10 au matin, un mouvement combiné s opère contre des om 
çais, obligés par le feu du front de Goudiat-Aty de suspendre la 
construction de la batterie de Nemours. Les cavaliers d’Achmed es- 
 saient de couper la communication entre Mansoura et Coudiat-Aty, 
et livrent plusieurs combats aux assiégeans, dont l'effectif diminue 
à mesure que les travaux et les dangers du siége commencent. Les 
sorties journalières de la garnison sont empreintes cette fois d’un 
caractère particulier de fureur, mais ne Sont que de stériles protes- 
tations contre les avantages acquis à l'attaque; les Turcs surtout 
s’acharnent contre les retranchemens de Coudiat-Aty. 

Le duc de Nemours et le général de Damrémont, désigné aux coups | 
de l’ennemi par son chapeau à plumes blanches, s’élancent'au-delà: 
du parapet. Six des officiers qui les suivent tombent frappés autour 
d'eux; mais les Turcs, chargés à la baïonnette de haut en bas, sur 
la pente la plus verticale de Coudiat-Aty, par les soldats de la lé- 
gion étrangère, que le duc de Nemours excite en allemand, sont 
délogés des ravins où ils s'étaient blottis «et rejetés en désordre 
jusque dans la place. L'activité de Ben-Aïssa se tourne alors contre 
le poste du Bardo, qui lui paraît le plus menaçant parce qu'il est le 
plus rapproché, et contre lequel il dirige d’abord à la nuit tom- 
bante une vive fusillade, puis une nombreuse-sortie dès que la nuit 
est bien venue. 

Le colonel Combes donne aux compagnies d’élite de son régiment 
l'ordre de laisser approcher l'ennemi, puis de le repousser à la 
baïonnette, en silence, et sans tirer un seul coup de fusil. La disei- 
pline et le courage du A7°, mis à cette épreuve, ne faillirent point 
au milieu de l'obscurité de la nuit et du tumulte du combat;*pas 
un cri, pas une détonation ne troublèrent la charge impétueuse de 
ces vieux africains, économes de leur poudre et prodigues de leur 
vie. Les plus hardis des Constantinois furent tués à l'arme blanche, 
et après cette leçon la garnison ne contraria plus que ‘du haut du 


: 


… 
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| les travaux du génie, occupé, sous la vigoureuse impulsion 

| : de Fleury, à convertir-en parallèle le ravin qui mène du 

… Bardo à la nouvelle batterie. Le terrain ne permet pas de s’enfoncer, NUE 

_ etlon/chemine tantôt à la sape volantg, tantôt à la sape pleine, avec 1 

De nipiinenen ri Von a passé la journée à remplir. Les sapeurs | 

pondent pas à la mousqueterie, qui mcommode vivement la tête Ke: 

FM ils se laissent tuer sans riposter, car se défendre eût été U. 

retarder les travaux, et le moindre retard pouvait devenir funeste. à 

.- La nuit continue à être agitée; la faiblesse de l’effectif condamne 3 

à ne pas donner un moment de repos aux soldats, épuisés parles 4 

du jour et l’insommie des nuïts, obligés de se multiplier, 

omme des comparses d'opéra, pour suffire à toutes les exigences 

Landes doHibn) si pressée. Tout est en mouvement à la fois pour éle- 

ver et armer les quatre batteries de Coudiat-Aty et pour retrancher 

—  leravin du Bardo. L’énnemi-dirige sur ce point un feu qui, pour être 

meurtrier, n’a pas même besoin d’être ajusté. L’artillerie française 

_ n'y répond pas, elle doit ne tirer qu’à coup sûr : chaque boulet est 
un trésor pour l'armée, car c'est du temps, et le temps, c’est la vic- 
toire; mais les Arabes du dehors ne s’expliquent la cessation du feu 
et le bruit des voitures apportant l'armement de Coudiat-Aty que 
comme des préparatifs de départ. Déjà ils croient tenir leur proie; 
ils montent à cheval, galopent dans les ténèbres autour des avant- 
postes comme des sauvages qui dansent autour de leurs victimes, et 
. exhalent leur joie féroce par des cris aigus et d’ ren criail- 

__ leries contre les grand’ gardes. 

_ ‘Au jour, la garnison a réparé ses FETE car Réhaabst a com- 

_ pris que la journée du 41 allait être décisive, et les Français ne sont 
pot encore prêts à commencer le tir en brèche. La nouvelle batte— 
rie n’est point encore élevée, la dureté du roc de la batterie de Ne- 
mours en à retardé l'armement; lés sacs à terre ont manqué pour 

_ les autres! batteries, dont les parapets ont été faits en partie avec 
des pierres et des briques. La perplexité des chefs de l’armée s’ac- 
croît de moment en moment, car la limite du séjour possible de- 
vant la place, marquée par l'état des munitions de bouche et de 
guerre, approche avec une effrayante rapidité; mais la conscience 
decette situation inspire à chacun un paroxysme d'efforts héroïques. 

Le capitaine d'artillerie Caffort amène en plein jour les pièces de 
la batterie de Nemours; l'attaque de Coudiat-Aty ouvre aussitôt son 
feu. À neuf heures et‘demie du matin, les batteries n°° 4,6 et 8 font 
converger leurs feux sur le point marqué pour la brèche. Les obu- 
siers français, si remarquables par leur extrême justesse, élargissent 
promptement les embrasures des casemates, dans lesquelles les pro- 

_jectiles creux font de terribles ravages et démontent l'artillerie mu- 
sulmane, Le tir des bombes et des fusées, qui n’a point endom- 


D 


usti RE pee nr a re 
pour sinpetiion les assiégés 6 de s'y ménager un réduit. Ar 
feu de la place était déjà extré m 


ement ralenti. Le général Valée 
donna l’ordre de commencer le tir en brèche. Les trois pièces € de24 
etla pièce de 16 tirent à 8 pieds au-dessous des embrasures case 
matées de la grande batterie, les obusiers fouillant le: pied de la 
muraille. Les premiers botilets qui vont frapper ce mur, bâtien 
énormes pierres de granit noir blanchi à l'extérieur, cimenté par 
des siècles et adossé à d’anciennes constructions romaines, y lais- 
sent à peine l’empreinte d’une balle sur une plaque de métal. Il . 
_ faut cependant non-seulement faire brèche, mais faire brèche en 
600 coups, ou périr et périr sans gloire. L'armée, silencieuse et in= 
quiète, suit avec angoisse les progrès de ce es pen don 
son destin. : 

Enfin à trois heures, un coup d’obusier tits par le général Valée 
lui-même détermine le premier éboulement. La confiance renaît et 
s'annonce par les'cris de joie des soldats, qui ne doutent plus de 
leur succès, puisque Constantine est accessible à leurs baïonnettes. 
Pour la première fois un morne silence règne dans cette ville li- 
vide, éclairée par les des ee du soleil ps bn ee mes de | 
paraître. 

Cependant, si la défénge matoritie est atteinte, le moral des mu 
sulmans reste entier et mieux trempé que jamais. Pendant le tir en 
brèche, plusieurs milliers de Kabyles, accourus de leurs montagnes 
pour assister à l'issue du drame qui tenait toute l'Algérie en sus- 
pens, ont remplacé les Turcs, las dé leurs inutiles sorties. Ils s'é— 
lancent avec vigueur sur Sidi-Mécid, et soutiennent vaillamment 
la charge à la baïonnette du 17° léger, qui les fait bientôt reculer 
et les poursuit jusque sous les murs de la place à travers les So on 
et les aloès, plantés régulièrement comme des vignes. | | 

Touché de la persévérance de cette défense si vivace, le général 
de Damrémont, naturellement ennemi des violences de la guerre, 
voulut, en leur proposant une capitulation, offrir aux Constanti- 
nois une dernière chance d'éviter les extrémités d’un assaut. Un 
jeune soldat du bataillon d'infanterie turque se présenta volontaire- 
ment pour remplir le périlleux office de parlementaire. Il arrive au 
milieu des coups de fusil, un drapeau blanc à la main, jusqu’au 
pied du rempart : on lui jette un panier au bout d’une corde: il sy 
blottit, on le hisse dans la ville, et il est conduit devant le caïd- 
ed-dar. « Si les chrétiens manquent de poudre, lui dit Bel-Bedjaoui, 
nous leur en enverrons; s’ils n’ont plus de biscuit, nous partagerons 
le nôtre avec eux, mais, tant qu'un de nous sera vivant, ils ne re 
dront pas Constantine. 

« — Voilà de Gars pur s’écria le général de Damr émont en 


L, 


ni 2 4 6 
, ’ FES <a à ES 
LA PRISE DE CONSTANTINE. 


| EE rte airs 
recevant cette réponse antique; eh bien! l'affaire n’en sera que plus 
LS 
glorieuse pour nous. » Et il reprit les Prparstifi de cette victoire 
qui lui apparaissait si belle. | 


Les progrès de la brèche étaient lents, les Hd ie crane se 4e 


tachant difficilement, laissaient voir des rangées de gros silex in- 
crustés dans le ciment : c'était comme une seconde muraille dont la 
destruction absorbait des munitions de plus en plus précieuses, et, 
comme on était trop pauvre pour pouvoir hasarder un seul coup 
incertain, au coucher du soleil, le général Valée fit cesser le feu; 
_ mais les travaux du siège avancérent rapidement pendant cette nuit 
| du 41 au 12. D HS SHÈTs 

_ À deux heures du matin, ln nee Due de brèche était con- 
struite avec les sacs à terre qu’on avait dû aller chercher jusque 
dans les batteries désarmées du Mansoura; l'armement, interrompu 
par la violence du feu de l’ennemi, que .favorisait un intempestif 
clair de lune, et par une tentative de sortie de la garnison, se ter- 
mine cependant en deux-heures. 

- Aujour, les trois pièces de 24 et une de 16, prises à la batterie de 

Mine s, sont à 50 mètres de la brèche commencée. La batterie de 
Nemours a été réarmée avec une pièce de 16 et 4 obusiers, les au- 
tres batteries de Goudiat-Aty sont prêtes à faire feu; mais les mu- 
nitions ne sont pas encore arrivées dans la nouvelle batterie de 
brèche : 200 hommes d'infanterie se dévouent pour les apporter à 
- bras en parcourant intrépidement, en plein jour et à découvert, un 
espace de 300 mètres à petite portée de fusil du rempart. 
_ … Ges travaux si périlleux et si pénibles s’exécutent comme par en- 
_chantement. C’est le résultat merveilleux, non d’une passive obéis- 
sance à un commandement, mais de cette volonté passionnée et in- 
telligente que le soldat apporte de lui-même à l’accomplissement 
d’une œuvre nationale. De part et d'autre la tension des efforts, 
l’ardeur du dévoûment, augmentent à mesure qu’approche le dé- 
noûment de ce duel à mort, dans lequel Constantine ou l’armée 
doit périr. 

La place répare encore une partie de ses défenses; un retranche- 
ment est construit en haut de la brèche avec des ballots de laine, 
des sacs à terre, des bâts de mulets et une palissade. Tous les 
hommes combattent ou travaillent, la haine des chrétiens et les 
besoins de la défense l’emportent sur les préjugés musulmans; les 
femmes ramassent et emportent des blessés, les Juifs eux-mêmes 
sont contraints de prendre part au mouvement unanime; Ber-Aïssa 
les emploie comme bêtes de somme pour le service des batteries. 
Quelques pièces y sont encore ramenées, et l’un des boulets de ces 
canons, brisés chaque jour et ressuscitant chaque nuit, prive les 


Français Fm e et +: général tuées > Turi 
et Berwick, que l'honneur d’une victoire posthume. ace 
… Le 42 au matin, le général en chef de Damrér À 
tout. son état-major, se rendait à la nouvelle batterie. de b 
par un chemin entièrement vu de la place, Un pren boulet 
sur sa tête; ‘en l'engage àihâter de pas etat: neipoint ist 7) a 
avertissement. « Get égal, » répondit-il avec ailes ES 
qui le caractérisaient. Un second boulet ricoche aussitôt emavant, 
couvre de terre tout le groupe et renverse le général en chef, qui 
tombe mort entre le duc de Nemours et le général Rulhières.® 
même temps une balle mortelle vient atteindre le général-de Per 
regaux, chef d'état-major général. drviesls à 

La confiance universelle qu’inspire le pen Valée, appelé par 
droit d'ancienneté au commandement en chef, prévient les consé- 
quences ordinairement si funestes d’un changement d'autorité an 
milieu de si graves circonstances. Uno avulso, non deficit alier. 

-L’artillerie venge le général de Damrémont ven faisant, voler en 
éclats les pièces qui lui ont donné la mort; à midi, les-derniers feux 
des remparts sont éteints pour ne plus se rallumer. Depuis lors, les 
salves saccadées et solennelles du tir en brèche couvrent-seules le 
bruit de la mousqueterie. La nouvelle batterie continue l’œuvre-de 
la première; la brèche se perfectionne, le talus se forme. On dispose 
l'assaut en agrandissant avec des sacs à terre une place d'armes 
commencée la nuit précédente à gauche de la batterie de brèche, 
pour se garantir d’une attaque à revers. Ce sont encore les sapeurs 
et les zouaves qui exécutent cet mon où se masseront les co- 
lonnes d’ attaque. 

La garnison, privée de ses canons, enisètint une fusillade ViO— 
lente, et tente encore une dernière fois les sorties qui ont: déjà si 
souvent échoué contre la fermeté des troupes françaises; mais le 
cœur manque à Achmed. Déjà ses cavaliers ont été la weïlle plus 
mous que d'habitude, et, à la vue de la brèche qu'il aperçoit avec 
sa lorgnette, son aveuglement, son abandon à la fatalité disparais- 
sent; il n’espère plus que däns l'instabilité des Français (et leur en- 
voie un parlementaire pour demander de cesser le feu et de négo- 
cier. « Îl est trop tard, répond le général Valée; nous ne traiterons 
que dans Constantine. » Et il dicte ses ordres pour l'assaut, 

L’assaut sera donné de jour, parce que l'obscurité de la nuit, 
grandissant les obstacles, est tout à l'avantage du défenseur; "qui a 
disposé et connaît les localités; il aura dieu le lendemain vendredi 
13 octobre au lever du soleil. Des esprits timides, qui eussent dû 
donner l'exemple de la sécurité et.de la confiance, étaient frappés 
du sinistre présage que renfermait, disaient-ils, la date du ven- 
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3. « Soit, répondit le général de Fleury, ce sera tant pis ‘pour 
ulmans. » Le temps presse, et l’armée, au bout de ses forces, 
8 cette lutte acharnée, ni songer à une retraite 
1ommes, exténués, n’ont pas fermé l'œil depuis six 
uits; les érie sont morts de misère, après s'être mutuellement 
é la un avoir léché les roues des voitures. L’artillerie à 
ses munitions, les vivres sont presque épuisés; il n’y a pas 
en le à un assaut manqué : il faut réussir ou perdre 
sriel A iére l'honneur de l’armée, l'empire de l'Afrique et 
resp! ct du monde, HAE 
A. ur de cette situation électrise les troupes, qui semblent 
ie ci ir à une fête plutôt qu'à un combat meurtrier. Ces sentimens 
_ exaltés de dévoüment chevaleresque, cherchant sous l’habit mili- 
_ taire un refuge contre nan matérialisme qui les étouffe partout, 
ride monter à cette brèche, derrière laquelle on ne trouve. que 
; er Fri où la mort, et le général Valée, pour concilier les exi- 
se de ces nobles rivalités avec le succès de l’entreprise, forme 
trois colonnes d'assaut où tous les régimens sont représentés, mais 
où les plus aguerris sont placés les premiers (4). 
. Les Gonstantinoïs se préparent aussi à cet acte suprême, où V'hé- 
| roïsme de leur défense doit triompher où succomber sans appel. La 
brèche ouverte ne donne ni la tentation de se rendre, ni la pensée 


wo. ce ; PREMIÈRE COLONNE. 
| ant-coionel | de Lamoricière (blessé à l'assaut); | 
peu le génie, chef de bataillon Vieux (tué à l'assaut); 
Quatre-vingts sapeurs, capitaine Hackett (tué à l'assaut); 
“Trois cents zouaves, capitaine Sanzay (tué à l'assaut); 
Deux compagnies d'élite, 2° léger, chef de bataîllon de Sérigny (tué à l'assaut), 
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DEUXIÈME COLONNE, 
Colonel Combes (tué à l'assaut); 
Commandant lé génie, capitaine Potier (tué à l’assaat); 
Quarante sapeurs, capitaine Leblanc (tué à l’assaut); 
Compagnie franche, capitaine Guignard (tué à l'assaut); 
Trois cents hommes du 47e, commandant Leclerc; 
Cent hommes, 3° bataillon d’Afrique; 
Cent hommes, légion étrangère, commandant Bedeau. 


TROISIÈME COLONNE. 
Colonel Corbin; f 
-Détachement du 17° léger, 
Détachement des tirailleurs d’Afrique, 
Détachement du 23° de lignes 
Détachement du 26° de ligne; 

En tout seize cents hommes. 


l commandânt Paté; 
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de fuir, à cette population, dont la résistance n’est cependant paaT | 
| exciiée par les devoirs et les lois du point d'honneur. 


‘ Ben-Aïssa et le caïd-ed-dar ont organisé la défense intienre: a 
avec cet instinct et ce bon sens sauvage qui devinent souvent ce 


que la science n’a découvert qu'après de longues recherches. De. : 
fortes barricades qui se flanquent mutuellement sont élevées dans 


les ruelles étroites qui aboutissent. à la brèche; les maisons sont . 
crénelées intérieurement et extérieurement de manière à se com— 


mander à mesure qu’elles s’éloignent du rempart. Confians dans cés . ; 


dispositions, confians en eux-mêmes, mais plus confians encore en 


Dieu, les guerriers musulmans, immobiles à leur poste de combat, 
attendent toute la nuit, au milieu de ferventes prières; l'assaut: 
qu’ils prévoient sans le srsindre. Les vieillards, les femmes et les. 
enfans, réunis sur les places publiques, répondent en Cure, 
chants des muezzins, interrompus de temps en temps par les tient 


de la batterie de brèche, qui mitraille la crête du rempart pour em : 


pêcher les travailleurs d'y construire un retranchemerit, précaution, 
que l’état du terrain rendait du reste bien inutile. 

À trois heures du matin, la ‘brèche, qui n'a que 10 éme. de. 
large, est déclarée praticable par les capitaines Boutault,.du génie, 
et de Gardarens, des zouaves, qui fut blessé dans cette périlleuse ! 
reconnaissance. Les colonnes d'assaut se massent, la première dans 
la place d’armes, la deuxième dans le ravin, la troisième au Bardo.: 

Le jour se lève pur et chaud, « Enfoncé Mahomet! Jésus-Christ 
prend la semaine, » s "écrient dans leur langage RTRÉEAR les s0! ur 
impatiens. 

À sept heures, il ne reste plus que cinq boulets; le pénéril en 
chef ordonne une dernière salve pour soulever des nuages de pous- … 
sière; les canonniers, épuisés, retombent endormis sur leurs.pièces, 
et la première colonne, lancée par le duc de Nemours, part au. pas 
de charge; au bruit des tambours et des clairons, accompagné des 
hurlemens des Arabes qui tapissent les montagnes. 

Le lieutenant-colonel de Lamoricière et le commandant Vieux, Fa 
génie, arrivent les premiers au sommet du talus, que la colonne 
gravit en s’aidant des mains. Le capitaine de Gardarens est blessé 
. de nouveau en plantant le drapeau tricolore au-delà dela brèche, On 
tombe dans un chaos sans issue, où les décombres amoncelés en 
contre-pente, des enfoncemens sans passage, forment un terrain 
défiguré et factice. 

Ge marais de matières qui mandnient sous les pieds, ce > cimetière 
de maisons où rien n’est plan, devient une prison dans laquelle la. 
colonne agglomérée reçoit à découvert le feu convergent d’un en- 
nemi dispersé et invisible. ni 
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7 Le colonel de Lamoïicière, avec son coup d’œil rapide et sa vi= ; 
euse exécution, fait démolir les Ars ACDRYer les cHBLO" 


le voitures d'artillerie. On débouchera par trois colonnes, les deux 
Sr premières contourneront le rempart à droite et à gauche, la troi- 
. sième percera, droit devant elle, vers le cœur de la ville; mais 
avant qu'on ait pu sortir de ce labyrinthe, un pan de mur, fouillé 
. par les boulets et poussé par l'ennemi qui tirait au travers, s'écroule 
sur les hommes heurtant partout pour trouver une issue, et ense- 
velit une partie du 2° léger. Son brave commandant de Sérigny, 
enterré jusqu'à mi-corps, expire, en sentant successivement tous 
ses membres se broyer sous le poids de la maçonnerie, et trouvant 
encore des paroles d'encouragement pour ses soldats, jusqu à. C@ 6 
_ que sa poitrine écrasée ne rende plus de son. PE 
Les colonnes de droite et de gauche se jettent tête baissée dans 
_les batteries couvertes qui sur montent le rempart; les zouaves s’en 
rendent maîtres après une hideuse mêlée où 91 Turcs et A5 Fran- 
çais périssent poignardés au milieu d’un épais brouillard de fumée, 
dans |d’étroites casemates déjà remplies de débris d’affûts et de 
chair humaine en putréfaction. Au-delà, on emporte de vive force 
les barricades, on enfonce les maisons les unes après les autres, en 
recevant des coups de fusil à bout portant sans pouvoir en rendre. 
Il faut monter sur les toits pour contre-battre les feux des mina- 
_ rets. L’ennemi défend pied à pied un terrain tout à son avantage. 
-On arrive cependant ainsi jusqu’à la demeure de Ben-Aïssa, riche 
palais, dont les meubles, les coussins, les poutres, sont jetés dans 
la rue, afin d'y élever des contre-barricades qui flanquent l'attaque 
du centre, où se porte l'effort principal, et dont le colonel de La 
moricière s’est réservé la direction immédiate. 
. Cette colonne s’est fait jour, à travers un massif de constructions 
informes, jusque dans le quartier marchand de Constantine, tra- 
versé par une rue plus droite et plus grande que les autres, la rue 
du marché, large de A à 5 mètres. Cette rue et les ruelles adjacentes 
sont bordées par des rangées de cages en maçonnerie, closes par 
des volets en bois, qu’on eût dit construites pour des bêtes féroces, 
et servant de boutiques aux marchands, réunis par corporation . 
dans ces étroits passages. Chacun de ces bazars devient le tombeau 
de ses défenseurs; ils s’y font tuer jusqu’au dernier dans de furieux 
combats corps à corps qui conduisent les Français en face d’une 
arche romaine fermée par une porte en bois ferré. Le colonel de 
Lamoricière la faït ébranler à coups de hache; mais, au moment 
où on l’entr'ouvre, une décharge terrible de l'ennemi, groupé sur 
les toits et derrière les barricades, abat toute la tête de la colonne. 


: tous les chefs et presque tous les officiers étaient hors de combat; les w 


PR. la compagnie fric passe sur les oo 2 es mo 
et pousse tout à la baïonnette devant elle, lorsque l’e exP sion < 


magasin à poudre détruit presque entièrement cette | bras | : ro De. 


Dans un vaste cercle, ‘tout est renversé, anéanti; les mt araïlles 
croulent, la terre se soulève, les assiégés reviennent à Ja charg 
hachent à coups de yatagan tout ce qui respire encore au f 
cratère. L'emploi des mines par masse de poudre, enterrée ou no 
est toujours le plus puissant des moyens de défense. Si les 15,000! 
logrammes de poudre accumulés encore dans Constantine «à 
été répartis sur le chemin des Français, l’as le assaut eût HELENE 
dernier des chrétiens eût péri. à e - 

Cet accident, imprévu pour les deux partis peut-être, faillit 
amener une catastrophe : le colonel de Lamoricière était aveuglé, 


soldats, décimés et sans direction, n’avançaient plus sur un terrain 
qu'ils croyaient miné; les blessés, spectres noïrcis, sans forme hu- . 
maine, aux chairs pantelantes comme celles de cadavres que l’on 
enlève d’un cabinet anatomique, redescendaient la brèche en répan- | 
dant l’alarme par leurs gémissemens. | 
Le colonel Combes coupe court à cette hésitation et reprend l'of- 
fensive en faisant emporter par les voltigeurs du A7e les fortes bar 
ricades de la rue du marché, la véritable voie stratégique de Pin- « 
térieur de Constantme. Des renforts sont envoyés dans la ville, « 
successivement et par petites colonnes, de manière à combler les 
vides sans encombrer les lieux. Le cri « à la baïonnette! » enlève … 
les soldats de tous les corps, la charge bat avec frénésie; dans les 
bivacs de l’armée, les tambours et les clairons la répètent tous à la. 
fois comme fascinés par un entrainement contagieux et irrésistuble. 
Les musulmans perdent du terrain; mais dans ce moment décisif 
le colonel Combes est atteint de deux balles en pleine poitrine. Il 
donne encore ses derniers ordres, puis il vient dans la batterie de la M 
brèche, debout et l’épée haute, rendre compte au général Valée ét 
au duc de Nemours de la situation du combat. « Ceux qui ne sont « 
pas blessés mortellement, ajoute-t-il ensuite, pourront se réjouir 
d’un aussi beau succès; pour moi, je suis heureux d’avoir encore 
pu faire quelque chose pour le roi et pour la France. » C'est alors « 
seulement qu'on s'aperçoit qu’il est blessé. Calme et froid, il re= 
gagne seul son bivac, s’y couche et meurt. Son absence n'arrête pas « 
les progrès de l’attaque; les officiers inférieurs et les soldats, livrés 
à eux-mêmes, font avec intelligence et courage cette guerre de maï- 
sons, à laquelle, de l’aveu de tous les écrivains militaires, les Fran= 
çais sont éminemment propres. 
C’est un Saragosse au petit pied, Car ici, comme à Saragosse, les | 
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idées par les officiers et les sous-officiers du génie, 
ce dédale de ruelles tortueuses et infectes, dans les 
xs votés à mille issues dont se compose Constantine. Munis 
de haches e d’échelles faites avec les côtés démontés des voitures, 
ils assiég ent une à une les maisons isolées, sans terrasses, et sépa- 
s par de petites cours favorables à la défense, et sautent par les 

S qu'ils n’ont pu prendre par la porte. Le dernier 


ab e eut lieu contre la caserne des janissaires, grand 
, à trois étages, bâti sur le rempart, à droite de | 


h: où les Turcs et les Kabyles se défendirent avec achar- 


Mais ces FF ARE attaques D netent d’une impulsion unique 
gulière et perdaient de leur ensemble à mesure que leur base 

- allait s’élargissant. Le général Rulhières, envoyé pour relier le ré- 

# | seau des têtes de colonnes isolées, cherche surtout à pousser l’at- 
, taque de gauche, de manière à tourner toute la défense de la ville 
- en la prenant à revers, Ce mouvement jette le découragement dans 
‘Ta population effrayée, qui se précipite hors de la ville pour fair par 
. le côté gauche de Coudiat-Aty, avant que les Français, déjà parve- 
nus aux portes de D PH et pare -Djedid, ne leur aient 

_ coupé cette dernière retraite. ” 

_ Des hommes sans armes, avec un papier blanc au bout d'un bà- 
ton, se présentent au général Rulhières, qui dirige les tirailleurs les 
_ plusa avancés, et lui demandent la paix. Le général monte aussitôt 


dans une citadelle malgré la soumission des habitans. La résistance 
est Deer les deux cadis sont grièvement blessés ; le caïd-ed-dar 
se brüle la cervelle, fidèle à son serment de ne pas assister vivant 
à la prise de Constantine. Le fils de Ben-Aïssa, qui a reçu quatre 
… blessures sur la brèche, entraîne hors de la ville son père accablé 
- de douleur; les débris des canonniers et de la milice le suivent. Les 
- plus résolus des défenseurs, ceux qui jusqu’au bout avaient cru au 
succès et n’ava'ent éloigné ni leurs femmes ni leurs enfans, se trou- 
vant acculés à la casbah, et ne comptant point sur une généro- 
 sité dont 1ls eussent été incapables, cherchent à descendre par 
des cordes du haut des escarpemens verticaux qui surmontent de 
L00 pieds les abîmes ténébreux où coule le Rummel. Les derniers 
poussent les premiers, qui roulent dans le gouffre; une horrible cas- 
cade humaine se forme, et plus de-200 cadavres s’aplatissent sur le 
roc, laissant des lambeaux de chair à joies les aspértEs inter- 
{  médiaires. 
. - A neufheures du matin, après une furieuse mêlée de deux heures, 


h 
1 
L 


s sont _plus nombreux que les assaillans. De faibles têtes 


isqu’à la casbah pour empêcher la garnison de s’y défendre comme 
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“Constañtine est prise; les soldats couronnent tous les ( et, se. 

tournant vers l’armée qui les admire, ils annoncent leur tr ù 
par le cri unanimement répété de vive le roi! Le quartier-g énéral 
s'établit au palais du bey, séjour étincelant de toutes les féeries des 
Mille et une Nuits. Achmed en a retiré son trésor, mais il y a. ou- L 
blié son harem, destiné, selon les usages de l'Orient, où la fl | 
n’est qu'une chose, à devenir le prix de la victoire. À la vue du dr 
peau tricolore arboré sur sa demeure, le pusillanime bey de Con- 
stantine verse de grosses larmes, et fuit en poussant des impréca- 
tions. Il est détrôné, car il ne trouvera plus que des ennemis et « 
point de refuge dans cette population nomade CONTE RAM les 
murs de Constantine servaient d'asile à sa tyrannie. 

Les principaux habitans, se rendant à discrétion, n'implorèrent. 
point en vain la générosité française. Le pillage, cette conséquence 
habituelle et en quelque sorte légale de l'assaut, fut promptement 
réprimé par les officiers, qui avaient acheté cher le droit d’être 
obéis, car 57 d'entre eux avaient arrosé de leur sang et 28 avaient 
payé de leur vie une gloire qui demeura pure de/tout excès. Cette 
consommation d'officiers, proportionnellement plus forte que dans 
toute autre armée, antique et glorieuse coutume qui se perpétue \ 
dans l’armée française, est un des secrets de sa puissance et un des 
gages de son avenir, car, dans l’état moral de toutes les populations 
européennes, à la première guerre la victoire restera aux troupes 
qui feront le plus grand sacrifice d'officiers. 

A la voix de l’honneur et de la discipline, on vit les soldats, qui 
passaient du dernier degré de la misère aux brillantes séductions w 
du luxe oriental, s'arrêter, tendre la main aux vaincus, et adopter. 
les enfans que leurs baïonnettes avaient faits orphelins. Un tel. 
triomphe, plus rare dans l’histoire et plus glorieux encore que l’as- 
saut, ne s'obtient qu'avec des troupes vraiment nationales, dont 
l’ardeur, puisée dans le zèle du service de la patrie et non dans 
l'ivresse de la poudre et du sang, cesse avec le combat; un tel 
triomphe est possible seulement avec des troupes qui ne font pas 
métier de la guerre, et trouvent dans l'estime de leur pays et dans 
l'approbation de leurs chefs la récompense que les soldats merce- 
naires cherchent dans le butin. C’est aussi là un vivant éloge de la 
discipline française, toujours puissante par la cause même qui la 
fait critiquer dans les pays où on ne peut ni limiter ni la compren- 
dre, par la solidarité des officiers, étrangers à tout esprit de caste, 
et des soldats, qui ne sont ni leurs esclaves ni leurs égaux, parce 
qu’enfin l'officier est pour le soldat un frère aîné au combat, un père 
au bivac et à la caserne, un guide et un ami partout et toujours. 

C'est à cette constitution toute spéciale que l’armée française 
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e sette constance et cette unanimité d'efforts rivaux sans 1500 
oj ja lou ux, cette tenace et obéissante persévérance dans les priva- LOST 
ons, cet Ptigoble et ingénieux dévoèment de jour et de nuit, 
il eût été impossible de vaincre les élémens coalisés 
; > intelligente, et d'accomplir en six jours une de ces 
Etes qui honorent non-seulement une armée et une 
]! ér une nation, car c’est le roi qui l’a dit du haut du 
Le en parlant de l'expédition de Constantine, « la victoire à 
pr fait quelquefois pour la puissance de la France, jamais sie n a. 
lus haut la gloire et l'honneur de ses armes. » 
s l’histoire de l’art militaire, le siége de Constantine sera re- 
| uable en ce que tous les travaux qu'on entreprend ordinaire- 
ment de nuit et à couvert ont été exécutés en plein jour et à décou- 
vert, en ce que les attaques, sans approches préliminaires, sur un 
Ü roc pelé, ont commencé aux distances où se font ordinairement les 
| ‘ derniers travaux d’un siége, en ce que la place a été prise par moins 
d'artillerie qu’il n’y en avait sur le seul point attaquable. 
Pourquoi faut-il qu'un si beau fait d'armes soit attristé par le 
nombre et la-valeur des victimes qu’il a coûtées (1)! | 
C’est Perregaux, âme ferme et élevée, général habile, obtenant 
. par sa sollicitude des-efforts extraordinaires de ses soldats, toujours - 
_ dévoués au chef qui voit en eux autre chose que des instrumens de 
succès. 
- C’est Gombes, classé dans le souvenir de l’armée plus Mau que 
_son grade, à la place où l’eût élevé sa fière et énergique nature. 
C'est Vieux, dont la force athlétique avait enfoncé à Waterloo ler 
| porte de la Haie-Sainte. | 
| | C’est Leblanc, artiste et soldat, oubliant dans le combat, comme 
| | Vernet au milieu de la tempête, le danger, pour admirer la scène 
où il joua et perdit sa vie. 
_ Ce sont ces officiers du génie, qui ont si noblement payé sur la 
| brèche leur droit d’y monter les premiers. PA 
ER sont ces officiers de zouaves et de zéphyrs, atteints presque 3 
| jusqu’au dernier. A 
C’est enfin le plus illustre de tous, Damrémont, enlevé trop tôt. 
à la France, et qui trouvera dans l’histoire le monument que sa mé- 
moire attend encore là où il termina une carrière déjà si remplie. 
Ni la sépulture sous le dôme des Invalides, ni les honneurs dont 
sa dépouille mortelle fut entourée à son retour en France ne vau- 
dront, pour le général en chef tué à la tête de ses troupes la veille 


V4 
(1) Dans les tués de l'assaut de Constantine, les officiers figurent presque pour un 
quart, les sous-officiers pour un autre quart; les gradés n’ont donc laissé aux soldats, 
dix fois plus nombreux, que la moitié des chances mortelles. 
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de l'assaut, ce catafalque ‘en sacs à terre et en p 
ment, élevé entre la brèche, où flottait le ri 
et le minaret de Coudiat-Aty, qui reste debout pour attester 
des canonnièers : simple et touchant monument carie par le 
giment, dont le général Damrémont avait été à et: 
duquel les troupes, déguenillées par suite des p 
guerre, se réunirent pour rendre les derniers ton RE à 
dont la place était vide dans les rangs, mais dont là mémoire vivait 4 
dans tous les cœurs. + sis 
Dès que la prise de Constantine eut Cedie d'être dis 
venir un résultat, d’autres embarras surgirent à la! place eh, 
auxquels remédiait cette conquête, car il est dans là nécessité de 
l’homme de se heurter toujours à de nouveaux obstacles, au-delà. 
de ceux qu'il à déjà vaincus, et, pour lui rappeler son impuissance; 
la Providence à souvent voulu qu’il ne trouvât qu'une source de 
souffrances dans la réalisation de ses vœux. sua 1 
Depuis que cette Constantine si désirée était aux péneats. ilsem- 
blait qu’il leur fùt également impossible d'y rester et de laquitter. | 
Comment v vivre sans cavalerie pour aller chercher dans un pays « 
inconnu la viande dont on manquait, sans transports pour faire « 
jusqu’à Medjez-Amar un convoide retour, déjà impossible avant w 
que l’armée eût perdu ses chevaux et se fût encombrée et diminuée « 
de 1,400 blessés ou malades? Comment garder Constantine, Sim 
T emploi de la force doit y créer une situation semblable à celle dont Ë 
Alger, situé au bord de la mer, ne peut se dégager? Et cependant ë 
la difficulté de prendre cette place obligeait à la conserver. "Com-" 
ment revenir à Bône après l’avoir évacuée? L’abandon de Constan- 
tine eût été le signal de l’insurrection de toute la province, et mile 
matériel ni les blessés n’eussent achevé une retraite le \comménctes 
sous de tels auspices. 4 
L’habileté du général Valée tira l'arméé de ce cercle vicieux. | 
L'art de se servir des vaincus est une grande qualité à la guerre. « 
Par le respect de cette religion qui s'était montrée si puissante sur « 
eux, par l'intelligence de leurs usages et de leurs besoins, il obtint 
des indigènes ce que la politique donne plus SRE que la victoire | 
en Afrique, des vivres. | 
Dès le lendemain de l'assaut, la prière se fit de nouveau, non” 
plus l'hymne passionné et menaçant du soldat musulman qui passe“ 
par la mosquée pour aller au combat et de là en paradis) maïs la 
prière silencieuse et résignée du vaincu apaisé. Des chefs furent 
promptement et heureusement choisis pour substituer, sans un in-* 
terrègne qui eût fondé l'anarchie, un pouvoir régulier au gouverne-\ 
ment détruit. Ces sages et prévoyantes mesures désarmèrent la po=" 
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s efficacement encore que les précautions prises contre 
ts Caire, D V implacable fureur des combats de siége 
De 


tla ébéétsiés de l armée; le général Valée avait 
1: « soins ‘de la sûreté et de la salubrité. La ville est 
à “ce 0 On enlève plus d’un millier de corps brûlés, 

, mutilés, de troncs vivant encore sans leurs membres, de 
re s de membres et de chairs palpitantes, qui gisaient sur un 
space. 2308 pp des flaques de sang, — triste prix auquel 


ts contre v: insurrection Fu us avaient été pré- 

es maisons isolées et à la casbah, où furent réunis 
s les , 15,000 kilogrammes de poudre et 2,000 fusils 
levés à la milice. La brèche est réparée, et du canon est remis en 
erie contre une attaque du dehors, chaque jour plus improbable. 


| rivée du 61° régiment, envoyé de France, amenaït à Constantine 


d'il produisit sur lés Arabes et par l'établissement des rapports 


iles entre Bône et. Constantine que par le secours matériel qu’il - 


_procurait. Dans les rangs de cette colonne marchait le prince de 
| Joinville, lieutenant de vaisseau à bord de l’Hercule, et qui se ven- 
| gea bientôt au Mexique d’être arrivé trop tard cette fois pour par- 

|tager les dangers et la gloire de son frère le duc de Nemours. 
. Maïs le corps expéditionnaire, jusqu'alors prisonnier dans sa con- 


| quête, : ‘paya une cruelle rançon pour sa délivrance. La brigade Ber- 


\felles dont l’arrivée lui donnait les moyens de garder Constantine 
et de ramener à Bône le matériel et les blessés, apportait le cho- 
léra, dont les ravages menaçaient d’ensevelir l’armée dans son 
| triomphe. Parmi les nombreuses victimes du fléau, qui frappa sur- 
| tout les blessés manquant de tout, l’armée regretta particulière- 
ment le général®de Caraman, militaire distingué, et digne héritier 
| des vertus dont son noble père avait récemment donné un si tou- 
 chantexemple. Le déplacement put seul arrêter une contagion dont 
| les progrès rapides, favorisés par l'abondance après la misère, et 
| Loisiveté après l’activité excessive, eussent entièrement paralysé le 
corps expéditionnaire. 
+ Le mouvement rétrograde s fée sans RE Ah et sans 
obstacles, au milieu des populations soumises et gouvernées. Ge 
| fut là la constatation d’une conquête réellement accomplie, et-qui 
|“ouvrait un vaste avenir à la France. L’équipage de siége partit le 
| premier; un convoi de blessés suivit quelques jours après, et le gé- 


| Bee pun mais nécessaire. dans les 


ke > 17 octobre, le colonel Bernelle, parti de Medjez-Amar dès l’ar- ; 


un convoi de ravitaillement, plus important encore par l'impression 
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néral Valée, à avec les troupes les plus valides, ne qu l 
qu'après avoir organisé le pays sous l’autorité fra 
place en état et laissé sous les ordres du ferme et intelligent, 
nel Bernelle une garnison de: 2,500 hommes +por isionné: 
cinq mois. an 
Le retour jusqu’à RAS Le était rentré le h nove: 
triste et pluvieux. La brigade du duc de Nemours faisait 
garde, et poussait devant elle la cavalerie à pied et les , 
pliant sous le poids des blessés et des malades. Des lions et de 
milliers de vautours accompagnaient cette armée, sur laquelle le 
choléra levait journellement sa dime, et dont chaque bivac était 
marqué par de vastes fosses remplies de cadavres. © = 
Mais les manifestations de la reconnaissance nationale firent bien=. 
tôt oublier leurs souffrances à ces braves, qui trouvèrent leur plus \ 
douce récompense dans la joie de la France, si justement fière de 
ses soldats. Depuis les victoires de l'empire, aucun événement mi … 
litaire n’avait aussi profondément remué la fibre nationale que cette M 
campagne de Constantine, qui prouvait à l'Europe que notre race 
n’était point dégénérée, et que les occasions seules lui avaient man- 
qué. Le roi honora par un acte de justice ce succès vraiment popu= 
laire : le bâton de maréchal de France, accordé au général Valée, 
fut une noble confirmation d’une nomination préparée par le dé- 
voüment, faite par le canon et sanctionnée par la victoire. Le 
maréchal comte Valée, nommé général en chef de l’armée d'Afrique, È 
demeura à la tête de ces troupes qui, suivant son expression, «WE= 
naient d’égaler ce qu’il avait vu de plus beau dans sa as Ga 
rière. » 
La fin de la guerre, que semblaient promettre le traité due 
avec l’émir Abd-el-Kader et la chute d’Achmed-Bey, ne donna ni « 
la paix à l'Algérie, ni le repos au soldat français. L'absence de Ja : 
gloire rendit même plus pénibles des devoirs qui, pour être diffé- . 
rens de ceux qu’on venait d'accomplir, ne furent ni moins nom. 
breux ni moins importans. | 


: 


Ce curieux et simple récit est tiré d’un ouvrage de M. le duc d'Orléans; « 
qui paraîtra prochainement à la librairie Michel Lévy, sous le titre dem 
Campagnes de l’armée d'Afrique de 1835 à 1839. Ce livre de M. le duc 
d'Orléans, publié par ses fils, sera certainement lu et recherché en 
France. 


om 


Der: 
1 Ne 
LP 
Es 
AE 
re 
© 
F 
E 
_: 
27 
> 2 
4È 


14 “LU 
TRE, 


DU # 


__— À MON AMI GUSTAVE DORÉ. 


pe 
. Mon père, ingénieur dans les mines du Harz, habitait un petit 
: village perdu au milieu de la montagne. Après m'avoir conduit aussi 
“loin qu’il le pouvait dans la voie des études classiques, il m’envoya 
} à l’université de Munchausen. C’est là que lui-même avait étudié . 
autrefois. J'avais été recommandé à la famillé du libraire-éditeur 
| Beckhaus. Ces braves gens me donnèrent une place à leur table et ; 
une jolie petite chambre dans leur grande maison de bois de la rue 
4 Plat- d'Étain. Quelques jours après mon installation, les cours 
| de l’université n'étant pas encore ouverts, j'étais dans la boutique 
occupé à regarder des gravures; un vieux monsieur entra que 
à Me Beckhaus accueillit avec de grandes démonstrations d'amitié et 
| de respect. J'écoutai, de mon coin, sa conversation, qui me parut celle 
| d'un digne et excellent homme. Quand il fut parti, je demandai qui 
| il était. Me Beckhaus me répondit que c’était un des professeurs les 
plus distingués de l’université de Munchausen, qu’il aimait beau- 
:@ coup la famille, et que, dans l'intervalle de ses cours, il venait vo- 
:@ lontiers passer une heure ou deux dans la boutique. Tout en causant 
1% au milieu des livres, il les maniait-et les feuilletait par une vieille 
À habitude de savant, car c'était un vrai savant, et si bon avec cela! 
© M": Beckhaus, assez silencieuse de son naturel, ne tarissait pas en 
| éloges sur les mérites de l'excellent docteur Würtz. 
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ue Ans Würtz? m'écriai-je, très surpris. Ce n 'est tc 
professeur d’idéologie. là ù | 
— Lui-même, _me SUR Mve Beckhaus. Il n° y a pas d’: 


ginal que je venais de voir. Il m'avait répété ARR que : docteur È 
était si bizarre, si quinteux, surtout si malveillant, que cela était 
passé em proverbe parmi les: étudians. De son temps, . étudians, | 
quand fa bière était Bonne, ne manquaient jamais la plaisanterie | 
de boire un grand nombre de chopes « à la confusion du docteur 
Würtz! » Pour ces raisons, mon père avait jugé inutile de me re" 
commander à son ancien camarade. | 

Mme Beckhaus me dit, sans insister d’ailleurs, que tout cela lui 
semblait fort extraordinaire, que, quant à elle, elle en était pour ce 
qu’elle avait dit, et tenait le docteur pour le plus savant et le meil= 
leur des hommes. Je la priai, dans tous les cas, de me garder le 4 
secret et de ne point dire au docteur qui j'étais avant que je me F 
fusse mieux renseigné. Elle me promit tout ce que je voulus. 

J'étais dans une grande perplexité, car, d'une part, j'avais une w 
foi: absolue dans le-jugement de mon: père; de l'autre, je voyais très. 
bien de mes propres yeux que M. le professeur Würtz était la bonté 
en personne, que les étudians l’adoraient, et que:les bons bourgeois, « 
à en:juger par la famille Beckhaus, regardaïent commeun honneur « 
etun plaisir de cultiver sa connaissance. Mon-rêve, comme celui de 
tous les jeunes Allemands de ma génération, était, d'écrire des mé- F 
moires comme ceux de Goethe, qui ont tourné tant de jeunes têtes. à 
En attendant, je tenais un journal très. détaillé de mes faits, gestes 
et pensées. Je ne manquai pas d'y noter cette contradiction entre : 
ce que je voyais et les renseignemens si exacts de: mon père, con 
firmés d’ailleurs par les données les plus exactes de la de rCÉ \ 
monie.. ( 
En effet, chez le docteur, le front. manquait d'élévation, et les: 
cheveux étaient plantés trop bas, signe d'entêtement, disait mom 
père. Les yeux pétillaient parfois de malice; cependant je dors con" 
venir que jusqu'ici je n’y avais pas surpris trace de méchanceté. Les 
nez était d’un gourmand, la bouche d’un railleur. Je suis bien forcés 
de constater que, sur tous: les points, mon père. avait raison: maist 
ce qu’il ne m'avait pas dit, c’est que, quand le docteur souriait (et ih 
souriait souvent), sa figure tout entière était illuminéeret transfigu= 


LE DOCTEUR WURTZ. 
| he es ds elle avait une expression an- 
rochément nom et irrespectueux 

"1 D La GE la grande houppelande 


tout faire pour tirer la chose au clair. 
> le M : ma était en bas, la petite Mar- 


ai à M. le pr 


a mansarde jusqu'au paher à du rez-de-chaussée, et, tout 
ant ma propre lâcheté, je tournais furtivement à droite 
ct ee les grands comptoirs chargés de livres, au lieu 
ô d entrer, le front haut, par la porte du milieu. 
“he ph eus honte tout de bon de cette contradiction que je trouvais en 
oi-même, et «comme je me piquais d’être un philosophe, comme 


ême une génération forte et énergique, je fis appel à toute ma vo- 
_lonté. Une réflexion me décida tout à fait. Qu'aurait fait Goethe à 
‘ma place? Il aurait parlé : : je parlerai donc. Je me coupai la retraite 
Le y res d'engagement écrit que je pris sur mon 
_ journal. Just au moment où j ie finissais de l'écrire, ma porte s’ou- 


de Mar Guetite. — Maman m'envoie te prévenir qu'il est 
RO Je Ste, puis, jetant un regard effaré sur les quelques lignes 
| ‘& mon journal qui liaient ma volonté, je me précipitai dans l'ombre 
ie | “de l'escalier, comme Gurtius dans le gouffre classique. 
(L4 cr RE 
j : | / hu 
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BT : M le professeur Würtz était assis à sa place habituelle, feuille- 
UM tant le grand atlas botanique de Rosenkranz, et donnant des con- 
scils à M" Beckhaus sur la dentition de la petite Martha, tandis 

| | que la pauvre enfant poussait des cris aigus en se fourrant son petit 


[o oing dans la bouche, et bavait à faire frémir. D 
af s| … 1: m'avancai de trois pas vers le docteur et le saluai profondé- 
ti E it. — S'il vous plaît, monsieur le professeur Wiürtz. 


. S'il vous plaît, monsieur l'étudiant. 


{ 
4! 


Würtz. Je ne savais plus que penser, C’est 


À ïis fier d'appartenir à la jeune Allemagne, qui se déclare elle-- 


aperçus l'œil mutin et le petit nez re- 


A nn 


bon, avoir l'honneur de vous demander quelques éclaircissemens.« 


c'était quelque chose comme cela. 
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Mendu la main avec bonté. Il me fit asseoir à côté de lui,. 


ronds à travers le cristal bombé de ses lunettes. — Eh bien! d' 
-dites-moi votre nom. Hein? voulez-vous? 


_Gellert. 


que? 


| plus tôt pr ésenté mes devoirs, c'est que... — Ici je rougis na(sr | 
moi, et j’eus quelques secondes d’hésitation. : Ù 


riait comme pour m'encourager à parler. à 


À 
Würtz a jadis été mauvaise. Vous qui n’êtes ici que depuis dix ans, 


sa volonté et à publier mon grand ouvrage sur la Plastique de l'âme 


— Je voudrais bien,.… c'est-à-dire, si j'osais... ou ge 
n’était abuser de votre bienveillance... pe 
Je crois que j ’en serais resté là de mon Se s’il nç 


m’examina de ses bons yeux ronds, qui me parurent encor 


— S'il vous plaît, monsieur le professeur, : je un 


— Gela me plaît beaucoup, dit-il d’un ton de A humeur, c: 
Gellert se trouve être le nom d un de mes anciens amis. Est-c 


_— Précisément, poids lee je suis ce fils de l'ingénieur Siegfried! 
Gellert, qui a été votre camarade à l’université. Si je ne vous ai pas 


— C'est que,… répéta le docteur attendant ma réponse, et il sou É 


— Cest qu'après tant d'années mon père ne me semble pas avoir 
conservé de vous un souvenir parfaitement exact. Il m'avait dit..…; 
mais c’est justement là-dessus que je voudrais, si vous le trouvez 


Plus je m'embrouillais dans mes explications, plus l'excellent . 
homme souriait avec une bonhomie un peu narquoise. — Allons, 
dit-il, je parie que votre père vous a dit que son ancien camarade à 
était une espèce d’original, de misanthrope,… il a peut-être net 
dit un ours? | 

Assurément il l'avait dit; c’est bien cela qui fit que je rougis en- | 
core plus que la première fois, et j'avouai que je croyais bien que 


— Il ne faut pas dire « je crois, »_ il faut dire tout bd % 
« oui, » car c’est la vérité, ou plutôt c'était la vérité du temps qu'il 
m'a connu; mais il y a plus de vingt ans que je n’ai vu mon camarade 
Siegfried. Vous remarquerez, Beckhaus, dit-il en s'adressant à mon 
hôte, que c’est le troisième étudiant qui, devant témoins, atteste 
avec naïveté et avec franchise combien la réputation du docteur" 


vous ne vouliez pas me croire. Vous voilà convaincu, je l'espère; N 
cette épreuve est décisive, elle sera la dernière. Je me crois scieni= Ë 
fiquement autorisé à dire que l’homme se transforme par l'eifort de. 


Je vous remercie toujours de n’avoir pas prévenu ce brave garçon ets 
de l’avoir laissé tomber dans le piége innocent que je lui ai tendu” 


LA 


< Alors, se tournant vers moi: — - On: pourrait justement, dit-il, 
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m'appeler l’homme aux deux réputations. Mon histoire d’ailleurs est 


#@ jeune homme dé bonne volonté comme vous. 
de cheval sur le chemin de Damas. Eh bien! la mienne date d’une 


Pour me mettre provisoirement à l'abri, je me réfugiai, faute de 


fenêtre de la salle, fouettée et lavée par de bruyantes rafales. Je 


[= 
l’espace indéfini un retentissement et des échos sans limites. Son- 


cours de votre vie, un retentissement nécessaire. » 
| seur de philosophie, et il passa à d’autres démonstrations. 
“reste de l’auditoire. Quant à moi, elle me frappa comme un trait de 


L\tête, la développant et la commentant à l'infini. Elle conclut en 
somme à la nécessité de faire le bien et d'éviter le mal. Je n’avais 
| pas besoin d’aller au cours de mécanique pour apprendre cela. Sans 
2 doute, mais toute pensée, si vraie qu’elle soit, gagne à être présen- 
| tée sous une forme plus nouvelle et plus saisissante, et celle-ci, à 
| mes yeux, avait ce double mérite. Je fis plusieurs fois le tour des 
| remparts, étonné au dernier point qu’une forme nouvelle eût suffi 
® pour rendre cette vérité si présente à mon esprit et si impérieuse à 
ma volonté. Quand je fus rentré, j'endossai ma robe de chambre, le 
| vêtement philosophique par excellence, et je méditai longtemps, 


*® monde le sait, est un signe manifeste de grave préoccupation. 

Quand je me levai le lendemain, la nuït et le sommeil avaient 
apaisé le mouvement un peu confus de mes pensées : deux idées se 
montraient clairement à mon esprit. Je les notai toutes les deux 
sous forme de maximes. La première de ces maximes a fait de moi 
un professeur utile, et la seconde un voisin supportable, — N’est-il 
pas vrai, Beckhaus? 


". simple; mais elle vaut peût-être la peine d’être racontée à un. 
- Vous avez lu que la conversion de saint Paul date de sa chute 


_averse qui me surprit un jour que j'avais oublié mon parapluie. 


mieux, au cours de mécanique. Le professeur fit une foule de dé-. 
_monstrations auxquelles je ne compris rien du tout, sans doute 
irce que. je n’étais pas suffisamment préparé. Mon attention d'ail 
leurs allait flottant du tableau où s’accumulaient les chiffres à la. 


| ais donc de mon mieux la mécanique en patience lorsque le. 
professeur, résumant la lecon, prononcça ces paroles : « Ainsi, mes-. 
sieurs, vous le voyez clairement, en mécanique il est démontré 
qu'aucun mouvement ne se perd; si minime qu’il soit, il a dans. 


gez qu'il en est de même des mouvemens de votre âme : toutes vos 
volontés, toutes vos actions, bonnes ou mauvaises, ont, dans tout le. 


1 ne voulut pas développer cette pensée, n'étant point profes- 
- Je ne puis dire quel effet produisit cette simple remarque sur le. 


| lumière. Je l'emportai dans ma mémoire, je. la ruminai dans ma 


laissant par trois fois s’éteindre ma pipe, ce qui, comme tout le 
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raiphés de leffet qu'avait produit sur moi fes si 
professeur de mécanique, je pris la ferme résolution de 
dans mon enseignement, entre toutes les. formes de la v 
qui doit le plus frapper et le mieux convaincre les pe DR F 
sûrement moins commode de se contraindre à chercher cette forme ‘à 
si précise que d'adopter une de celles qui s’en rapprochent suffi 
samment; mais, quand on est professeur, il faut être bon professe | 
Il faut chercher non pas sa convenance, mais l'avantage et ie 
ment moral de ceux qui vous écoutent. Notez cela sur vos + à 
mon cher Gellert, car, sans être professeur, il y a toujours dans e < 
la vie un moment où tout homme se trouve mis en demeure d'en 
instruire un autre et de le rendre meilleur. La seconde idée est. 
celle-ci : les moralistes, au lieu de répéter sans cesse qu'il faut 
éviter le mal et pratiquer le bien, devraient de temps en temps 
préciser quel est le devoir de chacun de’ nous, et dire quels sont a 
moyens les plus simples et les plus pratiques de l’accomplir.. 

Pendant plusieurs jours, je fus poursuivi de cette idée, qu'é aucun 
mouvement de Fâme ne se perd, et que le plus mdiïfférent à son 
écho dans toute la suite de la vie. Je songeais que, si le professeur 
Würtz, par exemple, était ce personnage épmeux, bourru et mal- 
veillant que tout le monde détestait, c'était la faute. de l'étudiant. 
Würtz, de l’écolier Würtz, qui n'avait jamais eu aucun souci de 
travailler son âme. Et il me semblait clair comme le jour que, si 
ledit Würtz avait un peu de courage, il se mettrait à l'œuvre, non 
pas demain, mais tout de suite, pour transformer son âme, comme: 
les modeleurs transforment une masse d’argile en une belle statue. 

Je dois Pavouer franchement, il y avait don mon enthousiasme: 
et dans mon désir d'essayer une transformation beaucoup plus de: 
curiosité scientifique que d’aspiration smcère vers une régénération: 
morale. J'étais si habitué à être ce que j'étais, que je n’entrevoyais: 
pas bien ce que je pouvais gagner à un changement. C'est une force 
si terrible que celle de l’habitude! Je résolus done, comme essai, 
de combattre une habitude par une autre. Or tous les griefs que: 
l’on avait contre moï et tous les reproches que l’on m'adressait. 
avaient leur origine dans l’égoïsme, qui avait trouvé commode, pour 
écarter les fâcheux, de s’envelopper de misanthropie et de rudesse. 
Je résolus donc de porter d’abord toute mon attention de ce côté : 
mais par où comniencer? 
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+ d bre, le svieil Ivan, ‘entre-bäilla la 
| brusquement : — brad ri 
* lui dis-je avec colère. R2) 


ie ns criai-je assez Ré pour 
se ns “dans ve ri rime | 


able! vous et ce monsieur qui « est. déjà venu trois 
Cas A ns Pare PR re, et sans insister davantage 
j = ü réferma doucement la porte. 
| Jeccherchai alors à ressaisir le fil de mes Ge et à trouver ce 
< San commencement d’où dateraït la série demes ns sur 
ER parbleu, m “écriai-je, mon xéimébesret! la Dbéidenée 
_ me l'envoyait tout à pus ‘et il descend en ce moment l'escalier; 
| “vôilà un beau début ! D 
-_" lLes étudians ic'létitaient, @t él le leur-rendais M Je fus 
curieux de voir ‘la mine que ferait célui-ci au sortir de la «ta 
-nièr+ de l'ours, » comme ils appelaient mon logis. Je me mis à la 
fenêtre; juste à ce moment, mon solliciteur franchissait le seuil de 
Jarporte d'entrée. Tout ce que je pus voir d'en haut, c’est que c’é- 
“tait un grand garçon d’une vingtaine d'années. Des boucles soyeuses 
. de beaux cheveux blonds frisés dépassaient de tous côtés sa petite 
-casquette plate. H-eut l'air d'hésiter sur ce qu'il avait à faire; puis, 
la tête penchée et pliant légèrement les épaules, il tourna à gauche 
et s'éloigna à pas lents. S'ileût tiré là porte d'en bas avec violence, 
s'il fût parti la tête haute, s’il eût fait retentir ses talons sur-le ‘trot- 
toirComme run homme en colère, cela. m’eût paru sinaturel que 
"je m'ytaurais pas songé seulement un quart de minute. ‘Sa ‘tristesse 
” et sa résignation me firent quelque chose; j'eus comme un mouve- 
» mentide pitié, et je fus sur le point de le’ rappeler. Déjà je me pen- 
Chaïs, des ‘deux mains appuyées sur la traverse du ‘balcon. Oui ! 
“mais que dirait.ce mauvais drôle de Schnaps, de cordonnier -d’en 
_ face, lui qui ricare toujours quand je passe devant son échoppe, 
sil voyait M. le professeur Würtz-crier par la fenêtre comme une 
sérvante qui appelle le marchand d’oset de chiffons? Eh bien! tant 
pis ‘pour ce savetier s’il ricane, je veux rappeler l'étudiant et je le 
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rappellerai; mais, pendant que je délibérais, ce dernier marchait 


toujours, et il était déjà hors de la portée de la voix. — Sl se re- 
tournait seulement, je lui ferais signe de venir en dépit de tous 
les Schnaps de la terre. Le hasard voulut qu'il se retournât;: par un 
mouvement dont je ne fus pas. maître, je rentrai brusquement la 
_ tête, comme surpris en flagrant délit d'espionnage. — - Décidément, 
_ me dis-je, c’est plus difficile que je ne croyais de bien faire quand 

on n’en a pas l’habitude. Je me tiendrai désormais en garde contre 
le premier mouvement, car chez moi c’est le mauvais. En‘atten- 


dant, réparons notre faute, si cela est possible. — Je mis donc. 


fièrement la tête à la fenêtre, décidé cette fois à faire des Signes à. 
l'étudiant, et même à crier à tue-tête, si cela était nécessaire. L’é- 
_tudiant tournait le coin de la rue de la Cigogne. 

— Eh bien! si je courais après lui? Oui, mais il peut être opté 
dans une des maisons de la rue de la Cigogne; il peut avoir pris la 


ruelle de la Nuée-Bleue; il peut s'être engagé sous la voûte des 


Brasseurs ; alors à quoi bon courir? | 

‘Je n’eus pas besoin de réfléchir longtemps pour PR que 
toutes ces objections m’étaient suggérées par l'égoïsme ‘et la pa 
resse, Car après tout, si j'avais échoué dans mon entreprise, j au- 
rais eu du moins le mérite de l'avoir tentée. 

Le dernier coup fut porté à mes bonnes résolutions par cette) ré- 


flexion, assez juste d’ailleurs, que, tandis que je raisonnais au lieu 


d'agir, l'étudiant avait eu le temps de gagner le Vieux-Pont et de 
s'engager dans le labyrinthe inextricable des rues du faubourg de 
Bavière. 

Après quelques minutes d’une indécision vraiment pénible, je son- 
nai Ivan. L'étudiant avait peut-être laissé son nom.et son adresse. 
Ivan entra discrètement. D’habitude, c'était lui: qui avait peur.de 
moi, cette fois c’est moi qui avais peur de lui; il m'avait vu com- 
mettre une mauvaise action. Il me sembla saisir l'ombre d’un re- 
proche sur l’honnête figure de mon domestique, et son œil bleu me 
parut avoir comme une expression ironique. Naturellement cela me 
déplut. 
 — Les livres de ces deux rayons sont couverts de poussière, lui 
dis-je d’un ton rogue, pour quoi ne les avez-vous pas époussetés ce 
matin ? 

Sans répondre un seul mot, il alla het un plumeau et le 
passa à petits coups méthodiques sur les livres qui n'en avaient pas 
le moindre besoin. J'étais de plus en plus irrité, car son extrême 
douceur venait de me mettre une fois de plus dans mon tort. 

— Mais faites donc vite et sortez, lui dis-je. On croirait que vous 
faites exprès d’être d’une lenteur aussi agaçante! 

I jeta un dernier coup d'œil sur les livres, et se dirigea vers la 
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 Coûta beaucoup à ma vanité, et du ton le plus indifférent qu’il me 
fut possible de Toner: : — Ah! à propos, comment s'appelle cet 
individu? 

rte jeune homme 2 a dit Fe vil s “appelait il on Heilig, et et 

venait. 
© — C'est bon! | 

Cela était Poe dit un peu brusquement; mais aussi de quel 
droit mon domestique viendrait-il se fourrer dans mes affaires, et 
me donner des renseignemens que je ne lui demande pe Ivan dis- 
“part, son plumeau sous le bras. 

Quant à moi, je me trouvais si sot et si désappointé que j'en au- 
rais volontiers pleuré de dépit. Je ne savais plus ni ce que je vou- 


_ Jais, ni ce que je ne voulais pas, ou plutôt je savais bien au fond ce 
—_ que je voulais, mais je n'avais pas le facile et vulgaire courage de 


le faire. C’était si simple cependant d'aborder franchement la ques- 

tion et de demander où demeurait ce jeune homme, sauf à faire 
 énsuite ce que j'aurais jugé convenable. Seulement cela ressem- 
. blait fort à un aveu, et je n’étais pas SR à faire amende Lie 
rable devant mon valet. 

Alors je me levai de mon fauteuil, et je me mis à arpenter mon 
… cabinet dans tous les sens en proie à une agitation nerveuse. — Eh 
bien! décidément j'irai me et en prenant ma canne et mon 
Ne 

J'irai, c’est bientôt dit; mais encore faut-il savoir où hé Je ne 
pus prendre sur moi d'interroger directement Ivan. C’eût été mon- 
trer trop d'intérêt pour ce petit Heiïlig. Voici comment je tournai la 
question : j'étais à la porte, que je tenais entr’ouverte comme pour 
‘sortir; Ivan était devant la cheminée occupé à remettre le globe 
d’une pendule qu’il venait de remonter. Je saisis ce moment où 
. nous nous tournions le dos pour lui demander par-dessus l’épaule : 
— N'est-ce pas rue des Tanneurs que demeure ce jeune Liebig? 

Je disais rue des Tanneurs comme j'aurais dit rue aux Juifs ou 
impasse de l'Ours-Noir. Comme cela, ce n’était plus un renseigne- 
ment que je demandais, mais une simple rectification. Cette fois 
jen fus pour mes frais de diplomatie, et franchement c'était bien 
fait. Ivan, après m'avoir appris (parbleu! je le savais bien) que le 
nom de l'étudiant était Heilig et non pas Liebig, me déclara qu’il 
ignoraît absolument son adresse. 

Là-dessus je sortis, et je me mis à descendre maChinalement 
l'escalier, profondément mystifié, sortant sans aucune raison de 
Sortir et m’arrêtant à chaque marche pour me demander lequel se- 
rait le plus ridicule, ou de rentrer sottement, étant à peine sort, 


- portés; au moment où il allait la refermer sur lui, je fis un effort qui 
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ou de vaguer à l'aventure comme un chien qui a perd 


Je me révoltais à l’idée de faire le pied de grue : assez lo ge: pets | 


pour faire croire à mon domestiqué que j'avais réellement à s0 

et cependant il fallait en passer par là. ET TTA 
Au palier du premier étage, il me vint tout à coup une De imi- 

neuse, — J'irai, me dis-je, au secrétariat de l’université, et M. * 

secrétaire Heindr ich me donnera l'adresse de l'étudiant Heiligs. 


IV. 
_ C'était vers la fin de mai. La journée était chaude et brillante. 
Était-elle plus brillante que celles qui l’avaient précédée? ou bien 
la joie d’avoir trouvé une solution, la conscience que ce que je fai- 
sais là était décidément bien, lui donnaïent-elles à mes yeux un 


charme nouveau? Ge que je sais bien, c'est qu’il me sembla ge je 


n’avais joui depuis longtemps d’une aussi belle journée. 

Les vieilles maisons de Munchausen, sombres d’un côté de la 
rue, vivement éclairées de l’autre, découpaient leurs pignons aigus 
et dentelés sur un ciel d’un bleu humide et profond. Sur ce bleu 
moutonnaient de petits nuages semblables à des flocons d'argent, 
Des cigognes traversaient l’espace d’un vol rapide, les pattes re- 
jetées en arrière. Les gens que l’on rencontrait avaient l'air heureux 
de vivre. ; 

Quand j'arrivai au vieil hôtel de l’université, il était trois heures 


passées. — M. le secrétaire Heindrich est parti pour sa maison de 


campagne des Tilleuls, me dit le vieux por tier, qui prenait un petit 
air de soleil devant la porte. | 

— Merci, Schmoll. Un beau temps, Schmoll? 

— Un assez beau temps, Dieu merci! répondit Schmoll assez sur- 
pris de cet accès de politesse. 

Le croiriez-vous ? l'idée d’une petite promenade ne m ’effraya pas 
trop, quoique j'eusse éprouvé de tout temps une horreur systéma- 
tique pour la campagne, sans doute parce que tout le monde l'aime. 

Je franchis la porte de Saxe, et me voilà tout de suite dans les 
champs. Les haies d’aubépine, blanches de fleurs, embaument ? air, 
les abeilles bourdonnent de tous côtés, et l’on entend au loin le cri 
des cailles dans les blés verts et dans les petits bois de pins. De la 
campagne entière se dégage une odeur enivrante de verdure et de 
pousses nouvelles. Tiens! des primevères ! tiens! des violettes! Je 
me demande, sans pouvoir me répondre, depuis combien d'années 
je n’ai vu de violettes et de primevères qu’en bouquets. Les voilà 
vivantes et comme souriantes sur les talus des fossés, à la marge 
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et le long des haies! .Je me sens tout rajeuni; je crois bien 
chanterais, si j'osais, mais je n’ose pas, et alors je fais un 
de mes et de primevères. Mon bouquet est très beau 
très bon; maïs voici un chaudronnier ambulant qui débouche 
er. J'ai honte de mon bouquet, et je le jette dans une 
nce de l'opinion publique sur ceux mêmes qui sem- 


fie 1,0 Lin 
; succèdent aux nt les jardins aux prairies; la Mun- 
rai n > et transparente, glisse rapidement entre ses berges 
de saules, d’aunes et de peupliers, tantôt côtoyant la route, 
mer l’abandonnant pour décrire de grandes courbes et pousser 
une reconnaissance à travers la campagne. J'arrive à une guinguette 
… quejene connais pas, il y a si longtemps que je ne suis venu par 
2. ici! C'est une toute petite guinguette avec une très grande en- 
… seigne qui brille comme un arc-en-ciel. La guinguette est proprette 
_  etavenante. L’enseigne étincelle de dorures et de couleurs. Je lis 
__ - : en lettres d'or : Aux armes de Munchausen. En effet, voilà bien l’é- 
cusson aux trente-deux quartiers avec tous les animaux de la créa- 
tion héraldique, bleus sur fond d’or, ou dorés sur fond d'azur, et 
puis en exérgue la devise du duc régnant : wèrlute, non numero. 
Cela me fait songer à la collection de tulipes de M. le secrétaire 

- Heindrich. 

Juste au-dessous de l'enseigne, trois dragons du régiment grand- 
| | ducal, attablés devant la porte, trempent silencieusement leurs 
_ grosses moustaches blondes dans d’énormes verres à bière. Ils lais- 

sent errer leurs yeux sur la campagne fleurie. Ils me regardent 
passer, et moi, je leur trouve l’air si heureux et si bienveillant, que 
je leur envoie un sourire en passant, et ils me souhaitent cordiale- 
ment une bonne promenade. 

Mais voici qu’à travers un sara j'aperçois sous une tonnelle 

de houblon les casquettes d’un groupe d’étudians. Plus bruyans 

que les dragons, ils rient aux éclats, ils crient, ils applaudissent 
quelque facétie universitaire; ils entonnent en chœur les intermi- 
nables couplets de la chanson populaire : 


A 


RER Ep ee rt eng Papi Le | 
É sé ris. À k - i 
| 


Mere: ra 


‘Æ Bois de la bière, bonne Lisette! 


Sont-ils gais! sont-ils heureux de vivre! s nil a de peu de 
chose! Je pense cela en moi-même, et j'en suis presque ému; mais 
cette émotion ne dura guère. 
Au moment où je passe devant la tonnelle, il se fait tout à coup 
un profond silence, puis j'entends des chuchotemens et des rires 


Fat la rave! Voilà un philosophe tenu en échec par un étameur 
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étouffés. Il est certain qu’on se moque de moi, et malheureuseme 
il est certain qu'on n’a pâs tort, quoiqu’en ce moment je n 
me décider à en convenir; car enfin qui sait, parmi ces jeune 
cons, que je suis devenu bon, ou plutôt que j'ai formé le desseïnde 
le devenir, ou plutôt que je fais une expérience sur moi-même? # 

Tout cela est fort juste, mais ma joie est gâtée, et, comme un. 
malheur ne vient jamais seul, je m'aperçois bientôt que la route se | 
met à longer un mur nouvellement bâti. Il n’en finit pas ce mur, 
et puis il est tout blanc, exposé en plein midi; il fait de la route une 
yraie fournaise, sans compter que la Munchau, revenue de son ex- 
cursion à travers la plaine, s’est rapprochée tout exprès pôur ee 
serrer le chemin contre le mur et m’aveugler de ses reflets. 

Je ne suis pas bon marcheur; me voilà déjà tout en nage, et j'ai 
fait à peine la moitié de la course. Continuerai-je ou retournerai-je 
à Munchausen sans aller plus loin? Après tout, qu'est-ce que cet 
Heiïlig pour qui je me donne tant de peine, et qui probablement 


m'en saura si peu de gré? En somme, je ne lui dois rien. Comme 


première épreuve de ma force de volonté, c’est assez de peine et de 
travail. Je vois ce que je puis faire : je ferai plus'et miux la se- 
conde fois. Ef puis le mur que voici a bien trois cents pas, oh! oui, 
trois cents pas au moins. Voilà ce que disait ma lâcheté. 

Quelque chose en moi protesta. Le mérite, si mérite 1} y'avait, 
ne consistait pas à avoir fait, dans une sorte d'ivresse, une joyeuse 
et charmante promenade; il consistait à surmonter le premier dé- 
goût et à triompher du premier obstacle sérieux. Le désenchante- 
ment que m’avaient causé les rires et les chuchotemens des étu= 
dians, la fatigue que je commençais à ressentir, la crainte dela 
chaleur, tout cela additionné ensemble formait une tentation : c'était 
la première; il était d'autant plus nécessaire d’en triompher dès le 
début, si je ne voulais être exposé à lâcher de nn cie ji 
vant chaque nouvelle difficulté. | ; 

— Point de sotte faiblesse, m'écriai-je vo conclure: 1 n’est 
chaleur qui tienne, je veux aller aux Tilleuls, ét j'irai, ne t'en dé- 
plaise, Ô mur blanc! —J'espérais que ce bon mouvement compen- 
serait la série de petites lâchetés que j'avais commises depuis quel- 
ques heures. Hurrah! pour Heilig, et en avant! 

Cela dit, je donnai un bon coup de ma canne sur le sol, comme 
pour confirmer ma résolution, et je partis du pied gauche, marchant 
au pas et sifflant la marche des dragons. Tout en sifilant, je comp- 
tais mes pas; le mur n’en avait que cent vingt. Donc en cette occa- 
sion mon imagination, dupe elle-même de la paresse et de la mau- 
vaise humeur, m'avait surfait la difficulté de toute la différence qu'il 
ya entre trois cents et cent vingt. De ce petit calcul sortit une réso= 


‘LE DOCTEUR WURTZ. 817 


lution générale et motivée de me défier: de mon Sophia et de 
ses chimères. 
2 Telle est la vertu d’une ie ete que toute ma gaîté me 
revint aussitôt, et je m’amusai, le reste de la route, comme un éco- 
ce fait l école buissonnière, à regarder voler les papillons au- 
dessus des luzernes en fleur et les libellules au corselet d'acier ets 
parmi les joncs et les roseaux. MERS 
Enfin j’arrivai en vue des Till-uls. M'étsiscjoi assez MOqué autre- 
fois du nom de la campagne de M. le secrétaire Heindrich! Quatre 
_méchans tilleuls abritant une toute petite grille d'entrée et deux 
… bancs de pierre gr ands comme la main, cela valait-il la peine que 
ta l’onen fit tant de bruit? Le nom pompeux de cette petite maison ne 
_  laissait-il pas croire que M. Heindrich avait tout un vaste domaine 
planté d’une forêt de tilleuls? Voilà ce que je disais aus pour 
Re de la peine à cet excellent homme. | 
nm En moi-même, je faisais à cette heure amende bénoiebles de 
LEE toutes m s railleries d'autrefois. C’est un si joli arbre que le tilleul, 
| son nomest si doux à prononcer. Ces quatre-là surtout m ’envoyaient 
de loin le parfum subtil et pénétrant de leurs fleurs verdâtres, qui 
m'arrivait, comme un souhait de bienvenue, par boulfées si parfu- 
mées et si enivrantes! Ils avaient un air hospitalier, bon, naïf; ils 
étaient là comme pour faire les honneurs de-la porte et dire aux 
gens : Entrez, vous êtes ici chez vous! 
-— Et la collection de tulipes! quel texte inépuisable de plaisanteries 
. etde quolibets! Mais j'avais beau faire, M. Heindrich était si doux 
et si conciliant que je ne pouvais l’'amener à une de ces bonnes 
grosses querelles que j'aimais tant. 
Je venais de faire en moi-même amende honorable aux tilleuls; 
pendant que j'y étais, je réhabilitai dans mon estime les tulipes, qui 
sont, après tout, de magnifiques échantillons de couleur. Quant à 
… M: Heindrich; il n'avait pas besoin d’être réhabilité : si hargneux 
que l'on Soit, on ne peut parvenir à cet idéal de misanthropie de ne 
pas aimer au fond M. notre secrétaire. 

C’est sans doute parce que j'avais oublié dans mes actes de con- 
trition mon ancien ennemi Sultan qu'il se montra si revèche. J’al- 
lais sonner à la petite grille dans les meill’ures dispositions du : 
monde, lorsque je vis apparaître derrière les barreaux la face de 
barbet la plus irritée et la plus inhospitalière. Sultan aboyait du 
haut de sa tête et me montrait toutes ses dents, qui me parurent fort 
pointues. Il n'avait pas oublié, lui, nos vieilles querelles d'autrefois: 
pas plus que les étudians des Armes de Munchausen, il ne semblait, 
se douter qu'il eût devant lui un philosophe pratique en train de 
devenir l'ami de l’homme, et par conséquent celui du chien, selon 
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le proverbe PR J'eus beau prendre une voix douce-et 
par son nom, les paroles ne lui sufisaient pas; rendu dé 
. l'expérience, il lui fallait des actes. Pendant que nous discut 
chacun en notre langue, M. le secrétaire, attiré par le bruit, apparu 
en manches de chemis: et en chapeau de paille, tenant de chaque 
main un arrosoir vide qui laissait encore perler quelques gouttes 
sur le sable fin de l'allée. M. le secrétaire sembla d'abord un peu 
surpris de me voir, puis, déposant ses arrosoirs et apaisant Sultan, 

qui tenait à avoir le dernier mot : 400 

— Comme c’est aimable à vous, monsieur re professeur Würtz, 
de me faire une aussi agréable surprise ! Vous allez PASS vous 
rafraîchir, nous causerons ensuite. 

Je voulus inutilement protester que je ne pie qu ‘entrer et SOr- 
tir; le brave homme ne voulut rien entendre, et, me prenant des 
mains ma canne et mon chapeau, il m'introduisit dans une salle 
basse, où les volets, fermés à cause de la chaleur, ne sr pé- 
nétrér que quelques rayons d’une vive lumière où dansaiïen: — ë 
myriades d’atomes dorés. Il y régnait une fraîcheur délicieuse, la 
bière était exquise, l’hôte souriant. C'était juste ce que j aurais re 
souhaiter après ma course au soleil, et j'admirai comme toutes 
choses s’enchaînaient pour me faire en somme un plaisir de ce que 
j'avais accepté d'avance comme un devoir ennuyeux. C’est moi qui 
le premier proposai une petite visite à 


Pr. | 


à la collection des tulipes. 
Mon hôte était ravi. Quand je lui dis que les Armes de Munchausen 
m'avaient fait penser à ses tulipes, il rougit de Fr et posent 
la familiarité jusqu’à m'appeler « son cher M. Würtz.» $ 

Quand je dis à M. le secrétaire pourquoi j'étais venu R 

— George Heilig! dit-il en se frottant le bout du nez avec son 
index, comme quelqu’ un qui fait un effort de mémoire, George 
Heilig! charmant garcçon..., étudiant du cours de théologie..…, doit: 
demeurer dans la ruelle des Blanes-MOis RES d’un ton- 
nelier. | . V5 


Y: 


Je pris congé et je partis, les jambes un peu raides et légèrement 
refroidi, sans trop savoir pourquoi, sur mon projet de réforme.Je 
cherchaï, chemin faisant, la cause de cette réaction, lorsque je m’a- 
perçus, à deux bâillemens que je surpris coup sur coup, que je 
commençais à avoir très grand’faim. 

Je tire ma montre, elle marque six heures ;:or je dine d'habitude 
à six heures et demie très précises, etj avais devant moi pour plus 
d'une grande heure de marche. Je n’ai pu prévenir Ivan, le gigot 
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“immo groseille sera calciné, et la ae ne sera 
e. Je me connais, après un aussi misérable dîner je ne 
ai la migraine, et ma leçon de demain sera mau- 
mandise e qui disait cela en moi, la gourmandise, 
6 e. Je m'en aperçus à temps, et, comprenant 
olais à la dérive < sur un Courant trop bien connu, je tins 
e, et je fis bonne résistance. 
te faut des gigots cuits à point, et l’idée d’une chou- 
suffit pour te mettre de mauvaise humeur ! Eh 
1i par où tu as péché! 
ant cela, je pris la ferme résolution de ne pas dîner avant 
1 ce jeune Heilig. Qui sait, pensai-je, si le pauvre garcon 
s dané un PAR EN et ne compte pas les heures avec 


Ici, il me int une idée ( que je jugeai excellente et qui me ft sou- 
de doublai le pas pour la mettre plus tôt à exécution. Alors 
urine comme par enchantement ma faim et ma fatigue, et je jetai 
sur tout ce qui m’entourait des regards satisfaits. 


quand j Je commençai à gravir l'escalier étroit de l'étudiant. Je comp- 
tai. d'abord cinq étages, qui m'amenèrent essouflé et haletant au 
pied d’une échelle de meunier. L'échelle aboutissait à la porte d’une 
mansarde: Je frappai. On ouvrit aussitôt, et George Heilig en per- 
sonne mintroduisit dans un réduit dont la nudité faisait peine à 
13 voir. L'étudiant nr'offrit poliment son unique chaise, et tiens 
Fa _ debout, ce que je pouvais avoir à lui dire. 
| J'avais un peu compté le voir surpris et charmé de ma visite et 
de l'honneur que je lui faisais. Surpris, il l'était, cela se voyait bien; 
charmé, je n’en suis pas aussi sûr. Cela me piqua un peu, mais je 
VE résolus de me contenir. J'avais vraiment trop fait jusque-là pour 
if risquer de tout perdre par un faux mouvement. 
1. Z Après avoir un peu soufllé, je lui dis : — Vous êtes venu chez 
moi, c’est sans doute pour affaire. 

— En eflet, monsieur le professeur, c'est pour une affaire très 
sérieuse. 

— Très bien! mais nous serons plus à notre aise chez moi. Al- 
lons! venez partager mon souper; nous causerons à table. | 

Il rougit, et je compris, mais trop tard, que j'avais fait une allu- 
sion blessante à la pauvreté de son logis. Il déclina, en fort bons 
termes d’ailleurs, l'honneur que je voulais lui faire, me-demandant 
seulement la permission de me reconduire et de me parler en che- 
min. 

. Pour le coup, c'était trop fort! Me refuser! et cela quand je m’é- 
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La demie après sept heures sonnait au belfroi de la place drves 
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tais mis hors aMtèine pour monter ses six étages! J'éta 

m'’attendre à cette réponse, que je re:tai un instantà re | 
tudiant avec des yeux tout interdits. J'ouvrais déjà la bouche pou 
le remettre à sa place, quand une réflexion me traversa rapidem 
le cerveau. C’est encore une tentation, me cria une voix Hp 
allons, ferme! un bon mouvement! re 

Alors je me mis à sourire, et, tendant cordialement ma bte au 
jeune étudiant, qui n'osa pas me refuser la sienne, je lui dis avec 
une bonhomie qui me surprit moi-même : — Non, non! mon jeune 
ami, je ne l’entends pas ainsi. Vous m’en voulez, et vous êtés dans 
votre droit; mais je suis aussi dans le mien en essayant d'obtenir 
mon pardon. Or je ne croirai l'avoir obtenu que si vous me faites 
le plaisir de souper avec moi. | 

Il sourit alors, et s'inclinant avec une e grâce courtoise : sa suis, 
dit-il, aux ordres de M. le professeur. | 

Il me plaisait, ce garçon, probablement parce que je m'étais 
donné quelque mal à son intention, et comme j'étais un peu fatigué 
d’avoir couru si loin et d’être monté si haut, je m’appuyai sur son 
bras. Les étudians que nous rencontrions étaient saisis d'une stu- 
peur profonde en voyant le professeur "Würtz passer bras dessus. 
bras dessous avec un des leurs. Dans les groupes, on se poussait le 
coude, on se retournait quand nous étions passés. Quelques mau- 
vais plaisans levèrent même les bras au ciel comme pour le prendre 
à témoin. $ 

Ivan, qui savait que, sous aucun prétexte, je n'avais jamais re. i 
tardé d’une minute l'heure de mon dîner, commençait à se deman- h 
der sérieusement s’il n’irait pas prévenir son excellence M: le di- 
recteur de la police grand-ducale. Son inquiétude se transforma en 
un ahurissement comique quand il fut témoin de ce phénomène 
étrange : le professeur Würtz amenant un convive, et quel convivet 
un étudiant! Je fus obligé de lui donner deux fois | ordre de mettre 
un second couvert. 

Le gigot aux confitures était-il desséché ? Je ed ai nulle souve- 
nance. La choucroute était-elle mangeable? Probablement, puis- 
qu’elle fut mangée, et même d’un assez grand appétit. Quand, à 
l'exemple des héros d'Homère, « nous eûmes chassé la faim et la 1 
soif, » Ivan mit devant nous une vieille fiole de kirsh au ventre re- 
bondi; nous allumâmes nos pipes, et Heilig me raconta son histoire. 

Il étudiait la théologie avec l'intention d’être pasteur; Son père ve- 
nait de mourir, laissant à sa charge le reste de la famille. Il lui 
fallait donc renoncer à ses études pour chercher une place de pré- 
cepteur. Il avait appris que le prince von Stackelbaum cherchait un 
précepteur. On lui avait dit que je connaissais un peu le prince, 
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"etil était venu à tout hasard me demander une lettre de recom- 
mandation. La lettre fut écrite séance tenante, et fit si bon effet 
‘que mon nouvel ami fut installé dès le surlendemain dans ses fonc- 
tions, et partit pour Milan, où le prince avait un haut emploi. 

L'aventure cependant fit du bruit. Songez donc, un étudiant avait 
été vu au bras du docteur Würtz, puis il avait mystérieusement 
disparu! Ce furent bien d’autres exclamations quand on apprit que 
ce même étudiant avait dîné en tête-à-tête avec le monstre! 

Alors parut, dans une petite Gazette manuscrite que les étudians 
_ rédigeaient et s’amusaient à faire circuler, une facétie, imitée de 

__ ces articles de journaux français que nos voisins d’outre-Rhin ap- 
_ péllent « articles à sensation. » Sous ce titre : Déplorable aventure 
d'un étudiant dévoré par un ours, — horribles détails, auteur 
racontait que l'infortuné Heilig, attiré traitreusement jusque dans 
sa caverne par un ours déguisé en homme, avait été mystérieuse- 
ment dévoré. On n'avait retrouvé que la petite casquette, la pipe 

- {de porcelaine et les grandes bottes dont on donnait le portrait au- 

ne) thentique. Cette boutade fit rire toute l’université à mes dépens. Un 
peu plus tard, lorsque j'en eus connaissance, elle m’amusa beau- 
‘coup; c'était bon signe, et je fus content de moi. | fe 
_… Comme je craignais fort les rechutes, je pris la résolution de ne 
rien négliger de tout ce qui pourrait m’en préserver. Je crus pru- 
dent de prendre toutes mes précautions, comme un chimiste qui 
- s'assure avec le plus grand scrupule que rien ne fera manquer ses 
expériences. 

Par exemple, je résolus de ne négliger à direñir aucune des for- 
mules et des habitudes de politesse que j'avais tenues jusque-là 
en souverain mépris. Je voulais que ce fussent pour moi des signes 
extérieurs, des symboles destinés à me rappeler à toute heure et 

en toute circonstance les résolutions que j'avais prises. Quand un 

- groupe d'étudians me saluait, je n’affectais plus de regarder les af- 
fiches de spectacle ou de vente pour éviter de rendre le salut. Quand 
je rencontrais un de mes collègues, au lieu de l’éviter, je le saluais 
le premier, autant que possible; je devins respectueux pour les 
vieillards et les personnes en dignité, et courtois pour les dames. 
Cela me fit dans le commencement un effet si singulier que je 
fus plusieurs fois sur le point de renoncer à ce qui me paraissait 
souvent une inutile et fatigante comédie; mais, comme cela entrait 
dans mon système, je ne me décourageai pas malgré les plaisan- 
teries qui pleuvaient de toutes parts. Les étudians s’échelonnaient 
sur ma route pour me forcer de saluer vingt fois en vingt pas, et je 
les entendais pouffer de rire lorsque j'avais le dos tourné. Je me 
sentis bien souvent rougir de colère, et j'eus souvent aussi la ten- 
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‘tation de donner une verte leçon aux rieurs; mais j 1 
bien vite en songeant que cela était ainsi parce que je l'a ai 
ainsi, que je payais l’arriéré d’une vieille dette qu'il s'agissa 
teindre, au lieu de l’accroître. — Tout cela, me disais-je, est le 
contre-coup de bien des mauvais mouyemens d'autrefois, et je me 
prépare au milieu de ces épreuves un meilleur avenir.  _ 

La Gazette manuscrite publia alors une série de dessins où Ton 
représentait un ours qui faisait ses études pour passer va 
ment ses examens de professeur de maintien et de maître à danser. 

Les langues cependant allaient leur train dans la société de Mun- 
chausen. L'un disait : Vous savez, le docteur Würtz? il est érès ma- 
lade, on dit que c’est un ramollissement du cerveau; l’autre. C'est 
une gageure ! — Les fins politiques se demandaient : Quel intérêt 
at-il à être si poli? — Quelqu'un insinua que je voulais sans doute 
devenir recteur, et que je quêtais des suffrages. Un autre + 
que j entrevoyais peut-être dans mes rêves la clé de chambe 
L'on alla même jusqu’à faire courir le bruit que j'avais dessein de 
me marier, et l’on se demandait déjà dans les salons quelle était la 
malheureuse ? 

Je laissai dire, suivant de très près les mouvemens de mron âme 
et m'inquiétant peu provisoirement de ceux de l’opinion publique. 

Je constatai facilement qu’il y avait dans l’espèce d’allégresse où 
me tenait cet état de lutte perpétuelle plus d’orgueil scientifique 
que de désir d'amendement moral. Quelquefois je ne m'en inquié- 
tais pas trop, parce que, après tout, je ne voulais autre chose que. 
tenter une expérience. D’autres fois j'aurais ardemment souhaité 
de me voir intérieurement plus changé. Je réfléchissais cependant 
qu'il fallait laisser agir le temps : vouloir constater une transforma- 
tion de l’âme au bout de quelques semaines, c'était montrer l'im- 
patience de l'enfant qui va du doigt gratter la terre pour voir si la 
graine qu'il a semée hier n’a pas encore germé. Nous ensemençons 
notre âme, c'est Dieu qui fait lever le grain de sénevé. Cette simple 
réflexion me donna de la force et de la persévérance. Cependant 
lorsqu'il fut de notoriété publique que mon cerveau n'était pas atta- 
qué, que mes leçons avaient même gagné en clarté et en profon- 
deur, lorsqu'il fut bien constaté que je ne soutenais pas une ga- ‘ 
geure, que je ne songeais pas le moins du monde à me faire élire 
recteur, lorsque les chambellans eurent cessé de craindre pour leurs 
clés, on s inquiéta moins de mes faits et se laps publique 
se montra moins malveillante. 

Je le reconnus à mille indices auxquels j ‘étais bien sûr de ne pas 
me tromper. Les étudians cessèrent de se mettre en espalier pour 
me forcer à exécuter des saluts ridicules, La Gazette manuscrite, 
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prde séries sur ce personnage, mais simplement des dessins iso- 
joûrs amusans, mais de moins en moins blessans pour la vic- 


time. On 
ur + : dire : C’est un homme qui manque de grâce, mais qui à de 
E ea volonté. À 


ra £ 


de . Dixchuit Dei environ après le commencement de mon épreuve, 
M eenseiller Wentzel, avec qui j'avais causé musique dans les 
salons de M. le recteur, m’invitait à ses symphonies du vendredi. 
Cela fit grand bruit dans Munchausen, parce que M. le conseiller 
_ était très avare de ses invitations, et il semblait au moins étrange 

que moi précisément je fusse l’objet d’une pareille préférence. 
l J'avais, comme tous les Allemands, le goût ou plutôt la passion 
- “de la musique; mais jusqu’alors je haïssais trop le contact de la 
:}- |foule: pour aller entendre au Thiergarten l'excellente musique des 
dragons, je me sentais aussi trop déplacé dans un salon pour oser 
franchir quelques-unes des portes qui, à la rigueur, auraient encore 

_ pu s'ouvrir devant moi. 
Si vous avez été longtemps sans entendre de bonne musique, vous 
jugerez de mon ravissement lorsque je fus à même d’en écouter 
_ d'excellente au milieu de quelques personnes distinguées, qui, par 
, cela seul que nous nous rencontrions sur un terrain privilégié, ne 
_s’inquiétaient pas de mon passé, et m ocre avec bienveiïl- 
lance. 

Ce soir-là, on jouait l'andante de la Saone en la de Beetho- 
ven. Il me sémbla qu'au début le grand artiste avait voulu exprimer 
l'angoisse et les plaintes d’une âme vaillante écrasée par la dou- 
_ leur; puis tout à coup, au milieu de cette immense douleur, on 
voit porndre une lueur d'espérance qui peu à peu grandit, éclaire 
l'âme tout entière, et lui arrache enfin de véritables cris de triom- 
phe. C'était, moins la grandeur et la sublimité du génie, l'image 
même de la lutte que je soutenais avec bravoure, sinon avec succès, 

contre les défaillances et lés révoltes de mon âme. Voilà du moins 
ce que je ressentais avec une émotion profonde; cette douleur, je la 
connaissais, je l'avais éprouvée ; seulement le grand maître l’idéa- 
lisait et la rendait sublime. Cette espérance, je l'avais éprouvée, 
jel éprouvais encore; cette joie, j'espérais bien la ressentir un jour, 
et qui me dit d’ailleurs que ce jour ne fût pas arrivé? Quels maîtres, 
mon Dieu! que ceux dont les chants peuvent ainsi s'emparer d’une 
âme et l’arracher à son désespoir ou à son abaissement! 


s renoncer à l’ours qui Jui avait valu tant de succès, ne publiait 


par m’accepter tel que j j'étais. Les gens se conten- 
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Pour la première fois depuis vingt ans, je parlai avec une pléni- 
tude de cœur et un abandon qui me surprirent moi-mê 
j'y repensai. Je vis que j'intéressais les personnes présentes; cele 
me mit en verve et me fit exprimer sous la forme la plus inattendue 
et la plus heureuse des idées qui me venaient tout à cause et aux- 
quelles je n’avais jamais songé. 4 

Lorsque je sortis de chez M. le conseiller, je pris par le plus long, 
c'est-à-dire par les remparts, pour rentrer chez moi. Je me sentais 
absolument transformé. Pour la première fois, je compris qu’il s’é- 
tait creusé un abîme entre le passé et le présent. En ce moment, 
jene songeais plus à analyser mes sensations, ni à suivre un pro= 
gramme, ni à faire le chimiste; je jouissais par le cœur de la syæs 
pathie que j'inspirais et de celle que je ressentais. 

Et ce n’est pas seulement le cœur qui s’épanouissait après une 
contrainte morose de tant d'années, c’est l’esprit qui s’ouvrait à des 
idées nouvelles, et par-delà les horizons connus entrevoyait des ho= 


_rizons nouveaux. — Je suis heureux ! je suis heureux | murmuürais-je. 


à demi-voix en marchant d’un pas léger sur les gazons des rem= 
parts, les yeux perdus dans l'horizon fantastique que la lune ArERr 
tait de sa lumière tranquille. 

Quel charme magique que celui de la sympathie! Quelle: mer- 
veille que l'attrait mystérieux d’une âme pour une autre âme! I 
suffit d’une personne distinguée qui vous écoute avec sympathie 
pour tirer de votre âme des accens inconnus, pour en faire jaillir 
des pensées qu’elle ne croyait pas recéler. Je reprenais une à une 
les choses que j'avais dites chez M. le conseiller, et il me semblait 
que toutes ces pensées fussent venues d’une source où je n'avais 
jamais puisé de ma vie. C’est alors (il m’en souvient comme sijy 
étais encore) que tout à coup, entre le deuxième et le troisième or- 
meau à partir de la porte Karolus-Magnus, j’eus comme la révéla- 
tion et l’inspiration de mon livre De la Sympathie. J'ai depuis ap- 
profondi et développé le sujet, mais je n’ai rien changé d’essentiel 
au plan que je jetai sur le papier avec une précipitation fiévreuse 
en rentrant chez moi. 

J'étais si heureux et si troublé que je ne pouvais parvenir à m'en- 
dormir. Dans l’engourdissement d’un demi-sommeil, mon imagina- 
tion, prenant sa volée, se jouait au milieu des idées et des sentimens 
qui m’avaient possédé toute cette soirée, et en composait les rêves 
les plus bizirres. J'en vins à me figurer que mon livre De la Sym- 
Paille venait de paraître, et qu’il obtenait le plus brillant succès. 
Alors un de ces terribles savans, comme notre Allemagne en pro- 
duit tant, analysait devant un public fantastique la vie et les idées 
de l’auteur. Il se demandait’si ce n’était pas un bonheur pour cet 
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e de génie d’avoir aussi mal débuté dans la vie, et de n’avoir 
u la sympathie que par-une sorte de révélation tardive, qui en 
avait fait-pour lui une vérité lumineuse et « fu'gurante, » et non un 

Jieu-commun banal et «rebattu. » (On applaudit. L’orateur continue. ) 
« L’antithèse entre les deux parties de la vie de l’illustre M. Würtz 
était peut-être nécessaire pour parfaire l’originalité du mot würt- 
zique..… Au fait, quelqu'un de l'honorable assemblée peut-il me faire 
savoir si l'on doit dire würtzique ou würtzéien? » Et il me regardait 
en face, et toute l’assemblée me regardait aussi. L’effort que je fis 
pour chercher lequel des deux était le plus conforme à l’usage me 
révei'la. Je me moquai de mon rêve et de moi-même, et sans ré- 


_  soudre la question je me tournai du côté du mur et je m’endormis. 


Le lendemain, dès le point du jour, j'étais à l’œuvre. J'écrivis 
“de verve tout le commencement de mon préambule. Ma main se 
fatigua plus vite d'écrire que mon esprit de concevoir. Pour me re- 
poser les doigts et me rafraîchir la tête, je voulus me donner le plai- 
_Sir d’une longue course à travers champs. Que la campagne me 
_ parut donc belle! et cependant l’hiver finissait à peine. De loin en 
“loin, quelques rares anémones et quelques touffes de perce-neige 
“annonçaient seules la venue prochaine du printemps. Les arbres 
‘étaient encore nus; seuls quelques marronniers avaient risqué leurs 
gros bourgeons vernisSés qui reluisaient au soleil. Les arbres sans 
feuilles dessinaient des réseaux délicats sur le ciel gris, ou bien se 
_ groupaient en masses qui, de loin, semblaient d’un violet pâle à 
_ travers la brume légère. Je m’étonnais moi-même de remarquer 
_ ces choses comme aurait pu le faire notre illustre compatriote le 
peintre Gulden, puis je faisais cette réflexion, banale, je n’en doute 
‘pas, pour bien d’autres, mais qui avait pour moi l'attrait et le 
charme d'une découverte : quand le bonheur est en notre âme, il y 
porte la flamme et la foi, et nous trouvons un sens nouveau à tous 
les objets où s'arrêtent nos regards. 

Quand je rentrai au logis, rafr aichi et roncuvele. par cette pro- 
menade au grand air, je me remis à l’œuvre avec une ardeur in- 
vincible. | 

Quel charme que d'écrire, quand on se sent en possession de la 
vérité, quand les idées jaillissent des profondeurs de l’âme aussi 
naturellement qu’une source des flancs d’un rocher! Jadis c'était 
pour moi un labeur et une gêne, à présent c'était devenu, comme 
par enchantement, le fond même et l’attrait de ma vie. Autrefois 
j'avais entrepris un travail sur la nécessité pour l’homme de s’iso- 
ler et de concentrer ses forces morales et intellectuélles. Je soute- 
nais simplement une thèse à force de recherches, de citations et 
de raisonnemens, poussé peut-être en secret par Le désir de justifier 
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ma misanthropie, et de lui donner un faux air de profonde 
d’abnégation philosophique. Cette idée, qui m'était venue, m'a: 
refroidi, la nécessité de soutenir une thèse insoutenable m'a at 
tigué, et voilà comment mon livre de la Monade no onu. 
ment inachevé, gisait au fond d'un tiroir que je n 'osais : même p lus 
ouvrir. | RS. 
Au contraire, dès que le sujet de la sympathie DR 45 tou 
me sembla facile. Je n'avais qu'à retourner mon ancienne thèse et 
à en prendre le contre-pied pour me trouver «en pleine vérité, c’est- 
à-dire en pleine lumière. Dans mon défunt ouvrage, j'avais accu- 
mulé les recherches et prodigué les citations; dans celui-ci _(beau- 
coup de critiques l'ont remarqué depuis), j'étais si riche de mon 
propre fonds, que je n’avais appelé personne à mon secours. Ger- 
taines pages ont été composées avec cette joie profonde de l'écri- 
vain qui se dit : Qui sait? cette pensée que je viens d’écrire tombera 
peut-être sous les yeux d’un homme à Qui elle fera du bien. Hya 
peut-être dans le monde une âme à qui elle inspirera quelque ré- 
solution généreuse. Alors je me levais subitement de mon. fauteuil, 
ne pouvant plus tenir en place, et j'arpentais à grands pas mon 
cabinet en me frottant les mains. J'allais ainsi plein de contente- 
ment et d’allégresse, tantôt de la porte au buste de Goethe, tantôt 
de la cheminée à la fenêtre qui donne sur la rue. Jécartais douce- 
ment le rideau, et je regardais en bas les gens qui passaient. Une 
de ces âmes peut-être serait relevée et consolée par moi. Je me 
remettais bien vite à l'ouvrage pour avancer mon livre, et} "écrivais | 
ainsi jusqu’ à ce que la fatigue me contraignit de m'arrêter. | 
Alors je recommençais mes longues promenades à travers la 
campagne, ou bien, si la nuit était venue, je-parcourais les rues de 
la ville, regardant à travers les fenêtres éclairées les gens qui tra- 
vaillaient à leurs métiers, ou qui causaient autour des comptoirs, 
où qui soupaient joyeusement en famille. Tous ces tableaux m'amu— 
saient comme un «enfant ou comme un artiste, et simprimaient si 
nettement dans mon souvenir que j'aurais pu fournir des sujets à 
Ludwig Richter et à Knaus. Sans me contfaindre et sans me\forcer, 
j'étais naturellement bon et poli avec tout le monde. Comment au- 
rais-je pu faire autrement, ayant le cœur aussi A pe aussi heu- 
reux? 
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VII. 


Le printemps avait succédé à l’hiver, l'été au printemps, l’au- 
tomne même était écoulé, et nous rentrions dans l'hiver. À force d'ac- 
cumuler feuillets sur feuillets, j'avais presque terminé mon divre. 
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autre côté, les étadians ne me fuyaient plus, s'ils ne me re- 
ient pas encore. H était évident que la paix était faite entre 

+ La G manuscrite avait clos depuis longtemps la série de 
s,.êt.- s'était rejetée sur les trois manteaux du docteur Bæhm, 

s exploits de l'étudiant Hiller, et en dernier lieu sur 
les du baron von der Schield, devenu depuis célèbre, non- 
Allemagne, mais dans le monde entier, sous 5 nom 


os une eut qui faisait son tour d'Allemagne, s'était Mot à 

lunch : “ D, et suivait les cours de l'université. En sa qualité d’é- 
ranger, il n’était pas au courant des anciennes traditions et n’ayait 

_ par conséquent aucun préjugé contre moi. Il vint un jour me trou 
\ ; gs de la leçon, pour me demander quelques explications. 
Gomme c'était un garçon d' un esprit vif et curieux, la conversation, 
)mmencée > au mew la nr à continua. a a rue. Sans m'en 


un ue Fr un JE TE ARR pour 1 cities stthhie, la glace 
- fut décidément rompue entre nous. Bientôt, une fois ma leçon finie, 
je revins toujours escorté d’un groupe de fidèles. Cela me fit le plus 
grand honneur dans mon quartier; Schnaps lui-même restait le 
-marteaw en l’air et/comme frappé d'admiration. Sans y songer, il 
regagna mon estime; puis ma pratique, qui lui revenait de droit, 
puisqu'il était mon voisin; ses ricanemens seuls l'en avaient privé 
jusque-R.. La première fois que je m’arrêtai pour lui parler, je fus 
Dre cree bon: sens, de sa douceur et de sa politesse. Quant à 
| canemens, je dois l’avouer à ma confusion, ils n'avaient jamais 
Pers qu dans mon imagination. Le pauvre diable: avait tout sim- 
plement la bouche trop fendue avec les coins relevés; qu'il fût gai 
ou triste, 11 montrait toujours toutes ses dents sans le vouloir. 
Voilà où em étaient les choses quand l'hiver devint tout à coup 
_ très rude. Comme les ruisseaux étaient gelés, les petits garcons du 
. voisinage, le bonnet bien enfoncé par-dessus les oreïlles, faisaient 
pendant des heures des glissades sous mes fenêtres. Je travaillais 
toute la: journée, et leurs cris et leuxs rires me tenaïent compagnie; 


‘ puis il vint à neiger, et lon n’entendit plus aucun des bruits de la 
D rue: les chariots même des paysans et les camions des brasseurs 


ne produisaient plus qu'un son étouffé. Les petits garçons se bat 
taient à coups de boules de neige : c'était très gai pour moi. Une 
grande lueur blanche éclairait mon cabinet. Fétais alors si heu reu 
que toute saison m'était bonne, et, comme les petits garçons de la. 
rue, je saluais avec joie là venue de chaque journée, sachant d’a- 
vance qu’elle m’apportait de la joie. 

. Enfin le livre est achevé, je saïs qu'il est bon; me voilà donc au 
comble de: mes vœux! C’est ce que je me disais par une froide ma- 
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tinée de février, en attaquant avec l’ongle les étincelantes 
d’acanthe dont la gelée avait brodé mes vitres et qui m’e > 
de voir dans la rue. Que j'étais loin alors de prévoir ce qui m'atten- 
dait ce jour-là même! : + 
Mon manuscrit étant livré à l’imprimeur, j étais ne. pour 
quelques jours à l’inaction. Pour tuer le temps, qui me semblait. 
d’une lenteur désespérante jusqu’à l’arrivée des épreuves, j'allais 
passer une partie de la soirée chez un ami, malgré la neige épaisse” 
et le froid piquant. Il était à peu près onze heures quand je revins. 
J'avais, pour marcher dans la neige, de bonnes grosses bottes four- 
rées, chef-d'œuvre de mon voisin Schnaps, et, pour me défendre du 
froid, une bonne pelisse neuve et un bonnet de fourrure que j'avais 
tiré sur mes yeux. Je m'avançais en trottant dans la neige épaisse, 
songsant au bon feu qui m’attendait et au paquet d'épreuves qui 


serait peut-être arrivé pendant mon absence et que je voyais déjà à 


posé au pied de la lampe. Parvenu dans la rue du Porte-Glaive, à 
la hauteur de la ruelle de l'Homme-Masqué, j’entrevis un groupe 
de personnes qui semblaient guetter quelqu'un. De plus près, aux 
reflets de la neige, je reconnus que c’étaient des étudians. Par un 
mouvement naturel, je tirai, malgré le froid, ma main ‘droite des 

profondeurs comfortables de ma pelisse, tout prêt à répondre au 

salut qu’ils ne manqueraient pas de m'adresser quand je passerais 

auprès d'eux. Comme je n'étais plus qu’à quelques pas, j'entendis 

que Fon disait : — C’est lui, attention ! — Aussitôt un bras se leva, 
armé d’une boule de neïge qui me parut énorme. Instinctivement 

je levai le bras de mon côté; il n’était que temps, j'arrivai tout juste 
à la parade. Le visage était sauf, mais je reçus au poignet une vio- 

lente secousse, et je fus aveuglé un instant par les parcelles de 

neige qui voltigèrent autour de mes lunettes. 

L'attaque était si imprévue, si étrange, que je n’en compris pas 
d'abord toute la gravité. Je continuai ma route, tout étourdi de la 
secousse. Au moment où je passais sous une lanterne, j’entendis que. 
l’on se disputait, et quelqu'un du groupe appela l’homme à la boule 
de neige maladroit. — Maladroit! merci bien! pensai-je aussitôt, 
— J'avais tout le poignet engourdi de la violence du coup. Qu'eût-ce 
donc été si la boule m'avait écrasé le nez ou crevé les yeux du dé- 
bris de mes lunettes! 

J'étais ému du danger que j'avais couru, mais surtout indigné de 
la déloyauté et de l'hypocrisie de ces jeunes gens. Le côté ridicule 
de cette aventure me révoltait et me ramenait aux plus mauvais 
sentimens d'autrefois. Je détestais ces étudians; j'aurais voulu leur 
nuire et me venger. Ah! si seulement le jour qui allait suivre eût 
été un jour d'examens; mais ils n’y perdraient rien! | | 

Voilà ce que je pensais en rentr ant chez moi comme un furieux, 


ant FÉRTATE pour avoir essayé d’être bon et pour avoir 
cru à la bonté des autres. Je jetai brutalement ma pelisse à Ivan, 


qui, me voyant troublé par la colère, n’osa me demander d’où pro- 


venait une certaine croûte de neige qu’il avait découverte tout de 


suite à l’avant-bras de la manche droite. Un paquet d'épreuves | 
endait sur ma table de travail, je le pris sans l'ouvrir et je 


le “jetai avec, mépris dans la corbeille aux papiers de rebut. Oh! 


quand j'y pensais, comme je m'en voulais d’avoir cru à la SymMpa- 


thie, comme je rougissais d’avoir démenti tout le reste de ma vie, 
comme j'étais humilié d’avoir écrit ce qui était là sous enveloppe, et 
que pour rien au monde on ne m'aurait fait relire! Je passai pres- 

que. toute la nuit sans dormir. Quand mes yeux conimençaient à se 
_ fermer de lass'tude, je revoyais nettement la scène odieuse où j'a- 
vais joué le rôle de victime, et de victime ridicule. La bande qui 


_ m'avait tendu ce guet-apens était sans doute allée raconter son ex- 


_ploit dans quelque brasserie mal famée, et j'étais redevenu, malgré 
tous mes efforts, la fable de ce petit peuple moqueur . 


- Vers la fin de la nuit, mes idées devinrent moins violentes, la 
nr) ue avait presque disparu; mais la tristesse, mais l’amer décou- 


ragement avait envahi mon âme tout entière. 
Le lendemain matin, lorsque l’homme qui venait me faire la 


barbe commenca de me: savonner le menton, il fut frappé de ma pà-. 


leur, et me le dit avec un affectueux intérêt. Je lui répondis dure- 


ment de se: mêler de ses affaires. Il se mit à regarder Ivan avec 
étonnement, Ivan, de son côté, pour ne pas se compromettre, se 
. mit à regarder les toits chargés de neige. Cette pantomime me dé- 


plut, et j'ordonnai à Ivan de s'occuper. de son service. Il sortit. 

Restéseul, je m’assis au coin de la cheminée, le coude sur le 
marbre, la tête dans la main. Je songeais à à l’immensité de ma dé- 
ception. 

Il pouvait être onze heures, lorsque j’entendis comme un bour- 
_donnement de voix confuses sous mes fenêtres. Presque aussitôt la 
_ porte d’en bas s ouvrit, et les dalles du rez-de-chaussée retentirent 
sous les coups pressés d’une douzaine de paires de bottes qui se 
débarrassaient c'e leur neige; puis on commença de monter. La bande 
était précédée, dans la cage de l'escalier, d’une odeur très pronon- 
cée de tabac à fumer. ‘Avant que Ivan eût pu m'avertir, Jaxsis de- 
viné que c’étaient des étudians. 

— Chez moi! m'écriai-je avec indignation, me braver jusque chez 
moi! Si ce n’est pas le comble de l'infamie! 

J'eus un instant l’idée d’ordonner à mon domestique de les jeter 
du haut en bas de l'escalier; mais je réfléchis qu’il lui était absolu- 
ment impossible d'accomplir à lui tout seul cette besogne. Je cher- 
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de encore un autre “expédient lorsque Ivan entra 
bande sur ses talons. Un grand garçon avec des eu 
des yeux malins fit un pas en avant, et après un profond s 

— Monsieur le professeur, dit-il, c’est moi qui ai eu le mal 
nuit dernière, de vous lancer cette boule de neige... (c am 
misérable !... et tu oses me le dire en face! — C’est en moi-mèm 
que je faisais cette remarque.) Je viens, en présencé de mes cama= 
rades, vous faire d’abord mes excuses et me soumettre ensuite 4 
telle réparation qu'il vous plaira d'exiger. (Ici, mon cœur battit très 
fort et s’emplit d’une grande joie, je commençais à comprendre.) 
Nous attendions une autre personne qui avait mal parlé des étu- 
dians, le baron von der Schield; j'avais fait le pari de Fatteindre 
au nez. (Je ne pus m'empêcher de sourire en° songeant comme il 
avait visé juste.) Nous avons été trompés par votre vêtement. J'en 


suis désolé, car nous vous aimons et nous vous respecions comme k 


vous le méritez. 

J'étais tout troublé, il me semblait que je chanterais volontiers, 
et en même temps que cela me ferait du bien de pleurer-Merse 
violemment toutes ces mains qu’on me tendait sans savoir que dire, 
à force de chercher quelque chose qui fût en situation, voici ce que 
je trouva : 

— (C’est égal, mon cher ami, quand c'eût été le barônt von der 
Schield en personne, vous auriez pu frapper moins raide! 

Tout le monde se mit à rire, et moi plus fort que les autres, et 
nous nous séparâmes les meilleurs amis du monde. A peine les étu- 
dians avaient-ils disparu que je tirai vivement le paquet d'épreuves 
du panier où je l’avais jeté. Je dépliai les feuilles, et, les écartant 
de mes yeux à la longueur du bras, je regardai d'abord quelle figure 
faisait ma prose, maintenant qu’elle était imprimée: puis, séance 
tenante, je commençai la correction. 


à 


VIII. 


Ce fut 1à ma dernière tentation sérieuse depuis ce jour-là, ma 
vie a toujours été douce et facile. Si jamais dans les hivers qui sui: 
virent il m'était arrivé de recevoir quelque boule de neige sur lo 
reille ou sur l'œil, je me serais contenté de panser la partie malade, 
sûr d’avance que le coup ne m'était pas destiné. C'est bien ve 
chose cela! 

Les paquets d'épreuves de mon livre se succédèrent si régulière- 


ment et si rapidement que l'ouvrage fut bientôt en état de pa- 


raître : il parut. Qu’allait dire la ét on et que penserait le public 
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iées? Il me revenait à l'esprit cent choses à Re que 
À Mer ou autrement dites ; une pensée me semblait 
: Dhscués D passages qui m’avaient le plus ému 


issaient maintenant ou communs 


je recevais de un un Hayes eux une ae ou 
T es habitudes de silencieuse pa 


x et si fier. M joignait les mains et se récriait 
on, tant le style de ces messieurs lui paraissait beau et 
ue a qe tout cela retombait en une pluie d'éloges sur. 
_ « monsieur, » dont on faisait dans un allemand si correct un si tou- 
Chant panégyrique. — Encore une lettre, disait-il d’un air triom- 
: chaque fois qu'un nouveau coup de marteau l'appelait brus- 
_ Quement à la porte. 
 — En voilà une qui vient de Munich! — Elle était de M. le con- 
seller. Wentzel, alors èn voyage. La lettre lue, je sentis que ma vue 
obscurcissait, et je fus obligé d’essuyer mes lunettes. Ivan déclara 
qu'il n'aurait jamais cru qu’une personne aussi maigre que M. le 
En A PR pue autant de cœur; mais mon livre lui était dé- 
Ccraignais que cette circonstance n eût fait de lui un juge 


| Milano, comme ils mettent sur leur timbre, de qui 
cela peut-il être? se demandait Ivan. — C'était de George Heilig. 
Quelle lettre charmante! mais il était mon obligé, cela pouvait 
fausser son jugement, comme la courtoisie avait pu aveugler mes 
. collègues. J'avais si grand peur d’être dupe de ma vanité que j’al- 
… lais ainsi-récusant un à un tous les témoins qui venaient déposer de 
mon succès. ; 

"Quelques jours après arriva de Milan un assez gros paquet. Il 
contenait quelques mots seulement du jeune précepteur, et un long 
article découpé dans le Diritto milanese. L'article le prenait sur un 
ton peut-être un peu lyrique : il était d’un Italien! Pour moi, je n’y 
trouvais pas à redire, ni Ivan non plus, à qui je tra luisais à mesure 
les passages les plus intéressans. — Ça, c’est imprimé, dit-il sen- 
tencieusement, monsieur le professeur sera bien obligé d'y croire! 

« Qui eût pu penser, disait le journaliste, qu'une telle lumière 
pût briller parmi les brumes de la froide Germanie, et que des ac- 
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cens si émus et si pathétiques pussent s'échapper du cœur d'un 
Tedesco? Nous ferons le plus grand éloge du livre en disa 


le croirait l’œuvre d’une plume italienne. ». 1° 


Un journaliste français, moins lyrique que l'Haliens mais ;pet 


être plus précis, déclarait qu’à part-un peu de sentimentalité all 


mande (d'une expression d’ailleurs assez modérce), le livre était 
méthodique et si clair qu’il semblait être l’œuvre non d'un. Alle= 
mand, mais d’un compatriote de Voltaire. 

Ivan, en son âme de bon patriote allemand, était bien un peu 
choqué de voir l'Ilalien et le Français revendiquer le monopole du 
sentiment et de la clarté; mais quand ; je lui eus fait comprendre que 
chacun d’eux faisait de mon livre le plus grand éloge qu'il en ie 
faire, il déclara que les articles étaient très bons. 

Cependant le livre de la Sympathie fit petit à petit son tour d AI- 
lemagne, et il en rejaillit une certaine gloire non-seulement ‘sur 
l’auteur, mais encore sur toute l’université de Munchausen. Un beau 
jour, une députation d’étudians m'invita à un grand banquet uni- 
versitaire. Ce banquet, auquel assistaient tous les professeursnet 
que présidait le recteur, fut « d’une gaîté folle, sans Pombrede 
désordre, » ainsi que le constata la Concordia de Munchausen, 
journal bien renseigné. On chanta beaucoup de chants patriotiques,; 
on but beaucoup de bière « à la grande patrie allemande; aux let- 


_tres allemandes, à la langue allemande. » A la fin du banquet, on 


but à la grande patrie européenne, puis bientôt à l'univers entier. 
Un étudiant, aidé de quelques amis complaisans, monta sur la 
table, et, tenant son verre à la hauteur de ses yeux, se mit à saluer 


gravement; cela voulait dire qu’il allait parler. 


_— Je bois, dit-il, à la mise en pratique de cette vertu de sympa- 
thie qui a fourni au héros de cette fête le sujet d’unst beau livre. 


Je bois à la concorde éternelle des étudians de Munchausen. 


Tout le monde but à la. concorde éternelle des étudians de Mun- 
chausen. 

— À la bonne harmonie des Tee et des bourgeois de Mun- 
chausen, cria l’orateur encouragé par le succès. | 

Tout le monde but à la bonne harmonie des étudians et des bour- 
geois de Munchausen. Sur la motion d’un membre de l'assemblée, 
il fut décidé par acclamation qu’à partir de ce jour on cesserait de 
donner aux habitans le nom injurieux de phi'istins. 

Alors le jeune homme, se cambrant avec fierté, leva une dernière 
fois son verre, et vociféra dans un paroxysme d'enthousiasme : 

— Au triomphe universel des théories würtziques! 

Tous, moins un, burent au triomphe universel des théories würt- 


ziques. Cet un, c'était moi. Je ne pouvais décemment boire à ma 
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û propre oil: mais, tout en me cachant par modestie, le nez dans 


mon verre, dont je commençais à apercevoir le fond : « Elle est 
tranchée, me dis-je, la question’ que j'avais laissée indécise. Le 
suffrage universel, souverain maître en fait de langage, vient de dé- 


me « que Ÿ on dira théorie würizique et non pas würizéienne. » 


IX. 


= y a plus de vingt ans que tout cela s’est passé. Les générations 


déydiats se sont transmis fidèlement la tradition de vivre en bonne 
_ intelligence entre eux et de ménager les bourgeois. Pr esque tous 


ceux d’ aujourd’hui ignorent l’origine de cette coutume, si contraire 
aux usages des universités allemandes. Si je vous l’ai rappelée, ce 
n’est nullement pour en tirer vanité, mais pour répondre à votre 


question, et vous expliquer pourquoi et comment j'ai deux réputa- 
| tions, une ici, l’autre dans le Harz. Je vous prie de dire à mon an- 
 cien camarade Siegfried que l’autre Würtz est mort, et que celui 
. qui le remplace est ce qu’ on appelle un brave homme. Demandez 
plutôt à Martha. 


Il adressait ces mots à la petite Martha, qui avait dormi tout le 


temps dans les bras de sa mère, et qui venait d'ouvrir les yeux. 


Martha eut le sourire charmant de l'enfant qui s’éveille, et tendit : 


_Ses petits bras du côté de son vieil ami. Et comme le vieil ami était 
ému, et qu'il ne voulait pas qu’on s’en aperçüt, il prit dans sa bonne 


grosse main la menotte potelée de l'enfant, et y posa ses lèvres avec 
une tendresse touchante. 

M. Beckhaus, dans un accès de nebtitté nerveuse, tenait ses 
deux mains fortement serrées l’une contre l’autre, et froissait hor- 
riblement, lui un libraire si soigneux, la dernière livraison du 
Cosmos. M"° Beckhaus pleurait sans fausse honte. Marguerite avait 


les joues rouges et les yeux brillans. Quant à moi, je remontai bien 


vite à ma mansarde pour écrire ces choses pendant qu'elles étaient 

toutes fraîches dans ma mémoire. 
Depuis ce temps, la Plastique de l'âme du docteur Würtz à paru 
sumptibus et typis Beckhaus. | 
| JULES GIRARDIN. 
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Si a littérature est, comme on d’a dit, l'expression de la société, 
notre siècle peut passer pour le plus religieux peut-être qui ait ja- 
mais été. Nul n’a fait la part plus large aux préoccupations de ce 
genre dans ses œuvres les plus sérieuses et les plus hautes. Il m'a 
pas donné au monde une grande religion comme le premier siècle 
de notre ère, il n’a même pas produit une grande réforme religieuse 
comme le xvi° siècle; mais, sans parler des livres d’un caractère 
purement esthétique, comme le Génie du christianisme, 11 n'en est 
point où la pensée religieuse ait été plus féconde en œuvres de 
_ toute espèce, soit dans l’apologie, soit dans la critique, soit dans la | 
transformation des doctrines et des institutions. Et cette littérature, 
riche dans le monde catholique, plus riche dans le monde protestant, 
chez lequel l’activité de la foi compense amplement l’infériorité du 
nombre, n’est point une simple satisfaction offerte à la curiosité des 
esprits; elle est l’expression d’un certain état des âmes. Ce n'est 
point seulement la lumière que le public des lecteurs y cherche sur 
des problèmes d’histoire ou de philosophie religieuse, c’est aussi et 
surtout la foi qu’il demande. L'étude de ces questions, faite avec la : 
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Lans et | froide liberté d'esprit qui sied aux recherches historiques, 
à sans doute une belle part dans une telle littérature; mais cette 
pa importante et si honorable qu’elle soit pour le siècle de la 
n'est qu'un point dans l'immense travail de la pensée reli- 
gieuse. La plupart des livres de notre temps sur les questions de cet 
ont pour objet des dogmes, des symboles, des institutions, 
“qu'il S'agit de conserver, de réformer ou de transformer selon l'é- 

glise, la secte ou l’école à laquelle on appartient. 

Un phénomène se produit en ce moment dans le monde de 
en a donne un intérêt particulier à la question religieuse. Il 
semble que l'étérnelle lutte entre l'autorité et la liberté y soit en- 
réé dans sa période aïguë, si l’on en juge par les extrémités con- 
träires vers lesquelles certains représentans des deux principes en- 
_trainent les sociétés chrétiennes. D’un côté Rome et son concile, 
c’ést-à-dire la concentration la plus absolue de l'autorité, de l’autre 
le christianisme libéral, c’est-à-dire l'expansion la plus hardie de 
la liberté en matière de foi, voilà la situation. Assurément cette 
éclatante antithèse ne doit point être prise comme formule exacte 
dù travail qui se fait dans cet ordre de sentimens et d'idées. La 
société catholique n’en est pas au Syllabus, pas plus que la société 
protestante n’en est au programme du christianisme libéral. C’est 
encore l’orthodoxie, cathoïique ou protestante, qui gouverne avec 
plus ou moins de sagesse les foules dans le monde chrétien. Ce qui 
2.  -#Sivrai, C "est que, dans cette élite de croyans qui se réserve la fa- 
culté de penser sur les choses religieuses, le mouvement des esprits 
ne ‘tend à cette double conclusion de absolue autorité ou de l’absolue 

liberté. 

L'œuvre de Amaton qui prend pour titres des noms comme 
1e Christianisme libéral, le christianisme moderne, le nouveau chris- 
tianisme, rencontre Hd sortes d’adversaires. Les théologiens, dans 

| .… 1e Sens orthodoxe du mot, se refusent à reconnaître et même à com- 
| prendre Tà-propos de ces ambitieuses épithètes dont certains rê- 
veurs de religions, à leur sens, aiment à relever leurs pensées mal- 
saines ou chimériques. Pour eux, il n’y a pas tel ou tel christianisme, 
autoritaire ou libéral, ancien ou moderne ; il y a le christianisme 
tout simplement, c’est-à-dire la vérité religieuse absolue, qui ne s’est 
point développée dans le temps, comme les doctrines philosophi- 
ques, par le progrès des individus et des sociétés, mais par une 
tradition continue, fondée sur une révélation divine, et interprétée 
par léglise s'inspirant de l’esprit même de Dieu. Dans la loi du 
Christ comme dans la loi de Moïse, dans les livres des prophètes 
: comme dans les décisions de l'église, c’est toujours Dieu qui parle, 
et ses communications directes ou indirectes ne cessent jamais d’é- 
clairer l'esprit et de fortifier l'âme des fidèles. Il y a bien une 
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histoire du christianisme, en ce sens qu'il y a un développement 


de la vérité divine dans le temps et dans l'espace ; mais. ni CA: 
grès des temps ni la pensée des hommes n’y sont pour rien. uar | 
un changement se produit d’une époque à une autre, d’un p 


à un autre pays, c’est non point à telle doctrine, à telle institu= 
tion, à tel esprit, à tel génie des temps, des races et des lieux, 
qu'il faut l’attribuer, mais uniquement à l’intervention de Dieu lui- 
même, choisissant tel pays pour théâtre, tel peuple et tels individus 
pour organes de ses communications, soit qu’il les produise sous la 


forme de grandes révélations, comme pour la loi de Moïse et la loi 


du Christ, soit qu’il les dissimule sous la forme d’inspirations per=. 
sonnelles, comme il arrive pour les œuvres des prophètes et des 


pères de l’église. Si donc on a en vue autre chose que cette inter- 


vention dans l’histoire du christianisme, on se laisse surprendre 


par une fausse analogie avec l’histoire des œuvres humaines propre- 


ment dites. Alors même qu’il serait vrai que Dieu a choisi tel mo- 
ment des temps anciens pour une de ses révélations, tel moment 
des temps modernes pour une autre, les mots de christianisme an. 
cien, moderne, libéral, ne pourraient exprimer qu'une pure coïnci- | 


dence de l'intervention divine avec les diverses époques historiques, 


sans présomption aucune d’un rapport de causalité entretle déve- 


loppement de la doctrine et le travail de la pensée humaine. 
C'est en partant d’un tout autre principe que les philosophes, 
dans le sens abstrait du mot, s’accordent avec les théologiens pour 
affirmer que la science et la philosophie n’ont rien à chercher dans 
l’histoire des doctrines religieuses. Selon eux, — toute histoire de ce 


genre se réduisant à une suite de superstitions plus ou moins con= 


traires à la raison et à la conscience des sociétés civilisées, ils ne 
peuvent s’y intéresser que comme à un chapitre des maladies men- 


tales. Quant aux progrès, aux réformes, aux transformations de la 


pensée religieuse considérée dans son objet, ils n’y attachent au- 


cune valeur, convaincus que le principe des religions, c’est-à-dire : 
l'hypothèse du surnaturel, étant faux, vicie par cela même tout le. 


reste : d’où il suit que l'esprit humain ne saurait mieux faire que de 


se dégager le plus complétement possible de cette atmosphère de 


légendes, de rêves et de fictions qui n’ont rien de commun avec 
une saine manière de connaître et de penser. Dès lors, à quoi bon 


nous parler, en pleine lumière du xrx° siècle, de réformer, de trans- 


former, d’affranchir la pensée chrétienne, comme si une religion 
quelconque pouvait être autre chose qu'une servitude et une HuMon 
de l’esprit?.…. 

Ainsi pensaient les Héotepièns du xvn° siècle et les Ra 
du xviu*. La philosophie et même la théologie de notre siècle ont 


une autre manière de voir sur les questions religieuses. Sauf de 
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râres exceptions, elles sont- trop. pénétrées de l'esprit historique, 
qui est le génie même de ce siècle, pour ne pas comprendre que 
toute doctrine, toute institution, . quelle qu’en soit l'origine, subit 
l’action des temps, des lieux et des sociétés dans lesquels elle vit. 
Füt-elle tombée du ciel, si absolue, si immuable qu'elle s'affirme 
dans la conscience de ses croyans, elle n ’échappe pas plus que les 
autres réalités à la loi universelle du devenir. C’est la loi de la vie. 
Il en est des doctrines comme des langues : tant qu’elles sont vi- 
vantes, elles changent. L'immobilité est l’attribut de la mort; la 


| majesté des choses religieuses, quoi qu’on en ait dit, tient à de tout 
autres caractères. Et non-seulement le christianisme a changé, mais, 
_ dé même que toutes les autres institutions historiques, il a changé 


sous l'influence des temps et sous la main des hommes. Il a son his- 
toire, comme toutes les doctrines ou institutions humaines; il à subi 
l'influence des grands événemens; il a reçu l'empreinte des idées 


__ dominantes; il à puisé aux sources de la sagesse profane; il s’est 
nourri de la substance commune des vérités acquises à à la science 
et à la conscience humaines; il s’est enrichi des inspirations des in- 


dividus qui en ont fait J'objet de leurs profondes méditations; Aa 
eu ses docteurs de génie, ses héros de la pensée, disons le mot, ses 


_ révélateurs, de second ordre, si l’on veut; il a euses vicissitudes et 


ses révolutions; enfin il n’a jamais cessé d’être en communication 
intime avec Pesprit humain et en rapport direct avec l’état des so- 


_ciétés au sein desquelles il a vécu. Histoire pleine de mouvement et 


d'intérêt qui donne aux mots ancien et nouveau christianisme une 
valeur tellement significative que, s’il est permis à à un théologien 
orthodoxe et’ à un philosophe abstrait de n’en pas saisir l’impor- 
tance, il est impossible à un historien d’en laisser échapper le sens! 

Autre chose est l'histoire du dogme chrétien, et autre l’histoire 
du christianisme. La première semble à peu près épuisée; le dogme 
est complet, trop complet peut-être, si l’on songe à l’immaculée 
conception, qui a passé à l’état de dogme, et à l’infaillibité absolue 


du pape, qui est en voie d'y arriver. La seconde est loin d’être 


close; nulle science ne peut prévoir quand et comment elle le sera; 
nullefphilosophie même ne peut décider a priori si elle doit l’être 


jamais, tant il y a tout à la fois de fécondité et d’élasticité dans la 


pensée chrétienne ! Si la cour de Rome a la prétention de la fixer et 
de l’enfermer dans les formules de son Syllabus, si la minorité du 
concile, un peu plus libérale que la cour de Rome, espère-en finir 
par quelques concessions habiles avec l’agitation religieuse du monde 
chrétien, si enfin les synodes protestans s’imaginent que la révolu- 
tion dont Luther fut le promoteur s'arrêtera au symbole de la ré- 
forme, nous croyons que toutes les autorités plus,ou moins offi- 
cielles et orthodoxes du christianisme catholique et protestant se 


- 
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_gion ait dit son tes mot en l’an 70 du xix* siècle. er 
ties de ce genre seraïent bien gratuites en présence du travailqu 
se fait en ce moment dans toutes les églises du christianisme. : 

. Quoi qu’il en soit de l’avenir, l'histoire de la pensée chrétienne, 
au point où elle est arrivée, est déjà une grande et riche histoire, 
pleine d’enseignemens de toute nature, où l'abondance des t 
sions et l'extrême variété des formules peuvent à première vue ca- 
cher au regard de l'historien l’ordre simple et vraiment admirable 
de son développement. Cette histoire nous semble Pouvoir £ se résu- 
mer en deux séries de mouvemens en sens contraire dont l’une 
procède constamment par voie d’addition du simple au composé, 
et l’autre non moins invariablement du composé au simple par voie 
de réduction. À partir de la doctrine du Christ, on peut suivre la 
pensée chrétienne à travers les progrès de son développement et 
de son organisation, de Jésus à Paul, de Paul à Jean, de Jean 
aux grands conciles de Nicée et de Constantinople, de ces conciles 

à la théologie du moyen âge et au gouvernement de là papauté, 
en observant comment le christianisme se complète et se com- 
plique de plus en plus par l'introduction de dogmes et d'institu- ù 
tions moins conformes peut-être à son principe qu'à l'esprit des 
temps qu'il à traversés. Puis on le voit, sous le soufïle de l'esprit 
moderne, remonter le courant qu’il avait descendu jusque dans 
les bas-fonds du moyen âge, et retrouver ainsi, à travers la re- 
naissance, la réforme et la philosophie, les pures et hautes sources 
où il avait primitivement puisé, en laissant au catholicisme romam 
sa discipline étroite et son dogmatisme scolastique. Voilà comment 
l’ancien et le nouveau christianisme vont se rejoindre et se con- 
fondre sous des noms différens et avec des origines bien diverses. 
C’est en le ramenant à son principe que les réformateurs et les 
rénovateurs modernes et contemporains entendent le rajeunir et 
le renouveler, de manière qu’il puisse être encore la religion de 
avenir. Jusqu'à quel point cette thèse est-elle fondée sur lhis- 
toire du christianisme? L'identité du point de départ et du terme de 
son développement est-elle aussi réelle-qu’il y paraît? La loi de 
complication et de simplification qu’on croit avoir reconnue dans les 
deux séries historiques de ce déveloÿpement ressort-elle véritable- 
ment de l'exposé des faits? Tels sont les problèmes historiques que 
font naître la plupart des publications contemporaines sur la ques- 
tion religieuse, et particulièrement celles qui se rattachentau grand 
mouvement de réforme qui se développe dans les deux mondes sous 
le nom de christianisme libéral. Nous avons cru le sujet assez inté- 
ressant pour retracer en quelques traits le tableau des phases di- 
verses par lesquelles a passé le christianisme depuis le sermon sur. 
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pat juni prédications des plus hardis docteurs du pro- 


are das de de que les réformateurs, même les ee th 
caux, qui prêchent le nouveau christianisme, n’entendent pas faire 


n retour à l’ancienne doctrine telle qu’elle a dû 
“bouche du Christ; mais s quelle est cette doctrine? Point 
obscur s uel la critique contemporame a concentré toutes ses 
lumières sans être encore DRE à produire l'évidence. Pourtant, 
_ après une discussion qui a eu pour résultat de renvoyer à des ori- 
pines différentes et postérieures à peu près tout ce qui dans les 
tre Évangiles a servi de texte à la théologie chrétienne, l'exégèse 
e notre temps a conservé presque d’un commun accord, comme 
, enseignement propre du Christ, ce qu'un des successeurs des apô- 
_ tres, Papias, avait appelé les Xfyiæ, comprenant le sermon sur la 
montagne, la collection des paraboles, enfin toutes les pensées mo- 
rales éparses çà et là dans les synoptiques, où semble se révéler la 
pensée propre et comme l'âme elle-même du Ghrist. Que l’on pense 
avec la libre critique que ce fut là toute la doctrine du Christ, ou 
que l’on persiste à croire, avec la théologie orthodoxe, catholique 
ou protestante, que le dogme entier, dans sa partie théologique aussi 
bien que dans sa partie morale, est déjà dans les trois premiers 
_ Évangiles, il est certain que la doctrine des Ady1« est la seule partie 
vraiment explicite, claire et catégorique du dogme primitif, Tout 
le reste, alors même qu’on en reconnaît l’authenticité plus que dou- 
teuse, n’est, de l’aveu des orthodoxes, que le germe d’une doctrine 
morale et théologique qui se développera ultérieurement sous l’in- 
spiration de l’Esprit-Saint, disent les uns, sous l'influence de la 
tradition hébraïque et de la sagesse grecque, disent les autres. 
Cet enseignement de Jésus suffit-il à constituer un dogme nou- 
veau? C'est ce qu'il est difficile d'admettre pour peu que l’on songe 
à la richesse, à la profondeur, à la complexité du dogme chrétien, 
embrassant dans son encyclopédique synthèse à peu près tous les 
problèmes moraux, théologiques et même cosmologiques que la 
philosophie antique avait posés. Quelques maximes de morale éter- 
nelle et universelle sur l'amour de Dieu et du prochain, sur l'oubli 
des injures, sur la justice, sur la charité, sur la pureté de cœur, 
sur l’exaltation des conditions humbles, des vertus douces, des pen- 
sées simples, quelques charmantes ou touchantes paraboles sur la 
pratique de ces maximes ne font point un dogme dans l’acception 
rigoureuse du mot. Jésus le sentait bien, et c’est pour cela qu’il a 
dit « « Je ne viens point détruire la loi, mais l’'accomplir. » Ce qui 
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veut dre. surtout avec les explications et les exemples t très : ignif- 


catifs du jeune maître, que c'était bien la ‘pratique de. la loi. 
la loi elle-même, que le Christ se donnait la mission de change 
. Mais cela même. dit-on, n'est-il pas toute une doctrine? Si l’es- 
prit dé l’ancienne loi est resté caché non-seulement aux pharisiens, 
mais encore à tous les sectateurs de cette loi, s’il a fallu que le 
Christ vint pour leur en faire la révélation, toute pleine de vérités 
sublimes et vraiment inouies pour ce peuple courbé sous le joug du 
formalisme sacerdotal, n’est-ce point là une loi nouvelle? Où rencon- 
trer dans l’Ancien-Testament ces sentimens, ces accens d'amour, de 


justice, de charité, de pitié pour les hommes, de tendresse vraiment 
filiale pour le Père céleste, qui du haut de sa gloire soutient et 


console ses enfans faibles, souffrans et malheureux? Quelle sagesse 
de docteur, quelle âme de prophète a jamais trouvé des paroles 
semblables? Cette remarque a du vrai, moins pourtant qu’on ne le 
croit communément. On sent bien que dans les paroles de Jésus 
respire le sentiment d’une âme qui ne semble pas avoir son égale 
pour la pureté et la douceur parmi les docteurs et les prophètes; 
mais si l’on admet que le sentiment est nouveau, il faut bien recon- 
naître que la doctrine est ancienne, même la doctrine du sermon 
sur la montagne. Le plus savant des hébraïsans de notre temps, 
l'illustre Munck, avait coutume de dire que ce sermon courait les 
rues de Jérusalem. C’était peut-être aller un peu loin à une époque 
où Jérusalem était devenue le foyer du pharisaïsme, où la parole des 
docteurs y était plus écoutée que la voix des prophètes; mais dans 
un pays comme la Judée, où l’enseignement de la loi et des pro- 
phètes était si populaire, il n’était pas possible que tous les textes de 
l'Écriture ne fussent familiers non-seulement aux docteurs, mais 
aux plus simples et aux plus humbles d’entre les Juifs. Or il n’est 
pas douteux que la morale évangélique ne soit déjà dans l’Ancien- 
Testament, non pas en germe, mais formulée en maximes que le : 
sermon sur la montagne reproduit presque textuellement. Deux écri- 
vains juifs contemporains, MM. Joseph Salvador et. Hippolyte Ro- 
drigues, ont mis en lumière cette ressemblance, disons mieux, cette 
identité, par un rapprochement décisif des textes. 

Nous nous bornerons à en rappeler quelques-uns, en ER ui 
aux tableaux comparatifs de M. Rodrigues le lecteur qui ne se fie- 
rait point à ses propres souvenirs. Ge n’est pas sur tel ou tel point 
seulement de la morale que la Bible peut être rapprochée de l'Évan- 
gile, c'est sur tous. S'agit-il de science, même estime pour la sa- 
gesse des simples et même sévérité pour celle des docteurs. Si Jé- 
sus a dit : Bienheureux les pauvres en esprit, car le royaume des 
cieux est à eux, ou encore : Je te loue, Ô mon père, de ce que tu as : 
caché ces choses aux savans et aux sages, et de ce que tu les as ré- 
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vélées aux petits enfans, un prophète avait dit : Celui qui est humble 


d'esprit obtient la gloire éternelle (1). S'agit-il de bonté, même 


ipathie pour la douceur- et la miséricorde, même éloignement 


pour la dureté. Si Jésus a dit : Bienheureux ceux qui sont doux, 


car ils hériteront de la terre, un prophète avait dit : Ceux qui sont 
doux posséderont la terre (2). Et de même, avant Jésus qui dit : 

Bienheureux sont les miséricordieux, car miséricorde leur sera faite, 
le texte ancien avait dit : Celui qui fait miséricorde trouvera la vie, 
la justice et la gloire (3). S'agit-il de relever la souffrance et la 
misère, mêmes accens de pitié et mêmes promesses d'avenir. Si 
Jésus à dit : Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront conso- 


lés, un prophète avait dit : Dieu guérit les brisés de cœur et panse 
_ leurs blessures. S'agit-il de justice, mêmes promesses aux justes et 
| mêmes prescriptions. Si Jésus a dit : Bienheureux ceux qui sont 
_affamés et altérés de justice, car ils seront rassasiés, un prophète 
m’avait-il pas dit : C’est ici la porte de l'Éternel, les justes y entre- 


ront (4)? Avant Jésus qui à dit : Toutes les choses que vous vou- 


= lez que les hommes vous fassent, faites-les-leur aussi de même, 
‘car c’est la loi, et les prophètes, Hillel avait dit : Ne fais pas à 
autrui ce qu’il te serait désagréable d’éprouver toi-même; voilà le 


commandement principal de la loi (5). S'agit-il de conscience, 
même distinction entre ‘les actes et les intentions. Si Jésus a dit : 

Bienheureux ceux qui sont nets de cœur, car ils verront Dieu, le 
prophète avait dit : Qui ‘est-ce qui montera en la montagne de 
l'Éternel, et qui est-ce qui demeurera dans le lieu de sa sainteté? 


Ce sera Donne qui a les mains pures et le cœur net (6). Avant Jé- 


sus disant : Quiconque regarde une femme pour la convoiter a déjà 


commis dans son cœur un adultère avec elle, Job avait dit : J'avais 


fait accord avec mes yeux; comment aurais-je donc arrêté mes re- 


_ gards sur une vierge? S'agit-il de charité, mêmes maximes pres- 


que en termes identiques sur l’amour du prochain, sur le pardon 
des injures poussé jusqu'à la plus entière abnégation, sur l’assis- 


tance due à nos ennemis. Avant Jésus, qui dit : Si quelqu'un te 


frappe à la joue droite, présente-lui aussi l’autre, Jérémie avait 
dit : Il est bon de donner sa joue au frappeur et de se rassasier de 
l’injure (7); Ésaïe avait dit : J'ai exposé mon dos à ceux qui me 
frappaient et mes joues à ceux qui me tiraient le poil; je n’ai point 


(1) Proverb. xxx, 23. 

(2) Psaum. XXX VII, 11, 

(3) Proverb. xxr, 21. sf 

(4) Psaum. CXVII, 20, 

(5) Hillel, Talmud-Sabbat, 30 b. 

(6) Psaum. XXIV, 3 et 4. 

(7) Jérém. 11, 30. ; di 8 
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Enfin, si Jésus a dit : Aimez vos ennemis et bénissez ceux qui : 


conserve pas de haine dans ton cœur, ne garde point de rancune 
ne te venge point et aime ton prochain comme toi-même (2)? Si ton 
ennemi a faim, donne-lui à manger; s’il a soif, donne-lui à boire (3). 
Si tu rencontres le bœuf de ton ennemi ou son âne égarés, tune 
manqueras pas de les lui ramener (4). Ce que je demande de vous, 
dit l'Éternel, c’est de partager votre pain avec celui qui est affamé, 
de couvrir celui qui est nu, de consoler celui qui est affligé. Y à-t-il 
dans l'Évangile une plus belle et plus profonde parole queccelle-ci | 
je verrai ta face par la charité (5)? Enfin s’agit-il de la sincérité 
de la prière, si Jésus a dit: Mais toi, quand tu pries, entre dans 
ton cabinet, et, ayant fermé ta porte, prie ton père qui te voit dans 
ce lieu secret et te récompensera publiquement, ne trouve-t-on pas 
ceci dans l’Ecclésiastique : — il ne considère pas que l’ œil du Sei- 
gneur voit toutes choses, et que c’est bannir de soi la crainte de 
Dieu de n’avoir que cette crainte humaine et de n’appréhender qe 
les yeux des hommes? 

De ces rapprochemens, que la théologie orthodoxe connaît mieux 
qué nous, quelle conclusion tirer ? Est-ce à dire que Jésus n'aurait 
été qu'un interprète éloquent de la loi et des prophètes, comme le 
pensent MM. Salvador et Rodrigues? C’est aller bien loin. D'abord, 
si cette conclusion ressort du tableau comparatif de ce dernier, 
n'est-ce point parce qu’il à mêlé un peu indiscrètement aux textes 
de la Bible, les seuls décisifs, des textes du Talmud dont la date ne 
peut être fixée d’une manière assez précise pour qu ‘ils aient la. 
même valeur que les premiers? On peut bien, à la rigueur, citer 
parmi les textes antérieurs aux Évangiles les sentences d'Hillel, 
précurseur de Jésus, docteur bien connu pour sa large facon d’in- 
terpréter la loi, pourvu que l'authenticité des paroles qui lui sont 
attribuées ait été préalablement établie; mais il y aurait des ré- 
serves à faire pour la plupart des autres citations empruntées au 
Talmud, et il faut bien reconnaître que ce livre est une source trop: 
confuse de doctrines de toute origine et de toute date pour pouvoir 

- appuyer la thèse de l’identité de la doctrine hébraïque.et de la doc- 
trine évangélique. C’est ainsi, par exemple, que la doctrine de la 
pureté de eus, si marquée dans les Évangiles, à peine sensible 


(1) Ésaïe, 1, 6. 

(2) Lévit. x1x, 17, 18, 

(3) Proverb. xxv, 21. 

(4) Exod. xxnr, 4, 5. - 
(5) Psaum, XVII, 15. 
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| dans l’Ancien-Testament, n’est guère explicite que dans le Talmud, 
D'ailleurs, n’y eût-il pas de raison de contester l’antériorité des 
xtes talmudiques cités par M. Rodrigues, il faudrait encore avouer 
e tous ces textes réunis ne témoignent pas d’une complète iden- 
der le dieu de la Bible et du Talmud ne reçoit le beau et 
nd nom qui révèle toute une doctrine dans les enseignemens 
ngéliques. S'il n’est plus le Jéhovah terrible et jaloux de Moïse, 
dette des prophètes et surtout du Talmud lui reconnaissent 
br la bonté, la miséricorde, l’amour, qui sont les attributs distinc- 
| dieu des Évangiles, il n’est pas encore le père. Aussi, quel- 
ste et bon qu'il soit pour toutes ses créatures, et en particu- 
lier pour les hommes qu'il aïme et assiste quand ils en sont dignes, 
2 ec A l'objet de leur crainte, de leur respect, de leur 
adoration, non de leur filial amour. Alors même que dans l'antiquité 
Dé est conçu comme un père, c'est le père de la famille antique, 
‘qu'on vénère, qu’on n’ose pas aimer. Aimer Dieu est un mot évangé- 
dique et chrétien; il est bien sorti du cœur de l'incomparable pro- 
phète qui s’est appelé Fils de Dieu, et qui n’a jamais compris ni 
exprimé les rapports de Dieu et de ses créatures autrement que 
- sous la forme des relations intimes et presque familières qui sub- 
sistent entre un père et ses enfans, Et Jésus avait la parfaite con- 
Science que c'était là toute sa doctrine : aimer Dieu comme un-père 
et les hommes comme des frères; quant au reste, il n’avait nul be- 
soin de dogmatiser. La loi m’était-elle pas là avec ses commande- 
mens etses pratiques? Pour Jésus, la bonne nouvelle était non point 
une loi nouvelle, mais simplement l’ancienne loi comprise et prati- 
: quée dans l'esprit des prophètes et des vrais fils de Dieu. Le messie 
nese sentait Là une autre mission. - 


IL 


Tout cela expliqué et convenu, il reste vrai que, réduit pour la 
* théologie à ce sentiment de filiale tendresse pour le père céleste de 
toutes leS créatures, pour la morale à un recueil de maximes pra- 
tiques, l’enseignement de Jésus n'a encore aucun des caractères 
d'un dogme véritable, c’est-à-dire d’un corps de doctrines qui se 
tiennent entre elles, et forment un tout complet fortement organisé. 
Qui à fait cette œuvre vitale pour l’avenir du christianisme ? Ge n’est 
pas Jacques, le chef vénéré de la première communauté, dite l’église 
de Jérusalem, qui resta obstinément attachée aux pratiques de 
l’ancienne loi. Ge n’est pas Pierre, le grand nom sur lequel devait 
reposer plus tard tout l'édifice de l’organisation de l’églisé romaine. 
Les quelques lettres qui leur sont attribuées, alors même qué l’au- 
thenticité n’en serait pas contestable, n’ont point une valeur doc- 
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trinale suffisante pour qu'il soit possible d'y: voir soit A germe d'un 
dogme NOUVEAU, sou même le simple Se | 


le ne la usa RCD sMneHEE des me de n 
cienne loi; il mérita d’être appelé le second fondateur du christia 
nisme, dont il constitua et formula réellement le dogme en tout ce 
qu'il contient d’essentiel. S'il entrait dans le plan de ce travail d’expo- 

ser la doctrine contenue dans les épîtres, il nous serait facile de jus- 

_tifier ce titre en faisant voir comment la plupart des grands dogmes 

du christianisme y ont leur principe et souvent même leur formule! 

Il nous suffira de dire qu'à partir de Paul la tradition chrétienne 

est devenue une forte et or iginale doctrine qu’on ne peut plus con- 

fondre ni avec l’ancienne loi ni avec cette espèce de morale uni- 

verselle résumée dans le sermon sur la montagne, qui pourrait s’ap- 

peler la morale même de la conscience humaine, tant il serait facile 
d’en retrouver les élémens dans ce qu’un historien contemporain a 

eu l’heureuse idée de nommer la Bible de l'humanité! L'enseigne- 
ment de Paul fait entrer, fait descendre, si l’on veut, la sagesse du 

Christ dans les formules d’une théologie qui servira désormais de 
texte aux plus subtiles discussions. Il lui fait donc perdre quelque 
chose de sa haute généralité et de son'adorable sérénité; mais à ce 

prix il lui communique le caractère et la vertu d’un dogme. Et ce 

dogme, il l’a si nettement conçu, si solidement construit, que les 

pères et les docteurs des temps postérieurs n'ont rien trouvé à y 
changer, ni quant au fond des doctrines, ni quant à l’enchaînement 
logique des formules. On a pu enrichir la théologie chrétienne d’une 
nouvelle doctrine, plus élevée et plus profonde, dont le symbole de 
Nicée sera la formule; on n’a pas touché à la doctrine de Paul. Et 
quand la réforme, qui ne goûtait que médiocrement la théologie 
trop peu unitaire pour elle du grand symbole, voudra en revenir 
au christianisme primitif, c'est dans les épîtres de Paul qu'elle s'é> 
tablira, comme dans le fort même de la pensée chrétienne. C'est 
que cette doctrine, aussi logique que pratique, était une tout autre 
discipline pour les esprits et les âmes que les mystiques monolo=- 
gues du livre de l’?mitation ou que la transcendante théologie de 
l’évangéliste Jean. 

Lorsqu'on rapproche, ainsi que le fait M. Renan, la laide et chétive 
personne de ce docteur juif, élevé dans les écoles de la vieille loi et 
ayant toutes les passions, tous les instinets de sa’ race, de l’idéale 
figure du grand prophète qui semble n’avoir conservé aucune des 
misères de l’humanité, l’idée d’une déchéance de la pensée religieuse 
vient naturellement à l’esprit. Et si l’on ajoute à ce rapprochement 
tout personnel la comparaison des doctrines, et qu'à celle de Jésus, 
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si large e et si douce, on oppose celle de Paul, si for te, 1 mais si | dure, 
onse prend à regretter que la religion de la charité et de l'amoür 
ait trouvé pour interprète le: docteur du péché originel, de la grâce, 
de la prédestination, de l'infériorité de la femme, de l’impureté du 
mariage. Toutefois, en face d’une telle œuvre, d’un tel rôle et même 
d’un tel personnage, l’histoire ne permet pas de s’abandonner à ce 
genre d'impression tout esthétique. Que la sagesse de Jésus ait été 
de tout temps et soit surtout aujourd’hui la haute lumière du chris- 
tianisme, que son amour pour Dieu et pour les hommes en soit le 
plus pur sentiment, cela n’est pas douteux; mais disons encore ue 
fois que, s’il y a là l'esprit d’une religion, il n’y en a pas le corps, à 
le oprement parler. Autant qu’il nous est permis d'en juger à travers 
; Le obscurités et les fictions de la légende, si Jésus a été le pro- 
phète inspiré, Paul a été le docteur de la nouvelle religion; en tout 
cas, il en a été le premier et le plus grand. Il ne faut d’ailleurs 
jamais oublier que l’histoire fait toujours tort à ses personnages en 
les laissant voir dans toute leur réalité, tandis que la légende idéa- 
lise et transfigure les siens. Ge que M. Havet a si bien dit de So- 
 crate nous est revenu à la pensée à propos du portrait de l’apôtre 
. Paul tracé par M. Renan. La réalité, physique ou morale, garde tou- 
jours quelque chose de laid, d’incorrect ou d’insignifiant qui lui 
nuit, alors surtout qu’on la confronte avec un idéal quelconque. 
Où Paul a-t-il trouvé cette, doctrine que ne contient pas la tra- 
_ dition évangélique? Ce serait, s’il faut l’en croire, dans une révé- 
lation toute personnelle. La vérité lui est apparue dans sa vision de 
, Damas, telle que n’a pu la voir aucun de ceux mêmes qui ont connu 
et entendu Jésus vivant. C'était là, comme on sait, le grand sujet 
de débat entre Paul et les apôtres, compagnons de Jésus. Comment 
pouvait-il porter la parole au nom du Christ, lui qui ne l’avait ja- 
mais vu ni entendu? C’est à cette objection que répondait Paul par le 
miracle de sa révélation particulière. Pour la critique qui connaît les 
textes de l’ancienne loi et qui sait combien le jeune docteur y était 
versé, la véritable révélation de Paul fut la méditation profonde et 
persévérante de cette loi éclairée par toute la science des maîtres 
qu'il entendit. Toute la doctrine de Paul repose sur le dogme du pé- 
ché originel. C’est ce péché qui a vicié la nature humaine. Depuis 
la faute d'Eve et d'Adam, toute œuvre de l’homme fut mauvaise. La 
grâce de Dieu seule a pu justifier et sauver ceux dont il a bien voulu 
faire ses élus. Depuis l’arrivée du Christ, cette grâce est devenue le 
don de tous les hommes qui. ont la foi au messie rédempteur, à. sa 
mort, à sa résurrection, à sa doctrine. C’est la foi, non lés œuvres, 
qui justifie et sauve toute nature humaine, impuissante par elle- 
même à faire un acte de justice et une œuvre de salut. Et comme 
toutes ces âmes également vouées par leur nature au mal et à la 
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damnation n’ont aucun mérite personnel qui puisse leu 
don de la grâce, il s'ensuit que Dieu la répand sur qj 
que les hommes sont véritablement prédestinés au bien L 
au salut ou à la damnation, la grâce étant le principe de toutamé 
rite. On voit comment tout se tient et s ’enchaîne dans cette com- 
plète et compacte doctrine de la chute, Or ce dogme qui est le pivot. 
de toute la doctrine paulinienne, Paul ne l’a pas trouvé sur le che 
min de Damas, il l’a trouvé dans la Bible elle-même, où il est déjà le 
principe de toute l’ancienne loï. Au fond, Paul n’a inventé aucun des 
_ grands dogmes de sa docirine, ni la chute par le péché originel, ni 
la perversité radicale de la nature humaine à la suité de ce péché, 
ni la justification par la grâce, ni la prédestination, ni l’infériorité 
naturelle de la femme. Seulement il a renouvelé la vertu de tous 
ces dogmes en les faisant entrer dans la loi nouvelle qu’il définit 
d'un mot : la foi à Jésus-Christ, le verbe incarné de Dieu. Voilà 
comment la bonne nouvelle est devenue un dogme, et le messie un. 
rédempteur. 
La pensée chrétienne ne pouvait s'arrêter au Symbole des. LL 
tres, En quittant la Judée avec Paul et ses compagnons, la nouvelle 
prédication tombait au milieu des visions du gnosticisme oriental et 
des théories de la philosophie grecque. La docte culture des plato= 
niciens qui passaient des écoles de la philosophie dans les églises 
de la nouvelle religion ne pouvait pas plus se contenter de la théo- 
logie de la Bible et des épîtres que la mystique ivresse des gnos- 
tiques qui se faisaient chrétiens. Aux uns et aux autres, il fallait 
de plus hauts sommets et de plus vastes horizons. Aussi voyons- 
nous la doctrine nouvelle se développer et se compliquer de plus en 
plus en s’enrichissant de conceptions de la plus haute portée méta= 
physique. Si l’on peut dire que Paul avait eu le pressentiment de ce 
magnifique progrès quand il à cité aux Athéniens le vers d’Aratus : 
en Dieu nous avons la vie, le mouvement et l’être, il est difficile de 
reconnaître soit dans les trois premiers Évangiles, soit dans les 
Actes des apôtres, soit dans les épîtres de Paul, le dogme de la divi- 
nité de Jésus-Christ, et encore moins le dogme de la Trinité. C’est 
l'Évangile de Jean, d’une date postérieure et d’un esprit bien diffé- 
rent, qui ouvre à la foi des nouveaux docteurs des perspectives où 
la théologie alexandrine devait se complaire et se plonger de plus 
en plus. C’est dans ce livre mystique qu'apparaissent les premiers 
linéamens de cette doctrine savante et profonde qui sera élaborée 
par les pères alexandrins, puis formulée par les-grands conciles de 
Nicée, de Constantinople, d'Éphèse, de Chalcédoïne. Cette nouvelle 
doctrine du Verbe et de la nature divine en trois personnes, en 
embrassant dans une seule formule les trois aspects de la divinité 
que la philosophie contemporaine exposait et définissait à sa façon, 
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était bien faite pour attirer à la nouvelle religion des philosophes 
et dés théologiens qui devaient y retrouver leur propre tradition. 
Sans aller jusqu’ à se perdre. dans le néoplatonisme, comme l’eus- 
sent fait quélques pères trop alexandrins, le christianisme des Clé- 
ment, des Augustin, des Athanase, laissait pénétrer par l'Évangile 
de saint Jean les idées platoniciennes dans le nouveau dogme, de 
manière à absorber dans son symbole tout ce qui pouvait, à la ri- 
gueur et au prix de grandes subtilités théologiques, se concilier 
avec la tradition chrétienne. C'était une transformation bien grave 
et bien radicale, puisque l’église tout évangélique de Jérusalem n’a 
. jamais pt l’accepter, et que les Juifs, fidèles gardiens de la tradi- 
tion hébraïque, y ont vu une sorte de retour au paganisme par 
: l’altération profonde du dogme de l'unité de Dieu; mais le christia- 
_ nisme naissant ne pouvait aspirer à conquérir le monde sans s’as- 
similer ce que la pensée humaine avait conçu de plus élevé et de 
plus profond sur les problèmes théologiques. C’est une vue bien 
fausse de la réalité historique que celle d’une certaine théologie 
professant avec Pascal que le christianisme n’est devenu le maître 
de Vhumanité que parce qu’il l’a en tout contredite. L'introduction 
dans une certaine mesure des doctrines gnostiques et platoni- 
 Ciennes est un des exemples frappans de la méthode contraire. 
On à fait beaucoup de recherches et d’hypothèses sur l’origine de 
cétte transformation. — Naiurellement les théologiens la font re- 
monter à la Bible, ne voulant voir dans tous ces changemens que le 
développement normal d’une simple et même tradition fondée sur 
la double révélation de Moïse et de Jésus. Comme leur siége est 
toujours fait d'avance, ils ne se laissent point déconcerter dans 
leur explication par l’analogie, l'identité même parfois des for- 
mules, et par la culture philosophique des pères qui ont élaboré le 
dogme formulé par le concile de Nicée. Les philosophes expliquent 
la transformation de la théologie chrétienne en la rattachant à Pla- 
ion et aux écoles platoniciennes. Un savant critique de notre temps, 
Bunsen, a cherché, entre ces deux hypothèses contraires, une so- 
Jution ingénieuse en imaginant pour Jésus, comme on l'avait fait 
pour Platon, une espèce d'enseignement ésotérique qui n'aurait 
trouvé sa véritable expression que dans le quatrième Évangile (1) : 
hypothèse bien peu conforme à tout ce que les synoptiques nous 
apprennent de la manière toute simple et toute populaire de vivre 
et d'enseigner qui paraît propre à Jésus. Se figure-t-on le nouveau 
 messie tenant, indépendamment de ses prédications aux foules et de 
ses entretiens familiers avec $es ee une école de profonde et 


(1) Ed. Bunsen, The hidden Wisdom of Christ, London 1865. Voyez one remar- 
quable de M. Émile Burnouf dans la Revue du Li décembre 1865. 
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subtile oxépèses comme le ferait le rabbin le plus raffiné, € et “sé 
des docteurs en théologie dont un seul aurait révélé tout à co: 
secret du maître, après avoir laissé si longtemps la parole ux 
tres qRapies deJ ésus ? Qu'on se représente le Christ assis parn ni 


ment il se fût trouvé au courant des subtiles re fo ces sortes 
de discussions étaient hérissées. Le mot de Socrate sur Platon nous 
revient à l’esprit : que de choses ce jeune homme me fait dire! Dans 
cette Trinité que proclama le concile, Jésus eût-il reconnu le Père 
céleste et son Fils bien-aimé? Il est permis d'en douter. Il n’eût 
pas même avoué Paul pour son disciple. 

Quoi qu’il en soit de ces hypothèses, origine biblique, origine 
grecque, origine secrète, la pensée théologique qui commence à 
Jean et aboutit au concile de Nicée marque une phase nouvelle 
et décisive dans l’histoire du dogme chrétien. On peut dire que 
cette phase fut l’apogée de son développement métaphysique. Bien 
que l'église, avec cette sagesse pratique qui lui a rarement fait dé- 
faut, n'ait pas cru pouvoir suivre en tout les grands théologiens 
alexandrins, bien qu elle n’ait accepté ni la doctrine de la rédemp- 
tion universelle, ni la doctrine de la glorieuse résurrection des corps 
déjà transfigurés par saint Paul en corps de lumière, ni le haut et 
sévère spiritualisme d’Origène, il est visible que le souffle de Platon 
et de ses disciples orientaux pénètre, anime et soulève jusqu'aux 
sommets les plus élevés de la métaphysique les docteurs les plus 


orthodoxes du temps, sauf l’école de Tertullien. On sent que, si és 


glise n’eût obéi qu’à l'esprit qui Pinspir ait alors, elle n’eût pas con- 
sacré des doctrines dignes d’un autre âge, comme le dogme naïfet 
tout populaire de la résurrection des corps, le dogme impitoyable 
des peines éternelles, le dogme révoltant des supplices de l'enfer. 
Quant au dogme étrange et si puissant de la transsubstantiation 
dans le sacrement de l’eucharistie, s’il répugnaït absolument à l’es- “2 
prit platonicien, il n’était que trop conforme à ce mysticisme oriental | 
qui n’a jamais tenu compte des lois de la nature. Un tel change- 
ment de substance, c'était un de ces mystères dont la métaphy- 
sique des pères alexandrins devait le plus aisément s’accommoder. 

Après les premiers conciles æœcuméniques, le dogme ayant reçu 
sa constitution à peu près complète, il semble que l’histoire en soit 
finie, et qu’il n’y ait plus qu’à suivre celle de l’organisation et de la 
discipline de l’église. L'histoire du dogme continue encore pour- 
tant, sinon pour le fond, du moins pour l’enseignement des doc- 
trines. Les grands théologiens dont les discussions ont préparé le 
concile de Nicée avaient, au milieu de leurs subtiles distinctions, 
conservé, avec le sentiment platonicien, le sens des plus hautes vé- 
rités religieuses, C'était plutôt l’enseignement de Jean qui les in= 
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spirait que celui de Jésus ou de Paul; mais c'était encore le souffle 
vivifiant de la pensée chrétienne. Quand cette pensée tomba dans 
la "barbarie du moyen âge, elle ne trouva plus d’autre méthode 
d'exposition, et d'enseignement que le péripatétisme. On sait ce 
qu’en fit le génie d’Aristote entre les mains de ses interprètes de la 
Sorbonne et des universités du moyen âge. Le nom de scolastique dit 
tout en fait de distinctions, de divisions et de discussions verbales. 
Si des docteurs tels que saint Anselme et saint Thomas ont pu 
maintenir la pensée chrétienne dans sa haute portée, c’est que tous 
deux avaient un esprit assez élevé et assez profond pour comprendre 
ce que dans le génie de Platon et d’Aristote il y a de plus assimi- 
lable à cette pensée. Encore peut-on se demander si la théologie trop 
. aristôtélique de saint Thomas eût été du goût de Paul, de Jean et 
des pères de l’église. Ne parlons pas du Christ lui-même, qui n’a 
_ jamais laissé échapper l’occasion de montrer son antipathie pour 
toute espèce de scolastique. S'il n’eût pas chassé de son église les 
honnêtes docteurs en Sorbonne, comme il l'avait fait pour les mar- 
chands du temple, il est à croire que l’auteur du sermon sur la 
ke montagne et des paraboles de l'Évangile n’eût pas mis le pied dans 
_ces sortes d'écoles, où l’esprit de son enseignement ne s'était guère 
Bis conservé que la lettre. 

- Gertes il y a loin de la doctrine des Évangiles et des épîtres à la 
théologie scolastique; mais. de la primitive église à l’église catho- 
lique gouvernée par la cour de Rome il y a peut-être plus loin en- 
-core. En lisant les historiens. du christianisme, et particulièrement 
f M rocitiés chrétiennes, d’une allure si libre, d’une foi si active, 
_ d’une pratique si simple, en comparaison de la forte et minutieuse 

discipline, de la muette et passive obéissance, qui caractérisent le 
gouvernement de nos grandes sociétés catholiques du moyen âge. 
La vérité est que le christianisme naïssant n’a pas plus d’église or- 

ganisée que de dogme formulé. Il subit la loi de toutes les choses 
-qui sont de ce monde ou qui y vivent; il lui fallut se former avant 
de se développer, et se développer avant de s'organiser. La bien- 
heureuse anarchie des premières sociétés chrétiennes peut être en- 
viée par les croyars libéraux comme l'idéal des sociétés religieuses 
dans la plus large acception du mot; mais à ce moment cet état re- 
ligieux fut bien plutôt l’effet d’une nécessité historique provisoire 
que d’une théorie bien arrêtée sur le libre essor des consciences 
religieuses. Aussitôt .que la société chrétienne eut pris quelque dé- 
veloppement et multiplié le nombre de ses églises, elle éprouva le 
besoin d’une discipline plus précise et d’une sorte de gouverne- 
menticentral. Quand le christianisme fut devenu sous Constantin 
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la reipié de l'empire, les évêques exerçaient déjà une 
autorité sur les consciences des fidèles. Il est à remarquer que 
conciles, sauf celui de Jérusalem, qui n’en eut guère quelle non 
ne se réunirent qu’à partir de ce moment sous le patronage plus c 
moins impérieux des césars de Byzance : grand danett pou nd 
pendance de l’église. La monarchie religieuse était dans les néces- 
sités du temps. Si elle n’eût pas eu pour chef ur pape à Rome, elle 
en aurait eu un dans la personne des empereurs à Constantinople 
On le vit bien plus tard par les exemples de l’église d'Orient et de 
l'église russe, soumises, l’une aux césars du Bas-Empire, l’autre aux 
tsars de Moscou et de Saint-Pétersbourg. Tous les empereurs de 
Constantinople se mirent à dogmatiser, à commencerpar Constan- 
tin. Il se permet de condamner Arius, sauf à embrasser plus tard sa 
doctrine, gt en quels termes le condamne-t-il? « Constantin wvain- 
queur, grand, auguste, aux évêques et aux peuples de la Judée: 
Arius doit être noté d’infamie. » Rien de plus curieux que Sa lettre 
aux deux grands adversaires du concile de Nicée. — « Je saïs quelle 
est votre dispute. — Toi, patriarche, tu interroges-tes prêtres sur 
ce que chacun pense d’un texte de la loi où plutôt d'une question 
oiseuse. — Toi, prêtre, tu proclames ce que tu n'aurais jamais dû 
penser, ou plutôt ce que tu devais taire. L'interrogation et la réponse 
sont également inutiles; tout cela est'bon pour occuper les loisirs 
ou exercer l’esprit, maïs ne doit jamais arriver à l'oreille du vul- 
gaire... Pardonnez-vous donc réciproquement l’imprudence de la 
question et l’inconvenance de la réponse. » Ne diraït-on pas un pré- 
teur romain fermant la bouche aux deux parties plaignantes? Son, 
fils Constance y mettait moins de formes encore. « Quelle partie 
es-tu de l’univers, écrit-il à l’évêque de Rome Libérius, toi qui seul. - 
prends le parti d’un scélérat (Athanase), et RE la pas du monde | 
et de l'empire? » & 
La constitution de la discipline et l’organisation de l'église fobdié + 
‘ l’œuvre des conciles présidés par les papes, tandis que le gouver- 
nement de la chrétienté fut la fonction propre de la papauté. Les 
adversaires de cette institution n’y ont vu que l’avénement d’un 
gouvernement monarchique succédant à une espèce d'organisation 
démocratique et républicaine de l’église primitive. Ils n’ont point 
assez compris qu’elle fut aussi une garantie nécessaire et urgente 
de l'indépendance de l’église chrétienne, qui, pour triompher;plus 
facilement et plus vite du paganisme, s’était placée d'elle-même . 
sous Ja main du despotisme impérial. Si la liberté des consciences 
religieuses devait souffrir plus tard de l’autocratie de la cour de 
Rome s’inspirant plus des traditions de la politique et de la diplo- 
matie que des pensées et des sentimens de la vraie religion du 
Christ, la liberté de l’église se trouva bien alors et même toujours 
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… d’une institution qui, en élevant l’évêque de Rome au-dessus de 
us les autres et en lui donnant pour siége l’ancienne capitale. du 
e connu, affranchissait le. gouvernement des affaires spiri- 
tuelles du j joug des pouvoirs ‘politiques, quels qu'ils fussent; mo- 
| narchiques, aristocratiques ou démocratiques. Quoi qu'il en soit, 
la transformation de l’église chrétienne fut complète. Si l’on veut 

juger de tout le chemin parcouru pour arriver du christianisme pri- 
mitif au catholicisme actuel, qu’on rapproche du concile de Jérusa- 
lem le concile de 1869, où doit, dit-on, se proclamer enfin le dogme 
de l’infaillibilité personnelle du souverain pontife en la personne 
de Pie IX, et par là se réaliser complétement le principe de la mo- 
narchie absolue appliquée au gouvernement d’une société spiri- 
 tuelle + admirable couronnement de l'édifice auquel il ne semble 
guère que le fondateur ait songé, pas plus que ses premiers apôtres! 
Voilà, en un résumé sommaire, l’histoire du christianisme depuis 

. son ayénement jusqu’au moyen âge. Il est bien difficile de ne voir 
_ que la parole, la main et l’esprit de Dieu dans.le développement 


_ d’une institution où l'erreur, l'obscurité, la superstition, la persé- 
SE cution, ont une trop large part pour que la trace de l’infirmité hu- 


maine ne s’y laisse point apercevoir jusque dans le dogme lui-même. 

Toutefois, de quelque façon qu’on explique cette histoire, soit qu’on 
ne mette en jeu que des causes humaines selon la méthode philo- 
sophique, soit qu'on fasse intervenir les causes surnaturelles selon 
la méthode théologique, il est constant que le christianisme a obéi, 
dans son développement sur le théâtre du temps et de l’espace, à 
la loi de toutes les institutions humaines, qu’il a passé, doctrine et 
‘gouvernement, par toutes les phases des choses qui naissent, crois- 


sent, s'organisent et s’établissent définitivement. Après l'avoir suivi 


dans le mouvement d'expansion qui l’éloigne de plus en plus de son 
origine, il nous reste à le suivre dans le mouvement de réduction qui 
Ven rapproche incessamment sous l'influence des temps modernes. 


n * HET HIT. 


Nous sommes vers le milieu du xv° siècle, après la prise de Con- 
stantinople. L'église romaine ne connaît plus ni hérésie ni résistance 
dans le monde qui lui appartient. Le dogme est fixé depuis long- 
temps. L'enseignement du dogme est réglé dans ses moindres dé- 
tails par la méthode scolastique. La discipline est elle-même orga- 
nisée et réglementée dans ses plus minutieuses prescriptions. La 
société catholique ressemble à-une immense armée qui s’ébranle ou 
s'arrête, combat ou se repose, Sur la consigne de ses chefs. Mal- 
heur à qui parle, pense et prie autrement que ne le veut le formu- 
laire! Le silence même est suspect chez ceux dont l’église attend 
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imposant que ce gouvernement muet, absolu, infail 


va retentir jusque dans les parties les plus reculées du 


ne suffisait pas, la cour de Rome a son infatigable police de l’ - 
sition pour rechercher et dénoncer les délits d’hérésie et de sorcel- 


sciences, où le mot d'ordre à peine sorti de la Bouche d’un 


tien sans qu’une voix puisse protester. Et comme si cette d 


lerie à d'impitoyables j juges qui condamnent et font brûler des mil- | 
liers de victimes. Tout à coup se lève sur ce monde l’astre de la 


renaissance, qui, chassant les dernières ténèbres du moyen âge, 
inonde de lumière l’aurore des sociétés modernes. Devant les arts 


et les sciences de l’antiquité, l’art gothique et la science>de l’école 
tombent dans le discrédit. Et ce n’est pas le monde savant et lettré 
seulement qui accueille, admire et dévore ces œuvres merveilleuses 
de correction classique, de grâce naturelle, de forte pensée, de goût 
exquis, de langage incomparable, dont l’esprit humain semblait 
avoir perdu le secret; c'est aussi le monde religieux, c'est surtout 
la cour de Rome et ses premiers dignitaires italiens. 
Ce n’est pas à dire assurément que la renaissance ait fait la ré- 


forme. Le protestantisme, il ne faut pas l'oublier, est né d’une sim- 


ple question d'administration, le don, des indulgences; se bornant à 
changer la discipline, il garda le dogme à peu près entier. La grande 
réforme qu’il accomplit fut d’affranchir la conscience religieuse de 
la tutelle qui pesait si lourdement sur elle, et qui ne lui laissait 
aucune initiative, soit de pensée, soit de sentiment, devant la pa 
role de Dieu interprétée et formulée par l'autorité de l’église. Or 
tout était là, au moins en principe. Qu'importait que la nouvelle re= 


ligion ne touchât point au credo, si le dogme entier était livré dé- 


sormais à la libre interprétation des Écritures par la raison et la 
conscience des croyans? Sans doute, comme il n’y a pas d'église 
sans autorité, l’église réformée eut, elle aussi, son concile et son. 
symbole dans la confession d’Augsbourg; mais le principe de l'ini- 
tiative individuelle avait été tellement affirmé devant le principe 
contraire de l’autorité officielle, que .nul effort de l’orthodoxie pro- 
testante, si ce mot peut être appliqué à la réforme, ne put en ar- 
rêter l’essor, même du vivant des grands réformateurs. C'était la 


porte ouverte à la liberté en matière de foi. L'avenir montrera que 


nulle nécessité de discipline ne pouvait la fermer; mais pour le mo- 
ment la réforme, à n’en considérer que la portée doctrinale, se ré- 
duisit à une très faible simplification du dogme. Le culte des saints, 
le culte de la Vierge, le culte des reliques, enfin, ce qui est plus 
grave, l’eucharistie, voilà les principaux objets de la réforme en ce 
qui concerne le dogme proprement dit. Luther n’était pas seulement 
un Chrétien fervent, c'était un théologien consommé qui n’entendait 


qu'on touchât à l'arche sainte de la doctrine, Il était plus con- 
ue que Léon X et les beaux esprits de sa cour de la justice des 
eines éternelles, de l'efficacité de la grâce, de la prédestination 
FE élus et des damnés, de l’éxistence et de la puissance du diable, 
des maléfices des sorciers, de la présence réelle de Jésus-Christ dans 
l’hostie. La plus grande hardiesse dogmatique de la réforme fut de 
substituer dans le sacrement de l’eucharistie la consubstantiation à 
, la transsubstantialion, essayant ainsi de concilier la conservation de 
la substance matérielle avec la présence de la personne divine. La 
cour de Rome : ne prenait pas feu comme Calvin sur la question des 
hérésies, et si elle laissait encore brûler des hérétiques, comme 
Bruno et Vanini, par les tribunaux de l’inexorable saint-office, on 
peut croire qu'elle n° 1 mit pis la même ardeur que Galvin dans le 
| guère plus de re que ” d'enthoustisme: sa passion était ailleurs. 
C’est qu’en effet la réforme avait une tout autre pensée que celle 
__ d’entamer le dogme. L'esprit qui la suscita était trop chrétien pour 
_ toucher à autre chose que l'organisation de l’église. La foi religieuse 
s des peuples qu avait entraînés la voix de Luther ne demandait rien 
de plus. Les sciences de la nature étaient à naître, et la philosophie 
- était encore livrée aux disputes de l’école ou engagée dans les sub- 
tils commentaires des érudits sur les livres de l’antiquité. Le dogme 
chrétien, tel que l'avaient fait l’ancien et le Nouveau-Testament, la 
théologie alexandrine et la théologie scolastique, n’avait encore été 
positivement contredit ni par les révélations des sciences de la na- 


ture et des sciences historiques, ni par les intimes révélations de la 


conscience moderne. Il y a plus : c’est qu’en émancipant la con- 
science, la réforme ranima et fortifia la pensée chrétienne, étouffée 
par la scolastique ou énervée par la renaissance. La foi des nou- 
veaux croyans en revint à la doctrine de Paul qu'avait tempérée le 
sens tout pratique de l’église romaine, et même jusqu’à la théologie 
» de l’Ancien-Testament. Luther et Calvin reprirent avec une vigueur, 
une âpreté Le l’église catholique semblait avoir oubliée, les doc- 
trines du Serf arbitre, de la grâce omnipotente, de la justice rigou- 
reuse du Dieu fort, doux pour ses justes, terrible à ses ennemis. 

. Mais quand le jour eut commencé à se faire dans la philosophie 
_ par le progrès des sciences naturelles, dans la conscience par le 
progrès des sciences morales, il fallut bien que l'esprit de réforme 
dans le monde chrétien s’attaquât au dogme lui-même, et en re- 
tranchât comme inutile tout ce qui ne lui permettait de s’accom- 
moder ni à la science ni à la conscience modernes. Comment en 
effet conserver cette théologie barbare de l’Ancien-Testañent qui 
confond dans sa cruelle justice, la Bible dit dans sa vengeance, les 
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enfans avec les pères, les innocens avec les coupables: 

| conserver cette psychologie et cette morale de Paul qui fo 
| péché une question d'espèce et non d'individu, et q ui enlèvent 
l’homme tout le mérite de ses œuvres en le reportant à à Dieu? Com- 
. ment prendre à la lettre les miracles et autres faits de l’histoire bi- 
blique devant la révélation scientifique des lois immuables de’ 
nature? Et ne devenait-il pas bien difficile de conserver cette mys- 
térieuse théologie du symbole de Nicée quand déjà toute haute spé- 
culation métaphysique tombait dans le discrédit? Était-il possible 
à ce lourd navire du christianisme scolastique de voguer dans les 
eaux nouvelles d’une mer aussi orageuse que le monde moderne, si 
l'on ne trouvait moyen d’en alléger le poids et d’en simplifier lesfa= 
cultés de locomotion? Le nouveau christianisme dut doné abandon- 
ner toute la cosmogonie et une partie considérable dela théologie 
de l’ancienne Bible, les dogmes fondamentaux de la doctrine pauli- 
nienne, et enfin les grands mystères de la nature divine qu'il trou- 
vait, sinon contradictoires, du moins inutiles à la saine vie reli- 
gieuse. Rendons justice à l'esprit net et résolu du xvu° siècle. I 
essaya peu de subtiliser ou d’équivoquer avec les textes; 1lMfit loya- 
lement le sacrifice de toute la partie du dogme chrétien qui se 
trouve en contradiction avec l’expérience, l’histoire, la raïson, la 
conscience, ne conservant guère que ce qui en fait la vérité et la 
vertu. Lorsque Kant, Lessing, plus. tard Schleiermacher et toute 
cette grande école de théologie allemande parlent du christianisme, 
c’est presque toujours en ce sens. Leur christianisme est celui qui 
soutient, fortifie, purifie et console les âmes bien plutôt que celui 
qui engage les intelligences dans les mystérieuses profondeurs de sa 
métaphysique, ou enlace les volontés dans les liens de sa discipline. 


En cela, cette école a ouvert largement la voie au christianisme qui. 


devait plus tard pousser la réforme jusqu’à l’entière suppression du 
dogme en ne conservant que la morale, et encore la morale réduite 


L] 


à l'idéal de la vie et de l’enseignement du Christ. Tel semble aussi . 


avoir été l'esprit, sinon la doctrine explicite, de la partie généreuse 


_du clergé français qui embrassa les principes et les espérances de 
la révolution. C’est en s’attachant aw côté moral et purement évan- 
gélique de la doctrine que des prêtres comme Faucher et Grégoire 
voulaient réconcilier le christianisme avec les principes de raison, 
de liberté, de justice, de fraternité, que cette révolution avait im- 


scrits sur son programme. En ce sens, il est vrai de dire que le 


xvin° siècle resta chrétien en cessant d’être catholique, et que sur, 
cette partie de la société qui fut gagnée à la philosophie la religion 
conserva encore un certain empire. | 

Ce travail de simplification qui ramenait déjà le dogme vers son 
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igin fut art, au début du x1x° siècle, par un DonventEnl tout 
posé dont le but et le terme devaient être au contraire la complète 

itég ation de la pensée chrétienne dans la science et la philoso- 
lernes. L’éclectisme de cette époque s’évertua partout, en 
re en France comme en Allemagne, à montrer, par une 
génieuse méthode d’interprétations et d'explications , que toute 
ence et toute philosophie étaient au moins en germe au fond du 


que que la Genèse fat mise d'accord avec la géologie de certains sa- 
is, que le symbole de ! Nicée prit place dans la métaphy- 
que  Schelling et de Hegel, que la dure doctrine de saint Paul 
elle-même trouva son explication et sa justification dans la philoso- 
_phie mystique de certaines écoles contemporaines. Le monde savant 
_ fut tout étonné d'apprendre qu'il y a une astronomie, une géologie, 
une histoire chrétiennes, comme il y a une théologie et une morale 
de ce nom. C’est qu'en effet toutes les sciences prenaient un aspect 
particulier, au nouveau point de vue où se placaient les éclectiques 
| denos jours. Cette méthode a eu d’abord un grand succès, grâce au 
| - génie des hommes et aux dispositions du temps; mais ce succès ne 
pouvait être qu'éphémère, parce qu’une pareiïlle manière de pro- 
céder était contraire au véritable esprit du xrx° siècle, esprit cri- 
tique s’il en fut. D'ailleurs la méthode n’était pas nouvelle; elle 
a un nom bien connu dans l’histoire philosophique et religieuse 
de l'esprit humain. Le néoplatonisme l'avait essayée pour le paga- 
- _-nisme avec une ardeur, une persévérance, un éclat, un insuccès dé- 
finitif, qu’il est inutile de rappeler. Pour un siècle comme le nôtre, 
si sévère dans ses méthodes, si instruit dans les choses de là nature 
et de l’histoire, ce genre de spéculations n’était plus de la science, 
c'était quelque chose qui tenait tantôt du rêve mystique, tantôt du 
compromis politique, tantôt de l’exégèse alexandrine. 

Pur accident que cet éclectisme malgré toutes les apparences de 
la réalité ! La loi qui gouverne l’histoire moderne du christianisme 
reprit bientôt son empire; le progrès d’épuration et de simplification 
s'accentua de plus en plus; la critique souflla sur ces échafaudages 
si laborieusement et parfois si artistement construits. La science sé- 
rieuse n’entendit plus se prêter à ce qu’il faudrait regarder comme 
un jeu d'esprit, si ce n’était l'illusion d’une foi Fibérale qui veut être 
de son siècle en même temps que de son église. L'esprit de ré- 
forme qui travaille aujourd’hui les sociétés chrétiennes ne perd plus 
son temps et son génie à concilier les contradictions ou à con- 
fondre les différences. D’unemain ferme et hardie, les docteurs 
qu’il inspire séparent, dans le christianisme, la morale du dogme, 
c'est-à-dire, à leur sens, le vrai du réel, l’essentiel de l’accidentel, 
l'éternel et l’immuable du temporaire et du variable. A l’histoire du 


sme ; le tout était de hien entendre les textes. C’est ainsi 
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passé, ils renvoient toutes les parties du dogme proprement dit, de- 
puis la théologie paulinienne et alexandrine jusqu’à la théologie 
_ scolastique, ne gardant que ce qui fait à leurs yeux le fond, 
sence, l'esprit même du christianisme, la douce et haute doctrine d 
Jésus. Et encore, comme il est difficile de ne pas retrouver dans.ce 
enseignement si pur et si parfait quelques réminiscences témoignan 
du génie étroit du peuple auquel le Christ appartient, les docteur s 
du christianisme libéral réduisent leur religion à l’idéal plutôt qu’à 

la réalité évangélique, et, sans nier celle-ci, ne conservent de la lé-» 
gende que la figure d’un Christ vraiment divin, en ce qu'iln aurait 
plus rien de commun avec les misères de l'humanité. Que le Christ 
ait été réellement l’homme que les Évangiles nous racontent, l'é- | 
cole, ou, si l'on veut, l’église dont nous parlons, n’en fait point un 
article essentiel de sa religion. L'idéal lui suffit, et, n’en trouvant 
pas un plus riche et plus élevé dans la conscience moderne, elle le 
propose à la foi du présent, à la foi de l'avenir, comme l'idéal même 
de la conscience humaine. 

Nul n’a mieux défini ce christianisme que M. F. Pécaut, l'un de ses 
plus nobles et de ses plus graves docteurs. « Ge n’est pas que nous 
attachions, dit-il, à ce nom de chrétiens un prix superstitieux ni une 
sorte de vertu magique; mais, qu’on le veuille ou non, notre idéal 
moral et religieux est dans ses traits essentiels le même que l'idéal 
de Jésus, et nous sommes sa postérité... La gloire ineffaçable de 
l'Évangile, son attrait immortel, c’est: toujours d'être la bonne nou- 
velle, la nouvelle de la grâce, de l'esprit de vie qui nous assure de 
l'amour de Dieu, et nous affranchit de la servitude du remords et du 
mal. C’est là une révélation appelée par l'âme humaiïne, et par con- 
séquent écrite dans ses tablettes intimes : les voyans s’essaient à la 
lire en eux-mêmes, et de siècle en siècle ils apprennent chez di- 
vers peuples à déchiffrer le nom du Père jusqu'à ce que Jésus, en 
le prononçant tout haut, fasse tressaillir d’une allégresse féconde la 
vieille terre fatiguée de longs efforts. De là, comme d'une source 

généreuse, s ‘échappent en filets d’eau vive les meïlleurs sentimens 
qui vont désormais féconder la civilisation chrétienne, l'humilité, 
la confiance, l'espoir inébranlable, la dignité intérieure, le dévoù- 
ment obscur même envers les méchans. Conçoit-on aujourd’hui une. 
idée religieuse supérieure à celle-là? Qui voudrait la répudier? qui 
oserait en dépouiller ses frères et s’en dépouiller soi-même? Elle est 
le dernier fond de nous-mêmes, si humaine, si naturelle, mais si 
profonde et si malaisée à lire pour l'œil profane que les hommes 
ravis l’ont crue surnaturelle et surhumaine (1)! » | 


(1) Voyez les numéros de janvier et de février de l'Alliance libérale de Genève. — 
Conférences de M. Pécaut. 
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: Noïà pourquoi le chrétien libéral. va s'asseoir à l’école de Jésus : 
non de Jésus le messie, le Verbe éternel, la deuxième personne 
de la Trinité, mais de Jésus le Fils de l’homme, le maître doux 
et humble de cœur qui donne le repos à l’âme, le maître que 
l'amour du Père et la tendresse pour les plus petits d’entre ses 
frères élevèrent à une telle hauteur morale qu'il se sentit le fils 
bien-aimé pour lequel le Père céleste n’eut pas de secrets en tout 
ce qui est pureté, bonté et sainteté. C’est là le vrai, l'éternel Jésus, 
celui qui a fondé la religion sur la conscience et ouvert à l’hu- 
manité les portes de la cité du ciel. Est-ce l’esprit de Dieu qui 
_ parle par cette bouche, ou l’esprit de Satan, comme le veut l’église 
romaine? Si le sentiment chrétien n’est pas là, où sera-t-il donc? 
Si ce n’est pas le langage des vrais enfans de Dieu, où le trouvera- 
t-on? Pour nous qu’on peut accuser, il est vrai, d’avoir une mesure 
un peu large en ces sortes de choses, nous croyons qu’il y a bien 
des manières d’être chrétien. On peut l’être selon l’esprit ou selon 


la ‘lettre. On peut l’être avec Jésus, avec Paul, avec Jean, avec les 


“théologiens alexandrins, avec les docteurs en Sorbonne, avec la 
tradition tout entière, ainsi que l’ordonne l’église catholique. Ne 
semble-t-il pas qu'être chrétien avec le Christ tout seul, en ne s’in- 
spirant que de son esprit et.de ses exemples, c’est l'être de la meil- 
leure, de la plus chrétienne manière? Qu'on nous dise qu'il n'y à 
qu’ une élite d'’âmes essentiellement religieuses auxquelles une telle 
inspiration puisse suffire pour vivre dans le christianisme, et que, 
‘pour le reste, tout l’appareil du dogme et de la discipline tradition- 
nelle est nécessaire, nous n’en disconvenons pas. Sur ce terrain, 
bien des manières de voir peuvent se concilier. Ge qui nous paraît 
. dur et presque odieux, c’est l'intolérance des amis de da lettre en- 

vers les amis de l’esprit, c'est qu’il soit possible de -dire qu'en se 
| rapprochant du foyer de toute foi religieuse, l’âme du Christ, pour 
sy réchauffer, s’y ranimer, s’y purifier de plus en plus, ons ‘loiane 
de la religion du Christ. 

Telle doctrine, telle église : l’absolue liberté sous la loi ou plutôt 
sous l'esprit du Christ. Là où il n’y a plus de dogme, à proprement 
parler, il ne peut plus y avoir de discipline et de gouvernement. 
Chaque croyant est son prêtre à lui-même, comme sa véritable Bible 
est sa propre conscience éclairée par la lumière de l'idéal évangé- 
lique. Au fond, ce n’est pas une église, mais une société de libres 
croyans qui s’enseignent, se dirigent et se soutiennent les uns les 
autres ; c’est bien la société des frères du libre esprit dans la plus 
moderne acception du mot. D'où que l’esprit soûflle, il est toujours 
le bienvenu; on le reçoit et on s’en pénètre sans demander aux in- 
spirés d’autres titres à la confiance de tous que l’excellence de leur 
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nature ou la supériorité de leur sagesse. Quant aux Éc 
cette nouvelle église, tout grand ou beau livre est une b suf 
fit qu'il réponde à ce qu'il y a de plus pur, de plus saint dans la 
conscience de chacun. C’est bien toujours l’âme du Christ qui fait 
la vie religieuse des nouveaux chrétiens; mais entre elle et eux nul 
intermédiaire, nul enseignement traditionnel, nulle autorité qui im. 
pose ses décisions. Plus de pape, ce n’est point assez dire; plus de 
concile, plus de synode, plus de symbole même convenu entre tous. 
C'est le règne de cette divine anarchie dont la primitive église n'a- 
vait été qu’une très faible image, et qui est l'idéal d'os de toute 
société vraiment ue 


IY. ee 


On voit ce que devient le christianisme, de simplification en sim- 
phfication, depuis la réforme jusqu'à nos jours, de même qu'on a yu 
ce qu’il était devenu, de complication en complication, depuis son . 
avénement jusqu’à la réforme. Ge double spectacle fait naître des 
réflexions bien différentes, selon qu’on le contemple en chrétien 
orthodoxe, en chrétien libéral, ou en historien. Où le chrétien ortho- 
doxe ne trouve qu'à admirer dans la période ancienne de l’histoire 
descette religion et à déplorer dans la seconde période, où le chré- 
tien libéral, au contraire, ne trouve que des regrets pour l’une et 
des espérances pour l’autre, l’historien philosophe s'attache à com- 
prendre et à expliquer tout ce qu’il y a de nécessaire dans ce double 
mouvement en sens contraire de la pensée religieuse. Avec le chré- 
tien orthodoxe, il accepte le dogme entier, non plus comme une seule 
et même révélation dont toutes les parties sont également conformes 
à l'idéal même du christianisme, mais comme une succession de doc- 
trines correspondant chacune à une fatalité historique de son exis- 
tence. Laissant au croyant libéral le point de vue de l'idéal, et s’en 
tenant, en sa qualité d’historien, au point de vue de la réalité, al 
trouve que le christianisme, eu égard à l'état des sociétés qu'il devait 
conquérir, ne pouvait le faire qu’en s’accommodant aux instincts, 
aux besoins, aux habitudes, aux nécessités de la nature humaine, à 
tel ouitel moment de son histoire. C’est aïnsi qu'il comprend com- 
ment, pour devenir une religion dans le sens positif du mot, ila. 
fallu que le christianisme passât de la morale de Jésus à la théolo- 
gie de Paul, comment, pour devenir la religion de la partie la plus 
métaphysique et la plus mystique de la société ancienne, il a Alu 
qu'il passât de la doctrine de Paul à la haute théologie de l'Évangile 
de Jean et du symbole de Nicée. C’est ainsi enfin qu'il comprend 
que, pour devenir la religion du moyen âge, il a dû descendre 
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| ur spéculatives dans les nécessités pratiques d'une 
ipliné aussi minutieuse que rigoureuse. Comme toutes les insti- 
ions dont l’histoire montre le développement, le christianisme 
e au choix des moyens pour se répandre, s'établir et + 

; quels que fussent son origine et son génie propre, il 
s plus la liberté de ses allures que toute autre institution 
au Ouvaït échapper à Ia loï qui régit le développement 
. le temps et dans espace; l'idéal ne se réalise 
tions qui ne permettent pas toujours de maïntenir la 
pureté « ne ou de l'origine. Voilà comment l'historien philo- 
Æ sophe | se trouve d'accord avec le chrétien orthodoxe sur la légitimité 
= des dogmes et des institutions dont s’est enrichi ou compliqué, si 

Ton veut, le christianisme primitif. 

Mais il est bien autrement d'accord avec le chrétien libéral. Ici 
ce n’est plus la nécessité historique qu’il a en vue, c’est la Jumière 
- même de l'idée qui le fait se reconnaître dans le mouvement reli- 


jusqu à nos jours. La nécessité, si ce mot peut être employé, du 
progrès qui relève la réligion du Christ, tombée dans les ténèbres 
et les barbaries du moyen âge, n'est plus une loi extérieure et ma- 
térielle de la réalité; c’est une loi intérieure et toute spirituelle de 
l'idée qui, trouvant une nature meilleure et mieux préparée, soit 
dans les individus, soit dans les sociétés des temps modernes, se 
développe de plus en plus librement, se réalise de plus en plus 
complétement, à mesure qu'elle se sent plus soutenue par l’état de 
civilisation qui correspond à son expansion. Donc, sans partager 
les regrets du chrétien libéral en tout ce qui concerne le passé, 
l'historien philosophe comprend et juge comme un continuel pro- 
grès, dans le sens absola du mot, le travail d'épuration et de sim- 
plification qui se fait dans les âmes et dans les églises chrétiennes 
à partir dela renaïssance, qui rend la liberté à la foi religieuse par 
la réforme de Luther, qui dégage la doctrine du Christ, soit des 
subtilités du symbole alexandrin , soit des rigueurs du dogme pau- 
linien, pour la montrer au monde moderne dans toute la pureté de 
sa lumière et dans toute la force de sa vertu. S'il ne peut être hostile 
ou même indifférent à l’histoire des dogmes et des institutions qui 
ont servi à l'établissement du christianisme, combien sera-t-il plus 
sympathique à l'histoire des luttes soutenues et des efforts tentés 
pour l'affranchir des servitudes qui pèsent aujourd’hui sur lui, et le 
ramener à ce haut idéal de toute conscience vraïment chrétienne 
qui se confond par certains côtés avec l’idéal même de la conscience 
moderne ! 
Quel peut être l’avenir du christianisme libéral dans les sociétés 


gieux tout opposé qui s’est produit depuis la fin du moyen âge 


‘ 
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actuelles? S'il ne s 'agissait que de telle ou telle RER tentée par 
tels hommes, à tel moment donné, en vue de créer telle églis 
toute prévision serait téméraire. Que sont deyenues toutes les ré 
formes si ardemment prèchées par les néo-catholiques de notre . 
pays qui ont voulu secouer le joug de la discipline romaine ou de la. 
théologie scolastique? On sait les infructueux efforts tentés en ce. 
sens par Lamennais, Buchez, Bordas-Dumoulin, Huet. Que devien- 
dra le mouvement dont les apôtres du protestantisme libéral, se . 
sont faits les promoteurs? Il semble que tout concoure au succès 
d’une telle entreprise, le dévoûment des hommes, la faveur des. 
circonstances, la simplicité essentiellement populaire de la doc- : 
trine. N'est-ce pas la religion des simples de cœur et d'esprit telle 
que l’enseignait Jésus au peuple de Galilée? On n'y fait appel ni à. 
la théologie, ni à la métaphysique, ni à l’érudition, ni à la critique, 
ni à aucune science d'école; on n’y parle qu’à la conscience, qui, . 
seule, doit répondre. Sentir, aimer, tout le nouveau christianisme 
est là; sentir la vérité intime, la vérité du cœur, € ’est-à-dire le 
beau, le juste, le bien, l'aimer dans la personne du Christ. 
Nous ne sommes pas de ceux que la passion de la pure philoso- : 
phie rendrait indifférens à un tel progrès de la vie religieuse. C'est . 
un beau dessein que de faire du nom du Christ le symbole même . 
de la conscience humaiïne, et d’envelopper l’enseignement populaire 
de la morale dans l’auréole d’une telle tradition. On ne fera pas de 
si tôt une humanité philosophique. Si l’on pouvait faire une pareille . 
humanité religieuse, ne semble-t-il pas que la philosophie pourrait . 
attendre patiemment le jour de son complet triomphe, s’il doit ve= . 
nir jamais? Quel rêve que celui des chrétiens libéraux! Le christia- 
nismé leur apparaît comme l’arbre qui devait et qui peut encore . 
couvrir le monde. Cet arbre, planté sur le Golgotha pour le sup= … 
plice de Jésus, arrosé de son sang, enveloppé de la bénédiction di- 
vine comme d’une atmosphère vivifiante, s’il eût été abandonné à 


la vertu de sa séve naturelle et de la grâce d’en haut, eût touché le 


ciel tout d’abord, et bientôt embrassé le monde dans l’universelle 
expansion de ses rameaux. La forte et savante culture d'un Paul, 
d’un Jean, des pères alexandrins, des docteurs scolastiques, en fit 
l'arbre robuste que l’histoire nous donne à contempler, aux pro- 
fondes racines plongeant en terre, au tronc massif et court, aux ra- 
meaux serrés et entrelacés, à la rude écorce, au feuillage si touffu 
qu'il intercepte les rayons de lumière. Et comme, avec une pareille 
constitution, la séve ne pouvait monter, elle dut se porter aux extré- 
mités des branches au lieu de se concentrer au cœur de l’arbre pour 
le pousser à son plus haut développement. Et alors, après la bril- 
lante végétation alexandrine, après la solide organisation scolas- 
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tique, soit défaut. de circulation, soit mauvaise direction de la séve, 
l’arbré s'énerve et se courbe sous le poids des branches qui le tirent 
à terre; il couvre le monde du moyen âge d’une ombre épaisse sous 
laquelle tout s’engourdit ou dort. Qu’avait à faire la réforme pour 
redresser l'arbre et lui faire reprendre son essor vers les hautes ré- 


gions? Rappeler la séve au tronc en coupant les branches mortes où 
trop basses. C’est cette œuvre commencée par les premiers réfor- 
mateurs que continue le christianisme libéral, en dégageant de plus 


en plus l'arbre de tout ce qui l'empêche de s’élancer vers le ciel. 
C’est ainsi qu'il deviendra l’arbre de vie sous lequel la foi religieuse 
de. l'humanité retrouvera l'air, la lumière et les parfums qui forti- 
| d Sans enivrer, qui calment sans endormir. 


Ce rêve sera-t-il une réalité ? Dieu seul et ses sie le savent; | 


mais il est une chose que trois siècles de progrès nous enseignent 


avec certitude : c’est que le monde religieux s’achemine vers l'idéal 


rêvé par ses plus libres enfans. Parce qu’on le voit encore en im- 
mense majorité attaché au dogme et à ses plus minutieux détails, 


“on en conclut qu’il n’a pas changé, qu’il ne changera pas, que l’or- , 


thodoxie de Rome, d’Augsbourg ou de Genève le tient enfermé dans 
ses étroites formules. C’est une erreur. Pour qui y regarde de près, il 
est manifeste que l'esprit se fait jour de plus en plus dans les con- 


sciences chrétiennes de notre temps, à travers la lettre qui l’a si 


longtemps opprimé. Si l’on veut juger de l'importance du mouve- 
- ment religieux qui se produit au sein des sociétés modernes, il ne 
faut pas s’en tenir aux hardies entreprises qui éclatent tout à coup 


pour rentrer dans le néant; il faut suivre la lente et sûre évolution 


qui se fait dans les âmes les plus esclaves de la lettre en apparence. 
Tout, est resté debout, tout paraît également ferme dans le dogme 


chrétien tel que l’autorité l’impose à ses croyans; mais il n’y a guère . 


qu'un lieu, même dans le monde catholique, où l’on ne voie pas 
qu'il a ses parties mortes.et ses parties vivantes, que ces dernières 
seules én font la vertu et peuvent en assurer l'avenir. Malheur au- 
jourd'hui Surtout à qui oublie que la lettre tue et l'esprit vivifie! 
Il semble que le véritable génie des temps nouveaux échappe éga- 
lement aux conservateurs du passé et aux révolutionnaires de l’ave- 
nir, à voir l'illusion des uns et le découragement des autres. Notre 
siècle a le goût de la tradition et du progrès tout à la fois. Il reste 
fidèle à l’une en gardant la lettre; il sert l’autre en s'inspirant de 
l'esprit. Il est visible qu'il se dégoûte ou se défie de plus en plus 
des coups de théâtre et des brusques changemens de scène”qu’on 
appelle révolutions dans l’histoire des sociétés humaines. C’est l’é- 
volution qui paraît devoir être la forme préférée du progrès mo- 
derne. Nous ne savons ce que l'avenir réserve au monde religieux. 
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églises ne nous le voyons en Europe rayonner dise tous les 
grands centres de la vie religieuse, à Paris, à Strasbourg, à Genève, 
la ville de Calvin, à Londres, à Berlin, à Florence. Nous ne serions 
pas surpris pourtant si ce mouvement ne descendait pas de la haute 
et libre société des fils de l'esprit dans les profondeurs du monde 
religieux, et si l'immense majorité des chrétiens catholiques ou pro- 
testans gardait les formules de orthodoxie, tout en s’éclairant des 
lumières de la science et en se pére des sentimens de la cote 
science moderne. | LR l'E 

Il serait téméraire à nous de scruter les consciences Stains 
et chrétiennes de notre temps, de prétendre y voir plus clairque 


_ les croyans eux-mêmes; mais il nous semble que la foi n’y est plus 


tout d’une pièce comme dans le passé. La foi de nos pères au moyen 
âge et même aux premiers siècles des temps modernes embrassait 
dans une seule et même affirmation, invincible et absolue, tous.les 


articles du dogme; rien alors n’y blessaït la conscience, n’y révoltait 


la raison. Aujourd’hui il se fait, comme à son insu, une distinction, 
sinon une séparation, au fond de la conscience religieuse: On accepte 
tout ce qu’impose l'autorité de l’église; mais on fait réellement deux 
parts du dépôt de la tradition : l’une qui comprendtout ce'quime 
répond plus ni à la raison ni à la science ni à la'conscience de notre 
temps, l’autre dont l’éternelle et universelle vérité ne sera jamais 
en retard des progrès de la civilisation moderne. Gertes nul ne peut 
se dire catholique s’il ne professe sincèrement la croyance à l'éternité 
des peines, à la résurrection des corps, au péché originel, au mys- 
tère d’un Dieu triple et un, et même à beaucoup d’autres dogmes 
de moindre importance ; mais combien de croyans attachent à ces 
choses la vraie foi, la foi du sentiment? On y croit parce que c’est la 
loi de l’église; mais le cœur du chrétien est ailleurs, il est à ces 
idées de pureté, de justice, de fraternité, d'amour, querespire l’en- 
seignement évangélique, et que le croyant retrouve dans les plus 
nouvelles inspirations de la conscience moderne. C’est sinon la seule, 
du moins la foi vraiment vivante des âmes religieuses de notre temps; 
l’autre n’est qu’une foi de tradition qu’on affirme, qu'on affirmera 
peut-être toujours, mais qu'on ne sent pas vivre dans son cœur. 
Voilà de ces révolutions que l’on ne comprend point à Rome, pas 
plus aujourd’hui que du temps de Luther, que l’on ne peut com- 
prendre, parce Rome est le siége du romanisme plutôt que du chris- 
tianisme. Le mot est de l’évêque d'Orléans, et il a encore plus de 
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TION ne lui en attribue celui qui l’a laissé RARE Jane un 
accès de era. : 


cu regere ae on populos, Romane, memento. 


” st : >‘, AIT 


Le vers dé poète est encore vrai :’la Rome chrétienne a déposé 
-Jaissé la théologie aux docteurs des universités et des ordres reli- 
gieux, gardant pour elle la science du droit canon et l’art de gou- 
“verner: Malheureusement pour elle, ni cette science profonde ni cet 
art consommé ne suffisent à diriger le monde chrétien dans les cir- 
-constances actuelles. I} en est de la démocratie religieuse comme 
_de la démocratie politique; il leur faut à toutes deux pour vivre de 
Ds en plus de liberté et de lumière, de moins en moins de disci- 


eet de gouvernement, C’est au moment où les sociétés civi- 
isées aspirent à se gouverner elles-mêmes que l’église romaine 


‘arrive à la plus absolue formule du gouvernement personnel. Il ne 


faut pas être prophète pour prédire qu'un pareil régime ne sera pas 


plus la loi des sociétés religieuses que des sociétés politiques de 


l'avenir. L'esprit du christianisme libéral prévaudra sur le génie 
tout politique du catholicisme romain, non par un schisme qui 
n'est plus d’un temps trop peu ardent pour les questions de dogme, 
mais par une transformation tente et continue de la conscience re- 


| Jigieuse tendant à se confondre de plus en plus avec la conscience 


morale des sociétés modernes. Quand des protestans comme M. de 


_ Pressensé, quand des catholiques comme MM. Dupanloup et Gratry 


en viennent à prendre pour leur propre église le nom même de 


- christianisme libéral, qui est le symbole dés plus hardies réformes 


du jour, on sent que ce n’est pas la cour de Rome qui arrêtera l’es- 
sor de la pensée religieuse. « C’est dans la Hberté et par la liberté 
que là grande bataïlle du christianisme a été livrée et gagnée à son 
âge héroïque, au travers même de l'oppression extérieure et de la 
persécution. Je ne connais pas d'autre moyen de reconquérir le 
monde aujourü hui (1). » 

Rome n’est pas de cet avis. Gertes il y a bien des degrés dans le 
christianisme libéral: la liberté des catholiques ne peut se donner 
carrière comme celle des protestans; mais Rome, qui s’entend en 
discipline, les comprend tous dans cette #7aladie universelle qu’on 
appelle Fesprit du siècle, ne sentant pas que le vrai danger qui 
menace son église aujourd’hui, c’est le sommeil léthargique d’une 
foi passive et servile. On dit que-ce ne sont pas les libres penseurs 
qui lui causent le plus de déplaisir en ce moment; nous le croyons 


(1) De Pressensé, Histoire des trois premiers siècles de l’église chrétienne, t. V, avant- 
propos. 
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sans peine, et d'autant plus qu’elle n’a jamais eu de goût ni. 
mystique théologie ni pour la science scolastique de ces barb 
d'Occident, Germains ou Gaulois de tous les temps, qui lui semb 
vouloir toujours monter à l’assaut du Capitole. Quand la finess 

italienne n’en sourit pas, elle s’en inquiète, sachant par une longue 
expérience combien l’érudition des uns et l’éloquence des autres la 
gênent ou la troublent dans les manœuvres de son habile diploma- 
tie. Ce sont des enfans pour cette grande maîtresse dans l’art de 
gouverner, mais des enfans terribles dont le trop violent amour 
pour l'église du Christ a plus d’une fois agité et ébranlé l’église de 
Rome. Telle est sa défiance de la discussion que, depuis l'avéne- 
ment des temps modernes, elle n’a pas senti le besoin de rallier 
autour d'elle les plus hautes lumières et les meilleures forces qu’elle 
trouvait dans son propre sein, et que, pour son grand combat contre 
l'esprit moderne, elle a compté sur l’inquisition, sur les jésuites, 
sur la faveur des princes, sur l’habileté et la patience de sa diplo- 
matie, sur tout enfin, excepté les conciles. Ne se fiant qu'à sa pro- 
pre sagesse, voilà plus de trois siècles que Rome gouverne et admi- 
nistre son empire sans leur concours, et, maintenant qu’elle vient 
d'en réunir un, c’est pour faire proclamer un. dogme qui frappe 
désormais l'institution d'impuissance. Alors, n’entendant plus ces 
désagréables contradictions qui vont avoir‘leur dernier écho dans 
l'assemblée actuelle, elle pourra vivre ou dormir en paix, comme 
l'oiseau qui cache sa tête sous son aile à l'approche de l'ennemi. 
C'est que Rome n’aime pas le bruit et l'éclat, même des écrivains 
et des orateurs qui défendent sa cause. Ce qu’elle aime, ce n’est ni 
le grand cœur d’un Lamennais, ni l’âme généreuse d’un Lacordaire, 
ni le noble et libéral esprit d’un Montalembert, ni la haute et large 
prédication d’un père.Hyacinthe, ni l’ardente polémique d’un Gra- 
try, ni la placide dialectique d’un Maret, ni la belle et forte élo- 
quence d’un Dupanloup, ni surtout la sagesse un peu mondaine 
d'un Darboy, ni même l’âcre humeur et la verve mordante d’un 
Veuillot; c’est l’obéissance muette chez tous ses sujets, sans distinc- 
tion aucune de caractère et de talent. Seulement, si la grande sa- 
tisfaction d’être maîtresse chez elle lui coûte l'empire du monde 
catholique, Rome aura eu le sort de toutes les puissances qui ne 
comprennent pas que désormais dans la liberté seu est le salut 
de toute autorité. 


É. VACHEROT. 


La France va proclamer la liberté de boubini non supérieur. 
Une commission à été nommée pour étudier la question. Cette com- 
mission à voulu connaître la législation des pays étrangers sur cette 
matière, et la Belgique a, paraît-il, appelé particulièrement son 
attention (4). Il y à pour cela deux raisons. D'abord le parti qui à 
* réclamé le plus bruyamment la réforme des lois qui règlent l’en- 
seignement supérieur à pris depuis longtemps pour mot d'ordre a 
liberté comme en Belgique. En second lieu, comme aucun pays ne 
ressemble autant à la France sous le rapport des mœurs; des lois, de 
l’état social tout entier, il est plus facile et plus sûr de déduire des 
conclusions des résultats obtenus en Belgique que des faits observés 
partout ailleurs. Ce petit royaume, soumis pendant vingt ans à la 
législation française, en a conservé le droit civil; mais il a profon- 
dément modifié son droit politique, en prenant plutôt les États-Unis 
pour modèle, comme semble vouloir le faire la France maintenant. 


C’est pour ce motif qu’il peut être utile de montrer les difficultés et 
les débats auxquels l’établissement de la liberté de l'instruction su- 


périeure a donné lieu en Belgique. 


(1) J'ai eu l'honneur d’être appelé par la commission, maïs, à mon grand-egret, je 
n'ai pu me rendre à la séance où j'étais convoqué. Cette étude résume les faits que 
j'aurais pu faire connaître et complète ceux que M. Albert Duruy a déjà exposés dans 
la Revue du 1* février. 
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La Belgique avant la révolution n’avait qu'une seule universit 
celle de Louvain. Fondée en 4426 par Jean IV, duc de Brabant, avec 
l'approbation du pape Martin V, elle avait une renommée euro- 
péenne. Elle était riche, jouissant du revenu de legs et de tons 
tions considérables. C'était en réalité un établissement de l'état, 


car à différentes reprises le gouvernement en avait modifié l'orga- . 


nisation et les règlemens. Les professeurs, au nombre de vingt-huit, 
étaient nommés, les uns par le souverain, d'autres par l'autorité 
communale de Louvain, d’autres encore par les facultés: Lors de la 
conquête française, l’antique université fut supprimée. Sous la ré- 
publique, les villes s’efforcèrent de maintenir quelques établisse- 


mens d'enseignement supérieur. Une école de médecine fut établie | 


à Anvers, et une école de droit à Bruxelles. 

Quand l'empire organisa l’Université de France, l'on aurait pu 
espérer que la Belgique allait être mieux dotée; mais iln'en fut 
rien. On ne peut se figurer à quel point l’intérêt scientifique fut mis 
en oubli. Bruxelles conserva son école de droit avec cinq profes- 
seurs et deux répétiteurs; mais il n’y eut pas pour toute la Belgique 
une seule institution où les jeunes gens qui se destinaiént à la pra- 
tique de la médecine pussent faire des études complètes. 1[ n’existait 
que des écoles primaires médicales, organisées exclusivement pour 
l'instruction des sages-femmes et des officiers de santé. Dans ce dé- 
tail se révèle tout l'esprit du régime impérial : ce qui importait, 


c'était d'aider les mères à mettre au monde des enfans, et de guérir 


leurs blessures quand ils seraient devenus soldats. 

Après 1815, Guillaume d'Orange agit dans un esprit compléte- 
ment opposé; il s’efforca par tous les moyens de répandre linstruc- 
tion à tous les degrés : il en comprenait l'urgence. La Belgique, 
après sa lamentable défaite du xvr° siècle, avait été écrasée sous le 
joug théocratique, comme l'Espagne et l’Autriche, à qui elle avait 
successivement appartenu. La France impériale lui avait pris beau- 
coup d'hommes et beaucoup d’argent, mais ne lui avait apporté au- 
cune lumière en échange. Voilà comment il put se faire que l’assem- 
blée des notables rejeta la constitution proposée par le roi Guillaume, 
uniquement parce qu’elle proclamaïit la liberté des cultes, cette 
« peste » que le clergé condamnait déjà, conformément aux décrets 
infaillibles des conciles et des papes; mais Guillaume fit ce qu'avait 
fait autrefois la réforme en Allemagne et dans les Pays-Bas : il fonda 
des universités, trois au liéu d’une, celles de Louvain, de Gand et 
de Liége. Il n’hésita pas à demander des professeurs au pays qui 
était alors le foyer des fortes études : à l'Allemagne. Ses tentatives 
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_ distribué, répandit en Belgique les idées modernes. C’est dans les 
_ écoles de Guillaume que se formèrent ces hommes d’élite qui en 4830 
_ formulèrent la constitution démocratique dont le pays s’enorgueillit 
encore aujourd’hui. Le nombre des étudians augmentait aussi con- 
stamment : en 1848, la première année après la réorganisation des 
“universités, il n’était que de 679; en 1829, il s'élevait à 1,620 (1). 
Parmi les réformes que l’on voulait arracher à l’obstination bien 


entionnée, maïs mal entendue du roi Guillaume, se trouvait la 


_ liberté de l’enseignement. On entendait par là le droit d'étudier où 
le byoulait et celui d'ouvrir des écoles à côté de celles de l’état. 
. Nul ne songeait alors à fonder des universités. Au lendemain de la 

révolution de 1830, l’un des premiers actes du gouvernement pro- 
visoire fut de proclamer la liberté de l’enseignement dans des termes 
qui devinrent ensuite l’article 417 de la constitution : « l’enseigne- 
ment est libre; toute mesure préventive est interdite. » Ces quel- 


ques mots, si brefs, maïs d’un sens si clair et si absolu, allaient 


: bientôt amener une situation sans précédens en Europe. La révolu- 
“tion de 1830 ne se contenta pas d’avoir renversé un trône; c’étaient 
les bases de l’ordre politique qu’elle allait renouveler complétement. 
Il faut dire que les libertés se tiennent par un lien si intime qu’il 
est difficile d’en accorder une sans les accorder toutes. Comment à 
un peuple qui va jouir de la liberté des cultes, de la presse et de 
l'association, refuser celle de l’enseignement? Peut-il se concevoir 
“ün droit plus naturel, plus inhérent à la qualité d’être libre que 


celui d'instruireses semblables, de leur communiquer ses idées, ses 


lumières? Pour qui a joui de cette faculté, il semble incroyable que 
les habitans d’un pays voisin puissent en être privés. 

En proclamant la liberté, l’état doit-il s’abstenir d'entretenir 
Jui-même des établissemens d'instruction publique? Certain parti et 
certains économistes l’ont soutenu; mais le congrès belge de 1830 
me l’a pas pensé, et le même article 47, qui consacre la liberté illi- 
mitée et sans nulle restriction, porte dans le paragraphe suivant : 
« L’instruction publique donnée aux frais de l’état est également 


réglée par la loi. » Le congrès a eu raison. Les nations, pour sub- 


sister, pour progresser surtout, ont besoin que l'instruction, à ses 
différens degrés, soit répandue dans toutes les classes de la société. 
Or il est démontré par l'expérience qu'en Europe, jusqu'à présent, 

(1) Je ne crois pas qu'en Belgique personne conteste tout ce que le pays a dû au roi 
dont il à été amené à renverser le trône. A la fête qui eut lieu le 3 novembre 1868, pour 
célébrer le cinquantième anniversaire de la fondation de l’université de Liége, le pro- 
fesseur chargé d'en retracer l’histoire, M. Nypels, a pu dire avec l’approbation una- 
nime de ses auditeurs : « Honneur au monarque, ami des lettres et des sciences, qui 
réorganisa l’enseignement supérieur en Belgique ! » 


| furent couronnées de succès. L'enseignement supérieur, largement 
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les particuliers manquent de la suite de vues et d'efforts néce 


-saires pour conserver, accroître et communiquer à tout un peup 


le dépôt des connaissances qui lui sont indispensables. L'état de 
ponc entretenir des écoles. C’est un de ces cas d'intervention 


pouvoirs publics admis même par Adam Smith et préconisé par. 


Stuart Mill avec une force de raisonnement irrésistible. . 

Ainsi d’une part droit illimité des citoyens de fonder des écoles, | 
mais d'autre part devoir de l’état d'en entretenir aussi aux frais 
du trésor public, voilà le régime qui existe en Belgique depuis 1830 
et qui existera en France demain. Cela ne donnerait point li lieu à des 


_ difficultés sérieuses, et en deux lignes la loi serait faite, si, comme 
conséquence de la liberté de l’enseignement, on pouvait proclamer 


la liberté complète des professions, sauf répression des délits; mais, 
pour cer taines fonctions qui semblent pouvoir mettre en danger la 
vie ou la fortune des citoyens, comme celles de médecin, de phar- 
macien, d'avocat et de notaire, l’état croit devoir demander des 


garanties de capacité sous forme de diplômes, délivrés par des 


juges compétens après examen des candidats. Or ces diplômes, 
très importans dans notre société, puisqu'ils ouvrent la porte des 
carrières libérales, qui les délivrera? Tant qu’il n'existe que des 
facultés officielles, rien n’est plus simple : c'est aux professeurs de 
ces facultés qu’appartient exclusivement ce que l’on appelle la col- 
lation des grades académiques; mais, quand il y aura des facultés 
libres, elles ne tarderont pas à contester le privilége des professeurs 
officiels. On répétera en France tout ce qui a été dit en Belgique à 
ce sujet. — Celui qui est maître des examens est maître de l’ensei- 
gnement. [l n’y a pas d'enseignement libre tant que les résultats 
doivent être appréciés par les professeurs des institutions de l'état, 
car les professeurs des écoles particulières sont obligés de régler 
leur enseignement d’après celui des examinateurs, sinon ils expose- 
ront leurs élèves à un échec probable. Que devient alors l’indépen- 
dance de la science, et comment avec un pareil despotisme le 
progrès par la concurrence est-il encore possible? Que dirait-on 
d’une loi qui, en proclamant la liberté de l’industrie, déciderait en 
même temps que nul ne peut vendre ses produits, s'ils ne sont re- 
connus excellens par certains fabricans privilégiés qui ont long- 
temps joui du monopole, et qui veulent le conserver dans l'intérêt 
même des cliens, qu'ils seraient désolés de voir mal servis? Les bancs 
des écoles libres pourront-ils se garnir, si les élèves sont soumis à 
cette obligation peu équitable de faire constater leur capacité par 
le corps enseignant d’établissemens rivaux? Un homæopathe a-t-il 
chance de voir ses élèves agréés par un allopathe? Aïnsi toute doc= 
trine nouvelle sera une cause infaillible d’insuccès dans ces régions 
des hautes études qu’on prétend avoir affranchies. — Je résume l’ob- 
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n; le recteur de l’université catholique de Louvain l'a formulée 


| & ane une pétition adressée en 1849 au sénat belge. « La liberté 


d'enseignement ne consiste pas dans le simple droit d’enseigner, 
elle consiste dans le ‘droit d'enseigner avec efficacité. Sinon ce se- 
rait une lettre morte, une liberté purement spéculative, L'inégalité 


dans le bénéfice des études viole donc la liberté aussi bien que la 


contrainte sur le fait de l’enseignement. » Voilà ce que l’on dira, et 


ce ne seront point les catholiques seuls qui parleront ainsi; les par- 


L! 


tisans des idées nouvelles tiendront le même langage. Le monopole 
officiel sera battu en brèche de deux côtés à la fois, à droite et à 


gauche, 11 est instructif de voir comment en Belgique l'état a je 


réduit sur ce point à capituler presque sans résistance. 


Après la révolution de septembre 1830, le gouvernement provi- 
soire maintint les trois universités ; seulement à chacune d’elles, il 


supprima une ou deux facultés. IH ne proclama point la liberté des 
professions ; nul alors ne songeait à cette réforme radicale. Il décida 
que tout Belge qui aspirait aux grades académiques serait admis à 


se présenter aux examens devant la faculté compétente, quels que 


fussent le pays et l'établissement où il avait fait ses études. C’est 
ainsi qu'on entendait alors la liberté d'enseignement. Le droit de 
délivrer les diplômes exclusivement réservé aux professeurs offi- 


ciels ne semblait pas une restriction à la liberté; bientôt ide 


la difficulté allait naître d’une circonstance fortuite. 


Près des universités mutilées, des facultés libres s’étaient établies 


pour compléter le cadre de l’enseignement supérieur. Le gouverne- 
ment donna une sorte d'existence légale à ces facultés en leur per- 


mettant de s'installer dans les bâtimens universitaires, eten désignant 


leurs professeurs pour faire partie des « commissions d’examen » 
instituées en 1831. C'était le germe des jurys d'examen et le point 
de départ d'une série de difficultés qui sont devenues plus inextri- 
cables à chaque tentative faite pour en sortir. 

Les facultés libres donnèrent d’abord des résultats peu brillans, 
et le premier rapport officiel publié en 1843 par le ministre de l’in- 
térieur le constate. « Pendant les quatre années que dura le régime 
des commissions d'examen, les études littéraires, philosophiques et 
scientifiques, préparatoires aux études du droit et de la médecine, 
furent partout presque complétement négligées; » mais bientôt la 


liberté de l’enseignement allait produire un fruit nouveau, très ex= 


traordinaire et appelé cependant à un merveilleux développement. 
J'ai déjà eu l'occasion de fafre Connaître ici les origines, les prin- 
cipes et les forces du parti catholique belge (1). C'était dès 4830 


un grand parti ayant ses racines les plus lointaines et les plus pro- 


| (1) Voyez les Partis politiques en Belgique, dans la Revue du 1°7 août 1864. 


| 4 
4" €) 
o a” 

Ê1 4 


ur RS REVUE DES DEUX MONDES = 


deux souverains, tp I et tira nn d’av 


entreprirent de la fonder. Le « décret » qui érig | 
lique est un document qui mérite de fixer l'attention; ilcommence . 4 


à l’église. Il avait réclamé avec acharnement contre le ‘ ml 
l’enseignement. Admettant le principe de l’obéissance passi a. 
ordres d’un chef infaillible, il était discipliné. pme © ar 


avait une autre force encore : il possédait tout un: système de do De 


trines complétement arrêtées et bien liées, qu'il voulait inculquer 
aux jeunes générations. Pour cela, il lui fallait un établissement | 
d'enseignement supérieur, une université. Ce furent les évêques qui 
> l’université catho— 


comme une loi émanant du pouvoir souverain: « à tous-et à chacun 
de ceux qui verront, liront ou entendront ces présentes lettres, salut. 
éternel dans le Seigneur. » Ce n’est pas sans raison que les évêques 
belges se servent de ces royales formules. Ils agissaient en vertu 
d’un bref donné à Rome le 13 décembre 1833 par le pape Gré- 
goire XVI. C'était en réalité la cour romaine qui fondait une uni- 
versité sur le sol belge pour y propager les principes qu’elle déclare 
seuls conformes à l’éternelle vérité. Ge fait sans précédens n'eût 
sans doute pas été toléré par les souverains de l’ancien régime, qui, 
même quand ils étaient très dévoués à l’église, persistaient néan— 
moins à faire respecter leur souveraineté dans l’ordre temporel; 
mais il n’en est pas moins certain que la fondation d'une université 
catholique par un bref papal est un acte parfaitement conforme à la. 
liberté de l’enseignement telle qu’on l’entend aujourd'hur. 

Les précautions les plus rigoureuses étaient prises pour que le 
nouvel établissement ne s’écartât jamais de la plus stricte ortho= 
doxie. C’est l’épiscopat belge qui dirige et surveille l'université par 
un recteur qu’il nomme et révoque. Ge recteur est installé"« après 
qu’il aura fait profession de foi entre les mains de l'archevêque, et 
qu’il aura promis obéissance et fidélité au corps épiscopal de Bel- 
gique. » La nomination des professeurs est faïte par le recteur et 
sanctionnée par les évêques; « ils sont aussi tenus de faire profes- 
sion de foi conformément à la formule arrêtée par le pape Pie IV.» 
« Nous enjoignons aux professeurs, dit encore le décret, de tenir et 
de professer de cœur et d'action la foi catholique, afin qu'étrangers 
aux nouveautés profanes qui souillent l’intégrité de la foi, ils cher- 
chent la science qui édifie avec charité. » 

Le but et l'esprit de la nouvelle université étaient également de- 
terminés avec une grande précision. « Véulant donner une forme fixe 
à cette grande institution et en assurer pour toujours la stabilité, 
en vertu de l’autorité apostolique et de la nôtre, nous érigeons et 
établissons par les présentes lettres une université qui sera à per- 
pétuité dirigée par nous avec un pouvoir suprême et une continuelle 
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tree en toute chose l'autorité du saint-siége); elle sera 
de cinq facultés, dont la première en dignité est celle de 
olo gie pr tie celle du droit, la troisième celle de la mé- 
; la quatr e celle de la philosophie, la cinquième celle des 
ciences 1 smatiques et physiques. » En finissant, les évèques 
nettaie er régie sous la protection d’une puissance qui 
‘abandonne jamais, disent-ils, ceux qui l'imvoquent. Ce n’est point 
qu s'agit, car son nom n’est point prononcé. « Afin que 
qui est réglé et doit l'être à Favenir ait toujours un résultat 
D , nous | élevons les yeux et les mains vers la très sainte 
e, dont le nom est. pr dé bénédictions et de faveurs di- 
à la xcommandons humblement notre aca- 
"1 1e maîtresse et patronne très puissante. » Il faut 
ie dus lieu à était savamment ordonnée d’après le principe 
d'une autorité absolue. Grâce à « la fidélité et à l’obéissance jurées, 
et aux professions de foi suivant la formule du pape Pie IV, » il 
west pas à craindre que Jamais nouveauté profane y vienne efleurer 
la science orthodoxe, ou qu’un nouveau Galilée y apporte le scandale 
de ses découvertes. Quand on établira une université catholique en 
France, l'acte de fondation sera probablement conçu en d autres 
_ termes, et ce seront des laïques qui le signeront. e 
_. I ne suffisait pas de créer P université, il fallait la faire WÉv se 
procurer des locaux, rétribuer-les professeurs. Pour une entreprise 
laïque, c'eût été une grave difficulté; pour les évêques, ce n’en était 
pas une. Dans un pays où la religion a conservé son empire, les mi- 
| nistres du culte ont à leur disposition des trésors inépuisables. Ils 
| n’ont qu’à frapper le rocher, et la source coule. Qui a la foi est 
& prompt aux bonnes œuvres, donne volontiers et donne largement. 
La foi est un levier très puissant et très respectable; ceux qui en 
l£ disposent peuvent beaucoup, pour le bien comme pour le mal. En 
ta février 1834, les évêques s’étaiént déjà adressés au clergé et aux 
| fidèles de leurs diocèses, sollicitant « messieurs les curés desser- 
vans » de faire contribuer par tous les efforts leurs ouailles à Pérec- 
tion d’une université catholique. « Nous prions, disaient-ils, tout 
le respectable clergé de nos diocèses, sans exception, de donner 
lexemple d’une généreuse coopération à une si belle œuvre, et, 
sans vouloir imposer d'obligation à personne ni mettre des bornes à 
la libéralité de nos chers collaborateurs, nous engageons messieurs 
les vicaires-généraux, chanoïines, doyens et curés de première et 
> seconde classe à prendre vingt actions, messieurs les desservans dix 
. actions, etc. » Il paraît que certains ecclésiastiques ne comprirent 
point d’abord toute l'utilité de l’œuvre à laquelle ils étaient appelés 
à participer, car dans son mandement du 5 janvier 1836 l’évêque de 
Liége se vit forcé de blâmer sévèrement « la détestable indifférence 
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(pessima indifferentia) » de quelques-uns. Leur zèle ne tarda ] 
sans doute à s’éveiller, car c’est l’évêque qui nomme, « y ce 
dépose les curés. L’épiscopat voulait que tous, ère les plus 
humbles, donnassent leur obole. L'évêque de Liége, danstle même 
mandement de 1836, enjoint aux prêtres de son diocèse de frapp 
à toutes les portes et d'engager les « ouvriers, les Cahitete bte 
les domestiques » à offrir le denier de la veuve. Dans toutestles’ 
églises, des quêtes furent organisées et se font encore chaque an- 
née en faveur de l’université de Louvain. Les bénédictions du’ciel 
sont promises à ceux qui donnent. C’est sans doute une belle idée: 
de faire contribuer tous les fidèles, y compris les pauvres et les 
ignorans, à la fondation d’une grande institution d'enseignement 
supérieur, destinée à répandre .sur tout le pays la saine lumière! 
des hautes études, les plus nécessaires de toutes suivant M. Renan. 
Seulement on souhaiterait peut-être que moins de contrainte soit 
employée à obtenir des dons, et l’on pourrait aussi faire observer 
que, les curés prenant leur cotisation dans leur salaire*officiel, 
c'est l’état qui entretient en partie l’université catholique et fait 
ainsi avec ses deniers concurrence à ses propres établissemens: 
La suppression du budget des cultes Sn seule motbre toutes 
choses dans l’ordre. | 
Les évêques n ‘ouvrirent d’abord que Hoi facultés à Mayen il 
manquaient de locaux, et ils espéraient bientôt en avoir de magni= 
fiques. En effet, le 31 juillet 1835, le ministre de l'intérieur, M:Ro- 
gier, avait déposé un projet de loi sur l'enseignement supérieur; 
qui ne maintenait que deux universités, celle de Liégeet celle de 


Gand. Dans le courant des débats, M. Rogier proposa même denen 


conserver qu'une seule, afin d’y réunir les meilleurs professeurs 
dont l’état pourrait s'assurer le concours, et de l'établir à Louvain, 
pour qu’elle héritât de la renommée dont avait joui autrefois celle 
du moyen âge; mais les catholiques, qui avaient leur projet arrêté, 
repoussèrent cette proposition : elle fut rejetée par 39 voix contre 
32 ; le projet primitif fut voté. 

L'état abandonnant Louvain, les évêques s’empressèrent d'oc- 
cuper la place restée vacante. Ils firent avec l'autorité communale 
une convention dans laquelle ils s’engageaient à organiser un en- 
seignement universitaire complet. La ville accordait à l’université 
la jouissance gratuite de vastes bâtimens que l'état venait de céder 
à la commune. Celle-ci ne conservait aucun droit d'intervention 
ou de contrôle dans l’administration de l’université, exclusivement 
réservée au corps épiscopal. Les cours s’ouvrirent le 4% décembre 
1835. L'organisation de l’enseignement était en tout semblable à 
celle des universités de l’état. 

La confiance des évêques n’a pas été déçue; leur œuvre à été bé- 


\ 
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_ nie. L'université catholique n a cessé de grandir; elle a toujours 


disposé de ressources considérables dont on ne connaît point le 
total , mais qui ont suffi pour bien rétribuer ceux qu’elle emploie. 
Elle a toujours eu des professeurs en renom, et pour en enlever à 
l'étatelle n’a jamais hésité à leur faire une situation exceptionnelle. 
Dans les facultés de droit et de philosophie, elle à presque autant 
d'élèves que.les deux ve de l’état ensemble. La raison en 
est facile à comprendre : elle peut d’abord compter sur les enfans 
des familles du parti catholique et des familles patriciennes; elle 
attire en outre ceux des indifférens et même de quelques par tisans 
des idées libérales, parce que les mères s’imaginent que les jeunes 
mieux surveillés à Louvain, y ont des mœurs plus sévères. 
1ly à plutôt lieu de s'étonner que les universités de l’état puis- 
sent soutenir la lutte, lorsqu'on songe que la chaire et le confes- 
sionnal ne cessent point de recommander leur rivale. 
La fondation d’une université épiscopale, érigée en vertu d’un 


bref du saint-siége, ne pouvait manquer de jeter l'alarme dans les 


rangs du parti qui s’est donné pour mission de combattre la domi- 
nation du clergé. Les ministères catholiques (1) pouvaient nommer 
et nommaient en effet assez souvent des professeurs partageant 
leurs opinions dans les universités de l’état. Il y avait donc lieu de 
craindre que l’enseignement Supérieur ne passät complétement sous 
l'influence des évêques, qui auraient eu ainsi le privilége de disci- 


__ pliner à leur guise presque toute la jeunesse instruite du pays. La 


révolution belge aurait alors abouti au triomphe de l’église romaine, 
et la proclamation de toutes les libertés à la suprématie d’un parti 


_ qui ne les respecte que jusqu’à ce qu’il soit assez fort pour les im- 


moler sur l'autel de l’orthodoxie. 

Le danger fut compris. Les francs-macons, l'avant-garde du 
parti libéral de cette époque, poussèrent le cri d'alarme. Le 24 juin 
1834, Pavocat Verhaegen, grand dignitaire de l’ordre, profita de la 
fète du solstice d’été pour proposer à la loge de fonder une univer- 
sité à Bruxelles, avec le concours de toutes les personnes dévouées aux 
idées libérales. Le projet fut accueilli avec enthousiasme. De toutes 


les loges de province, les souscriptions affluèrent. Un comité d’ad- 


ministration fut constitué, un programme arrêté, des professeurs 
nommés, et le 20 novembre, quinze jours après l'installation pro- 
visoire de l’université épiscopale à Malines, l'inauguration solen- 
nelle de l'université libre eut lieu dans la grande salle de l’hôtel de 
ville à Bruxelles. Le conseil communal, comprenant son iritérêt, 
accordaït à l’établissement naissant un appui efficace : il vota en sa 


(4) J'ai à peine besoin de dire que ce mot catholique indiqué non une certaine 
croyance religieuse, mais une certaine nuance politique. Beaucoup de libéraux sont très 
bons catholiques, et bien des-« catholiques » sont des croyans très peu fervens, 
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faveur un subside annuel de 30,000 francs, et lui céda 1 


d’un.excellent local, parfaitement situé. D. 
“Un écrivain d’un esprit très fin et très sensé, né à Par s, mais” 
depuis longtemps professeur en Belgique, M. Baron, Re ire 
ment dans le discours d'ouverture la raison d’être de l'institutior 
nouvelle. « Et par le nom imposé à son université, disaït-il, et par 
ses propres déclarations, l’épiscopat e reconnaît que ses doc 
trines scientifiques seront de nécessité spéciales et restreintes, car 
elles se rattachent à un dogme d’obéissance passive que rejettent 
péremptoirement la Russie, la Grèce, la Suède, le Danemark, a 


Grande-Bretagne, la Prusse, une partie considérable de VAllemagne. 


et des États-Unis d'Amérique, c’est-à-dire la grande majorité de là 
civilisation humaine, — à un dogme qui, même dans les états catho= 
liques, est contesté par une foule d’esprits religieux. Les doctrines 
de l’université catholique seront inévitablement incomplètes et ar- 

bitraires, car non-seulement elles s'arrêtent comme les nôtres au : 
pied des limites infranchissables de ja ‘morale universelle et des 
lois, mais elles devront se resserrer, se modifier, se plier, se tordre 
en tout sens, suivant la suprême volonté des six dignitaires aux- 
quels le recteur, unique modérateur de l’enseignement, jure fidélité 
et obéissance. Mais une autre opinion s'élève à côté de la leur, c’est 
que les sciences purement humaines doivent rester entièrement en 
dehors du catholicisme. Ce n’est point être hostile au catholicisme 
que de tracer d’abord une puissante ligne de démarcation entreses 
doctrines et les sciences humaines, et, cela fait, de cultiver tout à 
l’aise, mais avec le respect que nous devons aux croyances dé la 
majorité de nos concitoyens, l’immense terrain qui nous est livré, 
de poursuivre dans toutes ses veines cette mine inépuisable, lais= 
sant à Dieu, comme disait un éloquent jésuite du siècle dernier, la 
nuit profonde où il lui plaît de se retirer avec sa foudre et ses mys- 
tères. » Le sens et le ton de ces paroles indiquent quelle à été 
l'attitude de l’université libre. Créée pour la lutte, elle a combattu 
le système et les visées catholiques, sans attaquer le dogme. De 
même que l'opinion qu’elle représentait, elle a fait profession de ne 


point sortir de la sphère laïque. C'était faire preuve de modération 


et de tact. Seulement l’université catholique trouvé dans la foïlune 
force de propagande et un titre à la confiance qui manquera tou- 
jours à sa rivale. Ce qui a beaucoup contribué au succès'de l'uni- 
versité libre, c'est que, placée dans la capitale, elle a pu profiter 
de toutes les ressources que celle-ci présente, y recruter beaucoup 
d'étudians et y trouver des professeurs éminens qu'elle rétribuer 
peu, mais qu’elle autorise à continuer l'exercice de leur profession. 
Il n’est pas sans intérêt de voir comment un établissement d'en= 
seignement supérieur fondé par quelques particuliers a pu s'orga- 


3 et rétribue les professe 
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gouverner et subsister. La direction suprême appartient à 


E. cit d'administration composé de onze membres que choisis- 


sent les souscripteurs. Le bourgmestre de Bruxelles ou un échevin 
délégué par lui préside de droit et a voix délibérative; la commune 
D 8 important et la jouissance des locaux, il est juste 
qu'elle in nne par son principal magistrat. Ce conseil nomme 


urs, arrête le programme, exerce en un mot 
Ja dre AN Le nombre des étudians s’est élevé de 350 
à 100. La dépense annuelle dépasse 400,000 fr. Les rétributions 
des élèves donnent plus de 60,000 francs. La ville de Bruxelles ac- 
corde un subside de 30,000 fr. et le conseil provincial du Brabant 

,000%fr. Trois souscriptions ouvertes en 1834, 1839 et 4843 ont 
produit un total de 212,050 fr. L'administration de l’établissement 
n'a jamais donné lieu à aucune difficulté; quoique ne jouissant pas 
de la personnification civile, son existence paraît complétement as- 
surée pour l'avenir. 

- D’après ce qui précède, on voit que la liberté de l'enseignement 
en B-lgique n’a pas été une lettre morte. Les deux puissans partis 
qui se disputent l'opinion ont trouvé chacun assez de ressources et 
inspiré assez de confiance pour fonder et soutenir une grande insti- 
tution d'enseignement supérieur à côté des universités de l’état et 
en concurrence avec celles-ci, C’est un fait honorable et sans pré- 
cédens sur le continent européen. Il n’a été possible que parce que 
ces deux partis ont de la fixité, de la permanence, parce qu ils re- 
_ présentent ces deux forces qui, aujourd'hui plus que jamais, se dis- 
putent le monde, d'une part l’église catholique, qui au nom de son 
nfailhbilité veut reconquérir son ancienne suprématie, et d’autre 
part l'esprit moderne, qui résiste et prétend conserver son indépen- 
dance. La liberté illimitée de l’enseignement à été utile. C’est une 
conquête définitive à laquelle on ne touchera pas. Nul ne s’en 
plaint, car elle n’a pas donné lieu au moindre abus. 

Ce qui est plutôt menacé, c’est l'instruction supérieure donnée 
par l’état. Elle l’est en Belgique, elle ne manquera point de l'être 
“en France, et pour les mêmes raisons. Elle a deux genres d’adver- 
saires, tous deux également puissans; quoique parlant au nom de 
doctrines et dans des vues complétement opposées, ils se servent 
d’argumens identiques. Beaucoup d'économistes et d’amis très ar- 
dens, —j'ajouterai en ceci très aveugles, — de la liberté, disent : 
Le rôle propre de l’état est de maintenir l’ordre et de garantir 
la sécurité contre les ennemis du dehors et du dedans, mais il ne 
Jui appartient pas d'enseigner, car il n’a pas de doctrines. Est- 
fl rien de plus absurde que de voir l'état, coiffé du bonnet de 
docteur, monter en chaire pour exposer un système de philosophie 
ou de cosmogonie? Il ne le peut qu’en restant dans la sphère des 
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médecine parce qu'il est. de Fans ou de pos 
“visme, ou de quelque autre nouveauté hétérodoxe. Passe encore que 
l’état fonde des écoles quand il en manque; mais, lorsqu’ il yen a 
pour tous les goûts et toutes les opinions, il est temps que le gou- 
vernement s’abstienne. La nécessité seule l’autorisait à Sortir du 
cercle de ses véritables attributions; cette nécessité n’existant plus, 
il faut qu’il y rentre. Voyez les États-Unis, pays modèle en fait 
d'instruction publique. Les différens états dépensent sans compter 
des millions pour l’enseignement primaire, parce qu’ils sont seuls 
capables de l’organiser; ils abandonnent l’enseignement supérieur à 
l'initiative individuelle, parce que les particuliers sont à même de 
l’entretenir et de le diriger.— A ce raisonnement, le parti des évêques 
applaudit, car, chose singulière mais très explicable , ceux: qui 
rêvent comme régime de l’avenir la théocratie romaine vantent sou- 
vent comme régime actuel les lois américaines. 

Aux amis de la liberté trop peu prévoyans et aux amis s de Ê SP 
trop habiles, il n’y a qu’une réponse à faire, c'est celle-ci : en fait 
de gouvernement et de législation, la situation et les besoins d’un 
pays ne sont pas ceux d’un autre pays, et ce qui est excellent en 
Amérique pourrait être détestable en Europe. Il est certain que 
presque partout en Europe les partis seuls fonderaient des univer- 
sités pour répandre leurs idées et conquérir la suprématie. Nous 
aurions des institutions entretenues par le parti clérical ou catholi- 
que, d’autres institutions érigées par les adversaires de ce parti. La 
science cesserait d’être une étude désintéressée, elle deviendrait une 
arme de combat. Involontairement, mais inévitablement, le profes- 
seur subirait dans ses recherches et dans ses conclusions l'influence 
des idées politiques qui ont érigé sa chaire. Chaque université for- 
merait une corporation militante dont la mission serait de combattre 
le système de la corporation rivale. Ce serait un devoir, car chaque 
parti est convaincu que ses adversaires conduisent la société à sa 
perte. Il n’y aurait plus de place pour la science impartiale, et la 
jeunesse serait partagée en deux factions irréconciliables, prépa- 
rées à la guerre civile par la guerre des doctrines."bà‘oùil y au- 
rait des partis homogènes, puissans et très hostiles les uns aux 
autres, il y aurait des universités libres, dans les conditions que 
nous venons d'indiquer; il n’y en aurait d'aucune sorte dans les 
pays où de semblables partis n’existeraient pas. Voilà pourquoi 
il faut qu’en Europe l’état continue à maintenir un ‘enseignement 
supérieur, et qu’il s'efforce de le rendre aussi fort que possible. Le 
but suprême, unique, doit être le progrès de la science et la re= 
cherche de la vérité. Ce n’est pas que le gouvernement ne doive 
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nommer que des hommes sans opinion, il ne nommerait que des 
es qui ne pensent point, mais il doit les choisir pour leurs con- 
” naissances. Le gouvernement respectera dans le professeur la li- 
_ berté du citoyen; le professeur, les exigences d’un enseignement 
su - fait pour tous et rétribué par tous (1). C’est ainsi que l’université 
icielle aura sa place marquée et son rôle nécessaire entre les in. 
stitutions créées par les partis. 
La liberté est un droit, car il doit être permis à tout. aie de 
communiquer le résultat de ses travaux. Elle est aussi un bien, car. 
_ par la concurrence elle hâte la marche en avant; mais en Europe. 
elle serait funeste, si elle avait pour conséquence d’anéantir l'ensei- 
gnement de l’état. Cela fut si bien compris en Belgique dès 1830,. 
Won inséra dans l’article 17 de la constitution la phrase que nous 
7 Rurne plus haut: «l'instruction publique donnée aux frais de 
l'état sera réglée par la loï. » Seulement les catholiques ne tardè- 
rent pas à chercher le moyen d'enlever à ce paragraphe toute va- 
leur pratique. Un de leurs chefs les plus éloquens et les plus habiles, 
. M. Dechamps, soutint que le texte constitutionnel n’impose pas à 
ri à état l'obligation d'enseigner; ce texte signifierait seulement que, 
si l’état enseigne, la loi doit régler l’enseignement. « L'état, disait 
M. Dechamps, n’a jamais ni pouvoir ni mission d'enseigner, parce : 
que, n'ayant jamais été le représentant d’une doctrine, il a toujours 
manqué de la première conditien pour enseigner, et à plus forte 
raison n’a-t-il point ce pouvoir aujourd'hui que la division des 
croyances rend sa neutralité obligée dans le domaine des idées et 
des convictions. » M. Dechamps en concluait que, si les établisse- 
mens libres suffisent aux besoins de la population, l’état n’a plus à 
 s'ingérer dans l’enseignement. Le rapport où l’orateur catholique 
exposait cette manière de voir provoqua dans la chambre et dans 
tout le pays une si vive émotion, que nul n’osa déposer une propo- 
sition formelle; mais le principe n’a pas été abandonné, il est de- 
yenu un axiome et un mot d'ordre pour tout le parti catholique. Ce 
D est que a conséquence rigoureuse de son système. 


“ 


II. 


Un autre incident vint soulever une question qui se rattache in- 
timement à la liberté de l’enseignement.et aussi à la séparation de 


(1} La limite est difficile à tracer. Le tact et le respect de la pensée d'autrui doivent 
y suffire. En Belgique, même les ministères catholiques n’ont pas dénié aux profes- 
seurs le droit d'exprimer toute leur pensée dans leurs écrits. Un professeur de l'uni- 
versité de Gand, M. Laurent, avait publié un livre d'histoire dans lequel il montrait 
les iniquités et les malheurs produits par certains dogmes catholiques. Sa destitution 
fut réclamée très énergiquement, mais le ministère, quoiqu'il SES ; l’opinion ca- 
tholique, sut respecter la liberté de la science. 
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l'église et de l’état, c’est la question de la He if ; tion 
. Déjà en France le clergé, dans une pétition adressée à la co: 
sion d Li vs de Homer qu’ on reconnaisse | 


par legs et dosstin M. HUE A, aie la pe rouvelle, 
a-bien montré l'importance du problème, sans insister assez, me 


SRI sur les conséquences de la solution qu’il considè e # 


‘ comme seule équitable. « Le droit pour l'église, dit-il, de possé 
der, d’hériter, d'acquérir, le droit de réunir dans la main des chefs 
de l’association toutes les ressources dont elle dispose, sont des 


conséquences indispensables de la séparation de l'église et de l’état, | 
et l’on ne peut même donner le nom de concession à la recon= 


naissance de droits si légitimes, car le refus de reconnaître ces 
droits, tout en séparant l’église de l’état, serait une persécution vé- 


ritable. » C’est exactement le langage que tinrent les catholiques en 


invoquant la liberté de l’enseignement, quand en 1841 deux repré- 
sentans, MM. Dubus et Brabant, proposèrent au parlement de re- 


connaître à l’université de Louvain la qualité de personne civile: Les 


termes de la proposition étaient très modérés et très habilement con- 
cus. L'université ne pouvait acquérir des biens qu'avec l’autorisa- 


tion du gouvernement, et cette autorisation ne pouvait plus être 


accordée dès que les acquisitions auraient constitué un revenu total 
de 300,000 francs. Indépendamment de la contribution ordinaire, 
il devait être perçu annuellement sur ces biens un impôt de l ee 
100 du revenu cadastral. 

Les personnes civiles, disaient les partisans de cette mesure, 
ayant droit de posséder et d’ester en justice, sont créées par la puis 


sance publique. Le droit romain les a reconnues sous le nom d'ani- 


versilates ou collegia. Depuis Justinien jusqu’à nos jours, elles se 
sont partout multipliées, et, malgré les abus dont elles n’ont pas 
été exemptes, elles ont contribué pour une largé part aux progrès 
de la civilisation en Europe. La révolution française en a détruit 
beaucoup, mais elle à respecté celles qui avaient pour but de don- 
ner l'instruction ou de secourir les malades. Quoique l'opinion leur 
soit hostile, nos lois les admettent; mais c’est en Angleterre, aux 
États-Unis surtout, qu’il faut voir les résultats admirables dus aux 
associations, à qui l’on accorde sans difficulté l’existence légale. 


Puisque nous adoptons les libertés américaines, il faut aussi nous. 


approprier les lois qui seules les rendent fécondes. Pourquoi tous les 


peuples civilisés ont-ils reconnu des personnes civiles? Parce que cé 


ces établissemens, ayant un caractère de perpétuité, peuvent seuls 


répondre à un besoin permanent. Or il n’existe pas de fondations 
plus utiles que celles qui ont pour objet d'encourager les hautes 
études et de répandre l'instruction supérieure, car c'est celle-ci qui 
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ir de l'humanité fonde -un hospice ou seulement un lit dans 


r une université ou doter une chaire, on repousse la main 


celles qu sont destinées à l'entretien des hospices, d’abord parce 


De touchée pâr la vue des maux physiques, ne AE 


morale et au grand mal de l'ignorance, lequel étant invisible ne 
frappe pas les sens. D'ailleurs, si l’on a proclamé la liberté de l’en- 
seignement supérieur, c'est sans doute afin qu’elle donne lieu à 
la création d'institutions libres assez puissantes pour organiser des 
études sérieuses. Or, pour qu’elles puissent le faire et contribuer 


- le droït de compter sur l'avenir et de s’assurer des ressources per- 
 manentes. Établir une université digne de ce nom n’est pas l’œuvre 


mère, elle n’aura ni professeurs ni élèves. Si son existence doit 
dépendre du produit éventuei de souscriptions annuelles, elle ne 
pourra jamais s'élever au niveau des anciennes universités. Les uni- 
versités du moyen âge, celles de l'Angleterre, le Harvard college 
aux États-Unis, se sont développés sur la base solide d’un fonds 

productif dont ils étaient propriétaires. Le sort des établissemens de 
d'état est assuré par le budget; si donc on refuse aux établissemens 
libres les moyens de durée indispensable, la concurrence est impos- 
sible et la-hberté n'est qu’un vain mot. Le monopole est rétabli de 
fait. 


struction supérieure soutenu par la confiance du public et capable 
de rendre des services au pays obtienne également la personnifica- 
tion civile. — Mais, répondra-t-on, c’est un précédent dangereux; 


toutes les associations qui couvrent le pays, écoles, sociétés de mu- 
k sique ou de tir, couvens, réclameront la même faveur, et les per- 
« sonnes réelles seront écrasées sous ce réseau de personnes-fictives. 


C’est tout simplement la reconstitution de l’ancien régime. Cette 
 … objection n’est point sérieuse, car le pouvoir législatif sera juge, 
et il n’accordera le droit de posséder qu'aux établissemens qui ré- 


e, la richesse, la puissance d’un peuple. Quand un bien- | 
| 08 on applaudit; mais si quelqu’un, plus occupé du déve- 

| loppement des esprits que de la conservation des corps et plus at- 
tentif au progrès des lumières qu’au soulagement des maladies, 


eux et intelligent donateur, Les fondations destinées à l'in 
ue sont plus dignes de la faveur du législateur « que. 


ndent à un besoin plus élevé, ensuite parce que la cha- 


les soulager, tandis qu’ellé restera indifférente à la misère 


“ainsi au progrès et à la diffusion de la science, il faut qu’elles aient 


d’un jour. Il faut qu'on. sache qu’elle durera, sinon, création éphé- | 


D'ailleurs quelles objections peut-on invoquer? C’est un privi- 
lége, dit-on, et il ne doit plus y en avoir pour personne. Sans doute, 
mais l’université catholique ne réclame aucun privilége. Elle veut 
au contraire que, comme en Amérique, tout établissement d'in 
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pondent à un besoin élevé, général du. pays, et qui ne pe 
_vivre autrement. — On évoque encore le fantôme de la maïnmo 
mais rien n’est plus facile que de conjurer ce danger. Qu'on 

_ Ja quantité d'immeubles que chaque institution pourra posséde 
D'ailleurs, en Amérique, en Angleterre, l'étendue des biens de main: 
morte ou de majorat, est immense. On ne remarque pas nt À 
ces pays: soient moins riches, moins prospères que les autres. — Nous 
insistez, et vous dites que l’université catholique, personne civile, 
’ emporterait bientôt sur ses rivales, et qu’elle arriverait ainsi à un 
monopole véritable. Si cela était, c'est que la sagesse de ses règle= 
mens et l’excellence de ses leçons lui auraïent valu la confiance de 
tous les parens, et dès lors qui pourrait s’en plaindre? Siun service 
de transport était si parfaitement organisé qu'il évitât toujours tout 
accident et qu’il accaparât par suite tous les voyageurs, ne faudrait- - 
il point s’en féliciter ? Mais cette appréhension de monopole est mal 
fondée. Le parti libéral, l’état tout au moins, peut donner à ses éta- 
blissemens un développement proportionné à celui des institutions 
dont on craindrait la suprématie. Le pays ne pourrait que profiter 
de cette obligation imposée à tous les concurrens de rendre leur 
enseignement aussi parfait que possible. 

Malgré ces raisons très plausibles en apparence et parfois très 
bien exposées (1), la répulsion qu’inspira la preposition de MM. Du- 
bus et Brabant fut si violente qu’ils crurent devoir la retirer. Gepen- 
dant le motif de cette hostilité de l’opinion ne fut point franche- 
ment dit au sein des chambres à cette époque. Aujourd’hui il saute 
aux yeux : ce qui fait que l’on n’accordera pas facilement aux éta- 
blissemens catholiques, ni même aux églises catholiques, ce droit 
illimité de posséder et d’acquérir que l’ancien régime ne leur a 
concédé nulle part et que pourtant M. Prevost-Paradol déclare ne 
pouvoir leur être refusé sans iniquité, c’est que l'orthodoxie, par la 
voix des papes et des conciles, à condamné les principes sur lesquels 
repose la société moderne, et que, si l’église l’emportait définitive- 
ment, elle s’empresserait de les abolir. Quand on se trouve en pré- 
sence d’un parti qui ne réclame la liberté pour lui qu'afin de la. 
_ ravir aux autres dès qu’il sera le maître, ce n’est pas une raison 
suffisante pour lui refuser la liberté, car celle-ci, comme le soleil, 
doit être à tout le monde, mais c’en est une pour ne pas accorder des 
faveurs qui peuvent ramener un jour le despotisme théocratique. ba 
personnification civile n’est pas une conséquence nécessaire dela 
liberté; c’est une exception au droit commun, que le législateurpeut. 
refuser quand il y voit un sérieux inconvénient. Ce qui est excellent 


. (4) Notamment dans une brochure sans nom d’auteur publiée à Louvainen 1841 
sous le titre d'Examen de la proposition de MM. Dubus et Brabant. 
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aux États-Unis et en Angleterre, où plusieurs sectes se disputent 
Lot des âmes, serait probablement funeste dans un pays où 
domine un culte qui s'inspire d'idées radicalement hostiles à la ci- 
Wilisation moderne. En résumé, il y a un grand nombre d'excellentes 
_ raisons à invoquer en faveur de la per sonnification civile des uni- 
versités libres, et il n'y en a guère qu’une seule à lui Opposer; mais 
cn ré Er LA Pi que toutes les autr es .. (D). 


TA ARE 


CÉBOE FE" HU 
À à dr 


ANT | - LI * Les ci ie É . « 


HT A PI CHTARR FREE: Se ; ñ 


ILES deux ns que nous venons de relater ont été vite re 
MÉréE publique s'était aussitôt prononcée très énergiquement 
pour, le maintien des universités de l’état et contre la personnifi- 
cation des universités libres; mais il est une autre question aussi 
_ importante peut-être, plus complexe sans contredit, et à laquelle 
on na pas encore trouvé de solution généralement acceptée : c’est 


_ celle des jurys d'examen. Il importe de ne la point négliger, parce 


que certaines DUR voudraient introduire en France le système 
belge. Fe | 

En 1835, au moment-où les chambres abordèrent la discussion 
de la loïqui devait régler l’enseignement supérieur, il existait donc 
en Belgique déux universités de l'état, celle de Liége et celle de 
Gand, et deux universités libres, celle de Louvain, fondée par les 
évêques, celle de Bruxelles, fondée par le parti libéral. Comme 
l'avait dit un homme d'état qui s'était spécialement occupé de ces 
questions, M. Nothomb, actuellement ambassadeur à Berlin, « la 
coexistence de l’enseignement donné aux frais de l’état et des in- 
Stitutions libres soulève un problème tout nouveau, sans précédent 
dans le droit public, et devant lequel on peut sans déshonneur s’ar- 
rêter et même hésiter (2). » En effet, si, pour exercer en qualité de 


médecin ou.d'avocat, il faut des diplômes, attribuera-t-on le droit 

de les délivrer aux facultés de l’état, comme sous le régime hollan- Lo. 
dais et comme en France? C’est le système le plus logique, car F2 
diplômes ne sont qu’une mesure de police préventive, destinée à 


(1) En Belgique, la crainte de voir s'établir un précédent en faveur du droit des 
universités d'acquérir, même indirectement, est poussée très loin, comme le prouve 
le fait suivant. Le fondateur de l’université de Bruxelles, M. Verhaegen, a légué à la 
ville de Bruxelles une somme de 100,000 fr. afin que le revenu en soit appliqué à l’uni- 
versité de cette ville. Le legs n'était pas fait à l’université, incapable d'acquérir, mais 
à la ville, qui est une personne civile. Néanmoins le pal tarde depuis bien 
des années à le ratifier. | 

(2) Discussion de la loi sur Ra deg supér 7e p. 36, Bruxelles 1844. 
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_ libres dans une position subalterne. Or elles réclamaie | 
. moins l'égalité, et comme elles avaient pour elles à la foi et e: 


unique pour tous les candidats, n’importe où et comment ils ava ent 0 


faisait dépendre les choix des influences politiques. L'intérêt, des” 


l’on avait réservé au parlement le droit de désigner quatre membres 
sur sept; « mais, comme le disait M. Nothomb en 1844, s’il ya un 
_ danger, c’est de paraître rattacher la destinée des établissemens li- 


rnb la sécurité FR Spa et ne st 
sure intéressant la sécurité publique ne soit du | 
l’état; mais ce système aurait placé certainement les w 


catholique à cause de celle de Louvain, et le parti libér 
cause de celle de Bruxelles, force était de subir. leurs 
C'est ainsi que les chambres furent amenées à instituer un 
fait leurs études. Il y avait un jury distinct pour chaque grade dans L 
chacune des quatre facultés. Chaque jury était composé de. Fins oui 
membres nommés annuellement, savoir : deux par la chaïbre des. 
représentans, deux par le sénat et trois par le gouvernement. Ce … 
régime, déclaré provisoire, n'était voté que pour trois ans; mais, se 
malgré de nombreux essais de réforme, il demeura en FUEURTÉS jus + 
qu’en 1849, c’est-à-dire pendant quatorze ans. … “ 
Le jury central réunissait de grands avantages. ll avait de d'au * 
torité, de la solennité. Il établissait une commune mesure pour ap= 
précier les connaissances acquises par les étudians de tout le. pays. 
Les uns n'avaient pas à subir une épreuve sévère, les autres une … 
épreuve rendue facile par l’indulgence ou la complaisance, I y avait 
égalité pour tous. C’est avec raison qu’un ministre, M. de Decker, 
pouvait dire : « Quoi de plus rassurant sous le rapport de la liberté, 
et de plus fécond sous le rapport de la science, que l'institution, au 
nom de la société, de cette haute magistrature de Pintelligence de- 
vant laquelle l’enseignement supérieur officiel et l'enseignement su 
périeur libre viennent faire leurs preuves et s'exercer auxluttes utiles 
d’une loyale émulation? » Mais le mode de nomination de ce jury cen- 
tral était très mauvais. En appelant l'intervention des chambres, il 


partis, non l'intérêt de la science, les dictait. C'était pour défendre . 
la liberté de l’enseignement contre les empiétemens de l’état que. 


bres aux majorités parlementaires et aux scrutins électoraux; c'est 
de sembler assigner aux représentans des intérêts généräux du pays 
le mandat spécial et impératif de sauvegarder un établissement ré- 
puté à tort menacé. » Un second vice du jury central, c’est que, les 
mêmes examinateurs étant constamment réélus, il se formait une 
commission permanente qui tenait en réalité dans ses mains la di- 
rection suprême de tout l’enseignement supérieur. Nous montr SKons 
plus loin le mal qui en éu tai 


M. Nothomb, alors ministre de l'intérieur, proposa, 


de nommer chaque année les membres du jury, les 
iversités de l’état et ceux des deux universités libres 
manière que dans chaque jury les quatre établisse- 


| ‘ depuis la loi du 45 juillet 1849 que le jury central a 


o! voudrait introduire en France. 

‘abord comment ces jurys sont formés; nous examine 
| résuliats qu'ils ont produits. L'article 40 de la loi 
gouvernement procède à la formation des jurys char- 

| gés examens et prend les mesures réglementaires que leur or- 

amisation nécessite. Il compose chaque jury d'examen de telle sorte 


2 l’ensergnement privé y soient appelés en nombre égal. » Afin de 
_ mettre la loi à exécution, il est formé en vue de chaque grade deux 
_ jurys universitaires pour les élèves des universités, et un jury central 


-pour les élèves qui ont fait des études privées. Le jury centralest 


composé de quatre professeurs appartenant aux quatre universités, et 
d’un président choisi en déhors de l’enseignement. Les jurys univer- 


universités de l’état est alternätivement combinée avec une des uni- 


versités libres; cette année-ci Liége avec Louvain, et Gand avec 


Se Bruxelles; l'an prochain, Liége avec Bruxelles, Gand avec Louvain. 
Dans le jury de chaque grade siégent les professeurs qui ont fait 
les cours sur lesquels les élèves sont interrogés. Ils appartiennent 
IA Où nombre égal à chacune des universités combinées. Chaque pro- 
nn  fesseur interroge sur la matière qu’il a enseignée, et il dispose, pour 
h examiner ses élèves, de deux fois plus de temps que le profes- 
=  seur de l'établissement rival. Le président du jury est pris hors du 
corps professoral; en cas de partage égal des voix, la sienne décide. 

Ce que l'on a-voulu, c'est d’abord établir une égalité parfaite entre 


les établissemens libres et ceux de l’état, en second lieu forcer l’é- 
lève à suivre les cours, en faisant dépendre le succès de ses exa= 


mens de la voix de ses maîtres, enfin organiser le contrôle récipro- 
que des universités et des professeurs. 

Bientôt des plaintes très vives surgirent contre le nouveau sys- 
tème. À peine appliqué, on proposa de l’abandonner. Le 30 janvier 
1856, M. de Decker, ministre de l’intérieur, déposa un projet de loi 
qui rétablissait le jury central, en autorisant le gouvernement à le 
nommer de façon que les quatre universités existantes y fussent 
également représentées. Ce projet ne fut pas accueilli, Les jurys 
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e mes au parti catholique, de conférer au gouverne- 


ésentés. Le projet fut rejeté par 49 voix contre A2. 


ar les jurys combinés, qui fonctionnent encore main- 


mes professeurs de l’enseignement dirigé par l'état et ceux de | 


sitaires sont constitués dé la manière suivante : chacune des deux . 


e 


: Belgique pour la collation des grades académiques? Il est si Co 
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combinés Su maintenus; seulement la loi du 4° mai 18 


décider que les élèves ne seraient plus examinés sur . 
il leur suffirait de produire un certificat constatant Tes ont 
ces cours ayec assiduité et avec fruit. je. | à | 

Aura-t-on bien compris quel est actuellement le système : suivi 


pliqué qu il est très difficile de le faire parfaitement saisir à ceux 
qui ne l'ont pas vu fonctionner. Au fond, il repose sur deux disposi- 
tions distinctes, mais également funestes dans leurs conséquences : 

les jurys combinés et les cours à certificat. M. Duruy a fait au sein 


. du sénat français une critique très vive, mais très juste des cours à 


certificat, en montrant que les branches auxquelles on avait donné 
ces brevets d'infériorité étaient pour la plupart celles qui offrent le 
plus de portée scientifique. Seulement il faut dire, à la justification 
de ceux qui ont fait adopter les cours à certificat, qu'ils n'enten- 
daient aucunement sacrifier ces branches: ils voulaient au contraire 
y laisser au professeur, qui n’a pas à enseigner en vue de l’ examen, 
plus de latitude dans le choix et dans l'étendue de ses développe- 


mens théoriques. Malheureusement, ainsi qu’on l'avait prévu, les 


étudians ont conclu, comme M. Duruy au sénat, que les cours à cer- 
tificat sont des cours accessoires, et généralement ils ne leur ont 


._ accordé que leur présence obligée et non leur attention. 


Quant aux jurys combinés, il n’y a, je crois, personne en Bel- 
gique qui les approuve. Les étudians dans leurs congrès, les pro- 
fesseurs de l’état dans les réunions académiques, les ministres même 
au sein des chambres, les ont condamnés de la façon la plus nette. 
Seuls peut-être certains professeurs de l’université de Louvain 
s’exprimeront avec plus de réserve, parce qu'ils craindront qu’on 
n'adopte un régime moins favorable à leur influence. Les jurys 
combinés ont nui aux études, voilà un fait avoué par ceux-là 
mêmes qui doivent être portés à se faire illusion sur ce point. Dès 
1853, les présidens des j jurys, réunis en commission extraordinaire, 
constataient que les hautes études étaient en décadence. En 1856, 
le ministre de l’intérieur, appartenant à l’opinion catholique, M. de 
Decker, disait dans un rapport aux chambres : « Le système des 
jurys combinés est aujourd’hui jugé. On peut soutenir, sans crainte 
d’être démenti, qu'il est condamné par tous les professeurs qui l'ont 
pratiqué depuis cinq ans. Leur témoignage confirme l'existence des 
griefs signalés et qui sont inhérens au principe de l'institution. » 
En 1860, un autre ministre de l’intérieur, libéral cette fois, M. Ro- 
gier, disait : « À moins de supposer que tous les hommes qui pren- 
nent part aux examens des élèves se trompent, il faut bien le con- 
Stater avec eux, le niveau des études a baissé. » Je ne citerar pas 
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id les avis motivés des facultés et des conseils académiques, ils ne 


4 font que corroborer l'appréciation des ministres (1). 


Voici en peu de mots les inconvéniens du système actuel. 11 nuit 


_àla dignité du corps enseignant, car la loi elle-même le met en 
suspicion. Elle semble douter de sa bonne foi, puisqu’elle soumet les 


professeurs de l’état à la surveillance des professeurs des institu- 


tions libres de PSCIREUQemEnt. Les EE de deux universités 


Fe 


ils s ‘entendent ou trop bien ou trop mal. Dans le premier cas, on 
aboutit, pour le choix des questions et l'appréciation des réponses, 
à une indulgence telle que l'examen devient illusoire, et qu’autant 


_ vaudrait le supprimer. Dans le second cas, il y a des luttes ar- 


dentes, des débats passionnés; le professeur est amené, malgré lui, 

à se faire l'avocat de ses élèves au lieu d’en être le juge. Le jury 
se partage en deux camps hostiles, et c’est la voix du président 
seul qui décide, quoiqu'il ne puisse connaître suffisamment les dif- 
férentes branches qui ont fait l’objet de l'examen. Pour que les uni- 


sn vérsités libres subsistent, il leur faut avant tout des succès réels ou 
 apparens, il faut enfin que leurs élèves n’échouent pas. Les uni- 
-versités de l'état, dont le sort est assuré par le pudget, pourraient 


oublier l'intérêt d'argent et ne considérer que celui de la science; 
mais à moins d’être injustes , et de l’être à leurs dépens, elles ne 


_peuvent se montrer plus rigoureuses que leurs rivales, et ainsi c'est 
l appréciation la plus complaisante qui l'emporte. L’indulgence d’une 


moitié du jury entraîne nécessairement l’indulgence de l’autre moi- 


tié. Le jury combiné tue le haut enseignement, parce qu'il lui ôte 


ce qui fait sa force et sa vie, l'originalité des doctrines, la nou- 
veauté des aperçus, la personnalité des opinions. Un enseignement 
fait dans cet esprit préparerait l'échec de l'élève, tandis que des 
lieux - communs ge assureront son succès. Le profes- 
seur se gardera d'exposer des idées qui pourraient donner lieu à 


_contestation. Il ne sortira pas des questions banales; mais celles-là, 


_illles exposera dans tous leurs détails, avec clarté et méthode, afin 


que l'étudiant puisse répondre imperturbablement. Le travail du 
maitre consistera donc à préparer l'étudiant à l'examen; le travail 
de l'élève à avoir des cahiers complets et à les savoir par cœur. 
Dans certaines institutions, on a été jusqu’à dicter des formulaires. 
Toute science est ramenée ainsi à la forme d’un catéchisme, et la 

mémoire prend la place de l’étude et de la réflexion. Le professeur 


est obligé chaque année de suivre le même programme Ge de par- 


(1) Ils ont été publiés dans le rapport triennal sur la situation de Pont su 
périeur, .-déposé en 1853 par le ministre de l'intérieur, M. Piercot. Ils méritent d'être 
consultés par les personnes qui veulent étudier la question sous toutes ses faces. 
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C'est à ce titre seulement qu’elles méritent la faveur de l'ét it et'de 


de type, et il faudra bien s’y conformer sous peine de paraître dans 


_ marche, à prendre les mêmes méthodes, à exposer les mêmes choses 


remplacer l'explication d'auteurs anciens par la philologie cOMpa- 


des institutions libres lobligation de subir une série d'examens de- 


courir le cercle des questions habituelles. C'est le t 0 
de la routine et de luniformité. | 
La mission des universités est de Téscopes Fanei gci 


particuliers. Les hautes études ne portent de fruits dignes des sa- 
crifices dont elles sont l’objet que quand elles sont poursuivies d'une 
facon désintéressée, dans la pensée unique d'étendre le cercle des 
connaissances humaines. Or est-ce le résultat que l'on a obtenu? 
Nullement. La loi ayant tout fait aboutir aux jurys d'examen, les. 
élèves ne travaillent que pour obtenir les diplômes. Le meilleur pro- 
fesseur à leurs yeux est nécessairement celui qui les leur fera con- 
quérir avec le moins d'efforts. Dès lors l’enseignement le plus sec, 
mais le plus méthodique, le plus facile à réduire en formules, sera 


les jurys avec un désavantage certain. Attelez deux chevaux à un 
char, c’est le moins ardent qui réglera l’allure. Le système des 
jurys combinés a donc pour effet d’affaiblir le goût de la qe 
que les universités ont pour but d'entretenir. 

Si les résultats n’ont pas été meilleurs, ce n’est pas à pots de la 
liberté, c’est la faute de la réglementation. Depuis 1830, la liberté 
d'enseignement n'a existé en Belgique que de nom. Les hautes 
études ont été écrasées sous la plus dure des tyrannies, celle du 
programme. Il faut bien le noter, c’est pour satisfaire les institutions 
libres que la liberté a été enchaînée. Qu'importe que chacun puisse | 
à son gré ériger une chaïre ou constituer une université, si la né- 
cessité de faire subir aux élèves de nombreux examens devant les 
mêmes jurys force toutes les institutions existantes à suivre la même 


de la même manière et dans le même ordre? Ainsi je ne pourrais 
enseigner le droit romain d’abord, le droit moderne ensuite, ou bien: 


rée, car je sortirais du cadre des éxamens, mes élèves ne seraïent 
pas préparés à les subir, mon institution serait déserte. De cette fa- 
con, le droit de fonder des écoles est illimité, mais l'enseignement 
scientifique est complétement asservi. Et qu’on ne s'empresse pas 
d’accuser l’ingérence bureaucratique de l'état. L'état n’est point 
coupable, le mal est inhérent au système. Si lon impose aux élèves 


vant un jury, ces institutions devront dire : Faites-nous connaître 
les matières sur lesquelles porteront les interrogations dans chaque 
épreuve, déterminez exactement la limite de vos exigences; sinon 
nos élèves seront livrés à l’arbitraire de vos examinateurs, et il nous 
sera impossible de les préparer convenablement aux examens que 
vous leur prescrivez. Ge sont les établissemens libres qui réclame- 
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mme une garantie le programme obligatoire. La même servi- 
à s'imposera aux établissemens officiels; la variété des moyens 


î ue atteindre le but commun, l’esprit d'innovation et de progrès, 


ont les bons côtés de la libre concurrence, disparaîtront, et l’on 
si tous les Hnanvéniens du oi ie sans aucun des bons 


| elets de la liberté. TE 


Je crois d’ailleurs que Pubs dd jurys AVE serait er s 
cable en France. On a pu l’introduire en Belgique parce que le pays 
En Dr s'y trouvait exactement deux universités libres et 

ersités de l’état, et qu'on pouvait par suite les réunir deux 
à D nctris supposez un nombre plus grand et variable de facultés 
répandues sur la surface de la France, et dont quelques-unes n’au- 
 raient qu’une existence éphémère ou intermittente : comment leur 


donner place dans la loi et déterminer d’avance leur droit d’inter- 


venir dans la formation des commissions d'examen? Vouloir or- 


_ ganiser des jurys scientifiques dans lesquels les facultés libres au- 


raient exactement la même part d'influence que les facultés officielles, 


. c’est s'engager dans une voie sans issue, ainsi que le prouvent les 


tâtonnemens, les malheureux essais, les mesures provisoires, dont 
on ne sort pas depuis quarante ans en Belgique. Il faut laisser à la 

Belgique cette malencontreuse institution, qui ne tardera pas à dis- 
paraître isa la réprobatton Here lies | 

| rues IV. 

Quel système convient-il alors d'adopter pour la collation des di- 

plômes? Trois systèmes principaux méritent de fixer l'attention. Le 

premier consiste à ne plus exiger aucun diplôme et à proclamer la 

complète liberté des professions, comme aux États-Unis. Le second 

consiste à attribuer aux facultés officielles seules le droit. de faire 

subir les examens à tous les candidats, comme en France. Le troi- 

sième consiste à laisser toutes les facultés délivrer les diplômes 

comme elles l’entendent, sauf à établir un examen professionnel 

final, un Staats-examen, comme en Prusse, épreuve qui n’a d'autre 
but que de s'assurer si le candidat a les connaissances nécessaires 
pour exercer sa profession sans compromettre la vie ou la fortune 

des cliens. Apprécions rapidement ces trois systèmes. 

Logiquement, la liberté d'enseignement conduit à la liberté be 
professions. Plus les lumières sont répandues, mieux les par ticuliers 
sont à même de distinguer ce-qui leur est utile de ce qui leur est 
nuisible. La tutelle de l’état est une nécessité transitoire. Ændispen- 
sable pour les peuples mineurs, elle n’est plus qu uné gêne pour 
les nations où l'instruction est générale. Je crois qu'en Europe le 
diplôme est encore nécessaire Pa l'exercice de la médecine et 


Re 
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de la pharmacie, et pour le notariat, qui est une fonction publi 
L'ignorance en médecine peut causer un mal irrépara 
reur tue. Le malade ne peut juger ni du médicament qu'on 
donne ni des effets qu’il produit. Si son médecin l’a empoisonné, i 
n’est plus temps d’en changer. Pour le diplôme d'avocat, les mêmes. 
raisons n'existent pas. Le client peut apprécier si son conseil le 
comprend; qu’il aille à l'audience, il entendra si l'avocat plaide bien. 
Perd-il son procès en première instance, il peut s'adresser à un 
autre pour l’appel; point de mal irréparable. D'ailleurs, même si l’on. 
abolit le diplôme obligatoire, les plaideurs continueront à s'adresser 
aux diplômés volontaires, et ils choïisiront de préférence ceux qui. 
ont passé leurs examens devant les universités les plus célèbres. En 
Belgique, devant les tribunaux de commerce, plaidait qui voulait, 
et pourtant, dans un port comme Anvers, des intérêts énormes sont 
en jeu. Les plaideurs ont-ils profité de la faculté que leur laissait 
la loi? Nullement; ils ont toujours employé des avocats, et les meil- 
leurs. Dans aucune autre profession, la réputation acquise n'exerce 
autant d'attraction. Tout le monde s'adresse aux avocats en renom, 
quoiqu'ils se fassent payer cher, et que le temps leur manque pour 
bien étudier tous les dossiers. Les jeunes avocats ne trouvent guère 
de clientèle; donc ceux qui n'auraient pas même ce titre seraient 
tout à fait délaissés. | | FM 
Aux agens de change, on confie des millions sans qu’ils donnent 
de reçu; ils disposent de vingt fois plus de valeurs que les avo-. 
cats, et ils en disposent sans qu'aucun contrôle soit possible. Néan= 
moins, en Belgique, cette profession a été déclarée complétement 
libre, sans nulle garantie, et personne ne réclame le rétablissement 
des anciens priviléges. Dans les mines, dans les usines, sur les che- 
mins de fer, l'ingénieur tient dans ses mains la vie d’un grand 
nombre de personnes; cependant c’est encore une profession libre. 
Ainsi donc, sauf pour la médecine, liberté des professions comme 
conséquence logique de la liberté du travail, telle me paraît devoir 
être la solution en ce point. Les facultés continueraient à délivrer 
des diplômes après examen, l’état cesserait d’en exiger. Les avocats 
se constitueraient en confréries, dont ils régleraient les conditions 
d'admission et d'expulsion. Le public ne manquerait pas de s’adres- 
ser à celles qui auraient su acquérir une réputation de science et . 
d’honnêteté. L’habitude nous cache ce qu’il y a d’absurde à voir 
l’état nous fournir des avocats brevetés avec garantie du gouverne- 
ment. C’est évidemment un reste de l'institution gothique des cor= 
porations. Si l’état croit devoir empêcher les citoyens de s'adresser 
à un Conseil ignorant, pourquoi permet-il aux jeunes gens de vingt 
et un ans de manger leur fortune, quand ils en disposent avant 


_ d’avoir acquis la sagesse nécessaire pour en faire bon usage? Bien 


\ 
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plus d' argent se perd et se perdra de Be: sorte que par le choix d'un 


mauvais avocat. 


Mais, dira-t-on, c'en sera fait de la science juridique. — : Comme si 
c'étaient les examens-officiels qui la font fleurir ! En Angleterre, avant 
qu’on eût introduit, il y a douze ans, un examen final facultatif, 
les épreuves que subissait le barrister consistaient à dîner de temps 
en 1émps au local de la corporation. Est-il un pays cependant qui 

luit ne d avocats éminens et faisant plus grand honneur à 


lo He nûé la philologie et de tant PR tres sciences n DOUTE pas 

an examen imposé par la loi. Ces branches des connaissances hu- 
raines sont-elles plus délaissées que le droit? sont-elles moins ap- 
profondies? y at-on fait moins de progrès? Les résultats sont là qui 


répondent. J'avoue n’avoir jamais trouvé une raison vraiment sé- 


rieuse pour continuer à exiger un brevet à l'entrée de la carrière 
du barreau. En Belgique, l'opinion publique ne. tardera pas à en 
exiger la suppression. Déjà les deux journaux les plus importans 
du pays, représentant les deux nuances du libéralisme, l’/ndépen- 
dance belge et l’Écho du parlement, se sont prononcés dans ce sens. 
On peut s ’étonner qu’un pays qui, dès 1830, a osé adopter des liber- 


_ tés aussi périlleuses en apparence que celles de la presse, de l’en- 


seignement, de l'association $ans restriction aucune, ait cru devoir 
prendre cette illusoire précaution des diplômes du doctorat en droit. 


Comment! vous avez assez de confiance dans le bon sens des ci- 


toyens pour remettre à leurs votes la direction de la chose publique, 
et vous craignez de leur laisser le libre choix d’un conseil quand.il” 


s'agit de leurs intérêts privés! Vous les supposez à la fois capables 


de choisir un législateur, incapables de se choisir un avocat! Quelle 
contradiction ! Dans le premier cas, un mauvais choix peut entraîner 
la perte du pays; dans le second cas, il ne peut léser que celui qui 
aura manqué de discernement. Il est pourtant bien évident qu’un 
individu verra plus clair dans ses propres affaires que dans celles 
de l'état. Ainsi la tutelle officielle est moins nécessaire dans la sphère 
privée que dans celle de l'intérêt public. 

Maintenant, si l'on conserve les diplômes, au moins pour les mé- 
decins, reste à voir qui les délivrera. Il y a de bonnes raisons pour 
réserver ce droit aux facultés de l’état. En Belgique, ce système a 
été défendu avec beaucoup d'énergie par l’université de Gand (1), 
et Voici à peu près le résumé des argumens qu’elle invoquait. — 
S'assurer si ceux qui veulent pratiquer la médecine ou le droit ont 
les connaissances nécessaires pour ne pas compromettre la vie ou 


(4) Rapport sur l’état de l'instruction supérieure présenté aux chambres législatives : 


le 19 décembre 1853 par M. Piercot, ministre de l’intérieur, p. 362, 


+ dé Soie Satis qui. a en: de la com} étencs 
Vétat. Si la précaution est nécessaire, l’état seul à le droit. 1 
devoir de la rendre efficace. 11 ne peut se décharger de ce soinisur 
des établissemens particuliers, puisque c’est le résultat de l’en- 
_seignement de ces institutions qu'il s’agit de contrôler. L'état veut 
avoir la garantie que les universités privées ee médecins ‘# 
et des avocats capables ou tout au moins non danger j 
pacité, et ce seraient ces universités elles-mêmes qui Me arr 
gées de le constater! Ge serait évidemment rendre la garantie pe 
soire, et alors autant l’abolir. La loi impose certaines précauti 
aux fabriques de poudre; quelle efficacité aurait cette loi, si ss: fa 
bricans de poudre étaient eux-mêmes chargés d’en surveiller l’exé- 
cution? Les examens sont incontestablement une mesure de haute 
police : la police, le soin de la sécurité publique, est du ressort de 
Tétat; donc la désignation des examinateurs est une fonction exclu- 
sivement gouvernementale. Quand les institutions privées réclament 
au nom de la liberté le droit d'intervenir dans la formation des jurys 
d'examen, elles confondent deux choses très distinctes. La liberté 
existe quand tous, — individus ou associations, — peuvent ouvrir 
des cours, ériger des chaires, organiser des facultés et enseigner ce | 
qu'ils veulent, sans nulle mesure préventive ni restrictions autres 
que celles du code pénal ; mais de cette liberté ne résulte point du 
tout le droit pour ces institutions privées de décider ou de contri- 
buer à décider si leurs élèves sont capables d’être sans danger des 
avocats ou des médecins. Si un certain contrôle est indispensable, 
plus les institutions libres seront nombreuses, diverses dans leurs | 
méthodes et dans leur enseignement, moins on pourra leur aban- à 
donner la mission d'exercer ce contrôle, et plus l’état sera tenu de nn | 
se la réserver à lui-même. | 
Il faut avouer que ce sont là des raisons très fortes, et ds me pa- 
raissent irréfutables en tant qu'elles s’appliquent à un examen final, 
professionnel, qui a pour but de donner à la société les garanties Oo 
dont elle croit encore avoir besoin; mais, quand il s’agit des grades | 
scientifiques exigés à chaque pas que l'étudiant fait dans ses études, 
les objections s'élèvent en foule. On peut dire d’abord que, si l'état ; 
veut contrôler la marche des hautes études scientifiques, il sort de | 
son domaine, ensuite que c'est établir la suprématie d’une doctrine 
officielle, car les opinions et les livres des examinateurs seront né- 
cessairement suivis par le plus grand nombre des étudians. La do- 
mination absolue du programme est rétablie. Les institutions libres : 
devront se conformer au moule officiel, sinon leurs élèves échoue- 
ront aux examens. Impossible d’intervertir l’ordre des matières ou 
d'en approfondir une, sauf à en traiter une autre comme secondaire. 
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Re + Meÿous de l’uniformité pèse à nouveau sur tout le monde. La spon- 
_tanéité, l'esprit de progrès et d'innovation, sont frappés de mort. 
_ Le juryofficiel en matière scientifique est la négation de la liberté. FES 
_ Malgré le plus sincère désir de se montrer impartial, ce jury pourra- a 
PU dec Sn la même balance les doctrines qu’il croit fausses, | 
gereuses, perverses, et d’autres doctrines qu’il croit vraies, salu- 
i récessaires? De Bonald et de Maistre seraient-ils bons juges 
pas d'un disciple d'Hegel ou de Kant? Ils ne l'auraient pro- 
“hoeipes np et ni Fichie ni écheling n 'auraient obtenu 
leur | 


Unes ssembres les plus unes 2 parti catholique e en Bel- 
— gique, M. Dechamps, a caractérisé d’une façon si exacte le rôle et 
_ l'influence des jurys scientifiques, que nous croyons pouvoir repro- 
duire ici ses paroles. « Le jury d'examen, disait-il, n’est pas un 
jury spécial et professionnel comme la commission centrale de Ber- 
lin, c’est un conseil supérieur des hautes études où l’enseignement 
tout entier vient se centraliser. Le jury, en interrogeant sur tout, 
- enseigne tout. C’est le programme vivant imposé aux universités de 
l'état, aux universités libres et aux études privées. Les professeurs 
des universités doivent ‘enseigner d'après les idées, d'après les mé- 
_thodes que les membres du j jury ont adoptées; les professeurs ne 
sont plus que les répétiteurs des membres du jury. L'élève n’a plus 
les yeux fixés sur le professeur, mais sur l’examinateur. Les pro- 
fesseurs, ne participant point à l'examen, perdent toute autorité, 
toute influence sur leurs élèves; cette autorité, cette influence, sont / 
dévolues aux membres du jury. Le jury, placé ainsi au faîte de len- 0 
seignement, est une puissance véritable; c’est le gouvernement de | 
l'enseignement supérieur en Belgique. » On ne saurait mieux mon- 
trer la grandeur et le vice de l'institution, Il n’y a rien.à ajouter; il 
suffit de demander si la science doit être gouvernée, si l’enseigne- 
ment, Soumis à la discrétion de ce tribunal suprême, dont les sen- 
tences sont sans appel, est vraiment libre. 

Ce qui précède nous conduit forcément à préconiser le troisième 
système. Dans ce système, les facultés officielles et les institutions 
libres délivreraient les diplômes scientifiques, et un jury nommé 
par le souvernement le brevet de capacité exigé pour pratiquer le 
droit ou la médecine. Chacun rentrerait dans son rôle; les universités 
s'’occuperaient de science, l’état de la police médicale ou judiciaire. 
Les professeurs des facultés examineraient les élèves pour s'assurer 
s'ils ont suivi leurs leçons avec fruit, s'ils ont compris les principes. 
Le jury officiel ne les examinerait que pour se convaincre qu'ils 
peuvent sans péril, les uns plaider, les autres soigner les malades. 
Un seul examen final et pratique, c’est tout ce que l’état est en droit 
d'imposer sous un régime de liberté véritable. Ce système est en 
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de l’université de Gand avait dès 1836 manie que Pan. né 
cessaire pour l'exercice d’une profession fût seul subi devant un. 
jury, et que les grades académiques fussent accordés par toutes les | 
universités, sans qu’il en résultât aucun effet civil. « S'il est essen- : 
tiel à la société, disait le rapport, que nul ne puisse pratiquer la 
médecine et la jurisprudence sans avoir fait ses preuves devant TR 
jury commun, il n'existe pas de motifs pour que des examens préa-. % 
lables, qui par eux seuls ne confèrent aucun droit dans la société, 
soient soumis à la même condition, surtout lorsque cette condition 
paraît nuire tant à la valeur réelle de ces examens qu'à la direction. 
et au succès des études. » L'université de Liége s’est prononcée en 
faveur de ce système chaque fois que le gouvernement a cru devoir 
la consulter, et plusieurs de ses professeurs l'ont exposé et défendu 
dans des écrits où la question est envisagée sous toutes ses faces (1). 
Parmi les hommes de quelque autorité qui partagent.cette opinion, 
on peut citer le ministre actuel des finances, M. Frère-Orban. En 
France, c’est exactement le même système que réclame le clergé. 
La pétition récemment adressée à la haute commission d'enquête 
par les ecclésiastiques du nord-est demande que « les facultés libres 
aient le droit de conférer les mêmes grades, donnant les mêmes pri- ; 
viléges que les diplômes conférés par les facultés de l’état. L'état, 
pour assurer son contrôle, pourrait établir à l'entrée des carrières 
publiques des examens professionnels, soit locaux, soit généraux, 
également obligatoires pour les gradués des facultés officielles et 
pour ceux des facultés libres. » L'organisation des jurys recomman- 
dée par M. Albert Duruy ressemble beaucoup à celle qu'ont préco- 
nisée les universités de l'état belge et le clergé français, sauf que 
M. Duruy l’applique à tous les examens. Le législateur, en l’adop- 
tant, aurait cette rare bonne fortune de satisfaire à la fois les dif- 
férens partis. D’où provient cet accord exceptionnel? De ce que la 
liberté répond aux vœux de tous, chacun espérant, par ses efforts, 
l'emporter sur ses concurrens. 

Les avantages de ce système sont nombreux et grands. C'est le 
seul qui soit conforme au principe de la liberté de l’enseignement, 
le seul qui rende ce principe fécond. De cette façon, chaque faculté, 
officielle ou libre, organise son enseignement comme elle l'entend, 


(1) On pourra consulter, entre autres, les NA AE suivantes : Réforme de l’ensei- 
gnement supérieur, par M. Trasenster, de la faculté des sciences, — la Liberté de l'ensei- 
gnement ei la science, par M. Spring, de la faculté de médecine, et l’Introduction au 
remarquable ouvrage que M. Alphonse Le Roy, de la faculté des lettres, vient de con 
sacrer à l’histoire de l’université de Liége. 


L male le pr rame, les méthodes, les idées qui lui paraissent les 
- meilleures, et ensuite le public juge l’arbre d’après ses fruits. Il y 


“tivité humaine. Tant pis pour ceux qui enseignent mal. Leurs élèves 


échoueront devant le j jury professionnel ou dans leur carrière, et dès 
lors ils verront leurs institutions désertées languir et succomber. Les 


- sera d’être un «préparateur d'examen » et le répétiteur des exa- 


examens la chose secondaire; ce n’est qu'à cette condition que le 


“A 


complète en toute matière; chaque université exposera les siennes. 
. Pour délivrer le brevet professionnel, le jury final ne s ’inquiétera 
que de l'aptitude pratique, non des méthodes ou des théories qui 
ont permis de l’acquérir./ Une vie nouvelle pénétrera l'instruction 
supérieure. Aujourd’hui l'étudiant en général ne pense qu'à une 
chose : entasser dans sa tête le-plus vite possible tous les faits, tous 
. les détails qu'on peut lui demander. Il n’exerce guëré que ses doigts 
quand il prend des notes, et sa mémoire quand il s'efforce de les 
_ apprendre par cœur. Sans contredit, cela développe moins l intelli- 
gence que ne le fait l'instruction primaire ou secondaire. L’ensei- 
gnement affranchi redeviendra vivant, et les élèves, délivrés du cau- 
chemar de l'examen officiel de chaque année, pourront s'initier à la 
sciénce sous la conduite des maîtres qu’ils croiront les meilleurs. 
Mais, dira=t-on, cette liberté absolue, proclamée à une époque où 
la poursuite des plaisirs frivoles entraîne les uns, et la poursuite des 
biens matériels les autres, n’aura-t-elle pas pour effet d’abaisser le 
niveau des études universitaires? Il ne suffit pas à un pays d’avoir 
des médecins et des avocats qui ne tuent ou ne ruinent pas habi- 


tuellement leurs cliens; il faut des hommes d’une instruction supé- 


rieure, qui fassent faire des progrès à la jurisprudence et à l’art de 
guérir. — Sans doute; mais qui les formera le mieux, les universités 
dirigées librement par leur conseil académique et stimulées par la 
concurrence, ou les facultés réglementées, soumises à la loi étroite 
. d’un programme uniforme et entravées par les exigences sans cesse 
renouvelées des examens officiels? L'expérience a prononcé Sur ce 
point. C’est en Allemagne, où le système de l’examen professionnel 
(staats-examen) est appliqué, que les universités ont le plus contri- 
bué au progrès de la science, et ont le plus répandu le goût des 
fortes études. En Belgique comme en France, la profession d’ingé- 
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a réellement concurrence, comme dans les autres branches de Vac- 


professeurs et les étudians, n’ayant plus à s’ occuper de ces exa- 
mêns multipliés à passer chaque année devant le jury, pourront 
s’adonner librement aux véritables études scientifiques. Dans les 
facultés, le professeur interrogera ses élèves, parce que pour les 
_ études théoriques ce sont là les seuls interrogatoires sérieux; il ces- 


_* minateurs officiels. Les leçons deviendront l’objet principal, les 


haut enseignement remplit sa mission. La liberté des doctrines sera 
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"dt évidemment égard à la valeur des diplômes qu'on __ devant 
Hu Les cours de l’enseignement libre seront, dit-on, insuffis; 
Qu importe, si ceux des facultés de l’état sont bons? Ceux-ci seront 


études supérieures de déchoir. Si les institutions privées. donnent trop 
_ facilement leurs diplômes, elles auront bientôt lieu de s’en repentir. 
_ Ges diplômes, et pour le public et pour le j jury professionnel, n’éta- 


nieur est libre, on au ce rue sans eo 

pacité; mais il existe des écoles spéciales, annexée 
de l’état, qui forment des ingénieurs, et qui, après. | 
vrent des diplômes. Or ces cours spéciaux sont plus fréquenté 
diplômes plus recherchés par les étrangers que ceux des aut 
cultés. Ne peut-on pas en conclure qu'il en sera de Pet. S 
cours de droit et de médecine? D’ailleurs le j jury. se essionnel 


ont fe niveau des 


d'autant plus suivis, et ce seront eux qui empêche 


blissant pas une présomption de capacité, seront comme non avenus. 
Ils n’auront aucune valeur, dès lors on ne les recherchera pas. Pour- 
quoi voit-on en Belgique des Russes, des Polonais, des Espagnols, des 
Brésiliens, des Roumains, se disputer les SERRES que TRS les 
délivrés qu'après des épreuves sériéuses, constituent pour ceux qui 
en sont porteurs un titre sérieux à la confiance. de leurs concitoyens 
ou de leurs gouvernemens respectifs. En Allemagne, les universités 
qui se sont montrées trop indulgentes se sont perdues de réputation. 
Elles n’attiraient que les incapables, et par suite leurs diplômes 
étaient devenus comme un brevet d’infériorité, Au lieu d'une bonne, 
c'était une mauvaise note. Qui donc ferait des efforts pour en ob- 


‘tenir une semblable? Dans la sphère del enseignement comme dans 


toutes les autres, organisez une responsabilité sérieuse.et ne crai- À 
gnez rien de la liberté; que n’aura que de bons effets, pourvu qu'elle | 
soit complète. | | | RES È 


V. 


: 


Si l’on adopte le système de l'examen professionnel, restera une 
question délicate à résoudre : comment former le jury à qui sera dé- 
volue l’importante et délicate mission d'ouvrir aux candidats l’en- 
trée des professions privilégiées? On ne peut le composer seule- 
ment de professeurs des facultés officielles, car l'enseignement libre 
pourrait prétendre qu’il est sacrifié. D'ailleurs il n’y faut pas que des 
professeurs. Puisqu'il s’agit d'apprécier l’aptitude pratique, des ma- 
gistrats, des médecins pratiquans seraient de très bons juges. On 
pourrait former une liste assez nombreuse d’hommes compétens dé- 
signés par les facultés libres, par les facultés oflicielles, par les 
corps scientifiques et par la magistrature, les uns pour l'examen de 


re et ee officiel. | 
cts à tout ne Do, 


LÉ 1êmes men M nat, “ete par les RMBiRe. Îl en résul- 
É air que les es opinions de ces-examinateurs s’imposaient à l’enseigne- He 
ment tout entier. Ils dévenäient la norme vivante, l'autorité su- DE 
Ms. la science incarnée. Avaient-ils fait un cours, publié des ti 
| s, tous les can us ne suivaient que les méthodes-et les idées 
onté nues. : Dans ce système, la liberté ne peut plus | 
, car l’uniformité $ impose de fait. Tout exa- 
| minateur a ses q 1S favorites, sa manière d'interroger. Elles 
| seront bier tonnes, et les étudians auront soin de diriger leurs : 
||  études'en conséquence : on étudiera l’examinateur, non la science. | 
| Il se formera un recueil des questions habituellement posées, et l’on 
| ne verla que celles-là. Voici ce que disait à ce sujet dès 1842 la cr 4E 
- faculté des sciences de Liége : « La permanence du jury est con- 4 RTS 
traire au progrès de la science, en ce qu’elle établit un véritable Ma 
monopole pour les opinions scientifiques des membres du jury. Les 
__ professeurs sont obligés, dans l'intérêt de leurs élèves, de diri- 
| : ger leur enseignement d’après les idées qui dominent dans le jury, 
même lorsqu'ils ne les adoptent pas eux-mêmes. Un jury perma- 
nent, au lieu de stimuler l'activité scientifique et de maintenir une 
féconde émulation, donne une prééminence absolue à certains sys- 
tèmes peut-être surannés ou abandonnés. Il n'existe pas d'idées ou 
de méthodes privilégiées dans la science; il n’en faut donc pas im- 
poser à l’enseignement. D'ailleurs la stagnation dans le mouvement œil 
scientifique, produite par le monopole accordé à certaines opinions, 4 
compromet l'avenir intellectuel du pays, car ce sont non pas les aca- | 
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démies, mais les universités qui transmettent la oo 
rations à venir. » Ajoutez à ces considérations … 
| transforme et progresse chaque jour. Il est donc nét 
composition du jury puisse se modifier aussi, afin de san P 
aux idées nouvelles, chose impossible avec un jury permanent @e 
qui n’a peut-être pas de trop graves inconyéniens Gun il s'agit 
_ des sciences exactes en offrirait de très fâcheux pour le droit et la | 
= médecine. Dans l’enseignement supérieur comme dans l'état, il faut 
ie les institutions et les hommes puissent se renouveler s “His 
le progrès des idées et le changement des situations. = 
Je résumerai maintenant les conclusions que Jon peu tirer dés | 
faits observés en Belgique. La liberté complète de l'enseignement À 
tra produit aucun des maux que lon redoutait ; nul ne reg r'e tte LL 
= suppression absolue de toute mesure préventive. Les pa. établis 
_ semens qui ont pu s'établir et subsister sont ceux qui répondaient 
aux besoins et aux idées des deux gr ands partis politiques « qui se di- 
_ visaient le pays; mais d'autre part la liberté n’a pas ; produit les heu- 
_ reux résultats qu'on en espérait, parce que des examens m iultipliés 
= devant des jurys combinés ont imposé l’uniformité des méthodes et: 
des études, affaibli la spontanéité scientifique chez les professeurs, 
imposé de purs exercices de mémoire aux étudians, et en somme 
fait triompher le lieu-commun et la routine. Si l’on accorde aux 
institutions privées un droit de représentation égal à celui des 
_ facultés officielles, on s'engage dans une série de difficultés sans 
issue. Le principe ayant été admis en Belgique, depuis près de 
_ Quarante ans, on n’est point parvenu à sortir du provisoire, et ni 
_ ministères ni commissions, malgré d’incessans travaux, ne sont ar. 
_rivés à proposer un système satisfaisant. La seule solution que tous 
les partis pourraient accepter, et qui rendrait à la science son libre 
essor, consisterait à permettre à toutes les facultés de délivrer des 
+ diplômes scientifiques, en réservant à l’état le droit de s’assurer, 
RS 5 par un examen professionnel, si lès gradués peuvent pratiquer sans 
À # inconvéniens. Ge contrôle ne paraît indispensable que pour les no- 
RQ taires, les pharmaciens et les médecins. Pour les avocats, il pour- 
Len. rait être supprimé, la corporation adoptant d’ailleurs telles mesures 
1 . d'ordre et de garantie qu’elle jugerait utiles. 

En Belgique, c’est l’église qui a su le mieux profiter de la hberté de 
l’enseignement supérieur. Disposant de la confiance des mères defa- 
mille et des contributions plus ou moins volontaires des fidèles, les 
évêques ont organisé une université catholique très puissante; en 
tout soumise aux ordres de Rome. Il en sera de même en France. 
Si ce n’est pas une raison pour reculer devant la liberté, c'en est 

une pour bien organiser l’enseignement de l’état. Si l’on ne veut 
| pas que la majorité des jeunes gens soit formée sous l'influence des 
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ultran ontaines, il faut à tout prix constituer des universités 


| ne %es plus fpetits états de l'Allemagne. Il est probable qu’en 
. France l'organisation de l'instruction supérieure devra être nota- 
blement fortifiée (1). À Paris, l’état pourra facilement soutenir la 
lutte; mais supposez qu’en province, à Lyon, à Bordeaux, à Lille, il 
s’établisse des universités catholiques soutenues par les municipa- 
lités, à qui elles apporteraient des avantages matériels non moins 
qu Ba: de appuyées par la propagande active de tout le clergé +. 
: nisées d’une façon complète en corporation enseignante, 
celle de Louvain, est-il probable que les facultés officielles, 
es ei peu encouragées comme elles le sont maintenant, puissent 
_ résister à , la concurrence qui leur. sera faite, à la guerre qui leur sera 
La déclarée? L'’énorme terrain que le clergé a gagné en moins de vingt 
ans dans le domaine de l'instruction primaire et moyenne donne la 
mesure des conquêtes qu’il fera dans celui de l'instruction supé- 
rieure. Ce n’est certes pas le parti opposé aux idées ultramontaines “à 
qui pourra lutter, sauf encore à Paris. Il est trop divisé en nuances. 
diverses, trop peu habitué à la discipline et à des efforts reve Ru 0 
rans, pour résister à un adversaire qui tient le cœur des mères, (She Ve 
/ qui pratique la vertu militaire de l’obéissance passive. L'état seul 
sera de force à faire équilibre à l’épiscopat. Il faudra que le gou— 
_vernement ne recule point devant les sacrifices et les réformes in- 
dispensables. Sinon, partout en province, le clergé parviendra, 
É spres un A certain sept à s’ assurer un véritable monopole. Se 


Se Le 


(1) Dans u un he récent et des plus instructifs, M. Hillebrand à parfaitement Hote 
le déplorable contraste que présente l’enseignement supérieur de la France comparé à 
celui de l'Allemagne. Citons seulement un détail financier. Tandis qu’une université 
allemande coûte en moyenne un demi-million par an, la France seule, parmi les états 
civilisés, s’est fait un revenu des frais d'inscription que paient les étudians.fEn 1863, 
les neuf facultés de droit ont rapporté 1 million 200,000 francs, elles n’en ont coûté 
que 870, ,000. En Belgique, les deux universités de l’état coûtent environ 900,000 francs 
par an, ce qui équivaut au prix d'entretien des universités allemandes, et elles ne rap-. 
| Rare rien, attendu que les inscriptions sont abandonnées aux professeurs. Chaque 
| université compte ordinairement trente-huit professeurs; leur traitement fixe va de 5,000 
| à 10,000 francs, et ils le conservent intégralement quand ils obtiennent « l'éméritat. » 
|“ Les inscriptions ont produit en 1867 à Gand 47,168 fr., à Liége 79,715 fr. L'inscription 
| générale aux cours est de 200 ou de 250 francs. Le produit des inscriptions se partage dans 
chaque faculté d’après le nombre d’heures que chaque cours comporte. En y ajoutant 
le produit des examens, quelques professeurs arrivent à un revenu total de 45,000 fr. 
On serait mal venu en Europe à montrer de la parcimonie pour l’enseignement supérieur 
quand on voit les sacrifices que s’imposent pour cet objet des sociétés naissantes. Otago 
» dans la Nouvelle-Zélande, une ville dont les maisons sont encore construites en bois, 
vient d’ériger une chaire de littérature ancienne et une autre de littérature moderne 
avec des traitemens de 600 Liv. sterl., non compris le produit des inscriptions. Le vice- 
roi d'Égypte a créé une chaire d’antiquités égyptiennes avec un traitement de 35,000 fr. 
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__siastiques, notamment dans les pétitions adress 


actuels; mais le mal fait à la société serait incalculable. Que devien- 


Des trois demandes formulées e en run par es 


par le clergé du nord-est, les deux premières ne 1 
poussées sans porter atteinte à la liberté et sans nuire aux pre 
la science. Il faut premièrement accorder à tous sans res 
droit d'enseigner; les mésures préventives sont 4 )U 
ne sont point nécessaires. Secondement, pour que la co 
See introduire la variété et le progrès dans les méthodes .d 

_ les principes de l’enseignement supérieur, il est. nécessaire d per- 4 
| mettre aux facultés libres de délivrer des diplômes scientifiques, 
sauf à imposer un examen professionnel avant d'ouvrir aux gradués 
l'entrée de certaines fonctions spéciales; mais il faut réjeter inexo= 
rablement le troisième point, la personnification civile réclamée en 
_ faveur des universités privées. Si la liberté est de droit commun. 
pour tous, la faculté de fonder une personne civile, capable d'ac- 
quérir par voie d'achat, de legs et de donation, est au contraire 
une exception au droit commun, unprivilége, et le pouvoir législatif 
. peut l’accorder, s’il le juge utile à la nation, le refusersil.le juge 
dangereux. Or ici le danger est réel et grand. Les corporations ec 
_clésiastiques seraient douées d’une puissance d'acquisition dont il # 
est impossible de prévoir les limites. Par la confession, plusencore , 
par l’influence exercée sur les fidèles aux approches de la mort, | 
le clergé peut obtenir des donations et des legs chaque jour et de 
tous, des pauvres non moins que des riches. Dans tous les pays, les 
souverains, même les plus pieux, n’ont cessé de promulguer édits 
sur écits pour arrêter l’accroissement continuel des biens de ce que 
l’on appelait les gens de mainmorte. Accordez la personnification 
civile, supprimez ces entraves, et avant un siècle l’église sera dix 
fois plus riche et plus forte qu'avant la grande révolution, car elle 
s’est donné un gr and but à atteindre, la conquête du monde au profit 
des idées romaines, et elle est bien mieux organisée pour la lutte 
qu'autrefois. En Belgique, pr esque chaque commune a son couvent- : 
école (1). Que cette école puisse acquérir, et bientôt elle sera pro- 
priétaire de tout, car elle recevra sans cesse et ne vendra ni ne par- 
tagera jamais. La terre n’en serait peut-être pas plus mal cultivée, 
car les corporations sauraient la louer aussi bien que les propriétaires 


(1) On estime qu’il en existe près de 1,500. L'augmentation du nombre des couvens 
est en voie d’alarmer tous les états, même l’Angleterre. Le parlement, sur la proposition 
_de M. Newdegate, vient d’ordonner une enquête à ce sujet, D’après le Times, en 1830 
il n’y avait en Angleterre que 41 couvens; on y compte aujourd’hui 69 monastères et 
293 couvens de femmes. En Prusse il existe maintenant 14 couvens de jésuites et 833 au- 
tres couvens peuplés de 7,000 religieux des deux sexes. En France en 1864, les congré- 
gations d'hommes comptaient 17,800 membres et celles de femmes 90,350, À Paris, les 
écoles primaires laïques ont 32,996 élèves, les écoles congréganistes 38,890. 


L 


chef infaillible qui transforme en” pairs la condamnation de toutes 
|. _ les libertés? La France ne peut donc, comme l'Amérique, accorder 
Û hr ‘sonnification aux sociétés d'enseignement sous peine de deve- 

ni un état bien plus théocratique encore que ne l'était l’Espagne 
_ sous Philippe II. Voilà ce qu'il faut dire nettement et bien faire com- 


QE 


| spérenten Belgique sans jouir de ce privilége. Il en serait de même 


: toù on essaiera de séparer radicalement l’église de l’état. 
mé, si lon veut RH sincèrement la liberté de 


dur: . qui Lnatmente exercer certaines professions V en da 
subir un examen de nature à prouver qu'ils peuvent le faire sans 
danger pour leurs cliens. Du silence de la loi résulterait que la per- 


- sonnification des facultés est écartée, mais qu’elles pourraient con 


_ férer tous les grades scientifiques auxquels aucun privilége légal ne 
* serait attaché. D'un autré côté, l’état devrait réorganiser compléte- 
ment et fortifier singulièrement tout l’enseigrement supérieur offi- 
ciel. I faudrait remplacer l’université par des universités, c’est- 
à-dire, au lieu de ce vaste mécanisme administratif, — création 
_ artificielle d’un homme de guerre, — ressusciter et doter généreuse- 
| mentces républiques scientifiques, organismes vivans et autonomes, 
| que le besoin de s’instruire avait fait naître en France comme dans 
| toute l'Europe, et qui, conservées, agrandies, réformées au-delà du 
Rhin, y produisent de si merveilleux fruits. La concurrence forcera 
FL Fétat N entrer dans cette voie. Des universités catholiques s’établi- 
ront, elles‘auront beaucoup d’argent et beaucoup d'élèves; elles 
rétribueront leurs professeurs bien mieux que l’état. La réunion des 
différentes branches de l’enseignement formera un centre scienti- 
fique où élèves et professeurs vivront dans une atmosphère intel- 
léctuelle qui fera profiter chacun des lumières de tous, et elles ne 
_tarderont pas à écraser complétement les facultés isolées. Si l’état 
comprend et sait remplir le devoir que cette concurrence lui im- 
pose, la liberté rendra la vie au haut enseignement et lui fera pro- 
duire les plus heureux résultats pour le progrès des sciences; mais, 
si l’état maintient le système actuel, l’épiscopat saura conquérir un 
monopole de fait, et, comme il n’est point probable que la France se 
laisse ramener au moyen âge sans résister, la liberté n’aura fait que 
multiplier les semences de discorde et de guerre civile. 
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ms e. à tous. Au reste les universités libres se so éMinent et pro= 


si nulle difficulté en ce point, elle ne s’élèvera qu'au 
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I. 


Le voyage en Italie est dans l’histoire de Goethe une des périodes ci 
qui marquent le plus; cette ardente aspiration d'enfance exprimée 
dans ses premiers vers, ce rêve continu de l’homme et de l'artiste 
n’a dû peut-être son accomplissement qu’à tel de ces romanesques 
épisodes qu'il vivait, ou plutôt qu’il se guindait à à vivre, afin de 
mieux les raconter ensuite. Personne moins que Goethe ne sut ja- 
mais prendre librement un parti; il n’arrivait à son propre desi- 
deratum que par un effort extraordinaire sur lui-même. À mesure 
qu'il avance dans la vie, cette action des hommes et des circon- 
stances ne fait que le dominer davantage. À Weimar, les emplois 
publics, les charges de cour, l’amitié du prince, ne le laissent plus 
respirer; les complications enguirlandent ses heures, il va de succès 
en succès, plane aux plus hautes sphères; son influence s'étend 
partout. Sa fortune lui permettr ait déjà de s’appartenir à lui-même, 
des échapper au pays où sa vocation l’appelle; pourquoi ne le fait-il 
pas ? pourquoi reste-t-il? L’amour d’une grande dame, souveraine- 
ment belle et intelligente, le retient, le captive. Attendons que les 
conflits éclatent, que les libres engagemens soient devenus des 
chaînes, que le grand-duc ait découragé ses vrais amis en renon- 
çant aux principes de gouvernement reconnus d’abord par lui comme 
les seuls praticables. — Goethe ne demandait qu'à fuir, qu'à S'en. 
aller. L'Italie, inondée de soleil, l’attirait plus que jamais, comme 
une île d’enchantement et de salut. Lorsqu’en l'automne de 1786, se 
trouvant à Carlsbad avec Charles-Auguste, 1l décampa tout à coup, 
et par la Bavière et le Tyrol gagna Venise sans avoir averti personne, 
sa nature depuis longtemps le poussait hors de Weimar; mais, selon 
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A apparence, " n’en fût point sorti par sa 2 Monte simple, si 


d’insupportables troubles de cœur n’eussent en quelque $orte fait 
une extravagance de la plus sage des ronge ous l'ai- 
mable objet de cette flamme délirante. 
Charlotte-Ernestine-Albertine de Schardt, noi au oi on Fré- 
déric de Stein, écuyer du grand-duc de Weimar, étai t née en 1742, 
Elle avait donc sept ans de plus que Goethe, lequel en comptait 
trente-trois lorsqu'il fit sa connaissance à Weimar, après avoir de 
loin déjà fort admiré sa personne, comme on peut le voir par une 
lettre ns docteur Zimmermann. « A Strasbourg, entre cent autres 
rettés; j'ai montré la vôtre, madame ; jamais, à mon avis, on 


n'a De Pure tête avec plus de génie, jamais on n’a parlé de vous 


avec plus de vérité. Il viendra sûrement vous faire visite à Weimar. 


Rappelez-vous alors que tout ce que je lui ai dit de vous à Stras- 
bourg lui à fait perdre le sommeil pendant trois jours! » Goethe, 
en admiration devant le portrait, avait écrit au bas : « Ce serait un 
beau spectacle de voir comment se réfléchit le monde dans une telle 


âme; si j j'en juge par la douceur de la physionomie, elle voit le monde 
| comme ilest, mais par le médium de l’amour. » Bientôt ce fut au 


tour de M"° de Stein de, s'informer de Goethe, et le bon docteur de 
répondre à la curieuse. dame : « Vous voulez que je vous parle de 
Goethe, vous désirez le voir ?-mais, pauvre âme, vous n y pensez pas; 


_ vous désirez le voir, et vous ne savez pas à quel-point cet homme 


aimable et charmant pourrait vous devenir dangereux. » 
Dès son arrivée à Weimar, Goethe fréquenta la maison de Mr° de 
Stein. Ces deux intelligences semblaient faites l’une pour l’autre. 


. D'abord le goût des arts et des sciences les rapprocha, puis à cette 


première sympathie de plus doux rapports succédèrent, si bien 
que Goethe en vint finalement à ne plus voir les choses que « par 
le médium de l’amour. » C’est du moins ce qu’il donne à entendre 
à la comtesse Stolberg dans une lettre de cette époque (17 mai 1776): 
«Après diner, je suis allé voir la comtesse de Stein, un ange de 
femme à qui je dois bien de l’apaisement et de pures félicités. » 
Goethe était ainsi fait que chez lui une préoccupation amoureuse 


. chassait l’autre. Son cœur presque aussitôt se partageait, et, quand 


il aimait passionnément deux femmes, il lui en fallait trouver une 
troisième avec qui tenir registre de ses sensations. Il avait encore 
à son’côté cette adorable Frédérique Brion, qu’une autre recommen- 
çait à l’intéresser, et que Frédérique Oeser recevait à ce sujet ses 


confidences. De même aujourd’hui la comtesse Auguste Stolberg 


l’écoutait raconter comme quoi dans son cœur M"° de Stein avait 
pris la place de Lili, « Que voulez-vous? c'était comme semé d’a- 
yance en moi, et sans que j'y aie songé, c était poussé ! [y 


et LM. inien de Stein, froid, dun Do et gentilhomm 
cour et d’étiquette, n’était pas pour faire mentir cette loi. Mne 
_ Stein, loin de trouver le bonheur dans le mariage, n'y avait a )] 
qu’à douter d’elle- même, et c’est contre ce doute pr m 1 
colique, inexprimable, que Goethe eut à réagir tout d'abord. Le SO 
manière dont il s’y prit doit être la bonne, si j'en crois Mae 4 
fort rassurante écrite presqu'au début de cette relation. «cl Re 
recommence à me plaire; je m'en étais séparée, vous me réconci- 
liez avec lui; il y a un an à peine, dE voulais ASS maintenant, 
Fe à Vous, je veux vivre. » : + 
- Bientôt l’attachement fut dans son site (novembre 4776), et 4 
règne de la grande dame, type d’Iphigénie et de la princesse Éléo- 
nore dans Torquato Tasso, s'établit pour ne plus finir. A quatre 
vingis ans, le sentiment vivait encore, accru en quelque sorte par le 
perte même de celles que la mort lui prenait : mère, sœur, amante 
«C'était un lien entre elle et moi pareil à ceux que forme la nature (E}.» 
Ce noble et sévère attachement où la passion eut pourtant son heure 
ne fut pas toujours exempt de troubles ; il en coûtait, il en cuisait 
à Goethe de sentir aux bras d’un autre, à qui elle appartenaît, cette 
belle et intelligente personne qu’il adoraït, et pour laquelle, tout 
en platonisant, il brûlait de plus de feux qu’Achille n'en alluma. 
« Pourquoi chercher à nous abuser? Nous ne nous sommes rien, non, 
rien l’un à l’autre, et nous nous sommes trop! » Et autre part (781) : 
« Mon âme est désormais inséparable de la tienne; quel vœu, quel 
sacrement imaginer pour légitimer cette union indissoluble? Les 
Juifs ont des liens dont ils s’enlacent dans leurs prières."Ainsi lors- 
que ta pensée me possède, je serre autour de mon bras quelque ru- 
ban dérobé à tes cheveux, à ta ceinture, et je tinvoque, ô dame de 
sagesse, de modération et de patience, maïs sans pouvoir participer 
à ces vertus dont tu gardes le secret pour toi seule. Oh! par pitié, 
je t'en supplie à genoux, complète ton ouvrage et fais que je sois 
heureux! » FA DA Re en 
Le vœu fut-il entendu, exaucé? Les mémoiïres du temps disent 
que non, et aussi les correspondances; mais ce billet qu'on va hire,. 
que de choses ne trahit-il pas! «Cette nuit, enivré, éperdu, je fus au 
moment de jeter à la mer mon anneau de Polycrate, car je songeais, 
dans le silence et l’ombre, à mes félicités. Je calculaïs, j'addition- 
nas; que de trésors, de délices, quelle somme! » Et voyez la coïn- 
cidence : tandis que l’amant se livrait à cette arithmétique enthou- 


(1) Voyez les lettres à Lavater, 1714-1783. 


rien de +4 LL. que de ls présenter à 
i or a un: ustraire à tout regard profane et d’en con- 
ver de s cendres comme un religieux SouxemñT, 257.5 pt | 
_Soyor discret, car si l’alcôve s’entrouvrit, elle se referma sou- 
ce quart d'heure mystérieux, ineffable, nul en dehors des 
ans ne l’entendit sonner, Ajoutons que dans une liaison 
ve et le parfait respect des bienséances sociales avaient 
W'origine marqué le caractère platonique, ces délices d’un mo- 
| 1i ne pouvaient être chez la femme qu’un oubli suivi d’immédiats 
ch et d'un mouvement. de retraite qui, en: décourageant l'amant 
| ‘ment récidiviste, éloigna pour un temps du moins l’ado- 
” rateur servant. « C'est la vérité, désormais mes sens appartiennent 
à ce point que rien en moi ne pénètre sans te payer des droits, Il 
semble. que dans mes yeux, dans mes oreilles, ta chère main ait 
posté de mignons esprits qui de tout ce que j'entends et vois récla- 
ment pour toi tribut. Adieu donc, toi l'élément de mon existence, 
- le commencement et la fin de mes joies et de mes douleurs; en te 
_ possédant, qu'est-ce qui pouvait me manquer? en ne ayant pas, 
que puis-je : avoiré » | 
Goethe. à une certaine période de cette liaison, avait ot: à Me de 
_Siein qu elle était « la seule famme dont l’amourl’eût rendu pleine- 
ment heureux, la seule qu'il eût jamaïs aimée sans angoisses, et 
qui fût capable de voir les choses d’assez haut pour lui a sc 
_s bonne chance, s'il lui arrivait d'en aimer une autre davantage. » 
Goethe, lorsqu'il parlait ainsi, s’abusait;-c’était le poète qui s’avan- 
çait, et non l’homme. J'ai cité cette superbe création d'Iphigénie, 
pour laquelle trois personnes, également recommandables à divers 
titres, ont posé : la tragédienne Corona Schroeter, M"° de Stein et 
la grande-duchesse Louise, femme de Charles-Auguste de Saxe- 
"Weimar, le maître de Goethe et son ami. Gorona Schroeter, la plas- 
“ique et belle jeune fille, fut ce mannequin sur lequel les peintres 
essaient des costumes : on fit jouer harmonieusement sur ses épaules 
les plis de la draperie grecque; mais Me de Stein, la princesse 
Louise, furent les vrais modèles, « car ces deux femmes étaient la 
gloire de:leur sexe, et tout leur effort tendait vers le beau moral. 
Elles ne disaient pas comme le proverbe: ce qui plaît est permis, elles 
disaient : Cela seul est permis qui répond aux convenances. » C'est 
contre cette dévotion, peccable peut-être comme toutes les dévotions 
de la terre, mais profondément enracinée au cœur dela grande 
dame weimarienne, c'est contre ce culte invétéré des convenances 
que vint échouer la passion de Goethe. Non content du sacrifice ob 
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tenu, il osa réclamer davantage, il démanda à Mme de Stein de Le 
ter un époux si fort au-dessous d’elle par l'intelligence et nir 
vivre avec lui, offrant pour sa part de renonger à tous les honn 
à tous les avantages de la situation qu’il éccupait près du g: 
duc. Mw de Stein, digne et pourtant émue; écarta la proposi 
«Ce qu’on vous demande, ce n’est pas le renoncement àvotre amour, 
c’est le renoncement dans l’amour. » Goethe refusa de se soumettre, 
n'ayant jamais appartenu à cette race des amans qui souffrent. À 
dater de ce moment (1786), les astres cessèrent de lui commander 
d'attacher indissolublement sa destinée à M"° de Stein; il se mess à 
se reconquérir, et s’en alla voyager en Italie. 

Son premier séjour à Rome fut de quatre mois; dès la nn né cette 
année, il agitait la pensée de s’en revenir à Weimar. Il s’estimait 
complétement guéri, régénéré; il revenait « à la santé, au senti- 
ment de l’histoire, de la poésie et de l'antique. » C'était assez pour 
lui de bénéfice; son dévoûment au pays, au grand-duc, aux frais 
duquel il voyageait royalement, s’opposait à de plus longs retards. 
Il s’en fallait d’ailleurs de beaucoup que dans les cercles de Weimar 
cette absence fût envisagée favorablement. On reprochaït à Goethe 
de jeter l'or par les fenêtres, tandis que d’humbles commis mal 
payés s’escrimaient à dépêcher sa besogne. Le salon de Mme de Stein 
servait surtout de centre aux malveillans, et la belle Diane venge=. 
resse décochait sur l’Endymion révolté les traits cruels de son car- 
quois, piquée au jeu qu'elle était par le récit de certaine RERUNRE 
peu à l’honneur de son héros. | 


HO )n. 


IT. 


Une fois en Italie, Goethe, qui déjà n’était plus dans le septième 
ciel, retomba sur la terre, ét joyeusement s’y laissa vivre. À peine 
en villégiature à Castelgandolfo, il fit la connaissance d’une aimable 
et jolie Milanaiïse en visite chez une de ses amies de Rome. « Ce fut 
l'affaire d’un moment, un éclair, un caprice, une de ces distractions 
d’un cœur désormais sûr de lui-même, et qui, ne craignant rien, 
s'empare pour un instant de l'objet le plus désirable qu'il ren- 
contre. » Goethe ne tarda pas d'apprendre que cette jeune fille était 
fiancée à un autre, et peut-être alors eut-il quelque remords de 
l'avoir si rapidement menée à mal. Toujours est-1l qu'à, cette nou- 
velle il imprima résolûment un caractère plus discret à sa fréquen-. 
tation; il évita désormais de se trouver en tête-à-tête avec sa maî- 
tresse, et, « sans se départir de sa tendresse pour elle, s’efforca de 
lui témoigner plus de réserve et plus d’égards. » Cependant le 


Le 
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fo se dégage brusquements le mot de cette ootaro ne fut pas 


prononcé, mais Goethe n'eut peut-être qu’à regarder dans sa con- 
science pour le lire. La pauvre enfant en ressentit un affreux crève- 
cœur, la fièvre mit ses jours en danger, et le brillant damoiseau, 

qui pendant cette crise avait naturellement passé par les émotions 
a plus douloureuses, ne se sentit pas de joie lorsqu'il revit à 
quelque temps de là sa jolie convalescente se promenant dans la 
voiture d'Angelica Kauffmann. De part et d’autre, on se tendit la 
main, on s’attendrit, et M Angelica, toujours bonne, permit à l’a- 
mant éploré de prendre place dans le carrosse. Bientôt Goethe vint 


_ voir là jeune fille chez son frère, commis dans une maison de com- 


. merce, et dont elle tenait très respectablement le modeste intérieur. 
L'entretien, enjoué ’abord et familier, tournait à l’attendrissement, 
lorsque, le frère entrant, «il fallut se quitter en prose; » mais à peine 
Goethe avait-il mis le pied dans la rue, qu’il aperçut la gracieuse 
enfant penchée à sa fenêtre, et la conversation reprit sur nouveaux 


_ frais. En attendant que le cocher reparût, on échangea des baisers 


et des aveux si tendres, si charmans, que jamais, au dire de l’a- 
mant trop poète, « ils ne devaient sortir de son cœur ni de sa mé- 
moire. » Voilà ce qu'on-se racontait à Weimar en même temps que 
bien d’autres histoires encôre moins édifiantes, et je laisse à penser 
si Mw de Stein approuvait une telle conduite. Goethe n'ignorait 
rien de ces petites cabales; mais le grand-duc ne tarda pas à le 
rassurer en prolongeant indéfiniment son congé, et le priant, au 
nom de léur amitié, d’en faire le plus large emploi. Goethe avait en- 
vie de parcourir le sud; au 1 commencement de février 1787, il était 
à Naples. 

Ses lettres, és rapides, amusantes, émues et passion- 
nées en présence d’un spectacle de la nature, d’un objet d'art, nous 
livrent jour par jour toutes les sensations du voyage. On ne faisait 
point'alors de politique à Naples. En a-t-on jamais fait? la politique 
fut-elle jamais autre chose là qu’un bruit de plus perdu dans le va- 
carme universel? Crier, musiquer, s’escrimer en gesticulations, en 
grimaces, passionner indifféremment tout ce qu'on fait, voilà la vie, 
— une pantomime, un feu d'artifice sans fin. Du luxe sans richesse, 


de la pauvreté qui n’est point la misère, l'or et les haillons pêle-mêle, 


et, pour qui voudrait appliquer aux choses nos principes de morale, 
une confusion babélique! Mentir, dire la vérité, être un fripon ou un 
galant homme, manquer à sa parole ou la tenir, c’est en général ab- 
solument la même affaire; il n’y a de distinction que dans la conve- 
nance particulière de chacun, et la vie est là si splendide, la nature 
et les hommes, le pays et la mer vous donnent un si grandiose, un 
si complet spectacle, que l’idée de moraliser ne s’éveille en vous que 
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plus tard, et lorsqu’ au. repos vous agitez et ruminez vos ss IVENIrS. 
N'oublions pas le Vésuve, d’où, comme du ciel, on plane sur Pétince= 
lante cité, Pompéi, la ville de Titus et de Vespasien, où vous assiste: 
au mouvement de cette vie romaine dont près de deux mille aus t6 
séparent, et Pæstumn avec ses temples grecs, superbes dans leur 
isolement, tout cela rapproché à souhait, fondu dans l'harmonie du 
tableau. Mais les ruines grecques, on ne les voit, om ne les goûte 
pleinement qu’en Sicile. En avril, Goethe s’embarque: il revient à 
Naples au mois de mai, après avoir exploré l'île dans tous ses recoins 
et pris connaissance d’un monde nouveau. Si étranges, si admirables 
étaient les découvertes. faites par lui dans cette Afrique du nord 
qu'en se retrouvant à Rome, au terme de son expédition, il croit 
réntrer dans son domicile naturel. C'est du reste une sensation con 
nue de tous les voyageurs, qui, après avoir quitté Rome, y revien- À 
nent ensuite après une absence plus où moins longue: on se figure 2 
revoir une patrie, il semble que ces lieux vous aïent attendu, vous 
reconnaissent, que ces pierres vous disent quelque chose dés béttes 
années de votre enfance. Goethe raconte avec ravissement cette im 
pression; pour la première fois, il se sentait calme, il se sentait 
vivre. « Je rêve, écrit-il, un rêve de jeunesse. » Il avait jusque 
là nagé dans un étroit ruisseau dont ses bras, en s’ouvrant, tou— 
chaient. les deux bords; il se roulait maintenant en plein océan, 
libre de choisir ses courans et toujours voguant vers l'infini. De: 
cette antiquité confusément pressentie et désormais l’objet d’études 
si profondes, l'Allemagne n'avait pu même lui donner un avant- 
goût; il vivait en commerce immédiat, incessant, avec les origi- 
naux, touchait du doigt les Phidias et les Michel-Ange, et se faisait 
litière de chefs-d'œuvre, lui qui à Weimar en était réduit à devoir 
se contenter de quelques plâtres et de quelques estampes. 

Rome est assurément une ville comme les autres, et cependant 
qui peut nier l’action qu’elle exerce sur les esprits? De‘même qu’il 
y à des lieux doués par leurs sources de propfiétés salutaires, 
d’autres où la nature à déposé le précieux trésor de ses métaux et 
de ses pierreries, il semble que Rome ait ce don d'attirer, d'oceuper 
éternellement l'imagination des hommes. Quiconque aura du haut 
du Capitole contemplé les monts albains ne les oubliera plus; ces 
lignes fermes et délicates lui resteront dans la mémoire comme 
l'écriture d’une main chérie, Des événemens accomplis là depuis 
des milliers d'années, de tout cet entassement de gloire et de cata- 
strophes, une sorte d’atmosphère intellectuelle se dégage qui vous 
enveloppe et vous retient; on dirait que les nuages ont gardé quel- 
que chose de ce grand bruit de pas humains qui s’est fait sur ce 
sol, et qu'il vous en revient par momens un sourd et mystérieux 
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1 éo. « Qui à vu Rome ne saurait plus jamais être absolument mal- 
heureux, » écrit Goethe, attribuant au souvenir de la ville éternelle 
_cette vertu réconfortante propre aux idées philosophiques et reli- 
coute il ajoute : « À peine de retour d’une excursion dans la 
agne, me voici de nouveau sous le charme, tranquille, satisfait, 
Fran rot dans le calme et l'oubli de tout ce qui se passe en de- 
hors de moi, et paisiblement visité par les ombres de mes amis. » 
Tasse et Tphigénie furent le produit du voyage en Italie. C’est à 
ces œuvres qu’il travaillait à Rome, et ces œuvres parlent assez 
haut pour qu'il soit “inutile d’insister sur l'influence d’un tel climat. 
_ Lorsque Goethe quitta l V’Allema: vne, Weimar et sa société formaient 
tout son horizon; lorsqu il y rentra, Weimar ne fut plus que le point 
_ d’où son action rayonna sur le monde. Au provincialisme avait suc- 
ver l'esprit d’universalité ; c'était la même flamme qu’autrefois, 
mais plus calme, plus. concentrée, éclairant l’espace du haut d’un 
se Avant. que les circonstances l’eussent contraint à ce voyage, 
_ Goëthe pouvait en quelque sorte avoir des doutes sur sa vocation. 
Que d’influences ne subissait-il pas, que de tiraillemens en sens 
divers, que d’élémens-çontraires à l’harmonique pondération de sa 
nature dont il allait se voir délivré, — ce goût de la politique et de 
l'officiel, par exemple, qu'ikcroyait être dans son tempérament, et 
qui n’était que le résultat de son amitié pour Gharles- “Auguste! « Je 
me suis retrouvé, écrit-il au grand-duc, et comme qui? je me suis 
retrouvé comme artiste. » C’est à Rome que Goethe apprit que pour 
tenir dans le monde la seule place qui lui convînt, pour vivre. en 
parfait accord avec lui-même, il lui fallait être poète. L'art en effet 
ne se contente pas de célébrer là ses plus beaux triomphes, il y 
enseigne aussi qu'il est le principe de vie. Comment, en présence 
de l'œuvre. de Michel-Ange à la Sixtine, de Raphaël au Vatican, ne 
pas se dire que créer de pareilles choses est le plus noble emploi où 
le génie, humain puisse jamais prétendre? Nulle part plus que sur 
ce terrain séculaire de la politique, l’action de l’art ne se montre 
utile et féconde. C’est que la politique ne gouverne que l’heure pré- 
sente. L'instant qu elle dirige à reçu de plus haut son impulsion : 
au-dessus, bien au-dessus des événemens, plane la force intellec- 
tuelle qui seule conduit les peuples vers leur destinée et donne leur 
rang historique aux nations. Qu'on mette dans un plateau de la ba- 
lance toutes les victoires des Grecs, tout ce qu'ont fait de grand les 
Périclès, les Alcibiade, les Alexandre, et dans l’autre l’œuvre d’un 
Homère, d’un Eschyle et d’un Phidias; le poids de l'esprit Ÿ empor- 
tera, l'intelligence de ces trois hommes prévaudra sur toute l’his- 
toire politique de leur nation. Que serait Jules IL sans Michel-Ange, 
sans Raphaël? Celui-là cependant mit la main plus avant que per- 
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sonne un les oslnées de l'Italie de son temps; mais il com Dr 

_ aima, pratiqua ces deux souverains génies, et c’en est assez pou 

“Jui assurer sa place au premier rang de cette aristocratie bu maine, € 
de ce groupe de héros qui, sans avoir reçu le don de produire de 

-eux-mêmes, ont su dès le présent distinguer ce que l’avenir, parlant 
de leur période, ne devait nommer qu'avec enthousiasme. Élisabeth 
vaut double par Shakspeare, Charles-Auguste par Goethe; les grands 
artistes sont les plus fiers symboles du développement humain. Dites 
simplement : Corneille, Molière, Voltaire, Rousseau, et dans ces 
quatre noms vous avez compris tous les rois, tous les ministres, 
toutes les favorites, tcus les maréchaux, toutes les victoires, toutes 
les idées de notre histoire pendant deux siècles. 

Goethe décrit, dans les dernières pages de son Voyage en Halie, 
la maison qu’il habitait à Rome : ces grandes pièces aérées, cor- 
modes, ce vaste et frais atelier où s’entassaient les plâtres de tous 
ses modèles favoris, ce coin de terre où le vieil abbate cultivait des 
citronniers, la belle vue sur les jardins, les balcons, les terrasses. 
— Hélas! il lui fallut abandonner tout cela et quitter aussi la paix 
céleste qu’il goûtait, et qu’il sentait si bien ne plus jamais devoir 
retrouver ailleurs. « À l'instant du départ (avril 1788), j'éprou- 
vai une douleur particulière. C’est en effet une émotion intraduisi- 
ble que celle qui vous prend quand on s’éloigne de cette capitale du 
monde après s’y être pour quelque temps naturalisé, et en se di- 
sant qu'on n’y reviendra plus. Nul ne saurait parler d’un tel état 
à moins de l’avoir ressenti. » Et Goethe se serait bien gardé d'écrire 
une ligne ou d’en parler, de peur de voir trop hâtivement s’évaporer 
le délicat parfum de sa douleur. Pour que rien ne vint le distraire 
des premières voluptés de sa peine, il ferma les yeux. I les rouvrit 

ependant bientôt au spectacle du monde, toujours si beau à con- 
templer quand notre âmé est émue. « Je me remis par un plus 
libre élan d'activité poétique. L'idée de Tasse était sur le métier, 
j'en élaborai de préférence les scènes les plus en rapport avec mes 
dispositions du moment. À Florence, la plus grande partie de mon 
séjour se passa à écrire dans les jardins et les promenades, et je 
n’ai qu’à relire aujourd’hui certaines scènes pour retrouver la sen- 
sation immédiate de ce temps. » Comme jadis Virgile pour Alighieri, 
le Tasse fut pour Goethe en cette occasion un compagnon de route, 
mieux encore, un guide, un consolateur aux heures d’affliction : 


Tu sei il mio maestro, il mio signore! 


L'amant d’Éléonore d’Este, après avoir reconduit hors d'Italie l'a- 
mant de M“ de Stein, l’aida par sa présence à surmonter bien des 
tristesses. 
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En ces deux ans, Goethe s'était fait de Rome une patrie; lorsqu' il 
se retrouva dans son coin étroit de Weimar, le mal du pays l’en- 
treprit, il voulait s "échapper, fuir de nouveau vers l'Italie; le travail 
seul le détourna de” ce projet. « Sur ce globe terrestre si mobile, 
on n'arrive au calme, au bonheur, que par l’amour, la pratique 
du bien et la science. » L'étude fut donc alors son vrai refuge. La 
froideur de ses amis l’avait en arrivant déconcerté; venaient main- 
tenant les sarcasmes, les médisances. Il savait que les Acastes et les 
Clitandres du cercle de M"° de Stein ne le ménageaient pas. Les épi- 
grammes pleuvaient sur l’homme aux rubans verts, dont le tort était 
peut-être d avoir grandi trop vite, car, ne l’oublions pas, le Goethe 
d'aujourd'hui n'avait plus rien de celui d'autrefois. Dans ce voyage 
en Italie, qui fixe le point de séparation entre sa jeunesse et sa ma- 
turité, une révolution venait de s “accomplir; au physique de même 
qu’au moral, il s'était transformé. À ce moment, Goethe abordait 
la quarantaine. C'en é était Aait.du brillant et fiévreux damoiseau 


qu’on avait vu partir hagus re. Ce personnage-là désormais appar- 
q P S pp 


‘tenait au-mythe, l'homme qui revenait se possédait tout entier : 


Gumes et la sibylle l’ayaient instruit; pénétré jusqu’au fond de 


l'âme de sa vocation, il en portait le geste et la dignité. Il pouvait 
souffrir encore des caprices d'une femme, des injustes reproches de 
ses amis; mais, quant à le détourner de sa voie, nulle influence hu- 
maine n’y réussirait. cé 

_Célimène comprit d’un coup d’ qi la situation et s'en émut; les 
mécontens vinrent se grouper autour d'elle. Pour des griefs, as- 
surément elle en avait, mais de nature à ne point agiter en d’au- 
tres circonstances le cœur d’une grande dame si contemplative et 
si dédaigneuse des plaisirs tulgaires. La vérité de cet antagonisme 
qui, à partir de cette éf de, devait toujours s’accentuer davan- 
tage, fut dans l’indépende ce reconquise que Goethe, aux pre- 
miers momens, laissa paraître sans l'afficher aucunement, mais de 
l'air d’un homme désormais trop maître de lui-même pour ne pas 
vouloir l'être aussi de ses maîtresses. Or c’est ce dont à aucun prix 
on ne voulait; plus l’homme était devenu grand, plus on tenait à 
régner sur lui. Qui sait si, par un de ces sacrifices illustres aux- 
quels le monde à vu les plus hautes vertus se résigner en déses- 
poir de cause, qui sait si l’on n’eût pas été jusqu’à se départir des 
réserves qui jadis avaient tant irrité l'amant jaloux de tous ses 
droits ? Mais Goethe, en voyageant, avait changé d'humeur, ét c’é- 
tait assez qu'il revint précédé de la réputation d’un mauvais sujet 
pour qu'on offrit au brillant libertin, en pleine possession, ce que le 
plus sensible et le plus épris des amans n'avait obtenu qu’à la dé-" 
robée, et encore... Goethe venait de remplir l'Italie du bruit de ses 
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fredaines; les sens à côté de l'esprit avaient. De 4 
comme ces demi-dieux du paganisme qui comptent. leurs tr 
leurs scandales-par douzaines, le mythique jeune homme, 
s'engouffrer dans son nuage, s'était un peu bien lice 
donné carrière. Nous connaissons la jolie Milanaise de Cas! ja 
dolfo; une autre déjà l'avait précédée : la petite danseuse de Ju “. 
dont Goethe, à peine débarqué à Venise, s'était amouraché en. la. 
voyant travailler sur la place Saint-Marc, et qui, seule, servit de 
type à Mignon. Elle s'appelait Bettina comme Fans) car dans cette 
litanie d’aimables pécheresses les mêmes noms reparaissent à cha= 
que instant pour désigner des figures distinctes, ce qüi-ne. laisse 
pas d'amener bien des confusions dans les commentaires. Les maî= 
tresses de Goethe sont doubles; il y a Bettina-Mignon (1), comme 
il;y a Bettina d’Arnim, comme il y a Frédérique Oeser et Frédérique 
Brion, comme il y a Charlotte Kestner (celle de Werther) et Char- 
lotte de Stein, Christiane Vulpius (qui fut sa femme). et Christiane 
Neumann des Elégies, comme il y à la Milanaise du pre séjour 
à Rome et la Milanaise du sécond Séjour 2408 ri | 
En avril 1788 en effet, se trouvant à Rome pour A un fois, 
il y redevint la proie d’autres amours plus irritantes peut-être, bien 
qu’assurément moins avouables. C'était encore une fille de Milan, 
mais plus belle, plus plastique, servant de modèle dans les ateliers. | 
Son nom, comme du reste celui de la gentille enfant dont nous, 
avons esquissé le profil, demeure un secret pour l'histoire, et c’est 
seulement dans une correspondance du temps qu’on trouve trace de | 
cette anecdote. Voici en effet ce que nous apprend une lettre de 
Schiller à Koerner (2). « Gette après-midi, j'eus la visite de Goethe 
et de Meyer, qui tous les deux reviennent de Suisse. À ce propos, 
Meyer m’en a raconté de belles: il paraîtrait que Goethe, au dire des 
gens qui l’ont connu à Rome, aurait lié commerce avec une fille du 
pays, d'extraction assez basse et de mœurs fort suspectes; on ajoute 


(4) Nous n'avons point à définir ici la nature du sentiment que lui inspira cette jolie 
enfant de Bohème, espèce d'Esméralda avant la lettre, dont il fut avant tous le portrai- 
tiste. Curiosité d’imagination, sympathie et convoitise, il y eut de: tout cela. Au sortir 
de cette atmosphère ambrée du salon de Me de. Stein, bourré de délicatessés et de 
préciosités, il avait hâte de se reprendre à la nature, de mordre en plein fruit vert. Mi- 
gnon aime Wilhelm Meister sans être aimée de lui; ce fut, j'imagine, l’histoire de R 
pauvre ballerine. « Antoinette a des désirs qu'il ne me convient pas de satisfaire, et je 
lévite, » avait écrit le Goethe de Francfort d’une des quatre filles Gérock, qui passe pour 
avoir sa part à revendiquer dans le personnage de Mignon. Pour ladorable bohémienne 
de Venise, il ne l’évita point; bien au contraire, il passait sa. vie à lui voir exécuter sa 
danse des œufs. « J’y dépensai d'enthousiasme mon meilleur temps et mon meilleur ar- 
gent; » puis il partit avec LRSE souvenirs pes le cœur et tout un essaim de rimes dans 
la tête. 
(2) Correspandances de Schiller et de Koerner, 1174-1805, t,. IV. 
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aux parens et à la sœur, avec laquelle il avait commencé 
. par PA ne Sr La personne étaït connue de tous les ; jeunes 
1 artistes; elle faisait le métier de modèle. Mets-toi en quête d’infor- 


LE 


une vraie drôlesse qui l'aurait indignement dupé. » 
Koerner obéit au vœu de Schiller, et sa réponse contient le résumé 


: Meyer ta Hem, cependant la situation n’est point si désastreuse. 
_ Et d'abord, de mariage il n’a jamais été question; mais ce qu’on 


conduite avec lui en Suisse. Comme tu penses, je ne lui aï point 
parlé de cette laïde histoire; mais, sans avoir eu besoin de le ques- 
_ tionner, je crois savoir maïntenant de source certaine qu’il à laissé 
_la demoiselle en Suisse et pris des mesures pour qu’elle y reçüt 
_-quelque éducation. Il se peut qu ‘il ait sur elle des projets d'avenir, 
lesquels ne se réaliseront pas, j ’enjurerais. Les sens l’auront, comme 
d'habitude, entraîné. Or ce n’est pas avec ses lettres qu’elle le main- 
tiendra sous son empire. Peat-être aussi qu'en Suisse le temps va 
lui sembler bien long, et alors un faux pas est vite fait; une autre 
_ n’a qu'à lui plaire davantage, l'enlever, et Goethe en sera quitte 
| _ pour un peu d'argent. » Là s'arrêtent les confidences de Koerner, 
… le seul avec Schiller qui dise un mot de cette histoire, sur laquelle 
nous fermerons aussi la parenthèse. de 

_ Pour épuiser la chronique galante de ce voyage en Italie, citons 

encore cette princesse napolitaine que Goethe appelle « dame Ko- 
bold. » Le nom dit tout : nature mobile, ardente et démoniaque, 

dont l'aventure avec le poëte rappelle, mais de loin et sans qu'il ÿ 


cesse Borghèse. Il y eut aussi la marquise Branconi, rencontrée à 
Lausanne en 1779 lors du second voyage en Suisse, et plus tard 
retrouvée à Weimar. C'était une délicieuse et fort galante personne 
qu'une liaison avec le duc de Brunswick avait déjà rendue célèbre, 
et dont la comtesse Sanvitale du Tasse offre un portrait assez res- 
semblant. « Elle me paraît si belle, si adorable, écrit Goethe à 
Me de Stein, que j'en suis à me demander si tout cela peut bien 
être ainsi que je le vois; un esprit, un mouvement, des clartés sur 
toutes choses qui vous confondent! Il faut vraïment dire de cette 
| femme ce que raconte Ulysse du rocher de Scylla : nul oiseau, füt-ce 


rer sans y blesser son aïle. » Ce qui étonne en pareil cas bien au- 


# 


! | même qu'il Paurait épousée. Meyer m'a donné sur le sujet tant de 
pa larités , que je n'en puis douter; ainsi Goethe paierait une 


mations nes là-dessus, et ne manque pas de m'instruire de tout 
ce que tu apprendras. J'en suis profondément désolé pour Goethe, 


cignemens. « I n'y à que trop de vrai dans tout ce que 


_ m'assure, c'est que Goethe à émmené la donzelle de Rome et l’a 


ait eu de conséquences fâcheuses, l’histoire de Rossini avec la prin- 


la colombe rapide qui porte à Jupiter lambroïsie, ne le peut effleu- . 
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trement que tous,les mérites petits et grands de la marquise 
 coni, C’est de voir ur amant venir ainsi parler d'une ë 
à sa maîtresse. Tout porte à croire que cet excès de He risme affecta 
._ désagréablement le cœur de M": de Stein. Il convient : UE se 
_ représenter sous son véritable aspect la société weimarienne d’ Le 
uniquement préoccupée des choses de l'esprit, | | 
Tout absolutisme en ce monde est funeste, à commencer par ce- 
lui de l'intelligence. Où le culte de l'imagination règne seul, la raison 
et la morale ont bientôt fait de perdre leurs droits. Rien ne rappelle 
le roubadourisme provençal comme cette période intellectuelle et 
galante jusqu’au raffinement de la société de Weimar. Dans ces 
belles dames du cercle de la grande-duchesse Louise, on croirait 
voir revivre les Ermengarde de Narbonne et les Éléonore de Guienne; 
_c’est la cour d'amour en porcelaine de Saxe rococo. « Il est permis 
de prendre pour quelque temps une autre amante afin d’éprouver la 
première. — L’époux divorcé peut fort bien devenir l'amant de sa 


femme mariée à un autre. Le véritable amour ne saurait exister 


entre époux. » Qu'est-ce que les rapports d'un Goethe avec une 
Charlotte de Stein, sinon la mise en action la plus ouverte et, la 
plus ingénue de ces préceptes? Aucun ne sera omis, croyez-le bien. 
On en vient à se demander si le divorce ne serait pas ce qu'il y au- 
rait de mieux, mais on hésite, on recule devant un éclat; la loi du 
mariage peut bien être offensée, violée aux yeux de tous sans le 
moindre scandale, mais une séparation qui mettrait ces deux amans 
en pleine et légitime possession l'un de l’autre pourrait faire du 
bruit. On continuera donc à vivre sur le même pied. Me de Stein 
_ n’était pas, tant s’en faut, une héroïne de George Sand, une de 


ces natures qui, lorsque la passion a sonné le boute-selle, par- 


tent en guerre à fond de train contre toutes les institutions divines 
et humaines; c'était plutôt une grande coquette fort éprise de son 


amour et en même temps fort à cheval sur le dada du qu'en dira- 


t-on, et pensant, comme Me Necker, que si un homme (Goethe 
par exemple) doit savoir braver l'opinion, une femme doit s’y sou- 
mettre. Me de Stein ne voulait rien au-delà de ce que le monde 
autorise, et le monde de Weimar à cette époque avait, comme on 
dit, la manche large. D'autre part, si sa conscience eût parlé plus 
haut que son cœur, elle se serait empressée de rompre avec Goethe; 
mais Me de Stein était une Célimène sans héroïsme, elle avait plus 
de qualités que de vertus. Trop vaine pour renoncer aux hommages 
d'un adorateur dont les assiduités en la compromettant lui faisaient 
une sorte de gloire, elle tenait de sa naissance et de son éducation 
première des principes qui par momens tendaient à prévaloir; elle 
avait des fluctuations, sinon des remords. Un jour, sur le blanc 


+ uns dre 
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‘d'une lettre de Goethe, elle écrivit cette pensée’en vers très délica- 
tement tournés : « Ce que je ressens est-il donc si coupable, et ma 
* conscience, que j "interroge, ne me dira-t-elle pas enfin quel parti 
_ prendre et comment expier un péché si doux? » L’honnête femme 
et la muse se livraient combat, et de cette lutte sourde et inter mit- 
tente Goethe recevait les contre-coups. | 
L'amour ayant vécu sa période, il avait, au retour d'Italie, voulu 
réclamer l'amitié. — Mauvais système. Cette greffe-là n’a jamais 
rien produit de bon. L'arbre édénique où la main d'Éve, sous les 
yeux du Serpent, cueillit la pomme n’a qu’un fruit trop rare, trop 
_ exquis, pour se multiplier en des variétés de fantaisie; mal avisé | 
- qui veut en utiliser les boutures : tôt ou tard il s’apercevra qu’il a 
mordu dans la cendre. Hercule-Goethe revenu de ses pérégrinations : 
_ lointaines n'eût sans doute pas demandé mieux que de filer aux ‘ 
pieds de sa maîtresse l’éternel fuseau des amours abstraites ; mais 
la moderne Omphale ne lui laissa pas même goûter en paix cet 
“agrément. Les situations fausses ont cela de particulier qu’elles n’en 
_ finissent jamais. Les occasions de rupture, si fréquentes, si sou- 
daïines aux vrais instans de la félicité, ne se présentent plus, ou 
plutôt il yena tant qu’ on ne sait désormais auxquelles se e prendre. 
hier, et qui n’est au een ni pire 1 ni meilleure? Goethe, n’y 
tenant plus, écrivit la lettre qu’on va lire; c’est un de ces manifestes 
que lancent les désespérés, et qui, à défaut de dénoûment, amènent 
d'ordinaire une interruption dans les habitudes, car de dénoûment 
sérieux et définitif, il ne saurait, en ces sortes d’affaires, y en avoir 
d'autre que celui dont la mort règle le programme. 
-« Vos reproches, écrit-il (4 juin 1787), m'ont été au premier 
moment très sensibles; croyez pourtant qu’il ne m'en reste au cœur 
point d’amertume. Je sais faire la part de chacun, et si vous avez 
eu quelque peu à supporter de moi, il n'est que juste, en revan- 
che; que je-souffre à mon tour par vous. Du reste, il vaut mieux 
s'expliquer ainsi à l’amiable, quitte à s’en aller chacun de son côté, F 
. si l'on ne parvient à s'entendre. Il va sans‘ dire que j'aurai toujours à 
mauvaise grâce à vouloir compter avec vous, étant en tout état de 
cause et ne pouvant que rester votre débiteur. Merci de votre lettre, 
bien que, sous plus d’un rapport, elle m’ait péniblement affecté. 
J'hésitais à répondre, car il est difficile en pareil cas d’être juste 
sans blesser. Combien ; Je vous aime, combien j'avais à cœur de rem- 
plir mon devoir envers vous et envers Fritz (1), je croyais l’avoir 
assez prouvé par mon retour d'Italie. Le grand- He aurait voulu 


en D 


(1) Frédéric, le fils de Mme de Stein. 
TOME LXXXVI, — 1870, 08 
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m'y voir Habage mon séjour: Herder venait de re: 
magne; je n’avais d'ici à quelque temps aucun service qui r 
nécessaire ma présence auprès du prince héréditaire : c’est nc 
pour vous, pour vous seule et pour Fritz que je revenais, et dans 
quelles dispositions vous retrouvé-je! comment fus-je reçu de vous 
comme de mes amis! Cependant la grande-duchesse part en voyages | +. 
_elle emmène Herder, et veut aussi me prendre M je refuse | 
pour ne pas quitter mes amis, pour rester à tés x 
comme je suis revenu, à cause de vous, de mes amis, ét d'est poli S 
m’entendre répéter à toute heure que je n'aime personne, et ferais 
tout aussi bien d’être absent. Remarquez qu'il n était pês même k 
question en ce moment de cette relation qui paraît tant vous irriter. 
Qu'est-ce, voyons, que cette relation? quel obstacle crée-t-elle à mes 
autres affections? à qui est-ce que je dérobe ce que je donne de 
mes sentimens à cette pauvre créature (1), les heures que je passe 
avec elle? Interrogez Fritz, Herder, ceux-là qui m'approchent de | 
plus près; ils vous diront si je suis moins sympathique aux gens, 
moins dévoué qu’autrefois, si je n’appartiens pas au contraire plus 


(1) La pauvre créature ici n’est autre qu’une blonde et jolie enfant que le hasard 
avait poussée sur son chemin, et qui finit par devenir sa femme. Fille d'un modeste K- 
braire, Christiane. Vulpius, douée d’une éducation assez médiocre et n’ayant pour elle 
que son frais visage, ses belles boucles, ses lèvres de pourpre, son pied mignon, cette 
Bettina bourgeoise devait naturellement peu réussir près de la noblesse et du monde 
esthétique de Weimar, et M”* de Stein, toute la première, n'avait point à la ménager- 
Elle commença par l’appeler dédaïgneusement « la demoiselle de M. le conseiller privé, » 
et plus tard affecta de la présenter aux yeux du monde sous les traits d’une seconde 
Thérèse Levasseur. Goethe, à travers toutes ses escapades romanesques, avait toujours 
rêvé les joies de. la famille. Dans cette éblouissante jeune fille qui s'offrait à lui sans 
naissance, sans fortune et sans titre, vit-il du premier coup d’œil celle qui pouvait lui 
donner un bonheur qu’il ne devait attendre ni d’une eomtesse ni d’un bel esprit? Pensa- 
t-il avoir découvert là cet être bon, naturel, féminin, destiné à ne s'occuper que de 
son intérieur, à ne rien savoir des intrigues du dehors, À ne jamais l’interroger sur 
rien : étoile fixe et bienfaisante dont la douce lueur reposerait ses yeux de l’importune 
fascination de tant de soleils? Ce qu’il y a de certain, c’est qu'il la prit avec lui et ne 
la quitta plus. C'était une Catherine d’Heilbronn, Ÿivant dominée, subjuguée par le re- 
gard du maître, voulant ce qu’il voulait, soumise et passive jusqu’à la déchéance. «Rien 
ne manquait à cet heureux mariage, si‘ce n’est la bénédiction du prêtre, » écrit assez 
ingénunrent l’honnète M. Riemer, uh de ces commentateurs sans préjugés qui détes= 
tent l'hypocrisie, mème alors qu’elle est un simple hommage rendu à la vertu. La bé- 
nédiction, après s'être fait attendre dix-sept ans, eut lieu pourtant le 19 octobre 1806, 
trois jours après la bataille d'Iéna. Goethe connaissait trop bien le cœur des femmes; 
il avait trop voyagé dans ce pays du Tendre pour ne pas savoir ce que valent ces sen- 
timens, um peu vulgaires peut-être, mais qui ne vous marchandent jamais ni la sou- 
mission ni le sacrifice. II lui resta jusqu’à la fin très fidèlement attaché. La douleur.qui 
le prit en perdant cette brave et bourgeoïse gardienne de son foyer fut de nature à 
venger la pauvre Vulpius de bien des sarcasmes décochés d’en haut par telle grande . 
dame. à 


MADAME DE STEIN. | 915 


ue jamais cn: à mes affections, et c’est toi, la plus tendre, 
_plus intime, la meilleure de cés affections, c’est toi qui me re- 
ma conduite ! Quels sont donc mes crimes pour avoir mérité 
1t que tu m'infliges, et qu'en vérité je ne saurais sup- 
age? Si je suis en humeur de causer, tu me fermes la 
n silence, tu réponds par la ne froide indifférence à 


à mon ingratitude. Mes mouvemens. ma façon d' être, 


ir de ZRon ke jou semble te déplaire en moi. Tu con—. 


e renonce à voir re es F8 la confiance dans un 
ui m'a de Rire et si capricieusement repoussé. » 


nn, 


A is + UE. 5 

hate ou non, É sortie était vive. . Après avoir la cette lettre, 
Mme de Stein prit une plume.et se contenta d’y apposer le paraphe 
qu'il voudra; ironie et colère, sanglots étouffés, orages intérieurs, 
amers ressentimens, que de choses dans ces trois points d’exclama- 
tion, Comme dans; le coüp. d’éventail de Célimène éconduite! Le 
message de Goethe, sévère et catégorique, n ’admettait pas de ré- 

‘ plique; une rupture seule y pouvait répondre : on se quitta. 
Goethe n’était ni un Don Juan ni un Casanova; au fond, il a beau- 
coup aimé, “et remarquez que nous ne disons pas cela le moins du 
monde pour qu'il lui soit beaucoup pardonné. À travers toutes les 
folles escapades de sa vie de jeunesse, toutes les expériences et toutes 
les curiosités de son âge mûr, il conserva le respect, le culte de la 
femme. S'il paya plus que de raison assurément son tribut à l’hu- 
maine’ ‘nature, du moins jamais ses faiblesses n’eurent l’orgueil du 
vice, etce nest pas lui qu'on accusera d’avoir avili ses victimes. Non; 
ses maîtresses, tout au contraire, il les a pour l’immortalité glori- 
fiées dans l'idéal. De Frédérique il a fait Marguerite, puis Claire; de 
Christiane, il a fait Euphrosine; de M"° de Stein, Éléonore d’Este.et 
Iphigénie. « L'amour est tout; vivre sans aimer, c’est battre de la 
vaine paille. » Que la rupture vint de la femme ou de lui-même, 
que la séparation lui fût imposée par les circonstances, il dévorait 
sa peine, et silencieusement l’enfermait dans son cœur assez ouvert, 
| assez vaste, pour que les nouveaux bonheurs s’y logeassent côte à 
côte avec les anciens chagrins. Ees rapports entre Goethe et M"* de 
| Stein devaient finir cependant par se renouer (1). L’interruption 


| (1) Avaient-ils jamais été brisés? On ne se voyait plus, mais sans cesser absolument 


-qui Suit : « Oh!!! » Dans cette exclamation vocative, chacun lira ce 
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dura sept ans, puis un beau jour on se revit comme si l 
quitté la veille, et les choses alors s’établirent d’elles-mên 3 
pied où Goethe les avait voulues à son retour d’ Italie, Seule: 
cette époque c'était trop tôt; il y à de ces tableaux de mœu 
ne sont à leur point que lorsque le temps a mis dessus sa patine 
Celui-ci, par exemple, pour être vu tout à son avantage, a besoin 
Le vous l’observiez au demi-jour de cette période. 

Entre cette personne d'esprit vieillissante et ce grand Ce 
| tout jeunesse et tout flamme en son apaisement, une intimité nou- 
velle se forma au-dessus des orages de la vie. Plus de contradic- 


tions, de malentendus possibles, on se voit à toute heure, d'une 


maison à l’autre, les billets vont et viennent: on continue à vivre. à 
deux, mais après s'être chacun de son côté reconquis. Goethe n’avait 


jamais trompé M"° de Stein, son tort fut au contraire de n'avoir pas 


craint de l’entretenir de ses aventures galantes à un moment où la 
coquetterie était chez elle encore à l’état aigu. Coquette, elle le fut 
jusque dans la mort; mais sa nature avait eu aussi sa crise de trans- 
formation. Sur ce terrain tout aplani où l’on se retrouvait, les choses 
du'cœur et de l'intelligence devaient.seules prévaloir. On s'installa 
donc pour ne le plus quitter dans le,.fauteuil de Julie d’Angennes, 
oubliant la Julie de Rousseau, entrevue un moment en rêve, et la 
Célimène allemande en vint tout naturellement à se dire comme 
M': de Lespinasse : « Que m'importe que mon amant me trompe sije 
l'aime? » N’essayons pas de nombrer les hommes dont une femme 
ne conserve la fidélité qu'à ce prix, la liste-en: serait trop longue. 
Goethe ne pouvait s'attacher que dans ces conditions; la femme à 


laquelle il appartenait momentanément n’était là que pour lui faire 
en quelque sorte mieux goûter les autres femmes, et pour recevoir 


ses confidences à leur sujet. Si M° de Stein le garda jusqu’à la fin, 
elle dut son long règne à l’exquise souplesse qu’elle mit, je ne dirai 
pas seulement à prendre en patience une situation qu'il n’y avait 


point à gouverner, mais à s’y intéresser de cœur et d'esprit. Elle: 


eut des condescendances de grande dame et même des sympathies 
pour toutes les héroïnes de la légende, elle tendit de la meilleure 
grâce sa belle main à Bettina d’Arnim, à Christiane Neumann, sourit 
de son plus doux sourire à cette adorable enfant qui s'appelait UI- 


de s'occuper l’un de l’autre, lui toujours affectueux pour le fils de M: de Stein quand 
il le rencontrait, elle moins indulgente et reportant trop volontiers sur le fils de Goethe 
la haine qu’à cette époque elle nourrissait pour la mère. Cependant son ancienne ten- 
dresse était loin de l’avoir abandonnée, et ce sentiment ne laissait pas de se montrer 


au besoin très vivace. « Je n’aurais jamais cru, écrit-elle à son fils Frédéric (12 jan- 


vier 1801), que notre ami d’autrefois me fût resté si cher; il a fallu, pour me l'ap- 
prendre, la grave maladie qui le retient depuis neuf jours, » | 


ét rie Lg A à Ce E 


4 rique de Levezow, et fut en #823 la suprême illusion amoureuse, 
ultima Thule, du grand voyageur, venu à Marienbad pour des études 
| minéralogiques, et trouvant là « parmi tant ‘de pierres son dernier 


_ diamant. » 


Mwe de Stein mourut à quatre-vingt- cinq ans (nier 1827). 

« C’est le premier chagrin qu’elle me cause, » disait avec une émo- 
tion Ée e de délicatesse Louis XIV en perdant Marie-Thérèse. 
Stein ne voulut même pas que sa mort fût pour Goethe une 
axai d'ennui, et comme il détestait tout cérémonial funèbre, 
elle régla de son it la marche de son propre enterrement, ordon- 
nant de-faire un détour pour ne point passer devant la demeure de 


. Son vieil ami. Cette espèce de stoïcisme n’a rien qui doive nous 


étonner chez les femmes de cette période. Quelque vingt ans aupa- 
ravant, la mère de Goethe en avait déjà donné un exemple. Sa ma- 
ladie n'ayant pas eu le temps de se répandre en ville, une invitation 
à dîner pour le lendemain lui arriva au moment qu’elle allait rendre 
l'âme. Aussitôt la fière matrone demande une plume et de l'encre, 
etni plus ni moins que s’il se fût agi d’une excuse ordinaire, écrivit 
à ses amis de ne pas l'attendre, car elle avait « à mourir entre 
temps. » M. Cousin, qui savait l’ Allemagne comme Mn° de Staël, et 
c'est tout dire, ignorait cette anecdote. Un jour que nous la lui ra- 
contions, il en prit texte et partit de là pour une de ces superbes 
digressions où son esprit, toujours sur le qui-vive, aimait à s’élan- 
- cer d’un grand coup d’aile. La mère l’amena tout naturellement à 
parler du fils, qu’il avait connu autrefois, et dont à son tour il nous 
dit la mort, « belle et plastique mort qui ressemble à sa vie; son 
pouls comme de lui-même s'arrêta, sans que l'harmonie de l'être 
fût rompue. Point de secousse, d’agonie, surtout point de troubles 
d'esprit, de terreurs. — Que voulez-vous? c'était un. homme du 
xvrtr° siècle. » Il y a donc une manière de mourir prôpre à chaque 
Siècle; pourquoi chaque siècle n’aurait-il pas aussi sa façon d’ai- 
mer? Gardon$-nous de condamner trop vite ce qui nous étonne, je 
ne dis pas ce qui nous scandalise, car les moralistes du temps où 
nous vivons, à moins d'être de francs hypocrites, n’ont point à le 
prendre de si haut avec la société du passé. D'ailleurs aimer est la 
grande affaire, la vraie, l'unique loi de force, de productivité, de 
conservation. Le sentiment est tout, l'objet n’est rien : 


Je te dois tout à toi, puisque c’est toi que j'aime, 


a dit Voltaire dans un des vers les plus humains, les mieux venus 
de la langue française. Ge magistrat qui voulait que derrière tout 
criminel on cherchât la femme n’était qu'un juge sans philosophie 
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et ne at qu'un des côtés de la question, car si a: femme à 
part dans le mal, la part qui lui revient du bien, du beau,res 
immense. herbe derrière le crime et le vice, et vous la trou- 
verez, c’est plus que probable; mais cherchez-la surtout à ôté du 
génie, et vous bénirez éternellement son influence. Derrière quel 
chef-d'œuvre, quel acte d’héroïsme n’est-elle pas? D'elle tout est 
fécond, jusqu'aux tourmens qu’elle inflige au cœur de Tdi de 
Molière à pu maudire Armande Béjart, ou plutôt nous pouvons, 
nous, la maudire, car lui, si magnanime, ne l’eût point fait; il n’en. 
est pas moins vrai que sans Armande le M: Nine : 
pas. 

Dans la sortes allemande de cette période, et principal 
dans ce groupe de Weïmar, les femmes idéales florissaient ; © on peut 
donc supposer que, même sans M”° de Stein, Iphigénie et le Tasse 
auraient vu le jour; à défaut de la belle et intelligente baronne, 
une auguste princesse était là pour inspirer ces deux illustres créa- 
tions, auxquelles, en tout état de cause, elle ne fut d’ailleurs pas 
étrangère. J'ai nommé la grande-duchesse Louise, que Goethe aima 
aussi, bien qu’en tout honneur et respect cette fois, car elle était sa # 
souveraine et plus encore, la femme:de Charles-Auguste, son ami; 
mais ce que Me de Stein à seule inspiré, provoqué, c’est le voyage 
en Italie. Elle est ici, volens, nolens, la véritable instigatrice, et 
cela, chose triste à dire, par les petits côtés de sa nature. Cette 
crise, qui sauva Goethe et le mit à flot, fut le résultat non voulu 
par elle, mais forcé, des mille complications qu’elle lui créait, et. 
voilà comment l'éternel féminin doït être glorifié jusqu'en ses 
plus féroces diableries, car la morale du brave Chrysale ne s’ap= 
plique point aux héros de ce monde, et telle grande coquette, en 
poussant hors de ses gonds le génie qu’elle traîne à sa suite, aura 
plus fait pour la gloire d’un grand homme que l'honnête et digne 
femme qui raccommode ses chausses, soigne son pot-au-feu, et qui 
ne peut rien, elle, que pour son bonheur. 

Me de Stein n'apparaît dans le monde que passé la première jeu- 
nesse; ses portraits nous la représentent déjà presque sur le retour. 
C'est une de ces muses de salon auxquelles un peu de fard ne 
messied pas, et qu'il faut voir dans un cadre à la pâle clarté des 
bougies, et non en plein soleil, comme les Béatrix, les Frédérique. 
Je me la figure à trente-huit ans, bien tournée, avec un certain 
embonpoint, plutôt grande; beaucoup de calme, de dignité, polie à 
l'excès envers le commun des martyrs, et gardant ses familiarités 
et son esprit pour les princes et les gens de son monde. Elle a le 
visage ovale, les traits fins, un peu tirés. Rien en somme dece 
qui caractérise la beauté, mais de la physionomie, du charme tant et 


e ou se voile, toujours pleins d'intelligence et de captation. 
comme Mr: de Staël, l’habitude en causant d’agiter à la 

| chose : “un couteau d'ivoire, un crayon, une fleur. 
nes de ce temps-là se ressemblent par je ne sais quel 
ion dans la façon d’être et dans la mise, dont les por- 
1 Kauffmann donnent bien k note. C’est le règne. des 
beaux bras ét de la barpe. Hors: de son salon, elle 


_ mais excéllens, qui sont “beaucoup moins des morceaux de poé- 
_ sie que des découpures prises sur le vif à l'emporte-pièce, et des- 
{ 1iinées, comme ces fleurs qu'on enferme dans un livre, à marquer 
_ une date, à perpétuer le souvenir d’une sensation. On ne saurait 
prétendre qu'avec Goethe elle se soit jamais maniérée; elle resta ce 
_ qu’elle était, une personne d’infiniment d’esprit, de goût et de dis- 
tinction, très femme et très coquette, c'est-à-dire trois fois plus 


“qu'il n’en faut pour faire le malheur d’un honnête homme, car si 


 lés derniers temps de cette relation furent «le soir d’un beau 
jour, » le début pour Goethe. fut un enfer. —Et voyez la juste rému- 
_ nération des choses d’ici-bas, cest du mal qu’elle aura causé que la 
_ postérité lui tiendra meilleur compte. Éléonore d’Este fut aimée du 
Tasse, qui en dévint fou; Gharlotte de Stein aima Goethe, qui par 

- elle apprit à souffrir, et les deux noms d'Éléonore et de Charlotte 


LISRS 


| vivront autant que ceux du Tasse et de Goethe. Je n’ai jamais com- 
| pris’ pourquoi Yon appelait « fléaux de Dieu » les conquérans ; 


 fléaux tout court, à la bonne heure! Il n’y x de fléaux de Dieu en 
ce monde que les femmes, car à l’idée du mat qu'elles peuvent faire 

| et qu’elles font, l'idée de grâce et de salut vient aussitôt se joindre, 
| effaçant tout de son éclat. 
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{ae Soi éclairer tout cela — deux beaux veux d'énront 
>, diverse, passant du grave au doux, et, que leur lumière 


le, ses billets le prouvent, et aussi ses vers, très rares, 
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LES TRADE’S UNIONS ET L'ASSOCIATION INTERNATIONALE DES TRAVAILLEURS (1). 
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Les associations ouvrières qui se sont constituées au début de 
ce siècle en Angleterre sous les noms de trade’s societies et de tra= 
de’s unions ont depuis quelques années vivement excité l’attention 
publique. Leur existence, jusque-là obscure et presque ignorée; s'é- 
tait manifestée au grand jour en 1866 par une série d'attentats 
contre les personnes et les propriétés, dont les villes de Sheffield et 
de Manchester furent le théâtre. Une enquête ordonnée par le par- 
lement, conduite avec une remarquable habileté et une égale im- 
partialité, produisit sur l'organisation, le but et la politique de ces 
sociétés les renseignemens les plus nombreux et les plus circon- 
stanciés. Tous les détails de leur vie intime et de leur action au 
dehors ont été enregistrés dans d'énormes procès-verbaux qui ne 
comprennent pas moins de onze volumes. Il importait de condenser 
la lumière de tous ces rayons épars : M. le comte de Paris, dans un 
livre d’une conception simple, d’une exécution sobre et d'une facile 
lecture, s’est chargé de cette tâche malaisée, et s’en est acquitté avec 


(1) Voyez la Revue du 1% mars. 
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- qu'il ait été en Angleterre comme sur le continent, l'ouvrage de M. le 
L comte de Paris ne donne pas le dernier mot sur la constitution et 
. sur le rôle des trade’s unions. Des matériaux, non-seulement plus 
{ abondans, mais plus concluans, sont aujourd’hui à notre disposi- 
_ tion. Les membres de la commission d’enquête ont déposé leur rap- 
port final; ils ont été contraints par l'opinion publique de se pro- 
_noncer, et, comme il arrive toujours en pareil cas, ils ont été en 
_ désaccord. L'on a eu l'opinion de la majorité et celle de la minorité; 
bien plus, quelques membres même de la majorité ont cru devoir 
faire surccertains points des réserves ou des observations qui les 
séparent de leurs collègues. Gette variété d'appréciations et de do- 
. cumens est aussi propre à éclairer le lecteur, qui cherche à connaître 
_ le sujet ‘sous toutes ses faces, qu'à embarrasser le législateur, qui 
doit traduire en prescriptions légales les suggestions des commis- 
_ saires de l'enquête. À côté de ces travaux officiels se sont produits 
_ dernièrement des ouvrages substantiels d'une incontestable valeur, 
et qui se distinguent par la diversité de leur esprit et de leurs ten- 
dances. L'un d’eux, écrit par un économiste radical, M. Thornton, 


_ tique classique, et dans une apologie effrénée des coalitions et des 
… trade’s unions il trace avec l'animation de l’enthousiasme le tableau 


ses prétentions, M. James Stirling, dans un opuscule des plus judi- 
cieux, nous décrit sans pitié les incontestables maux produits par 


_ méconnus par les chefs et par les apologistes des trade’s unions. 
C’est à ces différentes sources que nous allons puiser pour esquisser 
la constitution, le but et les résultats de ces corporations, qui ont 
l'ambition de transformer les relations sociales. On ne saurait con- 
tester. l'opportunité d’une pareïlle étude au moment où de nom- 
… breux indices nous annoncent qu’un grand effort se fait en France 
| parmi les populations ouvrières pour former une fédération de tra- 
vailleurs nn l'objet avoué serait de réduire le capital à merci. 


I. 


Les trade’s unions ou unions de métiers naquirent spontanément, 

‘il y à cinquante années, dans un grand nombre de localités et d’in- 
dustries. Elles furent le produit, non d’un plan systématique-éma- 
nant de l'intelligence d’un homme, mais de l'instinct des masses 
populaires; elles se constituèrent d’abord indépendamment les unes 
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zrand bonheur. Grâce à lui, le public français a été familiarisé | 
avec ces associations ouvrières anglaises. Cependant, si apprécié 


à les plus hautes visées : il &’arme en guerre contre l’économie poli-- 
vivant des associations ouvrières en Angleterre. Plus modeste dans 


_ l'unionisme, etrétablit avec vigueur les vrais principes scientifiques 
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re” aires : st pattes cet en! 
limites d’une ville ou d’un district. Leur caractère, dès! 
multi >. Elles étaient à Ja fois des corps dl ‘ésistant 
d' agression, ayant pour but de promquar da hausse dk 
diminution des heures de travail et toutes Les autres ar 
souhaitées par l'ouvrier. En même temps, elles fa 
plupart fonction de sociétés de secours mutaels. Cette dk | “+ 
bution est restée le trait distinctif de ces associations. C’es 
cet appât de subventions en cas de chômage ou sen na ss s 
nombre immense d'ouvriers vinrent s'en | 


en Fans ces ire are n’ont Ltd som nul 4 
de croître et de s’affermir. Elles sont M + au nombre de 4 
2,000; elles forment un personnel d'environ 800,000 hommes; lear 
budget annuel est évalué à 1 million de Evressterling (25 millions 
de francs). I n’est pas une industrie, si petite qu'elle soit, si élevée 
où abaissée sur l’échelle des arts, qui ne compte dans son séin une » 
ou plusieurs trade’s unions. Sur da liste immense de ces associa- 
tions, l'on voit figurer des métiers dont le nom et lexistence étaient 
auparavant inconnus de la plupart des hommes. À supposer qu'une | 
fatalité imexorable dût faire un jour disparaître de la terre tous les M 
monumens de notre civilisation, il suffirait de retrouver la nomen= » 
clature des unions anglaises pour se former une idée complète de 
l'infinie variété de nos industries et de notre excessive division du 
travail. 

Il y a dans le développement de l’unionisme deux phases diffé- 
rentes : l’une est caractérisée par le morcellement, l’autre par da 
concentration de ces sociétés ouvrières. À mesure que se perfec- 
tionnaient des voies de communication, que les idées et les hommes 
sur tous les points du territoire se mêlaïient davantage, les sociétés 
voisines fusionnaient, des groupes plus considérables se consti- 
tuaient, et par ce système d’agrégation comtinue l’on voyait s’orga- 
niser peu à peu de vastes fédérations d'ouvriers d'un même métier. 
Les grandes unions anglaises ont ainsi une origine récente; aucune 
n’a étécréée de toutes pièces ou par voie de rayonnement, toutes sont 
nées par la réunion de petits groupes préexistans. On voit combien 
a été spontané, naturel et progressif l'essor des associations ou- 
vrières en Angleterre. Elles ont été le fruit du temps et des cincon- 
stances beaucoup plus que de la réflexion. C'est là un exemple de 
l'intensité et de la généralité de cette force sociale qui pousse dans 
notre siècle tous les élémens similaires à se chercher et à s’absorber 
mutuellement, et qui produit en politique les grandes nationalités, 
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ie es vastes compagnies anonynes, dans la vie civile ces 
gigante ééritios réunis par l'analogie des oc- 

lances et des intérêts. Les principales unions an- 
2 cran même l'indice de ce développement 
portantes s’intitulent sociétés fusionnées (amal- 
« à, il faut ranger la plus célèbre, mais non 
 trade’s unio s, celle des mécaniciens (amal- 
Met date de 1851 et compte 43,000 membres; 
3,000 adhérens nouveaux. Telle 

iose, mais remarquable par son 
anés (amalgamated car pen- 

xs sociétés aspirent continuel- 
ss moins importans; c’est ainsi que la 
rpentiers f ionnés reçut en une seule année l'adhé- 

| nouves Rare qui augmenta son effectif d'un 

_ quart; une corporation rivale, les Operative house carpenters, ga- 
% À ro 2, 500 ee en un an; la Friendly society of ope- 
- rälive masons fit 4,760 recrues en 1866. Une société toute locale, 
celle ‘peintres en bâtiment de Manchester, compte 3,960 mem- 
= bres, Méte 4,209 S'affilièrent il y à trois ans. Plus les unions sont 
9 puissantes, plus elles exercent d'attraction sur les unions inférieures. 
_ On conçoit. ‘que la politique et. les procédés de ces associations va- 
_ rient en raïson de leur grandeur. Aussi importe-t-1l de distinguer 

| les sociétés locales, enfermées dans l'enceinte d’une ville, les sociétés 
FT iciales, qui s’étendent à tout un district considérable, et les so- 


dé es dont la sphère d'action n’a d'autre limite que celle 


me dupays: l'est d'autant plus important de ne pas confondre 
ces trois catégories que les écrivains sans impartialité prennent la 
tactique de n’en considérer qu’une seule et de masquer les deux 
autres. Ceux qui veulent faire ressortir les plus mauvais côtés de 
lunionisme ne présentent aux yeux que les unions locales, comme 


celles de Sheffield, déplorables coteries de malfaiteurs, de dupes ou 


de victimes; ceux au contraire qui prétendent faire admirer et aimer 


les trade’s unions insistent uniquement sur les grandes associations 


nationales, comme celles des mécaniciens ou des charpentiers fu- 
sionnés, et décrivent avec détail leur organisation, l'intelligence et 
la modération de leurs chefs, la discipline et la bonne tenue de leurs 
affiliés. 

Si l’on se formait une idée de la conduite des unions anglaises 
uniquement sur l'examen de leurs statuts, on ne serait pas éloigné 
de reconnaître que ces sociétés réalisent l’un des types les plus ac- 
complis du gouvernement de tous par tous. Il n’est pas de constitu- 
tion, fabriquée de toutes pièces dans la tête d’un philosophe, où de 
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pouvoir et pour remettre aux mains des intéressés la di décisi 
contrôle de toutes les affaires importantes. C'est un des 
vue les plus curieux de l’histoire de l’unionisme que l'obse 


aucun alliage d'esprit aristocratique ou bourgeois. ( de sont 


‘de courte durée ne présentent pas toutes les garanties de responsa- 


. Et cependant les faits sont là, évidens, inexorables, qui prouvent 
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plus grandes précautions aient été prises pour prévenir les 


du fonctionnement des institutions démocratiques. adice 


fait un idéal social d’où disparaîtrait toute autorité personnelle qui . 
ne proviendrait point du mandat populaire peuvent contempler les 
trade’ s unions et se complaire à cette vivante image de leurs rêves. 4 
C’est-surtout dans les petites sociétés locales qu'énferme l'enceinte 
étroite d’une ville et d’un métier que l’on doit s'attendre à décou= « 
vrir les fruits naturels et bienfaisans des principes, des mœurs et 
des traditions démocratiques dans leur pureté originelle. Les corpo- 
rations de cette catégorie ont un nombre de membres restreint, . 
quelques centaines le plus souvent, trois ou quatre mille au plus. 
Tous se connaissent, se rencontrent chaque jour ‘à l'ouvrage, sont 
au courant des affaires qui font l’objet de leur association. Quelle 
occasion plus belle pour inaugurer ce que l’on appelle le gouverne- 
ment direct, et pour le pratiquer avec sincérité et efficacité ! Com 
ment supposer que la majorité n’ait pas le dernier, mot dans ces 
réunions d'amis et de frères, que les fonctions qui sont électives et 


bilité véritable, qu’il soit possible à quelques hommes de s'imposer 
à ces sociétés malgré leur répugnance, de s’y arroger un pouvoir 
absolu et de s’ériger en césars dans ces imperceptibles républiques? 


que dans toutes ces unions inférieures il n’y a ni liberté ni contrôle. 
Les partisans les plus décidés des associations ouvrières anglaises. 
sont contraints d’en convenir. Nul n’est plus explicite sur ce point 
que l’ardent apologiste des trade's unions, M. Thornton. « C'est 
dans ces unions restreintes, dit-il, qu’on peut voir à l’occasion se 
manifester la fréquente prédilection du suffrage universel pour l’im- 
périalisme, son inclination à laisser le soin de régler toutes choses à 
un seul individu. Si nous voulions trouver à quoi ressemblent dans 
l’antiquité les unions urbaines, il nous faudrait jeter les yeux sur 
ces petites démocraties de la Grèce primitive qui, par suite appa- 
remment de leur extrême petitesse, dégénérèrent rapidement en 
aristocraties ou en autocraties. » 

Bien des circonstances secondent et perpétuent cette concentra- 
tion des pouvoirs. Les conditions mêmes qui en théorie semblent à 
quelques-uns le plus propices au jeu régulier des institutions libres 
se retournent dans la pratique, et amènent des effets contraires à 
ceux que l’on se croyait en droit d’attendre. Le petit nombre des « 
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: Modilres des unions, leur perpétuel contact, favorisent l’intimidation 
_ etla Corruption même. Sans cesse sous les yeux des fonctionnaires 
xs émanent nominalement de leur choix, les affiliés sont soumis à 
une surveillance d’Argus qui pas un instant ne les abandonne. Ils 

ont toujours besoin du concours de leurs chefs pour se procurer de 
l'ouvrage quand ils en manquent, pour obtenir des secours en cas 
de maladie, d'accident ou de chômage forcé; contre les décisions de 
la junte directrice, ils n’ont d’ailleurs aucun recours. Il n’est pas 
besoin d’être grand prince pour se livrer au favoritisme ou à l’arbi- 
traire. Tout chef d’une petite union anglaise a ses moyens de ré- 
et de punition, par conséquent aussi ses courtisans et ses 

esclaves. Quelle est dans ces infimes sociétés démocratiques l’iné- 
galité des charges et de l'autorité entre des fonctionnaires égaux 


par l'origine de leur mandat? Une intéressante déposition de l’en- 


quête vient nous l’apprendre. L'on demandait à un ouvrier qui 
avait siégé pendant seize semaines dans le comité d’une union 
quelles étaient les fonctions des membres de ce comité. Le témoin 
répondit qu'il ne le savait pas. — Mais vous-même que faisiez- 
vous ? — J'étais assis en silence, et je sirotais de l’ale. — Et les 
autres, que faisaient-ils? — Beaucoup sirotaient aussi leur ale. 
Dans la réunion sur laquelle le témoin était interrogé , il avait, re 
sait-il, signé un papier rédigé par le secrétaire, mais il ne l’avait 
pas lu, ni entendu lire, et il en ignorait le contenu. — Mais les mem- 
bres du comité n’ont-ils donc rien autre chose à faire que de siro- 
ter de la bière? — Le témoin ne le pouvait dire. Pendant les seize 
‘semaines qu'il avait siégé, il n'avait rien découvert à cet égard. 
. Comment en serait-il autrement? Ces petites républiques ont, elles 
‘aussi, leurs Candidats officiels que l’on paie en pots de bière et dont 
“on n’exige que des signatures, instrumens passifs qui se sont en- 
gagés d'avance à ratifier toutes les décisions ou tous.les comptes 
qu'ils sont supposés contrôler. Il serait intéressant de tracer la phy- 
sionomie des fonctionnaires de ces trade’s unions locales. En nous 
abandonnant à notre inspiration propre, nous craindrions de faire 
‘un portrait de fantaisie qui touchât à la caricature; laissons ce soin à 
. l'apologiste habituel des associations ouvrières anglaises, M. Thorn- 
ton, qui s’acquittera de cette tâche en maître. « Vrais démagogues, 
dit-il, tapageurs, avides, all tongue and stomach (toute langue et 
tout estomac), ils arrivent à une fonction à force de déclamation et 
-d'hypocrisie, et ne la convoitent que pour les rations de pain et 


de poisson, de bière et de grog qu'elle rapporte, le petit relief. 


qu’elle donne, la paresse qu’elle autorise, et les facilités qu’elle offre 
pour commettre des détournemens et des malversations. Des ap- 
_ pâts de ce genre dans les unions ne font pas faute aux ambitions 


: œuvres; c’est ce que nous examinerons plus loin. 


a 


Rs 


qu’ils possèdent une instruction suffisante pour rédiger passable- 


exécutif; mais ce ne sont pas les institutions représentatives qui 


es mieux ebiher à ce n jose pas : tn Li Dre ce d’un 
à la tête de la corporation des remouleurs de scies < $ 
c’est tout un ensemble de circonstances anal og 

_ prétendre accidentelles ou transitoires. N'a-t-on rs 
unes de ces petites associations maintenir en fonction le: 
convaincus d'avoir provoqué des crimes et stipendié des . 
Tous les chefs ne sont pas sans doute aussi profondément dépray 
mais la plupart n’offrent aucune garantie sé ieuse de caractère et. 
d’esprit de conduite. « Ces hommes, dit encore M. Thornton, n'ont 4 
pas été assurément investis de leurs fonctions sans égard Jour les 
aptitudes qu’elles exigent; mais ils les doivent aussi en grande par 
tie à d’autres recommandations, parmi lesquelles PS ARE 
ment leur qualité de bons convives. Il est peut-être indispens: 


ment un rapport ou un flamboyant manifeste; mais, s'ils ont la ré= 
putation d'être de joyeux compagnons, d’une gaîté discrète entre | 
deux vins, sachant chanter une chanson égrillarde et raconter w 

bon conte, cela ajoute énormément au crédit qu'ils fophrene | 

Nous n’aurions pas cru nos voisins aussi accessibles à ces charmes 
extérieurs et à ces grâces superficielles que notre sociabilité fait ap= 
précier à la population française. Telle est la constitution de ces 
unions locales, et voilà leurs chefs; pour qu’on les juge en toute 
connaissance de cause, il nous reste à montrer quelles sont leurs 


Plus régulières et plus imposantes dans leurs allures, plus ? res. 

pectables aussi, pour employer une heureuse ‘expression anglaise, 
sont les trade”s unions qui S’étendent à toute une province ou à tout 

un district. Le despotisme des chefs y est plus dissimulé sous les 
apparences ; il s’y fait jour d’une manière moins brutale et y laisse 
une place plus grande soït à la discussion, soit même parfois à la 
résistance. Ces unions provinciales sont naturellement divisées en 
plusieurs branches appelées Joges, que domine un comité central et 


fonctionnent dans ces associations et les régissent. L'ouvrier a tou- | 
jours üne prédilection pour le gouvernement direct, croyant y trou- 
ver plus de garanties. Toutes les importantes questions de « politique 
pratique, » — ce mot pompeux est une métaphore pour désigner 
les grèves, — sont systématiquement remises au suffrage umver- 
sel. L’un des commissaires de l'enquête, M. Harrisson, nous à dé- 
crit le procédé qui met cette machine en mouvement. Des bulletins 
de vote sont envoyés à tous les membres de la société. Plusieurs 
fois de suite les mesures à prendre sont examinées dans chaque loge 
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PR parfois à leurs constituans, et souvent après 
plusieurs mois de dééraions publiques l’on s'arrête à la décision 
a majc é des suffrages. Où trouver une constitution plus 

tuer Malheureusement elle est aussi déce- 


qui ont la haute main et le dernier mot 
discussions. On la bien vu dans la dernière et im- 
 puddlers du Staflordshire, qui, de l’aveu des dé- 
ne s des ae Le déterminée vniqiement par 


Fe | > tas 4 sh tnt que Tes fonctionnaires qui sont à la 
: À _ tête de ces associations aient.-une disposition, inconsciente peut-être, 
_à encourager, si ce n’est à provoquer les grèves. Ce serait mal 


$ pouvoirs presque illimités que les circonstances leur ont confiés. Ce 
serait ignorer complétement le caractère de ces ouvriers parvenus 


= esprit naïf la facilité de jouer un rôle public et d’être aux yeux de 
tous des personnages. Présider de grands meetings, faire des dis- 
cours devant de mombreüses assemblées, r rédiger des manifestes, 
 parlementer sur le pied d'égalité avec d’opulens patrons, diriger, 
|: pousser, retenir les masses obéissantes, conclure et signer des traités 
_. de paix, voir son nom imprimé dans tous les journaux et répandu 
sur tout le territoire, est-ce qu'il n’y a pas dans cette puissance et 


_ dans cette célébrité, si éphémères, qu’elles soient, un appât séduc- 


teur, un charme entraînant, un indomptable attrait? Toutes ces 
jouissances, qui semblaient autrefois réservées aux classes riches, 1l 
est donné aujourd'hui aux esprits distingués des classes inférieures 
de les savourer; c’est avec délices et enivrement qu’ils goûtent ce 
fruit jusque-là défendu. L’on amuse les hommes comme les en- 
fans avec des hochets. Dans ces jeux de l'ambition, ils peuvent ap- 


. porter plus de sérieux et de gravité en apparence, mais au fond 


ils gardent la même naïveté. La plupart de ces chefs ne sont d’ail- 
leurs pas des ambitieux vulgaires, ce sont aussi des croyans; 1ls ont 
foi en leur credo, ils se regardent comme les représentans attitrés 
de Fhumanité souffrante et militante, comme les pionniers de l’a- 


venir. Au sentiment exagéré de leur importance personnelle, ils joi- 


gnent celui d’une mission providentielle ; ce sont des tribuns dou- 
blés d'apôtres. nn 

Nous arrivons à ces grandes associations nationales qui fournis- 
sent aux partisans de l’unionisme l’objet de peintures complaisantes 


e des affiliés. Dans certains cas, par exception, les dif- : 
sa re choisissent des délégués qui se concertent entre eux, 


que que recommandable en théorie. Ce sont les mem- 


connaître les hommes que de ne pas les croire capables d’abuser des 


_que de ne pas constater l’irrésistible fascination qu’exerce sur leur 
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“el de développemens lyriques. Ces vastes sociétés, dont quelques- 
unes comptent jusqu’à 50,000 adhérens, frappent de respect, si ce 
n’est de stupeur, ceux qui s’approchent d'elles pour les étudier. 
n’est pas que toutes soient exemptes de défauts graves qui sautent 
.dès l’abord aux yeux. Il en est, comme la corporation des mineurs, 
la plus importante de toutes par le nombr e; qui se montrent parfois 
dans la pratique aussi turbulentes et aussi anarchiques que les plus “Ti 
petites unions locales. Elles ont des délégués payés, qui soft eo +64 
agitateurs à gages. Un ouvrier, qui déposait devant la commission. 
d'enquête, dépeignait admirablement l’ éloquence et l’action de l'un 11 TI 
de ces délégués. «Il excitait les ouvriers à un très haut degré, mais = 
souvent sans se rendre compte de l'effet de ses paroles; c'était du 
reste un orateur très puissant, qui avait une très puissante voix et À 
qui faisait beaucoup de bruit. — Comme un tambour? » reprit 
M. Rœbuck, l’un des plus éminens membres de la commission: Un 
fracas confus de paroles qui entraînent les masses ouvrières à la. 
bataille, c’est souvent là toute la philosophie et toute la politique 
des fonctionnaires unionistes. Il ne faut cependant pas: calomnier 
par des assimilations inexactes les corporations modèles, comme 
celles des mécaniciens ou des charpentiers fusionnés. Là se ren- 
contre un appareil complet d'institutions sagement pondérées: 
L'union des charpentiers fusionnés (amalgamated carpenters) n'a 
guère que 8,000 membres répartis en 190 branches ou loges : c'est 
peu pour une association nationale de premier ordre; mais elle ra 
chète son infériorité numérique par sa bonne organisation inté- : 
rieure. Une loge ne peut compter moins de 7 membres, ni plus de 
300. Chaque loge est d’ailleurs un corps complet, ayant ses fonc- 
tionnaires propres, élus généralement tous les trois mois, sauf le 
trésorier, le secrétaire et le rapporteur, qui restent une année en 
char ge: elle recueille, garde et dépense ses propres revenus; elle 
jouit ainsi du self-government. Les dignitaires sont élus dans des 
assemblées auxquelles chaque membre doit assister sous peine d’a- 
mende. Il y a, toutes les fois que les circonstances le requièrent, 
des réunions du comité pour l’expédition des affaires courantes; . 
tous les quinze jours, la loge entière est convoquée en assemblée 
générale ordinaire pour contrôler, approuver, réformer les décisions 
des fonctionnaires et régler l'emploi des fonds. Le pouvoir central 
de la société est conféré à un conseil général, composé de 1 prési- 
dent et de 16 membres, dont 6 sont élus par les loges de Londres 
et les autres par les loges provinciales. Ge conseil est renouvelable 
par moitié tous les six mois. Comme les membres provinciaux n’au- 
raient guère le temps ni les moyens d'assister à de fréquentes réu- 
nions dans la métropole, le maniement des affaires est abandonné 
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-en Rita un conseil exécutif qui comprend les 6 membres métro- 

politains et 1 président élu par les loges de Londres. Ce conseil exé- 
eut a des attributions très nettement délimitées en théorie, mais 
presque infinies en pratique. Il exerce sur les différentes loges un 
droit de contrôle et de tutelle; il surveille spécialement leurs. 
_ finances, juge les appels formés contre leurs décisions, autorise. 
l'établissement de nouvelles loges, décrète, sanctionne et clôt les 
grèves. Il n’a d'ailleurs pas le pouvoir constituant, qui n'appartient 
_ qu’à la société tout entière. Les décisions du conseil exécutif ne 
_ Sont pas sans appel; si une loge se prononce contre à la majorité des 
| des voix, l'on doit recourir à un plébiscite. Le suffrage 
# universel. décide ainsi en dernier ressort, et casse ou modifie les 
_ résolutions des fonctionnaires élus. On voit combien de précau- 
w tions ont été prises pour que les autorités unionistes ne soient que 
les hurbles exécuteurs de la volonté populaire. Vanité des consti- 
tutions écrites, quand elles sont en opposition avec les mœurs et 
_ les situations sociales! Ces mandataires entourés de tant de li- 
sières théoriques ont dans la pratique les allures les plus indépen- 
dantes. Rééligibles tous les six mois, ils sont perpétuellement réé- 
lus; ils semaintiennent de longues années en charge, et sont bientôt 
_ considérés comme des hommes nécessaires. Ils respectent la lettre 
des statuts et en violent l'esprit. Ils jouissent de l'avantage im- 
- mense de l'initiative, prennent leur temps pour poser les questions, 
rédigent les formules et ont toujours gain de cause. C’est une illusion 
de s’imaginer qu’on peut fonder une liberté réelle et un contrôle effi- 


cace dans une société où tout est poussière, où le niveau implacable 
d’une égalité géométrique n’a laissé subsister que des molécules. 


éparses, sans cohésion ni résistance. La diversité des conditions et 
des influences sociales, c’est une pièce nécessaire au mécanisme des 
institutions libérales, c'en est même le moteur essentiel. Dans ces 
vastes associations d'individus que l’on appelle les unions natio- 
nales, il ny à pas un homme qui ait une personnalité assez forte, un 
. crédit’ assez uñiversel, une situation assez affermie, pour se dres- 
* ser contre les fonctionnaires élus et former un noyau d'opposition. 
D'autres circonstances, qui tiennent au but même de l’unionisme, 
tendent à y développer la concentration des pouvoirs et à empêcher 
_ le contrôle. Les unions .sont des corps militans ; à proprement par- 


ler, ce sont des régimens, une armée toujours en présence de l’en- 
nemi: Dans cette lutte acharnée et sans trêve que le travail à entre-: 


prise contre le Capital, la nécessité de la discipline-est reconnue par 

tous. La soumission aux ordres des chefs est la première qualité 

requise. Ce n’est pas à l’heure de la lutte, c’est après le triomphe 
TOME LXXXVI. — 1870, 99 : 
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que les rivalités et les © ta pétiti ns de pe 
pourront trouver leur ie cé RUE EDS EDEERE 
C'est une loi san der ou, "si fi veut, une | 
as état social que la présence et le concours d S 
soient nécessaires pour le fonctionnement. d'institetions lib 
us un gouvernement d’aristocratie, de men JU 
et vous n’aurez jamais qu’un gouvernement despotic 
comité de salut public, un conseil des dix où une" | 
sera pas une administration pacifique et régulière. Dans tot 
associations, qui se recrutent exclusivement au sein d’une classe er 
vue d’une lutte sociale, ce seront toujours les minorités en à 
exerceront la prépondérance. Le fait est reconnu ei FRS î 
partisans de l’unionisme, par M. Thornton lui-même. « Il ressort . 
clairement, dit-il, que les conseils exécutifs des unions ouvrières 
sont parfaitement en situation d’exercer sur les membres 14 tauts À 4 
pression dont l'opinion publique les accuse. Il est en outre certain 
que tous maintenant exercent cette pression d’une manière Le) ou L. 
moins violente, ce plus ou ce moins dépendant, pour chaque cas 
particulier, en partie du caractère collectif de l'union engagée d 
l'affaire, en partie des caractères individuels deses directeurs. » 
Les fonctionnaires de ces grandes unions nationales diffèrent 
beaucoup de leurs collègues des unions inférieures: ce sont des let- 
trés, des diplomates, des politiques. Ils ont les yeux fixés sur l'ave- 
nir, et par conséquent évitent ou préviennent les impatiences et les 
tentatives hasardées ou prématurées; ils affectent la modération, le 
calme et la dignité. Leur parole est emmiellée ; ce sont des pilotes 
qui prétendent à l’habileté non moins qu’à la vigilance : ils co 
pient les hoinmes d’état, beaucoup sont.de véritables doctrinaires- 
Le sentiment de la responsabilité immense qui pèse sur eux les 
oblige d’ailleurs à contenir leur personnel plutôt qu'à l’exciter. 
Ces positions ne sont pas des sinécures, elles exigent une activité 
fébrile, au moral et au physique. L'un des directeurs de ces so- 
ciétés, M. Mac Donald, président de lassociation nationale des 
houiileurs, déclare qu’en sept ans il'a pris part à 4,600 réumions, 
parcouru 230,000 milles (près de 400,000 lieues), écrit 47,000 let- 
tres. Pour tous ces labeurs, ces fonctionnaires ont de maïgres ap- 
pointemens. Le secrétaire-général de la société des charpentiers 
fusionnés n'a que 130 livres sterling par an, soit 3,250 francs. Les 
allocations extraordinaires pour frais de déplacement sont plus gé- 
néreusement calculées. Comme jeton de présence à une assemblée 
de jour, un membre du conseil exécutif des mécaniciens recoit l'é- 
quivalent de son salaire habituel, plus 5 shil. ou 6 shil. 6 pence 
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me du lieu de la réunion. Un délégué de la même 
en mission touche, outre son salaire ordinaire et 
age, de À gs par een. ee «autres D Sy 4 | 


lances jouent un grand rôle. Nous avons déjà indiqué 


ent eu recours à l’appât des secours mutuels; quelques- 
s même: vont jusqu’à donner à leurs membres des pensions de 
retraite. Dans la société des charpentiers fusionnés, chaque affilié 
es ne outre une entrée de 5 shil. (6 fr. 25), une cotisation hebdoma- 


(66 fr. 25). Le salaire de ces ouvriers étant habituellement de 30 à 
 :36 shil. par semaine, les versemens qu’ils font à l’union équivalent 
à une taxe de 8 pence par livre sterling de revenu, ou de 3 pour 100. 
be budget de l’union se divise en trois chapitres. L'un est consacré 
aux secours mutuels, et comprend, entre autres articles, des sub- 
- ventions allant jusqu'à 12 shil. par semaine en cas de maladie, des 
| pensions hebdomadaires de 5, 7 ou 8 shil. aux vieillards, des frais 
- d’enterrement qui s'élèvent jusqu’à 12 livres sterl. (300 sh 7 pour 


De Pa 
Ce Eu 


ai tout ns faisant partie de la société depuis plus de six mois. Le 


apitre concerne les affaires dites du métier, c ’est-à-dire 

ent l'entretien des grèves. Le dernier chapitre renferme 
les frais généraux. Si l’on considère qu ’outre les avantages énoncés 
Punion promet à ses adhérens des primes pour l’émigration, des in- 
demnités en cas d'accident, des assurances contre la perte de leurs 
outils, on peut juger qu'une pareille association est un immense bien- 
fait pour ceux qui en font partie; mais ici encore il faut sc mettre en 
garde contre les séductions des statuts. Quoique jusqu’à présent, 
dans les années de paix industrielle, les grandes unions aient toujours 
équilibré leur budget par des excédans considérables, il résulte des 
recherches d'habiles comptables qu à la longue, quand leur personnel 
sera un peu vieilli et qu’elles devront servir des pensions de retraite, 


elles seront dans l'impossibilité de tenir leurs engagemens. Il en se- 


| rait ainsi alors même que ces associations emploieraient toutes leurs 
|» ressources à un but charitable et renonceraient à les gaspiler en 
frais de grèves. Or jusqu'ici c'est toujours la grève qui est le but 
| de l’unionisme, c’est en vue de la soutenir qu'on recueille et qu’on 
amasse des capitaux. Par la perspective des secours mutuels et des 
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5 isMe tions, comme .. toutes _ associations e 


plis leurs caisses, l'immense majorité des unions an- 


 daire de 4 shil. (1 fr. 25), c'est-à-dire 2 livres sterl. 43 shil. par an ‘ 
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retraites, les unions ont recruté de nombreux à 


qui, séduit par ce mirage, leur a fait quelques verse 1ens, P wne : 
pas perdre ses droits acquis est obligé à une passive obéissan | 


Me fit-1l pArHe depuis vingt ans de l'association, es toujor ou s se 


autre côté, la tentation est bien D pour Lo bains A unio- 
nistes de sacrifier à la guerre industrielle les fonds destinés à assu= ke 
rer le repos de leurs adhérens. La prique ne souvent ces bai 1 
vers anglais si judicieux : 


va. 


« How oft the sight of means to do ill deeds | | | 
Makes deeds ill done. » | OX 74 


Le 
: 


Que les comptes de ces unions laissent fort à désirer sous lerap- … 
port de l’exactitude, personne n’en sera surpris. D'abord la classe: 
ouvrière entend peu la comptabilité; puis, ce qui est plus grave, il 
y à de fréquens exemples d’improbité. Ce ne sont pas seulement les 
caissiers qui emportent la caisse, l’effronterie et l'hypocrisie vont 
plus loin; l’on a vu des trésoriers sommés pendant la nuit de re- 
présenter le matin suivant les fonds qui, d'après leurs livres, de- 
vaient être entre leurs mains, avoir, leur maison brûlée ou pillée 
avant le jour. Des secrétaires ont souvent déchiré de leur grand  : 
livre les pages qui auraient fait découvrir leurs fraudes. Ces détour= 
nemens criminels sont quelquefois d'une impudence qui atteint le 
comble du ridicule et du comique. Il s’est trouvé un caissier qui a 
eu recours à l’ingénieux expédient de laisser tomber son livre dans 
le feu et de Py laisser se consumer entièrement, parce que, dit-il 
ensuite sans s’excuser, il n’avait pas de pincettes à sa disposition, et. 
se serait brûlé les doigts, s’il avait essayé de le retirer des flammes. 
Il y a loin de là certes à ces habitudes de régularité scrupuleuse qui 
distinguent les maisons commerciales anglaises. Nos voisins aiment 
à raconter avec orgueil que, dans une grande maison de banque de 
Londres, où tous les jours on remue des millions, les comptes ayant 
présenté un soir une erreur d’un penny (10 centimés), personne ne , 
quitta l'établissement que le malheureux penny ne fût retrouvé. Il 
est encore des vertus ou des qualités bourgeoises dont les fonction 
naires unionistes auraient besoin de faire l'apprentissage. 


IL. 


Nous avons étudié le mécanisme de l'organisation des unions an- 
glaises, il est temps de le voir fonctionner. Les unions poursuivent 
l'élévation de la condition de l’ouvrier, but légitime, méritoire 
même; mais presque toutes ces associations se sont trompées sur 


“les meilleurs moyens de l’atteindre. Il importe cependant de ne 
-pas faire peser sur elles une égale responsabilité, de ne pas perdre 
de vue la distinction radicale que nous avons établie entre les pe- 
:tites unions locales et les grandes unions nationales. Prenons comme 
exemple l’uition des briquetiers. On sait que toutes les villes anglaises 
sont bâties en briques. Il n’est pas téméraire de dire qu’on trouverait 
difficilement sur la terre une engeance plus despotique, plus arro- 
gante et plus inepte à là fois que ces populations de briquetiers an- 
glais ; ils se sont formés en congrégations qui ont divisé le terri- 


dans une zone étrangère; ils ont prohibé toute espèce de machines 
ou d'engins, ainsi que l'emploi des briques mécaniques. Ils ont fait 

avec les maçons et les tailleurs de pierres des conventions dont 
- voici quelques articles : les pierres ne peuvent être taillées dans 
les carrières et doivent être amenées brutes à l'endroit où elles se- 
_ ront employées; il est défendu à l’aide-maçon de porter des briques 
dans une brouette; c’est dans une auge qu’il les doït mettre, et en- 
core n’en doit-il avoir plus de huit à la fois. Grâce à ces règlemens, 
la dépense pour le consommateur est surélevée de 35 pour 100. On 


heureusement la contagion de ces mesures arbitraires atteint les 
unions d'ordre supérieur. Un des grands constructeurs de Londres, 


} nête : « Eh bien! voyons, est-ce là ce que vous appelez une bonne 
| journée de travail? » il lui fut répondu : « Non, monsieur; mais on ne 


| même industriel reprochait à un ouvrier de se rendre à son ouvrage 
» comme un limaçon. « Jen suis bien fâché, monsieur, lui répliqua- 
t-on; mais on ne nous permet pas de nous échauffer, si c’est votre 
| temps que nous dépensons. » Tous ces faits ne sont que trop réels, 
® beaucoup d'unions font un crime à leurs affiliés d’être actifs au tra- 
| vail: il ne leur est pas permis de devancer leurs camarades (£0 best 
their mates). Trop de diligence à l’atelier peut entrainer une 
| amende à la loge. D'autre part, même les grandes corporations 
| sont hostiles à l'introduction des machines ou en paralysent les ef- 
| fets bienfaisans. Que de luttes n’a pas eu à soutenir un industriel 
| sorti de la classe ouvrière, M. Nasmyth, pour avoir inventé ces 


pement de notre civilisation contemporaine! M. le comte de Paris 
nous raconte que dans les Mersey iron works deux ouvriers lami- 
“neurs, qui ne travaillaient pas plus que leurs camarades, se trou- 
vèrent gagner, l’un 400 livres sterling (10,000 fr.), et l’autre 450 li- 
_ vres sterling (11,250 fr.) par an, parce qu'un perfectionnement 
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toire en zones et qui ne permettent pas l'entrée de briques faites 


remplirait des pages entières de prescriptions aussi vexatoires. Mal- - 
| M. Trollope, raconte que, s'adressant en ces termes à un ouvrier hon- 


| me permet pas de faire plus que mes camarades. » Une autre fois le 


L merveilleuses machines-outils qui ont si fort contribué au dévelop 
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mécanique avait été introduit dans la fabrication, e et q il n’ave 
pas été possible aux patrons de changer la base AE arifs de « 
_ laires auparavant en usage. On devine si un pareil état le chose 
_ facilite les progrès de la production. de. “D 
Une des prétentions les plus exorbitantes des unions anglaises 
et assurément la plus universelle de toutes, c’est de fixer € 
restreindre le nombre des apprentis. Sur ce point, il n’y a qu'une. 
voix dans les grandes comme dans les petites associations. On doit 
croire que les ouvriers unionistes ont une consciènce. particulière où 
une conception toute spéciale de notre régime industriel; c'est avec … 
une parfaite naïveté qu'ils exposent à cet égard leurs révendications 
sans se douter de ce qu’elles ont de tyrannique ét d'injuste. «La 
limitation du nombre des apprentis, dit l’un d’eux, est toute. simple: 
nous considérons que, comme ouvriers qui avons été élevés dans 
ce métier et avons passé plusieurs années à l’apprendre, nous avons 
le droit, dans une certaine mesure, de limiter le nombre des bras 
précisément à la demande qui peut exister. » C'est prétendre à 
beaucoup de clairvoyance et d'impartialité. Un autre parle avec 
moins de détours. « La manière dont nous considérons cette ques- 3 
tion des apprentis est simplement celle-ci : nous avons appris un 
métier, et nous voulons qu’il nous permette une vie honorable (res- 
pectable living). » I ne vient même pas à la pensée de cet affilié 
des unions que beaucoup d’autres personnes dans le monde vou- 
draient, elles aussi, vivre honorablement. Si les ouvriers seuls M 
étaient imbus de ces sophismes, on aurait des regrets, non de l'é- M 
tonnement; mais beaucoup de publicistes les accueillent et les pro- 
pagent. Or qu’arriverait-il si toutes les professions qui tiennent la 
tête de l'échelle du travail faisaient triompher cette prétention de 
restreindre le nombre des apprentis? C’est qu’en dehors d’une cer- 
taine classe de privilégiés, tous les ouvriers seraient condamnés à 
être des manœuvres. En réalité, c’est une petite aristocratie d’arti- 
sans qui veut s’attribuer le monopole des métiers lucratifs aux dé- 
pens des travailleurs moins fortunés et de la jeune génération. Pour 
les partisans de ce système, la connaissance et là pratique d’un art 
manuel est une propriété comme une charge de notaire ou d'avoué. 
« Nous ne demandons pas, disait un affilié des trade’s unions, que 
la loi intervienne pour étendre à cette propriété la même protection K 
qu'aux priviléges des avocats, des médecins et des autres professions « 
dites libérales; nous cherchons à nous l’assurer par la formation # 
des unions. » Il y a dans ces paroles une assimilation choquante: M 
quoi que l’on puisse penser de l'utilité des examens pour l'entrée 
du barreau ou de la carrière médicale, il est complétement faux de « 
dire que le nombre des avocats ou des médecins soit borné; ces 
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t accessibles à tous. Encore RARE ET et 
m'est-il pales prescrit en considération des per- 
à er s dans ces caïrières, c’est dans l'intérêt du pu- 
jé “des clasécs: les moins éclairées qu'on l'exige. Fidèles 
les ouvriers unionistes poussent jusqu'aux mesures les 
le principe de la restriction de la concurrence. Ici, 
eux ateliers pe. qé les patrons emploient leurs 
lisseurs ne permet pas à la femme 


»s d'ourdir, sous prétexte que 


caniques ayant facilité certains travaux, les mai- 
.CTU pouv Rnster à des enfans; ils avaient compté 
qui voulurent. les maintenir à des hommes fans. 


‘de DOUVOLe. Le po nee des mécaniciens Su décirs és 


| lenqute que, depuis dix ans, une des principales causes de que- . 


Trive avec les patrons était le fréquent emploi d’enfans. Or il ne 
faut pisoshler que les prodigieux perfectionnemens survenus. dans 
_ la fabrication des machines y rendent, beaucoup d'ouvrages très fa- 

A ciles ét-peu fatigans. D 
. Le travail à la tâche est également attaqué et prohibé par beau- 


7 “coup de trade’s unions, et en particulier par les plus puissantes et 


relativement les plus éclairées de ces sociétés, celles des ouvriers en 

| bâtimens et celles des mécaniciens. Ce serait faire injure au lecteur 
que d’ “exposer ici les raisons qui font du salaire à la tâche le mode 

| de rétribution le plus parfait et le plus avantageux à la fois aux ou- 
| vriers, aux patrons et à la société tout entière. On parle beaucoup 
depuis quelques mois d'associer les travailleurs aux profits des pa- 
trons; or le travail aux pièces est une forme de cette participation 
| aux bénéfices, mais les unionistes sont d’un avis contraire. IL n’est 
… pas de sophismes- qu'ils n’emploient pour justifier leurs préventions 
{contre ce mode perfectionné d'organisation de l’industrie. Ils allè- 
4%  guent que le travail à la tâche pousse les ouvriers à l’intempérance, 
% qu'il rabaisse la main-d'œuvre et produit de mauvais ouvrage. Il se 
{ trouve des écrivains de talent, comme M. Thornton, pour appuyer 
À ces préjugés, en dépit de l'évidence et de l’accord unanime des in- 
| dustriels, qui n’ont pourtant aucun intèrêt à avoir des ouvriers dé- 
{ bauchés et du travail mal fait. Nous regrettons que M. le comte de 
{Paris semble donner sur ce point gain de cause aux réclamations 
‘{ des unionistes. « Pourquoi le paiement à la j journée serait-il-si mau- 
‘| vais, disait un ouvrier devant la commission d'enquête, puisque, 
‘{ depuis le premier ministre de sa majesté jusqu'au dernier mousse 


À" de la marine royale, tous les employés de l’état sont payés à la 


journée, et n’en remplissent pas moins bien leur devoir? » Gette 


/ 


rd s Sp ur sx femmes. Ailleurs, des per- : 


CRE; 

| Dh + É ” 
réponse plus ou moins spirituelle ne saurait satistineil le b 
le travail à la tâche n’est possible que dans les occupations 
duisent un résultat matériel facilement appréciable et mesur 
or ce n’est pas le cas pour les services intellectuels d’un administ 
teur; ce n’est pas le cas non plus pour l’ouvrage d'un matelot æL 
marine de l’état, qui ne fournit, en fin de compte, aucun article 
‘ayant une valeur reconnue dans le commerce. Il faut traiter avec 
sévérité tous ces déplorables sophismes. La vraie cause de l'hosti- 
lité de plusieurs trade’s unions importantes contre le travail à la 
tâche a été indiquée par les commissaires de l'enquête,«'est que ce 
mode de paiement fait ressortir l'immense influence de la volonté et 
de l'attention sur la: productivité du travail. Les médiocres ouvriers 
n’ont aucun intérêt à la constatation de cette vérité, et, comme ils 
dominent dans les unions, ils prohibent toute autre forme de rétri- 
‘bution que le salaire à la journée. 

Toutes ces prétentions des ouvriers unionistes n’ont be Lip pra- 
tique d'autre appui que les grèves. La préparation et l'organisation 
des grèves, c’est donc la grande affaire des trade’ s unions, tout le 

reste n’est qu’accessoire; mais une grave difficulté se présente. Pour 

._ que les coalitions soient efficaces, il faut l'unanimité de tous les tra- 
vailleurs d’un métier ou tout au moins d’une usine; il faut en outre 
prévenir l’arrivée d'ouvriers étrangers. Par un système de terreur 
organisée, les associations anglaises ont essayé d'atteindre ce ré- 
sultat. Il n’est moyen d’intimidation auquel elles n'aient eu recours.” 
Il faut ici encore distinguer les corporations locales et les corpora- 

tions nationales. Les premières n’ont reculé devant aucune violence 
et aucun crime : les autres se sont montrées plus réservées, plus 
 dissimulées, disons le mot, plus hypocrites. Il est inutile de faire 
ici le récit des crimes de Sheffield ou de Manchester : des ouvriers 
inoffensifs tués à coups de fusil, des familles entières que l’on fait 
sauter avec de la poudre, c’est là ce que dans l’argot des unionistes 
on appelle a job, une petite affaire. Il se trouve des hommes qui, à 
prix débattu, se chargent de ces exécutions. Nous avons les comptes 
des unions, et nous savons à combien reviennent au xix° siècle les 
‘assassinats, les incendies et autres méfaits. Les Saltabadils et tous 
les spadassins de théâtre ou de roman sont loin de vendre leurs 
services à si bon compte. Si, dans une œuvre d'imagination, on 
lisait que deux hommes se sont chargés, moyennant 37 francs 
50 cent. chacun, de faire sauter dans sa maison avec de la poudre 

une personne qui leur était inconnue, on crierait à l’invraisem- 

blance; cependant ce fait et d’autres analogues sont démontrés par « 
l'enquête. On connaît l'étrange épisode historique du weux de la 
montagne et des ismaéliens il y a huit siècles. Poussés par l'es 
poir d’un paradis dont on leur donnait un avant-goût terrestre, les M 
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disciples fanatisés de ce mystérieux personnage se PAIE sans 
» hésiter à tous les assassinats qui leur étaient ordonnés. Les unions 
ouvrières ne manquent pas davantage de séides, ou de bandits. 
L apologiste dé ces associations, M. Thornton, n’hésite pas à le re- 
connaître. « Dans toute grande union ouvrière, dit-il, il y a tou- 
jours des individus aussi disposés que les carbonari italiens ou les 
ribandmen écossais à exécuter tout ce que leurs chefs leur com- 
manderont, pourvu qu'ils soient payés en conséquence. » Et ce n’est 
pas là une‘situation transitoire. Les membres de la commission 
_ d'enquête les plus favorables aux trade’s unions reconnaissent que 
les crimes de Sheffield ne forment. que quelques anneaux d’une 
- longue chaîne de méfaits. Ils avouent que les blue books qui con- 
"tiennent les rapports des comités parlementaires de 1824, 1895, 
- 1838, regorgent (£eem) d'histoires aussi lugubres. Il paraîtrait même 
_ que les Los des Lie el se seraient amendés : ils auraient 
revanche, ils continuent à pratiquer les incendies; les faits de Thorn- 
cliffe, vieux de deux’ mois à peine, en sont la preuve. Il est des at- 
-tentats qui sont plus odieux encore : tel est celui de faire sauter à 
coups de pouce les yeux de ceux qui entravent l’action des unions, 40 
gouge the eyes out.— L'histoire d'Italie nous apprend que du temps 
d'Alexandre VI, le duc de Gandia ayant été assassiné et jeté dans 
le Tibre par son frère César, on procéda à une enquête. Un bate- 
lier avait tout vu, et quand on lui demanda pourquoi il n’avait pas 
-— fait sa déposition plus tôt, il répondit qu'ayant connu dans sa vie 
un grand uombre d'aventures pareilles auxquelles personne n'avait 
fait attention, il n'avait pas cru que la dernière dût produire plus 
d'impression que les autres. Dans la récente enquête anglaise, il se 
passa quelque chose d’analogue. Un grand nombre d'ouvriers, in- 
terrogés sur des faits d’intimidation dont ils avaient été victimes, 
refusèrent d’abord de parler, puis déclarèrent qu'ils s’explique- 
raient, si on leur donnait les moyens d’émigrer aussitôt après leur 
déposition. Quand on a réussi à inspirer cette terreur, il n’est besoin 
que de lentretenir de loin en loin par quelques rares actes d’op- 
pression. — Il est d’autres pratiques moins criminelles, mais d’un 
usage plus général : tel est le rattening, qui consiste à dérober à 
un ouvrier ses outils et à le mettre ainsi dans l'impossibilité de tra- 
vailler. 

Les grandes unions nationales se gardent d'encourager des mé- 
faits aussi éhontés, c’est un mérite que nous leur reconnaissons: 
mais entre leur conduite et celle des unions locales il n’y x qu’une 
différence de forme et de mesure. Leur politique repose aussi sur 
lintimidation; elles y apportent seulement plus de ménagemens en 
apparence. Un de leurs procédés habituels est de défendre à leurs 


affiliés de travailler avec des ouvriers non-unionistes. Il n’y : 
là qui puisse tomber sous le coup de la loi. Qu'on réfléch 
dant aux conséquences de cette excommunication Les & rar 
sociations des mécaniciens et des charpentiers comprennent 
moitié, soit les deux tiers des ouvriers de ces deux états: « 
unionistes refusant de travailler dans le même atelier que Îles non 
unionistes, il en résulte que ces derniers sont souvent dan sens Je 
possibilité de trouver de l'ouvrage, ils sont réduits à une vie nisé—. 
rable. Parfois, avec des bras robustes et une volonté énerg que, ils 
ne peuvent gagner le pain de leur famille. On nous dira que c'es à 
là une contrainte morale, ce n’en est pas moins une Er: vie. 
lation de la liberté du travail. M. Thornton, dans une remarqu nt 
page, a minutieusement décrit les effets de cette barbare mine 4 
tion. Il a fait ressortir que l’ouvrier non-unioniste était, par suite de 
_cette mesure, réduit en une sorte d’esclavage, qu'il n'avait plus la 
disposition de sa personne, qu'il était dans un état aussi pitoyable 
que le nègre africain sous le fouet de son maître; mais le même 
‘ écrivain, après nous avoir dépeint ces tortures, les déclare dégi- 
times et n’adresse aucun reproche aux grandes unions qui en usent. 
Il est un autre procédé auquel les unionistes ont recours, C’est une 
sorte de mise au secret des ouvriers qui leur déplaisent. H est dé- 
fendu aux affiliés de l'union de leur adresser la parole ou de ré- 
pondre à leurs questions : c’est ce que l’on appelle envoyer à Co- 
ventry. Toutes ces pratiques sont habituelles, et rentrent dans ce 
que l’on nomme le fair play, le jeu loyal. Ainsi, tandis qu'il n’est 
qu'une voix parmi les hommes libéraux pour blâmer des proserip- 
tions en politique, les unions ouvrières les plus considérées remet- 
. tent en honneur ce moyen barbare, et l’emploient sur la plus large 
échelle. Dans le cours même des grèves, l'on voit se produire, avec 
l'approbation des autorités des principales trade’s unions, des abus 
_ non moins crians. Quand une grève est décrétée, l’on entoure les 
usines mises en interdit d’une sorte de douane ou de cordon sani- 
taire formé par un certain nombre de délégués qui ont pour mis- 
sion de détourner à tout prix, soit au moyen d'argent, soit même 
par la violence, les ouvriers étrangers que les patrons auraient pu 
recruter. Ce système, connu sous le nom de picketing, entraîne à 
sa suite un inévitable cortége de menaces et de rixes. La politique 
des grandes unions ne diffère donc pas, à tout considérer, de la po= 
litique des unions de bas étage; selon une heureuse expression de 
M. Stirling, elle a pour principe d’allier un maximum de compres- 
sion avec un minimun de violation de la loi. Elle fait surtout un 
usage illimité de ce que les unionistes appellent eux-mêmes «les 
vexations pacifiques. » 

Quels sont les résultats de tous ces efforts? La situation maté- 


us difficiles. ni est ho de dote que la Mere e de l’ou- 
Pi les partisans des rade's unions s'emparent de 
onelure à l'efficacité de leur système. C'est là cepen- 


er 
PS 


ance à de ma pr à mesure que les moyens de te 
les découvertes scientifiques, l'instruction générale, se perfec- 


#. nence de cette loi providentielle, Il est incontestable que depuis trente 
ans, dans toutes les contrées, dans toutes les professions, les salaires 
_ ont notablement augmenté. Les unions ouvrières ont-elles contribué 
_ à ce mouvement? Nous ne le pensons pas; un examen attentif des 
faits semble démontrer le contraire. Il est possible que certaines 
grandes unions aient pu faire monter momentanément et surtout 
nominalement la rétribution de l’ouvrier au-delà du taux où l'aurait 
portée le cours naturel des choses; mais il ne faut pas être dupe de 
le mirage. Qu'est-il arrivé, par exemple, pour les constructeurs 
_ de vaisseaux de la Tamise? Leur salaire a été poussé à 7 shillings 
_ à force de coalitions; mais l'industrie de la construction a déserté 
presque immédiatement une contrée inhospitalière , la plupart des 


_ maisons se sont fermées, et celles qui restent ouvertes n’emploient 


plus que le dixième des bras qu’elles occupaient autrefois. Un grand 
nombre de forges du nord de l'Angleterre se sont affaissées égale- 
ment sous la pression des exigences intempestives et malavisées 
des ouvriers. Les lieux où l’industrie est le plus prospère, c’est- 

| _ à-dire où La condition du travailleur est le mieux assurée, sont 
| précisément ceux où les unions n’ont pas pénétré ou bien ont été 
yaincues : telles sont es rives de la Clyde pour la construction des 

> navires. Il résulte de la déposition de M. Clarck, directeur des 
grandes forges de Merthyr-Tydvil, qui emploient 9,000 ouvriers, 
que les salaires n’ont cessé de monter dans cette exploitation, bien 
qu'aucune union n'y existât. « Je ne crois pas, dit M. Robinson, 
ingénieur des ate'iers de construction de l’Atlas à Manchester, que 


tout ensemble ces unions aient beaucoup fait accroître les salaires 


{ 

| dans leurs industries respectives; mais je suis intimement convaincu 

. que leur tendance est de diminuer la somme de travail obtenue pour 
un certain salaire, et par conséquent d'accroître matériellement le 

… coût de production. » C'est à cette opinion qu'il faut s’en tenir. 

Sans profiter à l’ouvrier, l’unionisme a nui aux patrons, aux con- 

sommateurs, en un mot à tout le monde, On a calculé que les me- 
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Te Ta unionistes s’est-elle élevée en proportion de leurs 
crifices FE eu une hausse notable des salaires par suite de 


- pee en et _ conforme aux Am qe la 


_ tionr ent? Tous les pays civilisés confirment l'existence et la perma- 
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_sures s arbitraires prises par les unions dans l’ indust 
‘renchérissaient de 35 pour 400 dans certaines localités, 
ment à Manchester, le prix de revient d’une maison, et qu 
-de l’ouvrier, qui est en moyenne de 4 shillings par semaine 2 
‘rait tomber à 3 shillings, si ces règlemens arbitraires n’exis 
“pas. Ainsi un renchérissement général du prix des choses sans une 
augmentation réelle des salaires, tel est le précieux résultat qu’ ont. 
amené tant d’ingénieuses combinaisons. Ajoutons que les plus émi- 
nens industriels se trouvent découragés et rejetés avant le temps 
en dehors des affaires. Des Trollope, des Nasmyth, les hommes les 
plus éclairés et qui faisaient faire le plus de progrès à leurs arts,” 
déclarent se retirer dix ans plus tôt qu'ils n’en auraient eu l’inten- 
‘tion. Le capital émigre et va chercher dans les pays étrangers une 
‘destinée moins agitée; les commandes continentales désapprennent « 
la route de l'Angleterre et s'adressent à la France, à la Belgique ou 
à l'Allemagne du nord. Le trouble apporté dans les relations com- 
merciales, l'incertitude dans les livraisons, écartent les consomma- 
teurs étrangers. Si l'industrie des machines a pris en France, de- 
puis dix ans, un si grand essor, ce n’est pas seulement aux acquits 
à caution qu'elle le doit, c’est surtout à l'appui indirect que lui pré- 
taient les trade’s unions anglaises, à la prime qui résultait en sa 
faveur de l’état de chômage ou de désorganisation des grandes 
usines britanniques. Voilà ce que les faits établissent. Il est faux de 
dire que les salaires sont plus élevés pour les ouvriers unionistes 
que pour les non-unionistes; cela ne pourrait être exact que. pour 
les localités où les membres des unions, étant en très grand nombre, 
refusent de travailler avec les autres ouvriers, et rejettent par con- 
séquent ceux-ci en dehors des ateliers, les réduisant à l’état de pa- 
rias. Il y a des unions parmi les fileurs, il n’y en a pas parmi les tis- 
seuses, et les salaires de ces dernières n’ont pas suivi une moindre 
progression que ceux des premiers. Il y a telles usines métallurgi- 
ques à Wolverhampton où, de 1831 à 1860, la rémunération de la 
main-d'œuvre semble être restée stationnaire; il en est de même 
pour les briquetiers de certaines villes, comme Newcastle. Au con- 
traire les journaliers agricoles, qui continuent à traiter isolément 
avec ceux qui les emploient, ont vu le prix de leur travail S’élever 
de 25 pour 100. M. Stirling nous fait remarquer que la même hausse 
s’est produite dans la solde des volontaires pour l'armée, quoiqu'il 
n’y ait aucune coalition possible entre les malheureux qui traitent 
avec le sergent recruteur. Enfin les gages des domestiques ont 
éprouvé le même mouvement ascensionnel, et la plus abandonnée 
des servantes à tout faire a vu hausser son salaire d’une manière 
plus rapide que le plus intraitable des ouvriers mécaniciens. 
Comment d’ailleurs l’unionisme pourrait-il avoir une efficacité? 
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LR . Son unique chance de succès était d'opposer aux patrons isolés une 

& al ligue compacte des travailleurs, Mettre successivement en interdit 
L toutes les différentes usines de l Angleterre, les vaincre l'une après 
… Pautre, c'était un plan ingénieux, mais qui est à tout jamais déjoué. 
Les coalitions d'ouvriers ont amené des coalitions de patrons. Mal- 
gré toutes les difficultés que présentait un tel projet, les industriels 
anglais sont parvenus à se concerter et à former une ligue défen- 


- sive. Ils ont imité la stratégie de leurs adversaires et n’ont été que 


. trop loin dans cette voie. Ils ont eu comme les ouvriers leurs listes 
… de proscription; ils ont établi entre eux une complète solidarité. Dès 
que les ouvriers d’ une usine se mettent en grève, tous les industriels 


du même district renvoient leur personnel et ferment leurs ateliers; 

cela s'appelle un lock out. Il y en a eu une multitude d'exemples en 
Angleterre. Ge sont là des représailles sauvages, mais nécessaires. 

On devine ce que devient l’industrie avec de pareils procédés. Les 
règlemens de plusieurs de ces unions de maîtres sont curieux à étu- 
dier. Telle est l'Association des fabricans de fer du nord de l’An- 
gleterre. Chaque industriel assure contre la grève tout ou partie de 
ses fours à puddler, en s’engageant par écrit à payer, sur la réqui- 
sition du secrétaire, une somme déterminée par le nombre de ses 
fours et le rendement qu'il leur assigne. Si ses ouvriers le quittent, 

l'association lui paie, selon l'assurance, 4 liv. sterl. (100 francs) ou 
3 liv. sterl. (75 fr.) par semaine et par four. Cette subvention est 
prélevée sur les fonds souscrits par les autres membres. L’encaisse 


de cette association se montait, en 1866, à 1 million 200,000 fr. 


Dans les corporations de maîtres moins ne organisées, les indus- 
triels parviennent cependant à s'entendre pour se soutenir et em- 
pêcher les membres les plus faibles de fléchir sous le poids des 
billets à payer, des remboursemens et des livraisons à faire, ou des 
dommages-intérêts de retard à solder. Voilà ce qu'ont produit les 
trade’s unions. Ouvriers et patrons ne contractent plus individuelle- 
ment : ils s'organisent en armées formidables et compactes; c’est 
la grande guerre avec tous ses fléaux, ou plutôt, selon l'expression 
de M. le comte de Paris, c’est un de ces duels japonais où chaque 
combattant doit se donner la mort de sa propre main. 

.… Si inefficaces au point de vue matériel, les rade’s unions exercent- 
elles une influence appréciable sur l'intelligence et la moralité des tra- 
vailleurs? C’est ici que les partisans de l’unionisme se vantent d’un 
triomphe incontesté. N’est-il pas vrai, disent-ils, que les habitudes 
de l’ouvrier gagnent à cette organisation austère, que c’est une 
saine et fortifiante discipline qui trempe les esprits et les âmes, les 
tire des vulgarités de la vie journalière pour leur ouvrir des hori- 
zons infinis? Voilà un jugement auquel nous ne saurions souscrire. 
Au point de vue du métier, l'unionisme forme de mauvais artisans; 


AND 
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il entrave li instruction professionnelle par ses. règlemens 
prentissage, décourage le zèle de l’ouvrier, arrête et pi 
un crime la noble ambition de s'élever. N'est-ce pas lui q 
la discussion de la réforme électorale, émettait ce p in 
ouvriers économes sont des égoïstes qui ne méritent pas d’ 
teurs? À un point de vue plus général, il dégrade Yoan hr 
vit, lui ôte l'initiative et jusqu'à la liberté sn de Dei É er € 


maine. De même que les membres d’une société Calibre Leur 
unioniste est instruit avant tout à l’obéissance ; il doit se soumettre 
ut cadaver. Les mêmes hommes qui n’ont pas M critiques, ; 


nistrative regardent comme une a bienfaisarte DOUES louvrier ee. 
d'être noyé dans une de ces vastes agrégations, asiles de tousles 
despotismes. D'ailleurs on ne peut considérer l'unionisme sans le 
cortége de désordres qui le suit. Ainsi que toutes les mauvaises 
plantes, il porte partout avec lui des parasites nuisibles. En dehors 
des cadres des unions, il ya des agitateurs de profession, des en- 
trepreneurs de grèves, qui jouent un grand rôle en Angleterre. Ce 
sont des aventuriers qui lèvent des Corps francs, servent toutes les | 
causes moyennant finances, et qui, au mieux de leurs Imtérêts per—. 
sonnels, tantôt poussent les ouvriers à se mettre en chômage, tantôt 
se font payer par les patrons pour les engager à rentrer dans les 
usines. Cette déplorable industriè gagne du terrain, et, nous dit 
M. Thornton, on ne manque bg de la rencontrer partout où l’u- 
nionisme fleurit. 

Il ne suffit pas de constater le mal Art il faut encore indiquer 
ou tout au moins chercher le remède, — tâche dific le, poursuite m= 
grate. — Les commissaires de l'enquête anglaise y ont donné tous 
leurs soins, ils ne sont pas parvenus à satisfaire l'attente de l'opi- 
nion publique; on les à accusés d’irrésolution, on leur a reproché 
des compromis et des demi-mesures. Nous ne saurions nous mon- 
trer sévère pour cette hésitation légitime dont se sentent saisis les 
esprits les plus décidés en face de l'intensité de la crise et de Pin- 
suffisance des palliatifs. Il n’est pas plus aisé de faire cesser l'état 
de guerre industriel que de mettre fin à l’état de guerre politique. 
En pareille matière, les solutions et les projets sont d’une concep- 
tion commode et d’une application le plus souvent impossible : ils 
valent en pratique les rêves de paix perpétuelle formés au dernier 
siècle par l’abbé de Saint-Pierre; mais, si l’on ne peut espérer ex- 
pulser immédiatement et à tout jamais ce fléau des grèves et des 
luttes entre ouvriers ét patrons, il est des adoucissemens dans le 
droit des gens, des acheminemens à une pacification définitive qu'on 
peut sans utopie découvrir, et qui n’exposent à aucune déception. 


tio des tradés unions devant la Joi et la tre s était, 


Ja législation anglaise, elle a toute une réserve et 
1 de-vieux statuts non abrogés qui sont à l’occa- 


permises en Angleterre; mais des bills surannés 
Ÿ ortés défendent, sous des. peines sévères, la 
trade, — on appelle ainsi toute mesure 
: s et à troubler le cours naturel de 
mbre des procédés adoptés par les érade’s 


pü SSEM ent. de sentinelles autour des usines 
ss mises en interdit était un acte de restraint of trade. Il en résultait 
_ quetrès. souvent les. ouvriers, usant du droit que la loi leur recon- 


amnés pour des pratiques accessoires et presque inséparables des 
mit he Cette législation était dangereuse, parce qu’elle était à 
ha fois inefficace et irritante; rien d’imprudent comme de donner 
: en, essayant de retenir. Dans une époque démocratique comme la 
nôtre, il faut que les situations soient franches; mieux vaut.la com- 
pression avouée que ce mélange hybride et malfaisant de lois offi- 
- ciellement libérales et de pratiques hypocritement restrictives. Voici 
surtout où était l'iniquité : d’après la législation anglaise, les asso- 
__ciations qui encouragent le restraint of ee. sont privées du béné- 
fice de posséder et de celui d’ester en justice. Ainsi les 1rade’s 
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unions, presque sans exception, par cette seule raison qu’elles atta- 


quaient le travail à la tâche on qu’elles voulaient limiter le nombre 
des apprentis, étaient miss hors la loi; si leurs fonds de réserve 
étaient volés par les fonctionnaires ou les caissiers qui en avaient la 
garde, elles ne pouvaient ni faire condamner les prévaricateurs, ni 
récupérer leurs biens. Un grand nombre de faits de ce genre se 
. présentèrent, et, si prouvés qu'ils fussent, les tribunaux refusèrent 
. justice aux trade’s unions; on pouvait avec impunité dérober leurs 
trésors. On conçoit les rancunes et les haines que cet état de choses 
devait susciter. Mises au ban de la société, les unions lui ren- 
daient au centuple l'hostilité dont elles étaient victimes. L’unani- 
mité des commissaires de l'enquête à reconnu qu'il fallait sortir de 
cette situation aussi compromettante qu'injustifiable, Tous ont pro- 
|  clamé qu’on devait accorder aux associations ouvrières la recon- 
| naissance légale et les faire enrégistrer comme les autres compa- 
|  gnies de commerce ou de bienfaisance (1). Cependant la majorité 
| 
| (1) Voyez la Revue du 1% décembre 1869 sur la législation anglaïse en matière dé 
sociétés. | 


rs temps, mal définie. Si libérale que soit dans 


tisme et d’iniquité. Depuis un demi-siècle, | 


ie de délits punissables : ainsi : 


ait de se mettre en grève, pouvaient être recherchés et con- 
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des commissaires a voulu faire de cette patente légale un 
pas absolu, mais conditionnel. Pour l'obtenir, on voudh 
des unions la preuve qu’elles renoncent à limiter le nombre des ap- 
prentis, à prohiber le travail à la tâche, à défendre à leurs : affiliés” 
de travailler avec les ouvriers non unionistes; on voudrait aussi - 
engager les érade’s unions par l'appât de faveurs RE 
séparer complétement les fonds qui servent aux grèves et les fonds 
qui sont destinés aux secours mutuels. Ces intentions sont bonnes . 
et louables ; si elles pouvaient être efficaces, nous ne leur ménage 1 
rions pas notre approbation. Dans l’état actuel, nous ne saurions 
admettre les restrictions qu’on propose, ce sont de pauvres moyens, È 
en complète disproportion avec la fin qu’on désire. On n’amènera 
pas ainsi les associations ouvrières à s’'amender; on les irritera da- 
vantage, on accroîtra leurs rancunes, on augmentera les sympa- 
thies déjà trop fortes qu’elles rencontrent dans les classes Jabo- 
‘rieuses. La seule mesure à laquelle des hommes sérieux puissent 
s'arrêter, c’est de faire cesser l'iniquité flagrante qui permet de vo- 
ler avec impunité les trade’ s unions; c’est là une innovation néces- 
saire, mais ik importe de n’en pas détruire l'effet par des restrictions 
inutiles. En acquérant une situation légale, il faut espérer que-les 
associations ouvrières anglaises adouciront un peu leurs procédés. 
En tout cas, s’il importe de laisser se produire au grand jour les doc- 
trines, quelque perverses ou erronées qu'elles puissent être, il est 
du devoir du gouvernement de punir et de prévenir les délitset les © 
crimes. Il faut que les ouvriers non-unionistes sachent que la force 
sociale les protége. L'administration anglaise s'est montrée trop 
timide et la justice trop impuissante dans toutes ces grèves et tous 
ces désordres qui ont rempli l'Angleterre. Le devoir de la police et 
de l’armée n’est pas seulement de maintenir la sécurité des routes 
et des domiciles contre les brigands et les voleurs, c’est encore d’as- 
sister les faibles dans les luttes professionnelles et de mettre les 
dissidens à couvert de toutes les vexations dont ils sont le plus sou- 
vent victimes. Aussi faut-il approuver sans réserve l’idée émise par 
l'unanimité des commissaires, d’instituer un ministère public pour 
poursuivre d'office les ouvriers qui se rendent coupables de violence 
ou de menaces contre leurs camarades. Les membres de la commis- 
sion d'enquête ont aussi grande confiance dans l’eflicacité de tri- 
bunaux de conciliation composés mi-partie de patrons, mi-partie 
d'ouvriers, et qui interviendraient à l'annonce d’une grève pour es- 
sayer de la prévenir. C’est là un espoir trop philanthropique pour 
n'être pas encouragé dans une certaine mesure. Ilest utileque des | 
délibérations et des conférences précèdent ces grandes guerres in- M 
dustrielles; mais il ne faut pas se dissimuler que très souvent toutes 4 
ces tentatives d'accord préalable échoueront misérablement. Il fau= 
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 draït de part et d’autre une transformation dans les mœurs pour 
| que l'énante entre ouvriers et-patrons fût toujours possible. Si l’on 
souhaiter cette transformation et y travailler, il serait chimé- 

Fr endre. dans un prochain avenir. Tout au moins doit-on 


L le conseil donné par le Times'et suivi par un grand 
idustriels, d’expulser des ateliers tous les ouvriers qui 
onceront pas Dméllehiont aux unions: Ce d'est pas- he de 
)yens qu'on Fonte le pou 


dans le statu quo? l Il est Eusible de supposer qu’elles soient des- 
. tinées à promptemént disparaître. Elles ont une vitalité qu’on ne 
.. £& se nier. Pourront-ellès se modifier de manière à n’être plus un 
_ péril social? Selon l'expression de M. le comte de Paris, le cheval 
… de bataille ne pourra-t-il pas un jour s’atteler à la charrue? C'est là 
£ une éventualité que l’on peut admettre. Oui, au bout d’un certain 
__… nombre d'années, quand il aura traversé bien des guerres, reçu bien 
des coups, éprouvé bien des déboires, quand il sera usé, exténué, 
peut-être alors l’unionisme voudra-t-il quitter ses vastes projets de 
conquête et de gloire, travailler à une œuvre plus modeste; plus 
régulière et plus fructueuse. Il y a dans l’unionisme deux mauvaises 
choses : les grèves et la discipline despotique; il y a au contraire 
un germe excellent : c’est l'assurance, les secours mutuels en cas 
de maladie, de chômage forcé, de pertes d'outils, les primes à l’é- 
| migration , les retraites. Cela peut être développé sur une vaste 
échelle, il n’y aurait même pas besoin que les cotisations fussent 
notablement augmentées; si elles renonçaient aux grèves, les asso- 
cations ouvrières recevraient des dons, des legs, qui les mettraient 
à flot. Nulle part l'assurance n’a été instituée d’une manière aussi 
large et compréhensive que dans les trade’ s unions; il serait pos- 
| - sible, par la solidarité établie entre les sociétés des différens mé- 
_ tiers, d'amortir le coup des crises commerciales qui affectent si 
cruellement, à des intervalles presque réguliers, les ouvriers de 
nos grandes industries. Voilà les fruits bienfaisans dont l'espoir 
nous est permis; mais, ne nous faisons pas illusion, la sagesse 
n'entre dans le cœur des hommes qu’à la suite des malheurs et des 
épreuves. Ce sont les verges des événemens qui corrigeront et re- 
dresseront l’enfance de ces associations exubérantes. En attendant, 
nous sommes en pleine guerre industrielle, et nous y serons de lon- 
gues années encore. Avant d'arriver à cette période bienfaisante de 
maturité et de repos, il est à craindre que les érade’s unions ne s’or- 
ganisent d’une manière plus compacte pour le combat à outrance. 


TOME LXXXVI. — 1870. 60 
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à l'o OP inième, que les rate s unions sont sur le point de se conve: 


aux saines doctrines:économiques. M. Thornton, qui connaît mieux ESS 


que personne les idées des unionistes et qui les défend,se garde bien 
de dire que la phase militante des associations ouvrières touche à sa 
fin. Il déclare au contraire que les différentes unions doivent former 


entre elles une fédération nationale, puis nouer des relations avec 


les sociétés analogues de l'étranger, et arriver à constituer ainsi une 
immense ligue des ouvriers d'Europe et d'Amérique, en vue non Fe 


sans doute de supprimer le capital, qui est un agent nécessaire, 


mais de lui dicter des lois et de l’asservir dans tous les pays evil 


sés. Cet écrivain, essayant de préciser le moment où ce résultat sera 
définitivement acquis, estime qu’au train actuel des choses il ne 
faudra pas plus de cent ans. C’est nous laisser beaucoup dewépit. 
Déjà les 1rade’s unions ont cherché à se rapprocher les unes des 
autres, tandis qu'autrefois elles restaient cantonnées dans leurs 
corps d'état respectifs; l’on a vu pendant ces dernières années des 
sociétés de métiers différens se prêter assistance en cas de grève. 
L'association des ouvriers de Londres sous la direction de M: Pot- 
ter, l’un des membres influens de l’ancienne ligue pour la réforme 
électorale, à émis la prétention de devenir le représentant suprême 
des unions formées dans les différentes industries: Quelques corps 

‘état, comme les tailleurs de Londres, sont entrés en rapport avec 
les ouvriers de Paris, de Berlin et de Genève. L'on voit que le mou- 
vement qui porte les différens groupes d'artisans à se concerter et 
à se lier les uns aux autres n’est pas arrivé à sa dernière période; il 
serait même plus juste de le CHERS comme ne Dé que ee 
mencer. 

La manifestation la plus échte des aspirations et des EUR 
rances ouvrières, c’est la constitution en France de l'Association 
internationale des travailleurs. Née dans l'ombre il y a quelques : 
années, elle s’est fait connaître par le retentissement des congrès 
qu’elle a tenus en Belg que et en Suisse, et où elle à émis les 
doctrines les plus subversives. Cet embryon de ligue ouvrière uni- 
verselle est-il appelé à un développement considérable? Il est 
intéressant de comparer cette création française avec les unions 
anglaises. En Angleterre, les sociétés d’artisans sont sorties de 
l'instinct populaire, et se sont formées isolément dans tous les 
centres industriels, puis ont grandi peu à peu à l'écart, pour se 
rapprocher successivement les unes des autres et devenir en cin- 


te ans des puissances considérables, suivant en cela la marche 
bent historien latin assigne à la croissance même des états. 
ion internationale au contraire est née de toutes pièces 


à sa rl actuelle. Elle n’a qu’un personnel 
Elle ressemble assez à une ville que des spéculateurs 
bâtie p es tes des habitans; ceux-ci ne sont pas en- 

, et c’est un problème de savoir s’ils viendront jamais. 
rait distingue l'{nternationale des trade’s unions. Ces 
s n'ont pas rédigé un programme philosophique ou écono- 


_ pital et le remp 
L. ment en vue d'obtenir chaquë j jour des conditions meilleures. Leur 

politique est empirique, complétement dégagée des systèmes. L’Zn- 
_ lernationale a une doctrine, un plan de palingénésie, une philoso- 
_ phie sociale, elle parle un langage sibyllin et affecte des prétentions 
_ illimitées. Aussi, tandis que les trade’ s unions sont de redoutables 

_ instrumens d'action matérielle, l’/nternationale n’a été jusqu'ici 
qu’un élément d’agitation morale. Les premières ont de nombreux 
corps de troupes qui opèrent sur tous les points du territoire an- 
glais; l’autre n’a que des cadres qui lancent des manifestes et font 


des plans de campagne, sans’ qu ‘il en puisse sortir aucun résultat 


immédiat. 

= Cependant l'Association vinitonate a fait récemment bien des 

| efforts pourse constituer une base solide d'opérations. Elle s’efforce 
de fonder des sociétés de résistance ou des chambres syndicales ou- 
vrières : l’on nous apprend qu’il en existe déjà soixante; mais quelle 
est l’organisation de ces groupes, et de quel effectif disposent-ils? 
C’est un mystère. Nous avons sous les yeux un document intéres- 
sant, véritable manifeste anonyme lancé dans le public par des 

ouvriers parisiens lors de la première grève du Creuzot. Il y est dit 
que «cette grève ne recevant pas son mot d'ordre de Paris et ne 
s'appuyant pas sur les fédérations ouvrières parisiennes, dont l’im- 
portance grandit tous les jours, ne peut ni s'étendre, ni se prolon- 
ger. » — « Tous les ouvriers de Paris, ajoute-t-on, tendent de plus 
en plus à former une vaste fédération de travailleurs, organisés hié- 


rarchiquement et ayant à sa tête un véritable ministère respon- 


sable, chargé de résister au capital et de lui faire concurrence. Bien 
_ convaincu que le droit c’est la force, et que la force c’est l’ordre, 
_ils se sont surtout préoccupés jusqu'ici d'organiser l’ordre dans les 
masses, et l’on peut dire qu’ils ont presque atteint leur but... Ils se 
sont servis du droit de réunion pour reconstituer sur de nouvelles 
bases les corporations féodales des corps et métiers que 1789 avait 
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eau de quelques ouvriers parisiens ; elle s’est formée 
1ajor sans armée ou comme une administration sans | 


+ mique; elles lutient contre les patrons, non pour exterminer le ca= 
cer par des combinaisons artificielles, mais seule- 


ES à. à . 


> 


… tal collectif de la fédération ouvrière. » Le même document avoue les : 


à 2e, 3 | | REVUE DES DEUX MONDES. 


4 las Dferetions ere se He la maïn ik unes aux ? here s, € 
tendent à réaliser un vaste plan de fédération ouvrière représentée 
par un véritable parlement ouvrier... Leur but est non pas d'amener 


le capital à composition, mais de l’exclure et de lui substituer le capi-" 


défaites de la première heure. « On peut dire que, pour le moment, 


l'ère des grèves est close. La fédération ouvrière se recueille, écono- 
. mise et s’organise. Pour elle comme pour tout grand corps militant, 


la liberté ne peut être que dans la discipline. Elle fonde de wrais 
clubs à l'anglaise, qui sont à la fois cercles; restaurans,*bibliothè- 
ques et cafés. Elle cherche à cumuler tous les profits qu’une foule 
de spéculateurs avides réalisent sur l’ouvrier isolé et sans appui, et 
elle lui procure en même temps des bureaux de placement. Ainsi 
tout doit profiter à la masse ouvrière et se centraliser entre les. 
mains de ses délégués. Les travailleurs posent sans bruit les as- 
sises de fondation d’un nouvel édifice social, créé exclusivement 
par eux et pour eux... Leurs premières épargnes ont été gaspillées 
en épreuves stériles, mais instructives. Dès que celui qu'ils auront 
reformé avec leurs économies leur paraîtra suflisant, nous verrons 
recommencer entre le capital ouvrier et celui des patrons une lutte 
dont toutes les grèves précédentes ne sauraient nous donner une 
idée, la lutte du nombre organisé et discipliné contre l'oligarchie . 
financière qui a succédé à la vieille féodalité du moyen âge, lutte 
d'intelligence contre intelligence et de capitaux contre capitaux, lutte 
virile, sérieuse et loyale, qui doit asseoir définitivement les bases. 
de la démocratie moderne. » Tels sont les passages les plus mar= 
quans du plus récent manifeste des ouvriers parisiens. Ils peuvent 
à la fois inquiéter et rassurer; ce langage en efletest celui d'hommes 
aussi pleins d’ambition que vides de ressources. Qu'est-ce d’ail- 
leurs que cette fédération ouvrière? Est-ce la même association que 
l’Internationale? Ce n’est pas probable. L'anarchie serait donc au 
camp des travailleurs? Il y a trois ans, M. Juhian Fane, secrétaire 
de l'ambassade anglaise à Paris et chargé d’affaires par intérim, 
écrivait à lord Stanley « qu’une enquête, analogue à celle qui allait 
avoir lieu en Angleterre, devrait également être faite en France. » 


À notre avis, la seule enquête efficace en pareille matière, c'est la 


publicité. Aussi faut-il désirer la suppression de l’article 291 du 
code pénal, qui prohibe les associations de plus de vingt personnes. 
Tous les esprits judicieux comprennent que la société est beaucoup 
plus facile à défendre contre les attaques au grand jour que contre 
les menées souterraines. 

Les faits nous démontrent que les premiers essais de solidarité 
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entre les différens corps d'état pour soutenir les grèves ont été jus- 
$ qu'ici en France complétement infructueux. L'on a vu en 1869 les 
ouvriers en métaux de Givors adresser des demandes de subsides 
aux ouvriers des forges et fonderies de Saint-Étienne, ainsi qu'aux 
ouvriers de Vialas et de Voulte. Les ouvriers en instrumens de chi- 
rurgie, dans leur récente coalition, prétendaient pouvoir disposer 


de 50,000 francs, quoique leurs deniers personnels n’allassent pas 


‘au-delà de 4,500 francs. Les mégissiers, en décembre 1869, ont 
‘obtenu de la fédération ouvrière parisienne un capital de 13,500 fr. 
. L'on sait que les tailleurs de Paris, il y à trois ans, reçurent une 
dizaine de mille francs de leurs confrères de Londres. Les bronziers 

en 1867 obtinrent des ouvriers d'Angleterre un subside de 20,000 fr. 
Une subvention de 12,000 francs a été envoyée de Paris aux ou- 
. vriers de Genève; mais qu'est-ce que ces sommes pour soutenir la 
coalition de tout un corps d’état? Il faudrait un trésor bien autre- 
ment alimenté pour exercer une action perceptible sur le combat 
entre le capital et le travail. Peut-on croire que dans l'avenir les 
_ corporations françaises réussiront à trouver de plus abondantes res- 
* sources? Ce leur sera toujours très difficile. Ce qui fait la force des 
\tradé’s unions, c’est qu’elles sont presque toutes des sociétés de 
secours en même temps que des machines de guerre. Elles prélè- 
vent sur leurs membres des cotisations de 1 franc 25 cent. par se- 
maine, quelquefois davantage, en échange d'assistance et d’assu- 
rance dans des cas déterminés. Aussi ont-elles à leur disposition un 


_ encaisse considérable, qu’elles peuvent employer occasionnellement 


‘en frais de grèves. Une pareille organisation n’était possible qu’au 


début de ce siècle, alors que les associations de secours mutuels 


prenaient naissance. Les trade’s unions ont accaparé ce service, et 
Von ne peut le leur enlever. En France au contraire, les sociétés 
de secours mutuels existent partout aujourd’hui, sous la direction 
tantôt des municipalités, tantôt des chefs d'industrie. Par suite de 
Padjonétion de membres honoraires, qui versent sans rien recevoir, 
les cotisatiôns demandées à l’ouvrier sont très réduites. Il en résulte 
que les corporations ouvrières formées en vue des grèves n’ont 
rien à attendre de ce côté. Elles ne peuvent demander au travailleur 


un sacrifice considérable et permanent pour une lutte éventuelle et 


lointaine; elles sont incapables de faire concurrence aux institutions 
déjà vieilles et richement subventionnées. Elles peuvent, il est vrai, 
essayer de s’emparer par un coup de main des caisses de sociétés 
de secours existantes ; mais il est facile à la loi d'empêcher cet abus. 
On doit prévoir que, par suite des convoitises naturelles’des gré- 
vistes, la question des sociétés de secours mutuels deviendra dans 
peu de temps l’un des champs de bataille les plus disputés et les 


PT ir ASP ARE 
RUE $ 


EUR de 


PINS VO res 


MMS > 2 


. plus décisifs d notre époque: mais avec de bonn 
“victoire y est assurée à la cause de l'ordre et de la li 
sence de ces fonds de secours, les corporations ouv 
d expédiens. Les unes s’adonnent au commerce et s’e 
masser quelques profits en supprimant quelques intermédiaires. La 
plupart s'adressent simplement à la charité. Nous avons ie a une. É 
fois, à la sortie des réunions de Belleville, rencontré sur le pas de “4 
la porte deux femmes avec des bourses, réclamant l'assistance pour 
les ouvriers de Bâle, alors en coalition. Chacun déposait son obole; 
. mais ce qui tombait ainsi entre les mains de ces chanoinesses du 
socialisme était un bien n mince tribut pour suflire aux frais d’une 
grève. 

Le nerf de la guerre fait donc défaut aux Lrétetite ouvrières À 
francaises ; il faudra bien des années pour qu’elles puissent amasser | 
un trésor, si même elles y réussissent jamais. Quoi qu'il en soit, 
nous sommes à présent, ‘au point de vue industriel comme au point 
de vue politique, à l’état de paix armée. Le silence et le repos qui. 
_nous entourent sont précaires. De toutes parts, l’on fait et l'on an- 
nonce des armemens et des plans de campagne; les Allemands ont . 
un mot qui peint admirablement les relations de nos ouvriers et de 
nos industriels : c'est la Æriegsbereïtscltuft, la mise sur pied de, 
guerre, la préparation à l'attaque et à la défense. Que résulte-t-il 
de tous ces efforts? Une assez grande somme d'inquiétudes, de dé- 
fiances et de mauvais procédés réciproques. Quant aux craintes 
sérieuses, la vraie sagesse et l’expérience les éloignent de tous les 

esprits judicieux. Düt l'Znternationule changer sa misère en Opu- 
lence, ses vastes projets sont marqués au coin de l’utopie et desti=. 
nés à un humiliant échec. Au début de ce siècle, un grand homme 
de guerre, armé de la plus excessive concentration de pouvoirs qui 
se soit jamais rencontrée dans des mains humaines, conçut le plan 
audacieux de réduire à merci-la nation la plus commerçante en lui 
fermant tous les marchés du monde. On sait ce que devint le*fameux 
blocus continental, qui paraissait une conception de génie. Il en 
sera de même de ce blocus du capital, que l'Association interna- 
tionale des travailleurs prétend établir. L’on ne parviendra pas à le 
rendre complétement effectif, et toute cette machine de guerre cra- 
quant sur un point restera sans résultat. 

Ce n’est pas par de tels moyens que l’on obtiendra la hausse des 
salaires. Nul plus que nous ne la désire; mais nous la voulons durable 
et effective. Or, pour y arriver, il n’est qu’une seule voie : laug- 
mentation de la production, l'accroissement de l'efficacité du travail 
de l’ouvrier. Hors de ces conditions, tout est mirage et déception. 
Par la volonté et l’intelligence, par une M chaque jour 
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, fectionnée de l’industrie, l’assistance de machines plus. 
es, l'accumulation de capitaux nouveaux, par l'ouverture 
ntains, l’on peut développer dans une très large me- 
lorc: productive qui réside dans la tête et dans les bras 
e e. C'est est là le progrès réel et désirable. Quant à prendre 
ü au consommateur pour donner à l’ouvrier, c’est une 
’ouvri serait la première victime d'aussi dérai- 
hausser le prix des choses pour obtenir 
St un jeu d'enfant sans réflexion, car, si un 
tuait dans toute la série de la production, 
r toutes les choses qu'il achèterait, au- 
- rait un bution nominalement grossie, effectivement station- 
4 _naire. - he —_ Mais le patron _nous dit-on, voilà l’exploiteur auquel il 
PS faire rendre gorge. D plorable illusion de la souffrance ou de. 
l'envie! Bien loin d’être trop élevés, les gains des industriels ne 
_son nt. actuellement que -suflisans pour entretenir l'esprit d’entre- 
prise, ce ressort moteur de toute civilisation. Autrefois, au début 
de la grande industrie, alors que la concurrence n’était pas encore 
; le les profits purent être très considérables; d'immenses 
fortunes purent s'élever en peu de temps. rhone hui, soumise à 
la lutte de toutes les nations du monde, à toutes les éventualités 
d’un commerce souvent traversé par des crises, les gains des ma- 
nufacturiers sont modestes, èt ne font que compenser les risques 
auxquels leur existence et leurs capitaux sont assujettis. Un scep- 
tique grec, auquel l'on montrait dans le temple de Neptune un 
double rang de gouvernails offerts par les matelots que l’urs in- 
vocations : au dieu avaient sâuvés de la tempête, répliquai t par cette 
_ parole : « mais où sont les gouvernails de ceux qui ont été engloutis 
dans les flots? » Il en est de même du temple de la Fortune : l'on y 
voit en lettres d’or les noms des hommes qui sont sortis victorieux 
de ce rude combat de l’industrie; il n’y est fait aucune mention de 
ceux qui ont succombé dans la lutte, et pourtant ils sont nombreux, 
mais ils n’attirent pas la vue et demeurent ignorés. Ainsi l'on ne 
peut toucher aux profits des patrons sans tuer l'esprit d'entreprise. 
C’est donc aïileurs que l’ouvrier doit chercher la mine qu'il peut et 
qu’il doit exploiter : cette mine, c’est la nature, et c’est aussi lui- 
même. Il est deux mots austères qui sont le commencement et la 
fin de toute saine philosophie sociale. « Effort et sacrifice, a dit 
Kant, ce sont les élémens de toute vertu; » ajoutons : Ce sont les 


deux sources de toute prospérité. 


Pauz LEroY-BEAUHEU. 


D'ARCHÉOLOGIE RÉMISTORIQUE 


(SESSION DE COPENMAGUE) 


I. 


LES MUSÉES ANTÉHISTORIQUES DE COPENHAGUE. 
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# 1 We de 


Le temps n’est plus où, pour expliquer les origines des nations 
de l’Europe occidentale, on se contentait des documens transmis par 
les auteurs classiques. Un double courant nous emporte aujourd’hui 
bien au-delà des Romains et des Grecs, au-delà des peuples dont 
ils nous ont conservé les traditions. Les études philologiques de 
quelques hommes éminens, an lais, allemands, français, danois 4), 
avaient ouvert la voie et com uit l’'ethnologiste jusqu’ au cœur. de 
l'Asie. Le savant ouvrage de M. Pictet a couronné pour ainsi dire 
cet ensemble de recherches. On: a contesté quelques-uns des résul- 
tats, et je n'ai rien moins que qualité pour juger la valeur de criti- 
ques formulées surtout au nom de la linguistique; mais fussent-elles 
toutes vraies, les faits fondamentaux n’en resteront pas moins ac- 
quis. Bien avant les âges où débute notre histoire, la race RTE 


(1) On peut citer entre autres les fondateurs de la Société asiatique de Calcutta (1784) 
et surtout William Jones, Carey, Wilkins, Colebrooke, puis Frédéric Schlegel, François 
Bopp, Guillaume de Humboldt, Burnouf, Rask, etc. (La Science du langage, par Max 
Muller.) 
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sortie du massif montagneux où nous la retrouvons encore à peu 
près dans son état primitif (4) avait rayonné en tous sens et poussé 
comme un large éventail ses tribus européennes ou asiatiques de 
l'Indus et du Gange à la mer Baltique, du Bolor jusqu'aux extré- 
mités de l'archipel britannique. Or, en arrivant en Europe et en 
pénétrant jusqu'aux extrémités du continent, ces enfans de l’Asie 


ne trouvèrent pas une terre inoccupée. D’autres races les avaient 


précédés. C’est chez celles-ci qu’il faut chercher nos ancêtres les 
plus reculés. Parmi elles, il en est qui, contemporaines des éléphans 
et des rhinocéros européens, remontent au-delà des derniers grands 
événemens géologiques dont notre globe fut le théâtre. D’autres ont 
vécu dans nos environs avec le renne, avec le bœuf musqué et di- 
verses espèces animales toutes refoulées aujourd’hui dans des ré- 
.gions, glacées. D’autres enfin, plus modernes sans nul doute, n’ont 


pris possession du sol que depuis de Fes bouleversemens phy- 


siques. 


‘L'histoire est également muette sur toutes ces populations an- 


| tiques, dont l'existence est pourtant attestée par des ossemens, par 
des objets fabriqués de main d'homme, et même par de véritables 
monumens. Quelques =uns de ces derniers avaient seuls attiré l’at- 


tention des antiquaires , et encore les plus importans peut- être 


étaient-ils restés inconnus ou négligés jusqu’au moment où l’ini- 
_tiative des savans scandinaves vint stimuler l'esprit de recherches et 
-montrer l'importance de faits dont la signification n'avait pas été 
| jusque-là comprise. En fouillant des marais tourbeux et des tas de 
coquilles abandonnées, Thomsen, Nilsson, Forshammer, Steenstrup, 
MWorsaae et leurs disciples en avaient retiré une foule d’objets qui, 
réunis et groupés méthodiquement, jetaient sur le plus obscur passé 
<le ces régions un jour tout à fait inattendu. Ces savans avaient fondé 
l'archéologie préhistorique. Après quelques hésitations, on se résolut 
à marcher sur leurs traces. M. Boucher de Perthes,"en créant l’ar- 
chéologie paléontologique, vint donner à ce mouvemént une impul- 
sion décisive. Bientôt, en Angleterre, en France, en Italie, en Al- 
lemagne et jusqu’en Espagne et en Portugal, les découvertes se 
succédèrent. La nouvelle science grandit avec la rapidité qui carac- 
térise le développement intellectuel de notre siècle. Dès à présent, 
on peut dire qu’elle est prête à se constituer, embrassant d’un côté 
le commencement de nos temps historiques proprement dits, de 
l’autre les âges paléontologiques de l'homme européen et tous les 
- temps intermédiaires. 


» 


(1) Guidé par diverses considérations, j'avais depuis longtemps signalé dans mes cours 
les Mamoges comme représentant le tronc àryen dans son état primitif. Les dernières 


études faites sur les lieux par M. Lejean ont entièrement confirmé cette manière d’ap- : 


ed 


4 


‘breux et complexes les problèmes que doit aborder c | 
_ d’études. Tout en offrant de grandes analogies, les 


— Cette indication suffit pour faire CR 7 
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rement EL sont insuffisantes, et F it eCOurir au 
sciences naturelles, à la géologie, à l'histoire des animaux de 
végétaux vivans ou fossiles, pour poser des jalons et dis 
des époques. Des comparaisons minutieuses, le conco 
spéciaux et livrés aux études les plus diverses, devienn 
nécessaires pour donner des bases solides aux inductions tirées des | 
faits. C'est ce que comprirent de bonne heure les fondateurs mêmes 
de la nouvelle science, comme le prouve la liste des noms cités 
plus haut; c'est ce que sentirent aussi quelques hommes réunis par 
les liens de l'amitié et de la science, lorsqu'ils instituèrent le c con 
grès international d'anthropologie et d'archéologie préhistorique. 
Les débuts en furent modestes. La société italienne des sciences 
naturelles siégeait en session extraordinaire à la Spezzia en 4865. 
Quelques-uns de ses membres se constituèrent en section spéciale 
pour mettre en commun les résultats de leurs études sur les temps 
préhistoriques, puis la pensée leur vint de transformer cette asso- 
ciation fortuite en un congrès international qui se réunirait chaque 
année dans un pays différent. Dès l’année suivante, à Neuchâtel, 
M. Desor voyait se grouper autour de lui un plus grand nombre 
d'adhérens attirés surtout par le désir d étudier les collections dra- 
guées au fond des lacs sur Pemplacement des cités lacustres de la 
Suisse. En 4867, Paris fut choisi pour lieu de réunion. On savait que 
l'exposition universelle amènerait à côté des collections de notre ca- 
pitale de nombreux termes de comparaison. Les archéologues, les 
anthropologistes, comprirent iout ce que la science devait gagner à 
cette concentration de matériaux habituellement épars. Ils s’inscri- 
virent en foule sur la liste des adhérens au congrès (1). Les séances, 
présidées par M. Lartet, dont le nom se rattache d’une manière si 
intime à la découverte de l’homme fossile, eurent lieu dans le grand 
amphithéâ:re de l'École de médecine. Elles furent constamment si 
bien remphes, que le compte-rendu a fourni la matière d'un fort 


précier les faits. Ce sont évidemment les Mamoges, et nom pas une prétendue colonie 
macédonienne, qui ont donné aux montagnards du Cachemire les traits européens. 

(1) Le congrès de Paris a réuni 363 souscripteurs, dont 221 français et 142 étran- 
gers. Grâce aux circonstances exceptionnelles au milieu desquelles il s’est. ouvert, on 
y à compté des membres appartenant à one tous les états civilisés de l’ancien et 
du Nouveau-Monde. 


UN CONGRÈS INTERNATIONAL. 955 


n-8°. bn session de 1868 se tint à Londres, sous la prési- 
‘éminent naturaliste’sir John Lubbock. Ellé fut et devait 
rillante. Bien que riche de son propre fonds, l’Angle- 
uvait éveiller un intérêt aussi puissant que la 
ncours que lui avait apporté le monde entier. 
n éclaircit des questions délicates, on constata 
ns et nouveaux. 
grès se développait, et que l'on touchait à 
IX sue graves, on sentait davantage 
arces mêmes de la sciènce, de visiter 
DT «position de 1867 avait fait entre- 
ur les lieux et en présence des faits les 


était-eile € R re lieu de réunion pour 4869, et l’on 
elait à la prés ésidence le digne successeur de Thomsen, le célèbre 
héo éologue M. Mie directeur des musées royaux. Les savans 
| nos comprirent ce que leurs collègues attendaient d’eux, et d’a- 
près les mesures qu’ils prirent tout d’abord on put prévoir ais‘ment 
ue la sessioh présenterait un intérêt exceptionnel, rehaussi par 


I Dre de cette hospitalité cordiale dont les populations scan- 
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les ] poin ts l'attente générale a été dépassée. 

Au jour fixé, le chemin de fer déposait à la gare de Copenhague 
un assez grand nombre d'étrangers, Belges, Suisses, Allemands ou 
, Français. Là, nous trouvions M. Valdemar Schmidt, secrétaire du 
£ amisation, et chacun de nous recevait un billet portant 

le nom de l'hôtel et le numéro de la chambre qui lui étaient des- 
tinés. Des voitures retenues d'avance nous emportaient rapidement 
vers ces demeures que nous à avions pas eu le souci de chercher. 
Deux heures après s’ouvrait la grande salle de l’université. Sur le 
. trajet, nous avions vu la foule remplir les rues et se presser sur nos 

» pas. En arrivant, nous trouvions réunis à côté de nos collègues tous 
… les hauts fonctionnaires civils et militaires, les ministres, les am- 
bassadeurs présens à Copenhague. Le roi Christian IX, la famille 
royale, arrivaient bientôt, et notre président présentait au souve- 
rain les principaux savans étrangers. Des chants nationaux, entonnés 
par des chœurs d’étudians, ouvraient la séance. M. Worsaae, après 
avoir rappelé l’ensemble des études préhis'oriques accomplies en 
Scandinavie, saluait ses collègues de tout pays réunis sous le dra- 
peau de la science nationale. L'un de nous répondait par quelques 
mots improvisés bien à la hâte, et la séance finissait par de nouveaux 
chants. Certes jamais pareil accueil n'avait été fait à une réunion 
purement scientifique. À lui seul, il révélait dans les populations 


torique. Aussi la ville de Copen- 


dinaves ont conservé le secret. Disons tout de suite que sur tous. 


te 
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danoises u un mouvement remarquable ve nous allions” COL 
et apprécier de plus en plus. 4 
Près de deux cents hommes de science étéarteeiel au Danema 
avaient envoyé leur adhésion au congrès; cent onze avañent fait Il. 100 
voyage de Copenhague (1). Les Français à eux seuls représentaier he 
près du quart des arrivans. Il est facile des ’expliquer cet stphssr | 
sement, quelque peu exceptionnel de notre part. Les Grant» 
de la réunion avaient senti que, pour attirer les étrangers, ils de= … 
vaient renoncer à leur langue maternelle, bien rarement ‘parlée 
ailleurs qu’en Dane Par cela même, ils avaient acquis le droit : 
de demander à chacun le même sacrifice, et ils avaient décidé Fa 
toutes les communications se feraient en français. Cette condition, 
acceptée sans murmure, à été strictement observée pendant Louer" 
la session, et, tout amour-propre mis à part, il est permis d'en 
constater l'utilité pratique. À l’un de nos banquets, on fit excep- c 
tion à la règle; on voulut que des toasts fussent portés danslelan= | 
gage de toutes les nationalités représentées autour de la mêmeta= 
ble. Or, chaque fois que l’orateur levait son verre, c'était encore en : 
français qu'il fallait traduire sa pensée pour la majorité des assis= 


51€ 


tans. L'expérience était décisive, et chacun comprit ce qu'auraient 


‘été nos séances, si l’on n’avait eu soin d'adopter, selon l’heureuse 
expression de M. Wor saae, une ne internationale se le con— 
grès international. | 

Les études et les travaux commencèrent le PART E né la 
séance d'ouverture, et, grâce aux ordonnateurs du congrès, ils mar- 
chèrent sans perte de temps. Chacun de nous avait recu en arrivant 
un plan de la ville et de ses environs accompagné des explications 
nécessaires pour en faciliter l’usage,.des notices. et des livrets rela= 
tifs aux principales collections, un programme détaillé de l'emploi 


du temps. Deux parts avaient été faites de nos journées. À neuf 


heures du matin, tous les musées publics et de riches collections 
particulières (2) 5 ’ouvraient à see se présentait muni de sa 


(1) Le nombre des Sa envoyées au congrès 48 Gratatts a été én tout de. 
416. Voici dans quelle proportion les diverses nations se sont trouvées représentées lors 
de la réunion : Allemagne 17, — Belgique 7, — Espagne 2, — Finlande 1, — France 26, 
— Angleterre 7, — Hongrie 1, — Italie 6, — Norvége 9, — Pays- -Bas 3, — Rouma- 
nie 2,— Russie 6,— Suède 26, — Suisse 2, — Danemark 226, — soit en tout 337 mem- 
bres présens et qui ont presque tous régulièrement assisté aux séances. 

(2) Une mention spéciale est due à celle de M. Petersen. Plusieurs riches amateurs 
tels que le grand-veneur, M. Bech, et le baron de Zytphen, avaient fait transporter à 
l’université les plus beaux objets faisant partie de leurs collections. A côté de ces vi- 
trinés figuraient les cartons apportés de diverses parties de l’Europe par plusieurs sa- 
vans étrangers. Enfin une foule de dessins et de photographies achevaient de transfor- 
mer en un musée temporaire du plus grand intérêt les larges corridors de l’université. 


à leur poste, prêts à donner toutes les explications, à répondre à 
_ toutes les questions. À des jours fixés d'avance, ils faisaient tour à 


fiques réunies et méthodiquement classées par eux-mêmes, passant 
d’une vitrine à l’autre, plaçant entre nos mains les objets les plus 

remarquables, mêlant à leurs démonstrations ces réflexions, ces 
_ aperçus, que l’on ne trouve dans aucun livre, qui jaillissent de la 
conversation et ouvrent parfois les plus nouveaux horizons. La ma- 


se réunissait dans la grande salle de l’université pour n’en sortir 
qu à quatre ou cinq heures; on y revenait à huit heures. Là, chacun 
apportait le résultat de ses travaux, préparés d’avance ou impro- 
visés sur les lieux. La lecture des mémoires, les communications 
verbales. se succédaient et soulevaient des discussions chaque j jour 
plus instructives. Nous tous, enfans des contrées méridionales, nous 
écoutions surtout avec une attention presque anxieuse ces savans 
du nord, que nous étions venus interroger, les Nilsson, les Steen- 


éminens. Toutefois cette juste déférence n’arrêtait pas la liberté de 
 l’examen,, et plus d’une; fois, sans cesser de rendre hommage à 
leurs maîtres, les disciples les:ont combattus. 

Au sortir de ces séances si pleines, il fallait bien songer aux né- 
_cessités de la vie. Ici encore M. Schmidt et ses collègues avaient 
tout prévu. Dans un des premiers restaurans de la ville, ils avaient 
retenu quelques salons qui devinrent le siége d’un cercle tempo- 
raire. Les publications périodiques, des brochures, de grands ou- 
vrages, y avaient été réunis. Une table à prix convenus et modestes 
était réservée aux membres du congrès; mais la plupart d’entre eux 
n'y prirent place que rarement, grâce à l'hospitalité danoise. Le pre- 
mier empressement, loin de diminuer, semblait croître de jour en 
jour. C'était à qui nous introduirait dans sa maison, à qui nous au- 
rait comme convives, à qui nous ferait le mieux les honneurs du 
pays. Hommes d’état en retraite ou encore mêlés aux luttes quoti- 
diennes, professeurs de l’université ou des colléges, publicistes, 
magistrats, négocians, banquiers, simples bourgeois, rivalisaient à 
cet égard. C'est ainsi qu’isolément ou par groupes nous avons visité 
les restaurans champêtres aussi bien que les riches villas qui se 
succèdent sur les rives du Sund. Nous ne les oublierons pas plus 
les uns que les autres. Bien souvent nous reviendrons en pensée 
à ces modestes cabinets que réchauffait un beau soleil d'automne, à 
ces allées dont les arbres ont pour ainsi dire le pied dans la mer, à 
ces gazons illuminés par d'immenses feux de joie ou par des feux 
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carte: Le directeurs, les conservateurs, les propriétaires, étaient 


tour de véritables conférences en présence des richesses scienti- 


_tinée passait vite au milieu de pareilles études. À une heure, on 


strup, les Worsaae et leurs élèves, devenus autant de collaborateurs 


à ps ee parc a emBrouseà par Fe hétro S 
tout Danois s’enorgueillit à juste titre, à ces pelouse pai 
en liberté, comme les antilopes au ftilien des plaines d'A rique, 
troupeaux de daims et de cerfs. Nous n’oublierons pas d 
le cercle des étudians et l’accueil de cette jeunesse qui, pou 
ou trois visiteurs, illuminait sa grande salle de réception, entonn: 
ses chants nationaux et ouvrait, —surtout aux Français, —le cabinet 
où se conservent pieusement les photographies des camarades tom- 
bés dans la dernière guerre. À 
Le roi, la famille royale, qui nous avaient accuéilligsau sôrÜr ‘4 
même des wagons, semblaient avoir pris à tâche de témoigner jus- 
qu’au dernier jour leur haute sympathie pour le congrès. Deux fois 
nous fûmes appelés en corps à des fêtes royales. Une première i in- 
vitation nous valut des places réservées au spectacle le jour où, 
pour la première fois, parut en public la jeune et charmante prin- 
cesse récemment arrivée de Suède. On sait avec quelle joie cette 
union à été accueillie dans les deux royaumes; en Danemark sur- 
tout. La soirée à laquelle nous assistions en portait l'empreinte vi 
_ sible. A l'éclat d’une cérémonie officielle, elle joignait la cordialité 
d’une fête de famille. Les visages étaient franchement épanouis. 
Quand l'hymne national, le chant de Christian IV, se fit entendre, 
il trouva rapidement de l’écho. Peu à peu les lèvres s’entr'ouvrirent, 
on se borna d’abord à chantonner, puis les voix s’élevèrent, et les 
dernières strophes furent entonnées par toute la salle. Nous ne pou- 
vions malheureusement nous joindre à nos hôtes et faire notre par- 
te dans ce chœur improvisé; mais, quand des hourras régulière= - 
ment lancés saluèrent le roi et les siens, aucun de nous ne resta en 
arrière, et les savans prussiens eux-mêmes unirent de cœur feurs 
acclamations à celles des Danois. | 
Nous n'avions été que des conviés accidentels à la tie don je 
viens de, parler. Cette représentation théâtrale était indépendante 
du congrès. Le roi, voulant faire plus, nous invita à dîner à Chris- 
tiansborg, dans ce palais habituellement inhabité, et qui s'ouvre 
seulement pour les fêtes solennelles. Tous les étrangers reçurent 
des cartes personnelles, et, en entrant dans les salons royaux, ils y 
trouvèrent leurs principaux collègues danois mêlés aux membres 
du corps diplomatique, aux ministres, aux grands de l’état. Une 
: table d'environ deux cent quarante couverts était dressée dans la 
vaste et élégante salle des chevaliers. Toute la famille royale ÿ prit 
place, ayant en face d’elle le bureau et quelques-uns des principaux 
membres du congrès. Pendant le repas, la musique fit entendre les 
airs nationaux des divers peuples représentés à la réunion scienti- 
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ue. Au dessert, le roi but à l’anglaise avec plusieurs d’entre nous, 
is, en quelques paroles simples et graves, il porta un toast au 
ès et remercia les hommes d'étude qui étaient venus rendre 
au savoir danois. L’illustre et vénérable archéologue sué- 
en Nilsson répondit au nom de tous, Ensuite vinrent les cause- 
Der encore le roi, la reine, les princes, réservèrent à peu près 


emps pour ceux que recommandait seulement leur qualité 
s de science. Certes ils n’eussent pu recevoir avec plus 
avec plus de grâce et de ne les envoyés des plus 

états ou des majestés en voyage. 
ue np senible exister encore en STARS it 
1onneur dans l Athènes du nord. Les études 
‘antéhistc riques, considérées à juste titre comme essentiellement na- 
or sont en grande faveur. Les journaux de Copenhague en- 
tre. iennent et vulgarisent ces sentimens. Tous, ils se sont fait les 
‘interprètes quotidiens de nos travaux et ont consacré de longues 
colonnes à nos séances, si bien qu'en cas de perte de nos archives 
« la collection du Dagbladet pourrait servir à retrouver les actes du 
- congrès. Le prédécesseur du roi actuel, Frédéric VII, fut un archéo- 
logué distingué. Christian IX lui-même est président de la Société 
des antiquaires; seul, ou accompagné du prince royal, il assiste 
souvent aux séances comme.un simple membre. Toutes ces circon- 
stances rendent compte en partie de l'accueil exceptionnel fait par 
la haute société, par les classes éclairées de Copenhague, aux ‘plus 
* modestes représentans d'un ordre d'idées exclusivement scientifi- 
ques. Pourtant ni les mœurs, ni les traditions, ni l'influence de la 
presse, ne sauraient expliquer pourquoi le même empressement nous 
attendait partout, pourquoi la foule nous entourait avec la plus af- 
fectueuse curiosité dans les allées de Tivoli, pourquoi notre appa- 
rition dans une petite ville, dans les campagnes, faisait éclater une 
véritable allégresse. En m’exprimant ainsi, je n’exagère pas. Pour 
convaincre le lecteur,-il suflira de raconter brièvement une de ces 
excursions dont la science était le but, et que nos hôtes, aidés par 
la population entière, savaient transformer en fêtes splendides pour 

le cœur autant que pour l'intelligence. 

Au nombre des objets les plus curieux que nous venions étudier 
en Danemark, il faut placer les £jækkenmæddings, littéralement les 
débris de cuisine. Ce sont des amas de coquilles d’huîtres, de bu- 
cardes, etc., au milieu desquelles sont disséminés des ossemens 
beaucoup plus rares de poissons, de mammifères, d'oiseaux. Ges 
restes des repas des antiques peuplades du littoral forment des ac- 
cumulations souvent considérables, parfois de véritables collines. 
Bien des objets travaillés de main d'homme, et surtout des outils 


. 


Suède et de Norvége; partout les têtes se découvraient sur notre. 
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ou des. armes en silex, en os, etc., ont été perdus et 


mili u de ces immondices. Recueillis aujourd’hui et : « 
musées, ils ont fourni un des chapitres les plus intéressans de c 
histoire perdue au-delà des plus lointains souvenirs, et quel les 
tiquaires scandinaves ont les premiers cherché à retrouver. C 
une de ces mines de documens située à Sœlager, à plusieurs ie 
de Copenhague, que nous devions examiner et exploiter. Ici notre 
guide naturel était le célèbre naturaliste Steenstrup, dont quelque 
travaux sont déjà connus des lecteurs de la Revue (A), et qui, de ee 
ses investigations persév érantes, par ses ingénieuses expériences, +4 
a éclairci de la manière la plus inattendue quelques-uns des pro 
blèmes les plus complexes de larchéologie préhistorique. M. Steen- h 
strup accepta de grand cœur la tâche qui lui incombait, et partit | 
à l’avance pour commencer ds fouille et préparer nos propres in | 
cherches. FH : 
Deux jours après, n nous Late reidinare l'éminent pionnier. Un . 
train spécial nous emportait de grand matin, et nous déposait à 
Rœskilde, antique capitale du Danemark, dont la magnifique cathé- 
drale est devenue le Saint-Denis danois. La ville était déjà en mou- 
vement, et la population entière nous attendait; toutes les maisons | 
étaient pavoisées ; partout le danebrog: déployait son large champ. 
rouge. et sa croix blanche, associés d'ordinaire aux couleurs de . 


passage, partout éclataient les hourras. Ceux-ci redoublèrent quand! 
nous arrivâmes sur. la jetée, quand nous montâmes à bord du ba= 
teau à vapeur, tout enguirlandé de feuillage et largement pavoisé, 
qu'une compagnie locale avait mis à la disposition du congrès. Nous. 
répondimes de notre mieux, et bientôt notre pacifique expédition . 
fila rapidement à la surface de ce beau fiord d’où sortirent tant de 
fois les flottes dévastatrices des rois de la mer. Par les soins du ca, 
pitaine Wilde, que nous devions plus tard rencontrer dans toutes 
les circonstances où il pouvait nous être utile, de longues tables 
avaient été dressées sur le pont, et nos appétits, stimulés par l'air 
marin, firent bravement honneur au substantiel déjeuner qu'elles 
portaient. | 
Le temps passe vite quand on satisfaits à la fois le corps, l’intelli- 
gence et le cœur. Nul de nous certainement n'aurait pu dire com- 
pres d'heures s’écoulèrent à remontet le fiord, — tantôt admirant: 
les rivages le long desquels nous glissions, contemplant quelque 
village, quelque petite ville d’où nous arrivaient de lointains hour- 
ras, signalant de hauts tumuli, sépultures des vieux vikings, nous 


(1) Voyez la livraison du 1° juillet 1856. 


t le charme est une. Toifots dl que : nous 
s trouvâmes tout à coup au pied d'un débarcadère assez rude 
d'u 1e longue jetée formée de blocs confusément entassés. On 

Ca pas moins la plage sans accidens, et là nous eûmes 
elle de cette remarquable attraction exercée par le 
de soixante voitures traînées par de robustes che- 
la plupart rappelaient le char-à=bancs de nos pro- 


le t les équipages d'autant de paysans (1) qui, sur un 
simple ha avaient abandonné leurs travaux et se mettaient avec 
le plus complet désintéressement à la disposition des savans étran- 
gers venus pour étudier leurs antiquités nationales. Quel est le pays, 
nous demandions-nous, où, pour un semblable motif et sans l’inter- 
vention d'aucune autorité, on obtiendrait un pareil résultat? Fran- 
çais ou Anglais, Suisses ou Russes, Belges ou Italiens, nous étions 
bien forcés de reconnaître que ce ne serait chez aucun de noue, 
Malgré cette réflexion passablement pénible pour notre amour- 
propre, nous profitûmes du bon vouloir qui la faisait naître; bien- 
tôt notre longue car avane-traversait le village de Linaes, entière 
ment habité par des pêcheurs” Lui aussi s'était pavoisé autant qu'il 
avait pu le faire. Les drapeau* n'étaient, il est vrai, ni aussi grands, 
_ni aussi frais qu’à Ræskilde ; il y en avait dans le nombre de bien 
petits, de bien passés et parfois de bien déchirés! Qu'importe? 
Ils nous tenaient le même langage que l’étendard royal arboré à 
Cbyistiansborg; ils nous souhaitaient aussi la bienvenue. Sur le 
seul d’une pauvre chaumière, un vieux marin à cheveux blancs 
nous apparut comme la personnification de ces sentimens que nous 
étions fiers d’inspirer. Revêtu de ses habits de fête à demi neufs, 
montrant à sa boutonnière la croix d'argent que porte également le 
… souverain, il Se tenait droit comme pour passer une inspection, et 
nous saluait comme autant d’amiraux. Nous lui rendîmes ses saluts 
avec un véritable attendrissement. Deux d’entre nous descendirent 
de voiture, et, quoique bien pourvus d’allumettes, lui demandèrent 
du feu pour leurs cigares. Ge fut un bon mouvement qui a donné, 
j'en suis sûr, à ce brave invalide un souvenir de Ju pour le reste 
de ses jours. 
Grâce à nos équipages, nous atteignimes en moins d’une demi- 


# 


| 
Î 
| 
| 
| 


(4) Le paysan dans ce pays est presque toujours propriétaire et relativement riche. 
Il met son principal orgueil à avoir d'excellens chevaux et une jolie voiture. 
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, attendaient, prêtes à nous conduire au lieu de la - 
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at me sci Dre dr de 1 ape 
raït la population voisine, le faisait reconnaître de loin. 
ouverte au pied d’une petite colline à laquelle s’adosse 
mœdding. M. Steenstrup l'avait préparée mét 
manière qu’on püt en bien voir la structure « 
aurait voulu donner à ce sujet quelques explice 
_ mais comment retenir cent sn. pre 


F 


ding? Ils fondirent de comme sur une us d’un, 
| précipitation, roula le long des talus éboulés sous ses p | 
se releva plus ardent à la curée. Pioches, marteaux 
couteaux, cannes, au besoin de simples clés, att 
ardeur fébrile la coupe savamment disposée, et qui, grâce à la mo= 
bilité des matériaux, présenta bientôt le plus parfait RU R 
dant deux heures, on travailla ainsi des pieds et des mains, et ce 
labeur ne fut pas perdu. Pas un de nous ne revint les mains vides. 
Chacun avait fait sa trouvaille et montrait à ses voisins des silex \ 4 
rudement taillés en forme de haches, de couteaux, de grattoirs, de 
pointes de flèches, des ossemens de mammifères ou d'oiseaux, des 
vertèbres, des arêtes de poissons, etc. Le tout, soigneusement em- 
paqueté, prit place dans les poches, ‘dans les gibecières. Les plus: 
zélés y joignirent même quelques kilogrammes de ces tem 
draguées et mangées par les plus anciens habitans de ces côtes. 
Chargés de notre butin scientifique, nous regagnämes le bateau. 

Les tables se trouvèrent chargées comme le matin ét plus abon- 
damment encore; elles furent fêtées à l'avenant, les conversations 
reprirent, chaleureuses et gaies. Tout souriait autour de nous. Un” 
magnifique soleil d'automne lançait ses derniers rayons et donnait 
au paysage des aëpects tout nouveaux; le fiord'était uni comme une 
glace. Animés par l’exercice, par la joie du savoir acquis et des 
trouvailles faites, un peu aussi par les vins généreux de nos hôtes, 
nous nous sentions tous transformés. C'était une de ces heures trop 
rares où les années semblent disparaître, où, malgré les cheveux 
gris et la barbe blanche, on se sent jeune d'esprit et de cœur. Puis 
le crépuscule vint avec ses teintes de plus en plus foncées, qui peu 
à peu confondirent les objets'et rétrécirent l'horizon. À ce moment, 
une douzaine de nos collègues danois, montés sur la dunette, en- 
tonnèrent leurs chants nationaux. Bercés par ces refrains tour à 
tour mâles ou gais, nous atteignimes la jetée de Ræskilde, où nous 
attendait une foule aussi pressée, aussi accueillante que le matin. 
Là encore le capitaine Wilde prit la tête et nous conduisit à la ca- 
thédrale, dont les portes s ’ouvrirent pour nous montrer la vaste nef 


* 
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du haut en bas comme aux plus grands jours de fête. 
aux sons de l'orgue jouant un air triomphal, et, ° 

it c6he Éenas fort curieuse au point de vue de l’art, 
doute s’oublia dans les graves pensées que l'heure, 
e cn scène étaient bien faits pour inspirer. Ainsi finit 
le celles dont on garde précieusement le sou- 
« remplies et des plus heureuses. | 
c s quittait Copenhague pour des excur- 

ait tantôt de visiter de vieux châteaux, 

li et les dolmens du Danemark à ceux 

uelque lieu célèbre dans les tra- 

ns ainsi revu Ræœskilde de jour, et salué 
détriment de sa cave, notre brave capitaine 
versé de nouveaux villages, visité d’autres 

ifique parc du comte de Holstein, attenant 

| égendaires de Herthadal (4). Partout, toujours, 
Aou, avons été reçus de même. Les paysans ont hissé leurs mo- 
lestes drapeaux, les citadins ont pavoisé leurs rues et les salles de 

anquets; le grand seigneur à élevé des arcs de triomphe et offert à 

ses hi hôtes de passage une hospitalité qui, pour être de courte durée, 
+ - n'en était que plus splendide. Dans le sentiment qui éclatait ainsi à 
| tous les degrés de l’échelle sotiale, il y avait quelque chose de plus 
_ que l'amour des études préhistoriques. Ce quelque chose, à demi 
.instinctif dans les classes inférieures, parfaitement raisonné chez 
les gens éclairés, est facile à comprendre, et l’on n’a d’ailleurs pas 
cherché à lé cacher, 

: De tout temps, les Danois ont aimé profondément leur patrie. Ils 
Ja chérissent péut-être plus encore depuis ses revers. Notre petit 
pays, notre cher pelit pays, disent-ils presque toujours en parlant 
d'elle, et la voix la plus rude trouve des inflexions caressantes pour 
prononcer ces mots, qui, dans la bouche des femmes, prennent quel- 
que-chose de touchant. On dirait qu’elles parlent d’un enfant adoré. 
Notre venue flattait ce noble sentiment dans ce qu’il a de plus déli- 
cat. On saït comment dans la guerre soutenue contre l'Allemagne 
etl’Autriche, comment dans les négociations qu'a soulevées le traité 
de Prague, le Danemark a été abandonné par les états les plus di- 
rectement intéressés à sa conservation. Au silence trop général qui 
accueillait leurs justes plaintes, les Danois ont pu se croire oubliés 
du monde. Ils ont tressailli d’aise en apprenant que l'Europe intel- 


(1) Cette vallée était, dit-on, le principal sanctuaire de Hertha, qui personmifiait la 
Terre. Le petit lac aux bords duquel nous avons déjeuné recevait, assure-t-on encore, 
la plupart des offrandes offertes à la déesse, et devrait, à ce titre, recéler dans son fond 
tourbeux bien des trésors archéologiques. | 


ont senti que, faibles et malheureux dans les champs de la guerre, 
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- Jigente répondait d’une manière exceptionnelle ar’ appel 
nationaux, et leur envoyait plus d’adhésions que n’en 
Paris lui-même. Ils ont éprouvé un mouvement de juste | 
_ voyant arriver à Copenhague, pour prendre part au congrès 
hors de toute cause accessoire d’attraction, presque autant 
gers qu’en avait vu la capitale de la France en temps d’exp 
. Ils se sont étonnés en comptant parmi ces visiteurs qui venaient 
ainsi dire se mettre à leur école quelques hommes éminens qui dans « 
les luttes politiques s'étaient montrés des plus durs envers qui Ils 3 


ils étaient restés grands et forts sur le terrain de l'intelligence, et 
se sont pr omis de garder cette supériorité que la force brutale ne 
peut ravir. Ils ont espéré que nous rentrerions dans nos patries prêts 
à redire ce que nous aurions vu, prêts à soutenir que # ssh à n 
n'est pas mort. 

Je ne crains pas de l’affirmer, cet espoir n'aura pas été déçu. J'en 
ai pour garans les sentimens que j'ai entendu exprimer partousmes 
collègues, sans acception de nationalité. Et ce n'était pas seulement 
la reconnaissance pour une réception inattendue qui les faisait par- 
ler. L'immense majorité d’entre nous étaient exclusivement des 
hommes de science, bien étrangers aux agitations de la politique 
active; mais la science ne dessèche pas le cœur, elle ne rend pas 
aveugle aux grands faits de ce monde. Peut-être même l’hommein- 
telligent, habitué à réfléchir, qui assiste sans s'y mêler aux luttes 
journalières, voit-il parfois plus juste que le plusthabile des com- 
battans. Les accidens du jour ne lui cachent pas les faits généraux 
et la résultante des choses. Eh bien! pour qui connaît la situation 
du Danemark, pour qui a pu, comme nous, juger ce peuple et sen- 
tir battre le cœur de la nation, deux faits sont incontestables : le 
premier, c’est qu'il y a dans ce petit pays une nationalité vivace 
qui résisterait au besoin à la force la plus brutale, aux plus longues 
persécutions; le second, c’est que ces sentimens de patriotisme 
existent chez un peuple remarquable par son développement intel- 
lectuel et moral, égal et supérieur sous certains rapports à n’im- 
vorte quel peuple d'Europe, et qui, injustement opprimé, mérite à 
tous égards l'intérêt synpe tie et actif de TRE aime la 
justice. 

Un autre fait non moins édionts à nos yeux, c’est qu’en asléndant 
sa propre cause le Danemark combat dans l'intérêt de tous: Le 
principe de l’agglomération des peuples par races, plus ou moins 
contre-balancé par celui du vote populaire, menace de mettre à 
néant tous les traités anciens et nouveaux. Jai constamment re- 
poussé pour mon compte cette dangereuse application des sciences 
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_ ethnographiques. Dans l'immense majorité des cas, elle ne repose 
que sur des erreurs; elle est certainement bien plus propre à éter- 
niser l'es esprit de guerre et de haïne qu ’à engendrer la paix univer- 
selle promise en son nom. Tout au moins devrait-elle être faite avec 
_ loyauté. La sécurité de tous, celle même des victorieux d’ aujour— 
d’hui, est évidemment à ce prix. C’est cette loyauté qui est mani- 
festement méconnue par la manière dont on a traité le Danemark. 
Je ne veux même pas parler de cet article 5 du traité de Prague si 


ouvertement violé. Alors même qu'il n’existerait pas, les votes du 


Slesvig, la ténacité avec laquelle ils sont maintenus, devraient dic- 


ter la marche à suivre. Ces votes ont nettement montré dans le du- 


ché deux populations distinctes : l’une où dominent les tendances et 
| les’affections allemandes, l'autre toute danoise de cœur comme de 
race. Sous peine de mentir à tout ce qu’elle invoque pour elle- 

. même, l'Allemagne doit accepter le partage et le provoquer au 
besoin. Par-dessus tout, elle se doit de repousser et de flétrir les 


1 odieuses mesures qui pèsent sur le Slesvig, et qu’ignore, on aime à 


le croire, le vieux souverain au nom duquel elles sont prises. Intro- 

duire de force au sein d’une population des juges, des instituteurs, 
des prêtres qu'eïle ne peut comprendre et dont elle ne peut être com- 
prisé, rendre ainsi l'administration de la justice illusoire et empêé- 
cher un peuple entier de s’instruire, de prier en commun, est un 
crime qui doit révolter le philosophe autant que le croyant, l’homme 
| de cœur de tout pays. 

Si, oubliant sa vieille et proverbiale Hhnriétèté: l'Allemagne fer- 
mait les yeux, si elle sanctionnait par son silence la violation de la loi 
qui préside à sa propre réorganisation, si les libéraux de la confédé- 
ration germanique, infidèles à leurs propres principes, continuaient à 
méconnaître les droits les plus sacrés des races même vaincues, n°y 
aurait-il pas là de quoi justifier les craintes qui nous ont été maintes 
fois exprimées ? — Ce n’est pas, nous disait-on, le Slesvig danois 
seul qui est en cause, c’est le Danemark tout entier. Que seraient 
200,000 âmes de plus pour la grande Allemagne? Ce qu’elle veut, 
ce sont toutes nos populations maritimes, celles du Jutland, de la 
Fionie, de Seeland. Le continent ne suffit pas à son ambition éveil- 
lée; elle comprend trop bien qu'à notre époque un peuple n’est 
réellement grand et fort qu’à.la condition d’avoir sa part de la do- 
mination des mers. Voilà pourquoi l'Allemagne ménage avec soin 
cette pomme de discorde entre elle et nous, prête à saisir le-moindre 
prétexte pour faire un dernier pas, pour pousser ses frontières jus- 
qu’au Sund, et l'Europe, qui nous a DHoRnEs une fois, nous aban- 
donnera sans doute encore. 

Après tout, ces cr aintes ne sont peut-être pas sans fondement. La 


hypif 
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soif des conquêtes 1 ne s "éteint pas au “premier succès, Ja: pol 


bien loin et bien occupées ! Ha se venger de Do petite | 
convenue ou seulement pour le plaisir de fortifier encore la puissance 
qu’elles ont saluée comme notre rivale, l'Angleterre pourrait bie nr 
permettre la formation d’une grande marine de plus, la Russie pour 
rait bien se laisser placer dans la fâcheuse alternative ou d’être er D: 
fermée, dans la Baltique, ou de conquérir la Suède et la Norvége. Le 
Danemark pourrait donc encore se retrouver isolé-en face de l'Alle- 
magne. Dans sa lutte avec un état qui compte presque autant d ie 
dats qu’il a lui-même d’habitans de tout âge et de tout sexe, 

roïsme dont il à fait preuve se retrouverait à coup sûr, mais, ne Ne 
sauverait pas. Il doit donc chercher au dehors des garanties de sécu- 
rité. La plus sérieuse sans contredit serait cette union ou mieux cette 
confédération scandinave qu’appellent de tous leurs vœux des deux 
côtés du Sund les cœurs patriotes, les esprits claïirvoyans. Du reste 
cette union est trop dans la force des choses, dans la logique des 
événemens accomplis ailleurs pour ne pas se réaliser. Quelles en 
seront les conditions ? Nous n’avons aucune qualité pour les suggérer 
ou les prévoir. C’est aux Scandinaves seuls de résoudre le problème 
qui intéresse à peu près au même degré les trois nations et les deux. 
dynasties, les peuples et les souverains (1). 

Toutefois on ne saurait méconnaître que, pour atteindre ce but, Ex 
Scandinaves auront à se faire des concessions réciproques, à subir. 
quelques sacrifices. Dès à présent, il en est un que les Danois doi= 
vent accepter, — sacrifice bien léger en apparence, bien pénible en 
réalité et peut-être difficile, car il touche aux traditions les plus 
populaires, aux sentimens les plus patriotiques. Il. faut renoncer à 
ce beau chant national que nous avons entendu si souvent à la table 
des étudians comme au spectacle de la cour. Gertes Pair lui-même 
peut: être et sera conservé, les paroles doivent disparaître; elles 
pourraient être un obstacle sérieux au rapprochement des deux peu- 
ples, car elles célèbrent les guerres entre Scandinaves et les vic- 
toires remportées sur les Suédois, désignés ici sous le nom de Goths. 
Comment tendre la main aux populations de l’autre côté du Sund 
avec ce cri de haine et de triomphe à la bouche (2)? Sans doute, 


(1) Les lecteurs de la Revue n’ont certainement pas oublié avec quelle autorité M. Gef- 
froy a développé tout récemment les considérations que je me borne à indiquer ici. 

(2) Voici les premières strophes de ce chant: 

« Le roi Christian se tenait au grand mât, dans le nuage et la fumée. Îl maniait " 
terriblement son épée que casques et fronts des Gothsivolaient en éclats. Les poupes 
et les mâts de l’ennemi tombaient dans le nuage et la fumée; 

« Qui devant le Christian danois soutiendra le combat? Nielz Juel attendait l'éclat 
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ntiment de cette contradiction qui fermait d’abord tant de 

là noble Rue fille que la population danoise tout en- 
mme un gage d'alliance et d'espoir. Tel qu’il est, 

passé qui ne doit plus renaître, des sentimens 

Si dia IV revenait au monde, ce n’est certes 

LS PR la lourde Je couchée sur son 


gi pi Ar? 
ee 
+ 


de leurs P des D, ose L assure le PAR EENE 
ceux qui laissent encore à désirer. Au temps de la prospérité, 
ine SOusCri} tion publique, à laquelle concoururent toutes les classes 
le la pop tion. , permit à la ville de Copenhague d'élever au grand 
culpteur dont elle est si justement fière ce monument unique au 
monde où Thorwaldsén repose entouré d’un musée presque entière- 
ment composé de ses propres œuvres (1). Au lendemain même des 
revers, l’université, la ville, l’état, le roi, reconstruisaient les bâti- 
mens universitaires, donnaient aux collections zoologiques recueil- 
lies par les Eschricht et les Steenstrup les galeries qui leur faisaient 
défaut, consacraient une maison entière au laboratoire de physio= 


TE D SR PHÈ FE LE Se 1 


2maniaient les musées d’ethnologie et d'archéologie pré- 

; et réorganisaient le musée des souverains, comme si les 

malheurs politiques Svalenc redoublé dans la population l’ambition 
des choses de la science et de l’art. 

De toutes ces collections, les plus remarquables sans contredit 

sont celles qui touchent à l’histoire du pays. Elles ne sont pour 

| ainsi dire.que le développement d’une institution fondée à Copen- 

…  hägue vers le milieu du xvrr° siècle par le roi Frédéric IIL Sous 


de la tempôte. Voici l'heure! Il a hissé le pavillon rouge, il a accablé les ennemis de 
coups redoublés; 

« Et’eux aussi s’écrient à travers l’éclat.de la tempête : L'heure est venue! Sauve qui 
peut! Qui devant le Juel danois soutiendra le combat? » 

(1) Le musée Thorwaldsen ne comprend que les œuvres dy maître et un certain 
nombre d'objets d'art qu’il avait réunis surtout pendant son séjour en Italie, Les bâ. 
timens rappellent dans leur ensemble tes sépultures grecques et étrusques. Ils entou- 

| rent une cour dont la décoration est empruntée aux mêmes données. Le tombeau, placé 
| au milieu de l’enceinte, consiste seulement en un petit tertre couvert de lierre et en- 
, touré d’un cadre de granit portant le nom de l'artiste et les dates de sa naissance et 
| de sa mort : 49 novembre 17170—92% mars 1844. 


"2 


le nom de Chambre d'art, ce. souverain commença une 


des antiquités du Nord, commencé dès 1807 par R. Nyerup, 


siècle, ce savant, dont le nom est resté populaire en Danemark, lui 
consacra tout ce qu’il avait d'énergie et d'activité (1); admirable: 


_ avait éveillée dans tous les rangs de la société, il laissa en mourant 


les monumens, les objets de toute sorte qui racontaient l’histoire 


_nérale, cet enseignement populaire devait porter ses fruits. Thom- 


- directeur, M. Worsaae, et des inspecteurs, MM. Engelhardt, Herbst 


accompli en trois années (3). Il finissait pour ainsi dire quand nous 


. belle; mais, pour obéir à la loi, il porta sa trouvaille à qui de droit et reçut une somme 
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breux rapports. En prernière . se place talent le "à L 


dont le véritable Fondätin est C. J. Thomsen. Pendant un der i- 


se : 


ment secondé par d’éminens collaborateurs, par ne qu'il 


une œuvre jusqu’à ce jour sans rivale. 
Thomsen ne se contentait pas de recueillir, de classer, de RC | 


de sa patrie. Il aurait voulu que tout Danois en sût autant que lui. 
Dans cette pensée, chaque fois que s’ouvrait le musée, il était là 
devant les vitrines, prêt à expliquer à tout venant la signification 
de ce qu’elles contenaient. Les femmes, les enfans, les soldats, les 
paysans, étaient pour lui des auditeurs aussi dignes d'attention que 
le grand seigneur ou l’érudit. Dans un pays où l’instruction est gé- 


sen lui dut plus d’un objet précieux apporté par quelques-uns de 
ses disciples de passage. Sur ses instances, facilement écoutées, la 
loi vint en outre à son secours. En Danemark, quiconque découvre 
un objet antique doit le remettre à l’autorité locale. On recoit en 
échange le prix marchand de l’objet, plus une prime en rapport 
avec l'importance de la trouvaille. Ce contrat, fidèlement exécuté 
depart et d'autre, a valu au musée des antiquités quelqpe eus de 
ses pièces les plus remarquables (2). 

Ainsi accrue par le concours de tous, la'collection nationale gran- 
dit si rapidement qu’à la mort de Thomsen on reconnut la nécessité de 
la remanier complétement. Grâce au savoir et à l’activité dévouée du 


et Strunk, secondés par des volontaires, parmi lesquels M. Valde- 
mar Schmidt mérite d’être cité en première ligne, ce travail fut 


(4) De 1815 à 1865. s 
(2) Un pauvre journalier, défrichant une pièce de terre qu’il avait prise à bail, ren- 
contra sous sa pioche un certain nombre d’anneaux d’or dont il ne soupçonnait pas la 
valeur. Un voisin lui en offrit environ 200 francs, somme qu'il trouvait certainement très 


cinq ou six fois plus forte. Des faits de cette nature sont vite connus. Aussi pas un 
paysan danois n'hésite à présenter aux autorités compétentes ne objets qu'il trouve. 
certain d’en recevoir un juste prix. 

(3) 1866-1869. 
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arrivâmes à Copenhague, et nous pümes voir toutes les richesses 
accumulées depuis le commencement du siècle admirablement dis- 
posées et classées sous plus dé trente-cinq mille numéros. Ce chiffre 
est d'ailleurs bien loin de représenter celui des objets eux-mêmes. 
‘On n’a pas séparé ceux qu’on à trouvés sous la même pierre ou dans 
le même dolmen, on les a laissés sous la même étiquette, qui com- 
prend ainsi des objets parfois très nombreux. Par exemple, dans un 


seul des quatre cercueils que renfermait le tumulus de Treemoï, en 


Jutland, on à trouvé toute une garde-robe du temps, des bonnets, 
“un manteau, une sorte de j jupon, une longue ceinture, deux châles 
à grandes franges, le tout en tissu de laine d’une conservation par- 
faite et accompagné d'une cassette en écorce, d’une petite boîte, 
d un peigne en corne, d'un couteau et d’un glaive en bronze dans 
son fourreau de bois sculpté (1). En contemplant ces objets réunis, 
le visiteur se fait aisément une idée de la civilisation de cette épo- 
FUUR Quant aux objets trouvés isolés, ils forment de nombreuses 
_ séries où l’on peut suivre pas à pas les progrès de l’industrie da- 
noise, depuis les silex les plus grossièrement taillés jusqu'à ces 
À merveilles qu'ont su réaliser le moyen âge et la renaissance. 
Un seul reproche, Ce me semble, doit être adressé à Thomsen et 
à ses dignes disciplés. Ils ont merveilleusement su réunir et inter- 
| préter les œuvres de l’homme, ils ont négligé ou même détruit 
l’homme lui-même. Ces tumuli, ces chambres de géans si habile- 
--ment explorés par eux, ne renfermaient pas seulement des outils, 
, des armes, des parures, des vêtemens; il y avait aussi des sque- 
_lettes, 15 dans la chambre de Tielm, 80 dans le tumulus de Bor- 
_rebye, près de 100 dans celui de Skovsgaard. Comment n’a-t-on pas 
mis à conserver ces ossemens, ou tout au moins les têtes, le soin 
qui faisait recueillir jusqu'au moindre fragment de pierre ou de 
métal? Quelle magnifique annexe au Musée des antiquités du Nord 
qu'un musée renfermant les restes des hommes qui taillèrent le 
silex, coûlérent le bronze ou forgèrent le fer dans ces âges reculés! 
Malheureusement peu d’antiquaires comprennent encore l’immense 
_ intérêt qui s'attache aux collections de cette nature. Les incertitudes, 
les tâtonnemens inséparables de toute science naissante leur inspi- 
rent une grande défiance pour les études anthropologiques, pour 
les résultats qu’elles donnent. Ils oublient que l'archéologie a eu 
également ses débuis, qu’elle se trompe parfois. Aussi n’ai-je trouvé 
à Copenhague qu'environ 70 têtes humaines extraites de ces vieilles 
tombes. En outre, au lieu d’être réunies, elles sont divisées en quatre 


(1) Guide illustré du musée des antiquités du Nord, par. M. C. Engelhardt, secrétaire 
de la Société des antiquaires, 


LI 
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“lots Do Fe les collections de physiologie et. . 


_archives du musée et à l’université (1). Espérons qu’à l'av 
sera plus ainsi, que les savans danois recueilleront lesos, a CS 


pères avec autant d'intérêt que les produits de leur industrie, et " 1 
que le Musée d'anthropologie scandinave rivalisera dans jeu. d'a É 
“nées avec:ses frères aînés (2). Se #6 Pre 2100 


Le Musée ethnologique, fondé aussi par Theses (1851), est acé "0 
+ \ côté du précédent, dans le Palais du Prince. Il ne devait prie 
_vement servir qu’à fournir des renseignemens sur la vie et les r mœurs 
- des divers peuples modernes; mais, sous la direction de M. Worsane, 
grâce au zèle éclairé du conservateur-adjoint, M. Steinhaur, et de 
M. Valdemar Schmidt, homme d’un savoir aussi sûr que varié, ce 
musée a recu dans ces dernières années une extension considéra= 
ble. C’est là que l’on a réuni entre autres tous les objets d'antiquité 
préhistorique provenant des diverses régions étrangères au nord 
scandinave. Ainsi compris, il fournit déjà, il fournira de plus en 
plus de précieux élémens de comparaison. Il est très instructif de 
” juxtaposer les œuvres de nations arrivées à peu près au même point 
de civilisation et de développement. L'unité de la nature humaine se 
montre alors souvent d’une manière irrécusable. Le temps et la dis- 
tance n’y font rien, pas plus que la différence des races. Le sauvage 
de nos jours se sert d’outils qu’on pourrait confondre avec ceux de 
nos vieux ancêtres, et ceux-ci ont creusé des troncs d'arbre pour en 
faire des canots tout comme le font encore les tribus restées en de- 
hors du mouvement civilisateur. Parfois la ressemblance est frap- 
pante, parfois aussi l’avantage appartient incontestablement à quel- 
ques-uns de ces hommes placés de nos jours aux derniers rangs. 
Jamais canot trouvé sur les bords de la Baltique ou dans la vallée 
de la Somme n’a certes approché de ceux que EE le nègre 
mincopie des îles Andaman. 
Les deux musées précédens permettent d étudier en ME oue È 
et d’une manière comparative l’histoire archéologique du Danemark 
jusqu' en 4660. Le Musée chronologique des rois conduit le visiteur 
jusqu’à nos jours. Ce dernier musée est l’ainé de tous; l'origine en 
remonte à 1648. Il fut fondé dans le château de Rosenborg, con- 
struit par Christian IV, et sans doute en vue de conserver ce qui 
rappelait le plus intimement ce roi resté si populaire. Continuée de- 


(1\ Ce dernier lot est la propriété perenanlle de M. Steenstrup. 

(2) Si l’on adoptait cette pensée, il faudrait, bien entendu, réunir toutes les têtes os- 
seuses de diverses races à celles des Danois anciens ou modernes, Copenhague pos- 
sède déjà quelques élémens très sérieux d’un musée anthropologique. Je citerai en par- 
ticulier la belle collection de têtes de Groënlandais formée par Eschricht et celle des 
tètes de Nicobar, qui toutes deux dépendent des galeries d'anatomie. 
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Pbuis Cats) époque, cette collection s’est enrichie un peu confusé- 
ment de règne en règne ; mais, grâce à l'homme éminent qui la 
aujourd'hui et qui l’a remaniée en entier, elle est devenue 
_unedes! gloires scientifiques de Copenhague (1). Le musée propre- 
ment dit se compose de dix chambres. Chacune d’elles renferme le 
_ portrait d'un seul roï, ceux de ses contemporains les plus remar- 
 quables, ses bijoux, ses armes, ses vêtemens journaliers ou de pa- 
_ rade, placés en évidence ou conservés dans des meubles entourés 
d’ustensiles qui ont tous appartenu à ce prince ou tout au moins 
_qui datent de son temps. De cette disposition il résulte qu’en pas- 
* sant de chambre en chambre on fait pour ainsi dire une promenade 
à travers près de trois siècles (2), et qu’on saisit d’un coup d'œil 
‘ce qu'étaient les hautes classes de la société danoise à chacune des 
É dix étapes formées due autant de règnes. En appliquant à ce musée 
de ce qui aurait pu n'être qu'un cabinet de curiosités un magni- 
fique complément du musée des antiquités et de celui d’ethnologie. 
= J'ai peu de chose à dire des collections z06logiques, anatomiques 
Le et physiologiques, Lors de notre séjour à Copenhague, on avait 
commencé depuis peu seulement l'installation des premières dans 
_les nouveaux bâtimens qui leur sont destinés. Les deux autres, très 
complètes au point , de vue de l’enseignement, grandiront sans doute 
encore; mais je ne saurais passer sous silence le laboratoire de phy- 
_siologie, construit naguère sous la direction du savant professeur 
actuel, M. Panum. Le local consiste en un grand corps de logis à 
| trois étages; des cabanons spacieux, situés au rez-de-chaussée, 
. sont réservés aux animaux mis en expérience. Des pièces spéciales 
renferment les grands appar eils d’expérimentation; l’une d'elles est 
réservée aux études micrographiques; une autre à un laboratoire de 
chimie physiologique. Des piles, placées à demeure, envoient leurs 
fils conducteurs en tout sens, et distribuent l'électricité partout où 
elle peut être requise. Le professeur, ses aides, les élèves, ont 
Jeurs laboratoires distincts. Enfin l’amphithéâtre est placé au centre 
de cet ensemble, où tout est disposé de manière à faciliter l'étude 
et l’enseignement. Je dois le dire, je n’ai pas visité cet établissement 
. modèle sans un certain sentiment de tristesse que je n’ai d’ailleurs 
eu que trop d'occasions d’éprouver. Je venais de voir en Belgique 
des villes faire de leurs universités de véritables monumens. Je 
voyais le petit Danemark donner à la sienne une salle où pouvaient 


(4) M. Worsane a eu pour aides dans ce travail MM. Lossüe et Añdersen, conserva- 
teurs-adjoints. 
(2) De Christian IV (1588-1648) à Frédéric VII (1848-1863), 


è 


(ct PA consacrer à je  bhvela une m 
pour laboratoire. Comment ne pas se rappeler le tris 
théâtre où se passent nos plus grandes solennités univers 
les étranges locaux où travaillent nos plus éminens phy: 
et notre PAR Muséum, toujours réduit à ces vieux | 


ms trente ans? 

Pour créer leurs olections zoologiques, MA ee 
_giques, les Danoïs ne pouvaient puiser qu'aux sources communes Pak a À 
tous les peuples. En fait d’antiquités locales, ils étaient au contraire 
placés dans des conditions exceptionnellement favorables. Nulle RATE TT 
les chambres sépulcrales de toute sorte ne sont plus nombreuses et 
plus riches en objets de diverses époques. Les Danois de tous les 
temps ont eu le culte des tombeaux. Qu'ils aient enseveli les Corps heu 
_intacts ou qu’ils en aient recueilli les cendres après les avoir brûlés, 
ils semblent avoir toujours placé à côté du mort ses effets lesplus.. 
précieux, ses armes favorites ou de riches offrandes. Les habitudes 
des races qui se sont mélangées en Danemark, la nature du so 
même, ont concouru au même résultat. J'ai déjà parlé des kjæk- 
kenmæddings formés par les tribus de la côte, qui venaient à peu 
près régulièrement sans doute manger au même lieu les produits 
de leur pêche ou de leur chasse, et laissaient mêlés aux débris 
de ces repas des spécimens de leurs industries rudimentaires. Dans 
l’intérieur des terres, au milieu des champs, sous de larges pierres | 
ou dans quelque vase grossier, on a trouvé fréquemment de véri= 
tables nids d'objets attestant une civilisation progressive. Dans Pilot 
de Munko, près de Svendborg, on rencontra sous une pierre et en- 
tourés d’une terre noirâtre six vases d’or superposés trois par trois. 
On pourrait citer bien d’autres exemples. Peut-être s'agissait=il ici 
d’une simple cachette; mais souvent aussi ces dépôts apparaissent 
avec les caractères d’offrandes aux morts ou de rites religieux. Tel 
est celui de Ringe, où une simple bague, enveloppée d’une étoile 
de laine, figurait au milieu de quelques ustensiles et de restes de 
bois carbonisés. 

Toutefois ce sont surtout les pièces d’eau, les étangs, devenus 
aujourd’hui autant de marais et disséminés en grand nombre Sur 
tout le sol du Danemark, qui recevaient ces tributs funéraires, ces 
offrandes à la Divinité. Aussi est-ce là que les savans de Copenhague 
ont fait leurs plus nombreuses et quelques-unes de leurs plus belles 
trouvailles. Dans le Jutland, la tourbière de Kær a donné plus de 
dix-huit cents pièces d’ambre façonnées en grains et en pendans; 
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V'eclle 14 Lœsten, près de quatre mille objets de même nature ren 

_ fermés dans un coffret de bois. C'était probablement le fonds dés22 

. commerce de quelque bijoutier de l’âge de pierre (1). On a retiré 

de la tourbière de Lavindsgaard un vase en bronze dont le couvercle a 

avait été cloué, renfermant onze vases en or repoussé au marteau, 

et dont les manches se terminaient en tête de cheval. Sans doute ils 

avaient servi aux cérémonies religieuses. Dans le pré marécageux 

de Nydam, qui fut jadis un bras de mer, on a trouvé un bateau de 

25 mètres de long chargé d'armes magnifiques : épées damassées, 

flèches portant des runes magiques, couteaux, haches de guerre, | 

dl _ boucliers, harnais, etc., tous brisés, tordus, hachés et mêlés à des 
. ossemenñs de chevaux, dont les têtes montrent de longues et pro- 
fondes entailles. Évidemment tout atteste qu’un grand sacrifice avait 
eu lieu sur ce point, et due le navire portant ces offrandes opimes 
avait été coulé à dessein. 

Les marais du Danemark n’ont pas seulement conservé, souvent 
de la façon la plus remarquable, les objets qui leur étaient confiés. 
Ils les-ont pour ainsi dire classés. Grâce au développement progres- 
sif de la tourbe, chacun de ces dépôts a gardé son rang d'immer- 
sion, est resté séparé de ceux qui l'avaient précédé et de ceux qui 
l'ont suivi. Ces marais sont ainsi devenus en quelque sorte des mu- 
sées naturels où les couches-de tourbe représentent les tablettes. 
Les marais à forêts (scovmoses);surtout ont à ce point de‘ vue un 
intérêt exceptionnel. Généralement plus profonds, presque toujours 

moins étendus que les marais à prairies (kjaermoses) et les marais 
à bruyères (lyngmoses), ils se prêtent mieux que les uns et les au- 
tres à des études détaillées. Enfin la _Yégétation for estière, qui leur 
a valu leur nom, porte avec elle des enseignemens spéciaux. De- 
puis longtemps, je les connaissais de réputation et me serais bien 
gardé de quitter Copenhague sans les avoir vus de mes propres 
yeux. Quelques jours après la clôture du congrès, M. Steenstrup 
voulut bien me servir de guide. Par une froide et pluvieuse journée 
de septembre, qui ne rappelait guère notre excursion au kjækken- 
mædding de Sælager, nous partimes en tête-à-tête pour les marais 
_ de Rudersdal. Chemin faisant, nous en visitâmes d’autres, et en quel- 
ques heures, grâce aux indications qui m'étaient données, je pus 
constater un à un tous le faits essentiels. On comprendra sans peine 
que l'intérêt de cette étude me fit aisément oublier la bruine et le 
froid, contre lesquels mon savant et aimable cicérone nous avait | 
d'ailleurs ménagé des ressources. | 
Les scovmoses sc présentent sous la forme d’excavations-Parfois | 


(1) Engelhardt, Guide illustre, 


CRE plus où moins anitres et c creusées dans Es 
vR glaciaire, dont les cailloux et les blocs rocheux 
doise. À la suite d'observations faites par lui: 


tion très it 11 pense que fe RE 
_ dentellement empâtées dans le limon de cette 
sur place, laissant pour ainsi dire le moule qu’elle 
| pluies, les agens atmosphériques, ont achevé ‘s 

où s’est ensuite AE Je marais. Celui-ci repos 


ie des premiers ne des parois. Au-dessus : 
posées des couches tourbeuses de composition bien dist 
bord un lit de tourbe où le microscope montre des fragmens indé “à 
minables des végétaux les plus inférieurs, puis une af cn “à 
où l’on distingue déjà des mousses à organisation plus élevée et 
. des pins sylvestres robustes, mais grêles et rabougris comme sayant 
végété sur un sol peu fait pour eux; enfin apparaissent des bruy à É 
mêlées aux bouleaux, aux äunes, aux noisetiers. RURAL 
Telle est la composition du marais tourbeuxæ proprement dit, où à 
région.centrale du scoymose. Les parois de la cavité doivent être 
considérées à part. Elles constituent ce qu’on a nommé à juste titre 
la région forestière. Ces parois ont été en effet le siége d’une riche 
végétation arborescente qui. date de l'apparition des mousses. Trou 
vant dans le sol glaciaire un terrain des plus convenables, elle s’est 
largement développée, et elle aussi présente une succession d'es— 
sences bien digne d'attention. D'abord se montre le pin sylvestre 
seul, dont les troncs rapprochés et de la plus belle venue devaient 
former de magnifiques forêts. Plus tard apparaissent les chênes, qui 
bientôt règnent à leur tour sans partage. Ces arbres, bien rarement 
attaqués par l’homme, grandissaient et périssaient sur place (2). 
Lorsqu'ils tombaient, c’ était naturellement du côté du marais, et leurs 
vieux troncs, immergés dans ces eaux conservatrices, se retrouvent 
encore dans la tourbe, souvent enchevêtrés et entre-croisés comme 
si d’habiles bûcherons avaient dirigé leur chute vers le centre du 
scoymose. En se superposant naturellement, ils ont divisé la masse 
tourbeuse en couches étagées et apporté des élémens d'évaluation 
relative dans la chronologie de ces âges reculés. | 
Le hêtre, aujourd’hui l’arbre national du Danemark, et dont le 
parc royal de Copenhague possède de si beaux spécimens, manque 


(1) L'homme a parfois, mais rarement, abattu quelques-uns de ces arbres en les_at- 
taquant à l’aide du feu, comme j'ai pu le constater moi-même. 


“er Pays. Quant au pin, les plus vieilles légendes 
lisent RnRoUs, les arbres de cette espèce qui 


d'introduction artificielle et récente. Bien 
‘homme n’a été pour rien dans la suc- 


7. des forêts, elles n’auraient su les 
là un exemple de ces changemens spon- 
de plantes, que les botanistes ont 
règne végétal permettrait d'établir 
divisions chronologiques analogues 
a fournies pour la France. À la suite 
la succession des faunes contempo- 

l'homme, M. Lartet a divisé les temps préhistoriques de 
notre pays en ee as ; celle de l'ours des cavernes, celle 
Pi nt mm th et du rhù iocéros, celle du renne et celle de l’urus. 
he à Danmark, on pourrait distinguer les âges du pin, du chêne et 
du hêt es deux premiers entièrement écoulés, le troisième en- 


ar 


7 | Toutefois Cest + l'industrie humaine que les savans scandinaves 


comprendre qu'ils aient agi ainsi. L’archéologie, point de départ de 
_ leurs recherches, était restée le but de leurs études. Ils ne deman- 
- daient aux sciences naturelles que de les aider dans des travaux 
qi conservaient d’ailleurs leur caractère primitif. Évidemment ils 
( | t guère aller chercher dans un-ordre d'idées et de faits 
pare née divisions fondamentales de ce qui pour eux était 
l'essentiel, Au contraire, en étudiant les outils, les armes laissées 
par leurs ancêtres, ils ont vu les anciens ouvriers employer succes- 
sivement trois sortes de matériaux de plus en plus aptes à répondre 
à tous les besoins de l'homme; ils ont constaté que la civilisation 
se modifiait êt grandissait proportionnellement. Ils ont été conduits 
de la sorte à reconnaître les âges de la pierre, du bronze et du fer. 
* Ces dénominations et les idées qu’elles entraînent ont été d’abord 
reçues avec méfiance et repoussées par bien des savans. Elles sont 
acceptées aujourd’hui, et personne n’ignore la signification de ces 
mots. Eux aussi nous rejettent bien loin en arrière. L’âge du fer 
nous ramène à l’aube des temps de l’histoire, les deux autres appar- 
tiennent à la période préhistorique. F 
Les recherches faites en Danemark ont conduit à constater une 
certaine coïncidence, fortuite sans doute, mais qui n’en est pas 
moins. curieuse, entre les périodes marquées par la végétation et 
celles que caractérise le développement progressif de l’industrie 


UN CONGRÈS INTERNATIONAL, pure “8 2: 
au x Scovmoses. En revanche, le chêne a disparu presque | 


es. Des populations clair-semées et à 


ont emprunté leurs dénominations chronologiques, et ik est aisé de 


4 C Ca à” “ee Lotetes des hs ls noure es marais haie 


dans la tourbe amorphe; il se montre de très bonne 
lieu des forêts de pins des scovmoses. À ce moment 


ses ustensiles et ses armes qu’en travaillant la pi 
couvre sans doute des dépouilles dues à la cha 
animal domestique que le chien. Il se nourrit comme le font 
les Esquimaux, broyant les alimens avec toutes sès dents, 
nière à user les incisives et les canines en même + mp: 


on le voit d'ailleurs or Et Se dre el à 
mesure. Les arts se perfectionnent; la pierre, d'abord € 


se polit et se taille ävec un art Rent nise Il est tel] 
silex des vitrines de Copenhague, à à lame plate et allong 
chante des deux côtés, à manche guilloché par petits éclats; que 
nos plus habiles ouvriers seraient certainement bien en peine de. 
reproduire. En même temps il semble que les populations renon-. 
cent au moins en partie aux habitudes du chasseur: Elles se fixent. 
sur les points les plus fertiles du territoire, et M. Worsaaelest amené. 
à regarder comme probable qu’avant la fin.de l’âge de pierre ete 
se livraient à l’agriculture et possédaient des troupeaux (1). ; 

Le bronze remplace la pierre à peu près au moment où le chêne 
prend la place du pin. L'homme de cette époque est évidemment 
Supérieur à son devancier. S'il ne sait pas encore souder les mé- 
taux, s’il ne connaît ni le fer nil argent, il manie le bronze et l'or 
avec une habileté réelle. 11 coule le premier pour en faire ses armes 
offensives et défensives, ses outils, ses ustensiles, ses trompettes 
de guerre. Il coule de même le second pour obtenir des ornemens 
ou des vases massifs; mais il sait aussi le réduire en lames minces 
et le repousser au marteau pour décorer ses boucliers, ses casques, 
ses glaives, ou l’étirer en fils qui se transformaient en bagues et en 
bracelets. Souvent ces divers objets se font remarquer par leur 
forme élégante, et portent des ornemens d’un goût très pur, géné- 

. ralement empruntés aux lignes géométriques. L'homme du bronze 

a d’ailleurs multiplié ses auxiliaires. Il se montre accompagné d’un 
chien supérieur à celui de l’âge précédent, du mouton, qui lui four- 
nit une laine grossière pour tisser ses vêtemens, du bœuf, de la 


(1) The Antiquités of South Jutland or Sleswick. (Archeological Journal of Royal 
archeological Institute of Great Bretain and Ireland, 1€66.) 
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. il est vrai, caractérisés par leur petitesse, par la gracilité de leurs 
| JF membres. Ils. appartiennent tous à des races inférieures; mais on ne #2 $ 
| peut contester que l'homme du bronze n’ait fait uospas trésiconsi- - Le 
i É en & ivant. Sans être passé par l’état intermédiaire de pas- 0 


ît presque d'emblée comme HR et commer- 
LC cède le hêtre, et à peu près en même temps F fer 
| Danemark. Ici, pas de transition entre les deux âges. 
subitement de l'épée moulée en bronze à l'épée damas- 
ef-d'œuvre de la forge du fer (2). » De ce moment datent en- 
En signes alphabétiques trouvés en Scandinavie. 
ux grands élémens de la civilisation moderne dans le monde 
nsée et dans le monde des faits matériels pénètrent donc à 
_ lafoisc ans ces régions boréales. Ils sont accompagnés du verre et 
Lg der argent, tous deux inconnus aux âges précédens. Les races d’a- 
 nimaux domestiques : s’améliorent sensiblement, Le cheval ne sert 
- plus seulement de monture, il est en outre attelé. L'agriculture se 
développe, le commerce grandit et s'étend. C’est lui sans doute qui 
dès les. premiers siècles de notre ère introduit en Danemark des 
monnaies romaines, plus tard des monnaies byzantines. Les arts 
utiles et d'agrément suivent la même progression. Les tissus de laine 
sont admirablement perfectionnés; de grands bateaux fort bien con- 
_ Struits remplacent les simples canots. L’ornementation s'inspire de 
la nature vivante et reproduit des plantes, des animaux, des hommes 
avec des attributs parfois fantastiques. Tout enfin semble préparer 
cette étrange époque où le nord scandinave déborde pour ainsi dire 
en tout sens, où ses vikings ravagent le reste de l’Europe en atten- 
dant l'heure de s’y fixer, et vont jusque dans le Nouveau - Monde 
faire ces conquêtes, ces découvertes que nous a révélées un émule 
des Thomsen et des Nilsson (3). 

Les âges dont il vient d’être question n’ont rien d’absolu et doi- 
vent toujours être considérés à un point de vue local et relatif. Ils 
n’ont nullement coïncidé dans le monde, dans l’Europe, pas même 
dans des contrées assez peu distantes. Dès leurs premières luttes 
avec les Romains, les Gaulois maniaient des armes de fer, et ce n’est 
que vers le rr° siècle de notre ère que ce métal paraît avoir pénétré 
en Danemark (4). Dans ces régions du nord, l’âge du bronze avait 


(4) Worsaae, the Antiquities of South-Jutland or Sleswick, 
(2) Engelhardt, Guide ullustré. 

(3) Rafn, Antiquitates americanæ. 

(4) Worsaae. 
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D date Sa on r'ébottér les débats dé V âge 2e pie 
l'apparition de l'homme dans ces pays? — Ici l'h 
avait espéré suppléer à son silence par des calcul 
_ servation des phénomènes naturels. M. Steenstrup 
luer le temps que suppose la formation des lits de te 

_ dans les marais. Il pense qu’au moins quatre mille 
‘_saires pour leur donner une épaisseur de vingt p 

même reconnaît qu’il peut se tromper du simple à 

terai que l'erreur peut être plus considérable encc 

donnés par es auteurs comme “HR l'a 


d'écarts aussi consderabiié on ne peut mème pas pe 
des moyennes. CS PRE NS 
Jusqu'ici on ne peut guère : ee 5e de confiance & 1x autre 
procédés d'évaluation employés. par divers auteurs. Cependan 
aurait tort d'abandonner cet ordre de recherches. Quand nt 
naîtrons mieux un plus grand nombre de faits et que nous pourrons 
les contrôler les uns par les autres, nous parviendrons sans doute à 
les interpréter. Nous ne devons pas renoncer LACET RRRRRES 
|! d’une manière approximative, le nombre d'années qui nous 
du moment où s'établit à la surface du globe l’ordre de choses a ac- 
tuel. Quoi qu’il en soit, l’âge de pierre du Danemark est postérieur 
à cette époque initiale. Aucun grand phénomène n’est venu boule- 
verser ce sol depuis que l’homme en a pris possession. Nulle part. 

À . les débris de son industrie ne se sont montrés associés aux restes des : 
grands mammifères qui occupèrent jadis une partie de l'Europe, les 
éléphans, les rhinocéros, les grands ours des cavernes. On ne les 
trouve pas même à côté des ossemens du renne. L'homme des 
kjækkenmæddings est donc bien postérieur aux hommes d’Auri- 
gnac, de Moulin-Quignon, de Cro-Magnon, ainsi qu'aux habitans 
de ces grottes du Périgord si savamment explorées par MM. Lartet | 
et Christy, à ceux des grottes de Belgique découverts par Schmer- 
ling et M. Dupont. Entre l’âge de pierre de nos vieux ancêtres et 
celui des premiers Danois, il y a toute une période géologique. 
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__ LES ÉGLISES DU MONT JANICULE (1). 
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es — SAINT-PIERRE-IN-MONTORIO, — SÉBASTIEN DEL PIOMBO A ROME, 
« Surtout n'oubliez pas Saint-Pierre-in-Montorio, » m'avait dit 
quelques jours avant mon départ pour Rome une dame protestante. 
Je n'avais garde d'oublier une recommandation qui me venait d’un 
camp si peu suspect d’admiration pour la capitale du catholicisme, 
et je dis à mon tour à tous les futurs visiteurs : N'oubliez pas de 
consacrer une de vos premières visites à Saint-Pierre-in-Montorio, 
car, indépendamment de l'intérêt qui gattache aux noms de deux 
grands artistes, Sébastien del Piombo et Bramante, cette église est 
par un beau jour le but de promenade le plus heureusement choisi. 
Elle est construite à mi-côte du gentil mont Janicule, la plus riante 
des collines de Rome, à l'endroit où, selon la tradition, saint Pierre 
fut crucifié. À vos pieds grouille le morose faubourg du Transte- 
vere, et quand on vient de parcourir ses rues étroites et muettes, 
aux maisons ornées de festons de loques ét de guirlandes de chif- 
fons, d'observer sa population à la fois robuste et souffrante, cras- 


(4) Voyez la Revue du 15 mars 1870. 
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volupté à BrAVE te Doit du Ft en RE 
pur. Un peu au-déssus de Saint-Pierre, la fontaine Pa 
tion du pape Borghèse, dégorge ses eaux abondantes qui tombe 
dans cette demi-solitude avec un bruit de cascade ou de torrent, 
et en face de la fontaine se découvre une des vues de Rome les piné 2% 
propres à inspirer la rêverie. C’est là qu’il faut monter, si l'on veut 
sayourer avec une mélancolie sans tristesse le sentiment du néant | 1 
de la grandeur humaine, que j'ai trouvé partout ailleurs âpre et RES 
sombre. Oh! qu’il est doux de s’accouder sur la rampe de la colline, 1 
et là de se laisser assourdir par le tapage de l’eau Paolina, ‘en con- 
templant les toits et les dômes de la célèbre ville! Eh quoil ce n’est, .. 
que cela Rome? On dirait un grand village perdu au milieu de la 
plaine et assiégé par la campagne, qui de toutes parts Ve presse ot. <.8 
l'envahit. Pour compléter la rêverie, les seuls bruits qui vous arri- 
vent sont des bruits de la nature : quelque rare murmure du vent 
dans les arbres, un hennissement de cheval, un braïiment d'âne, et. 
par instans, partant de la villa Pamphily, couronne detcette colline, 
des voix joyeuses de promeneurs ou des cris de serviteurs qui, 
transformés par la distance, semblent l'appel lointain de pâtres ras- 
semblant leurs troupeaux. De l'énorme entassement de maisons et 
d’édifices d'en bas, aucun bruit ne monte (car Rome est une ville 
sans rumeurs), sauf ces bruits qui appartiennent aux localités rus= 
tiques, quelquefois un bourdonnement de cloches, et, chose curieuse, 
de temps à autre le clairon perçant du coq; au moins voilà tout ce 
que nous avons entendu pendant la demi-heure que nous avons 
passée sur le Janicule à regarder ce panorama. Cette vue de Rome 
est à peu de chose près celle que l’on a, non loin de là, de la terrasse 
de Saint-Onuphre ou de la fenêtre du Vatican qui s'ouvre en face de | 
la bibliothèque; seulement ici, à Saint-Pierre-in-Montorio, le Carac— 
tère rustique est plus fortement marqué : nous sommes loin du 
spectacle royal qui se découvre du haut du sauvage Aventin et du 
magnifique décor qui se déroule devant d'élégant Pincio. 

Dans la cour du cloître de Saint-Pierre-in-Montorio, un petit 
temple rond s’élève à la place présumée du martyre du prince des 
apôtres. Il fut dessiné par Bramante. À Saint-Pierre, au Vatican, au 
palais Giraud de la place de Scossa-Cavalli, Bramante à montré avec 
quelle rare harmonie il sait unir la grandeur et la pureté; dans ce 
ravissant bijou, il a montré l’alliance de la pureté et de la grâce. 
Gomme le cercle qui marque la naissance de la petite coupole est à 
la fois élégant et fin, et comme la lumière rit de se voir emprison- 
née dans cette goôle au dessin si correct! Comme l'édifice entier 
pose sur sa base de pierre avec légèreté! Mais cela est païen, bien 


a 


cette fois. et n’est en rapport ni de près ni de loin avec-aucun 
; timens du christianisme. A l'extérieur, on dirait un pavillon 
_ de repos fait pour réparer les lassitudes heureuses, ou pour faciliter 
_les rêveries où l’âme aime à se faire des promesses de joie; à l’inté- 
rieur, c’est un temple pour le fils de Vénus, ou, si l’on tient absolu- 
mentà ’associer au culte chrétien, c’est une adorable volière pour 
_la colombe du Saint-Esprit. Il me semble le voir, le divin oiseau 
_captif, tournant autour du cercle de la coupole, élégante, mais trop. 
note rep ss tatio a de l'éternité, cherchant à s’échapper et volant 
impatience du haut au bas de cette cage où vont peut-être 
| Fe ir faciles qui dans le sacellum souterrain, 


que pâtre aimé des dieux. Il n’est pas possible en effet que cette 
. chapelle souterraine soit consacrée au souvenir de Simon Pierre, 
pêcheur de Galilée, type éternel du plébéien, au dévoûment sans 


lieu : non, le souvenir sacré qui vit dans ce coquet caveau, C est bien 
plutôt celui de quelque Hylas aîmé des nymphes qui trouva la mort 
par ipradence d Suour, ou celui de quelque Daphnis poète, 


24) 
:-. L..4 Usque ad sidera notus 
Formosi pecoris custos, formosior ipse. 


Mais que nous importe après tout? Si cet édifice n’est pas chré- 
tien, il est bien italien, et il nous parle de l'Italie ancienne et Mmo- 
derne avec un charme auquel on ne cherche pas à se soustraire. 
J'oublie les grands souvenirs de l’église naissante, et je pense aux 
églogues de Mantoue; puis, franchissant les siècles, mon imagina- 
tion s'arrête aux pastorales italiennes du Tasse et de Guarini. N’ai-je 
pas là sous les yeux un de ces temples où leurs bergers vont con- 
sulter l’oracle, faire leurs vœux, suspendre leurs guirlandes, joindre 
_ leurs mains par le mariage, par exemple ce temple du Pastor fido 
où le prêtre Montano fait ses säcrifices à Diane et consulte les voix 
. divines qui parlent d'amour et d’hyménée (1)? 

“ me montrent l’église : l’un, petit vieux à barbe blanche, traînant 
péniblement les pieds; l’autre, jeune homme maigre, hâve, aux 
yeux brillans de fièvre, dont toute la personne semble indiquer 
l'abandon de soi et une sorte de muet désespoir. Avec mes deux 
moines, mes riantes pensées de tout à l’heure s’envolent bien vite, 


deux. portent le même habit, mais ils n'appar tiennent pas à la même 


(4) Ce joli temple a cependant un défaut: la Hauteur est trop grande pour le dia- 
mètre, et ce défaut, dans lequel Bramante s’est laissé tomber pour donner à son bijou 
architectural un caractère plus spiritualiste, est tout ce que cet édifice a de chrétien. 
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| grotte Rimineuse, antre riant, pleurent sans doute la mort de quel 


bornes, à la foi profonde, et du tragique martyre qu'il subit en ce 


Ici le prêtre Montano m'est représenté par les deux moines qui 


et des rêveries graves de plus d’une façon viennent m'assaillir. Tous 


M 


. peinte dans la première chapelle de droite par Sébastien del Piombon 


une belle répétition. Ici nous nous permettrons de faire remarquer 
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ltalie; ils sont ms que séparés par l’âge, ÿ : 
n’ont rien de commun. Le bon vieillard m°’ 
représentation de l’ancienne Italie avec sa létharg 
_ler si facilement le temps, Sa bonhomie qui pr : 
_ qu'elle valait, sa placidité, sa politesse. Gratic 

_ rituellement avec une intonation où l’humilit 
s'allie à la finesse ironique d’un vieil Italien 
_ dans la main une pièce de menue monnaie; 
 navrante figure, m'a l'air d’avoir été mal 
je l'entends qui pousse de petits rugisser 
‘je contemple la fresque de Sébastien del “ 
me fait mal à regarder ; sa vue fait lever. ( ma 
Sais trop pourquoi, le souvenir d’un vers terrible de Le i, et 
RRRaR qu'il mugit sourdement, moi, je marmotte à » mj-voix : a 


.….. À palpitar si move : : 
Questo mio cor di sasso.... OR ef AIRE: D) 


L'accompagnement est en parfait accord avec la musique qui Ju a! 
échappé, et par le fait il me semble voir dans cet enfant la traduc- | 
tion en prose plébéienne d’une ode violente d’ Alfieri, de Foscolo ou. 
de Leopardi, tandis qu'avec le vieux moïne je remontais facilement 
à l'Italie heureuse de Métastase. . | 

À l'entrée de Saint-Pierre-in-Montorio se trouve la RE 
richesse de l’église (1), une fresque représentant la Æagellation. 


Gette fresque est une des plus belles choses qu’il y ait à Rome, Ge 
n’est pourtant pas par la profondeur du sentiment ni par le pathé-" 
tique de la composition que brille cette œuvre. La même scène, 
traitée par les Flamands, a une tout autre frénésie; aussi la fresque“ 
de Sébastien del Piombo n’a-t-elle guère chance d émouvoir ceux 
qui ont contemplé à Saint-Paul d'Anvers la déchirante Flagellation 
de Rubens, dont, par par enthèse, notre musée de Marseille possède . 


combien tout est incertain, puisque nous ne sommes pas sûrs de Voir 


(4) Saint-Pierre-in-Montorio a perdu son grand ornement, la Transfiguration de Ra= 
phaël que l’on y voyait autrefois. Le chef-d'œuvre a été remplacé par une bonne copie. 
du Martyre de saint Pierre du Guide, peinture qui est en rapport plus exact, il faut bien. 
l’avouer, avec l’origine et le caractère de cette église. On y voit encore pourtant plusieurs" 
choses remarquables outre la fresquetde Sébastien del Piombo, quelques tombeaux in 
téressans, une chapelles décorée par Bernin, un bas-relief représentant saini François. 
sdutenu par les anges, — nous aurons occasion de le rappeler lorsque nous parlerons de 
la sainte Thérèse de Bernin, — et enfin, en face de la Flagellation de Sébastien del 
Piombo, une autre fresque de Jean de Vecchis représentant saint François recevantles 
stigmates, page d’une belle ordonnance et dont le dessin est, comme celui de l'œuvre de. 
Pébastien, attribué à Michel-Ange, 
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et la forme de notre esprit veulent que nous les 


e même scène, qui nous a paru froide de sentiment, à 


aire une impression de violence sur un des plus brillans 

rains de ce temps-ci, M. Taine. Obéissant aux tendances de son 
reux esprit, qui devant toute chose a besoin d’un trait net et 
£ L > « qui la résume, la grave et la classe, se rappelant d’ailleurs que 
' nr dessin d de cette page remarquable à été attribué à Michel-Ange, 
FE jus rain a surtout été préoccupé de chercher dans cette fla- 
# d. Ilation «les attitudes sculpturales, les muscles tordus et tendus 
du pa ént et des bourreaux. » Attitudes sculpturales, oui; muscles 

_ tendus et tordus, franchement, non. A la vérité un des bourreaux 
lèveun bras | pour frapper en détournant à demi le corps, et ce mou- 
vement, qui force le torse à le suivre, imprime un pli à la chair; 
mais il n’y à là ni tension ni violence, c’est le même mouvement 
que nous avons fait dans nos heures les plus calmes lorsque, sans 
changer d’attitude, nous avons détourné la tête pour voir quelque 
“objet placé derrière nous. Et comme ce bourreau frappe molle- 
ment, sans conviction! dirai-je presque; il lève son paquet de 
cordes tout simplement pour avoir occasion de faire mieux ressor- 
tir les lignes de son corps, qui est en effet irréprochable. Cette fla- 

- gellation est un jeu, on le voit bien au calme du Christ, calme qui 
est non pas le résultat de la résignation ou du stoïque effort d’une 
âme divine, mais le résultat d’une parfaite indifférence pour des coups 
dont aucun ne peut meurtrir sa chair. Cette fresque a été tout sim- 
plement un prétexte à à montrer trois beaux corps; cependant, en 

| dépit de son insignifiance morale, on reste longtemps cloué devant 
|: cette œuvre, Car ces trois corps robustes, élancés, souples, sveltes, 
kb à la manière de ceux des jeunes gens de Michel-Ange, présentent 
| le plus parfait modèle de dessin qu’il nous ait été donné de voir 
jusqu’à ce jour, si parfait, que l’âme, satisfaite de la volupté que 

- lui donne cette profonde science de métier, ne demande rien au-delà. 


de atz- 


LOT + Oo re RE ESP EN TR 
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l Contempler cette fresque donne le même genre de plaisir que l'on 


trouve à lire une page de prose indigente d'idées, mais bien équili- 
brée, d’une correction accomplie et d’une forme flatteuse à l’ oreille. 

La beauté du dessin triomphe, dis-je, de l’insignifiance du senti- 
ment moral ; elle fait un miracle plus difficile encore, elle triomphe 
_ de la couleur de Sébastien del Piombo, qui a quelque chose de sin- 
|: .gulièrement désagréable, même dans ses œuvres les plus brillantes, 
— tout disciple du Giorgione qu'il ait été, — et qui est ici noire 
_ à l'excès, comme si elle avait été salie de poussière de charbon 

mouillée d’eau (1). | 


| (1) Sébastien del Piombo a fait une répétition réduite de cette fresque dans un petit 
tableau qui se trouve à la galerie Borghèse. 


’elles sont réellement, mais telles que les préoccu- | 


‘impossible de ne pas être frapné de la belle ordonnance 


den, Sainte Cécile et la Fête d'Alexandre, qui sont justement re- 


MES NE ue RSR CAL à Vie à LEA PA 


Ca < j Vins fhÈé EP TE 
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Siraaliers talent que celui de Sébastien del I 
n’a pas un atome de génie véritable, de DER | mora 
dant il excite l'admiration, tant il est maître de ses ‘mo 


scènes, de son habileté à disposer et à grouper ses personn 
la fierté de leurs allures et dé leurs attitudes. Tout cela est « 
à froid, mais avec la sûreté d’une main qui ne peut errer; tout 
est sorti non pas directement de la contemplation de la na ré, 
mais de la méditation intelligente des grandes œuvres créées par | 

l’art italien; bref, comme certains poètes classiques, Sébastien qu 
Piombo atteint à la grandeur par la rhétorique. Une certaine inspi- 
ration est compatible avec la rhétorique, une inspiration compa- | 
rable à ce qu’on appelle dans l’ordre des sentimens les amours de 
tête : aussi, quand je dis que Sébastien del Piombo compose à froid, 

faut-il entendre ces mots avec une nuance. Il a l’enthousiasme des 
formes pour elles-mêmes, et il s’échauffe à combiner des lignes 
comme un rhéteur qui aime et possède son art s’échauffe à combi 
ner des phrases. Toutes les fois que j'ai regardé ses. tableaux, j j'ai 
retrouvé en moi exactement la même sensation que j'avais éprouvée 
lorsque j'avais lu les œuvres du poëête anglais John Dryden. En te- 
nant compte des.différences qui séparent les deux arts de la peinture 
et de la poésie, les deux époques et les deux civilisations, Dryden 
est just: l’analogue de Sébastien del Piombo; c’est la même nature 
et la même forme d’esprit, la même science consommée, la même 
habileté à suppléer à l'insuffisance de l'inspiration par la connais- 
sance profonde des beaux modèles, à faire apparaître des fantômes 
de grandeur, d'énergie, de beauté, et à les faire prendre pour 
des réalités. Lisez par exemple les deux admirables odes de Dry- 


gardées comme deux chefs-d'œuvre classiques : ce sont deux in- 
spirations de tête dans lesquelles la facile et naïve spontanéité de 
la nature n’est pour rien; le poète s’est mis à couver ses sujets 
comme une poule ses œufs, et il a fini par s’échauffer lui-même 
dans cette incubation. Cependant quel sentiment profond de ce qui 
constitue l’ode dans le seul choix de ces sujets! Comme le poète 
a bien reconnu que ces sujets étaient lyriques par essence, qu "ils 
se prétaient naturellement au fracas des grandes images, au beau 
délire qui, selon notre législateur poétique, est dans l’ode un effet 
de l'art, et qu’en même temps ils contenaient les ressources néces- 
saires pour maintenir ce délire dans les cadres sévères des compo- 
sitions classiques, pour conserver l'unité au sein de l’apparente 
incohérence des sentimens contraires! Que manque-t-il à Dr yden 
pour être mis sur la ligne des très grands poètes? En wérité, je ne 
sais trop. Éloquence, énergie, sentiment du drame, fierté du nombre, 
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_ beauté des i images, il a tout cela, et davantage encore, c’est-à-dire 
une e couleur superbe, même dans ses plus faibles œuvr es, une cou- . 
É Jeu quebien des poètes romantiques pourraient lui envier. Je défie 
us on le lise sans l’admirer; mais cette admiration est stérile : quand 
on à dit, cela est vraiment beau, tout est fini; jamais Dryden n’a 
tre une pensée ou un sentiment. Il en est de même de Sé- 
ien del Piombo. Ses œuvres ne font passer aucune étincelle dans 
celui qui les admire, et on s’en retourne après les avoir vues juste 
aussi riche de vie morale qu'auparavant. 
Rate yadelià  Santa-Maria-del-Popolo, dans la chévoie des 
< Chigi, un ouvrage qui n’a fait connaître une singulière aventure. 
k, ai dit que la science de métier de Sébastien del Piombo était telle 
qu’elle triomphait de sa stérilité morale et de sa désagréable cou- 
leur; mon aventure de Santa-Maria-del- -Popolo semblerait prouver 
_ qu’elle peut triompher même de l'obscurité. Par deux fois, je n’ai pu 
voir cette immense toile qu’à travers un rideau d'ombre, soit que 
lheure ne füt pas favorable, soit que la chapelle fût mal éclairée ces 
k jours-là par suite de quelque disposition fâcheuse, et cependant par 
deux fois je me suis retiré avec la conviction que je venais de me 
_trouver devant une belle. chose. Si on m'avait interrogé sur cette toile, 
j'aurais répondu sans hésitation aucune : C’est un chef-d'œuvre. Et 
qu’en avais-je vu cependant avec les plus extrêmes efforts de mon 
attention ? Rien que deux personnages, mais deux personnages d’une 
telle allure qu'ils ne pouvaient appartenir qu’ à une œuvre magistrale. 
Je me suis donc vertueusement obstiné à retourner à Santa Maria- 
del-Popolo j jusqu’à ce que j’eusse rencontré la minute heureuse où 
le caprice de la lumière et peut-être aussi la bienveillance des sa- 
cristains me permettraient de voir ce tableau délivré de son voile 
d'ombre. Les bons sentimens sont quelquefois récompensés, et enfin, 
un jour que la lumière inondait à flots la chapelle des Chigi, j'eus le 
plaisir de reconnaitre que mon jugement, que je pouvais appeler en. 
toute vérité un jugement à l’aveugle, avait frappé juste. Cette im- 
mense toile, qui occupe toute la muraille au-dessus de l'autel, re- 
présente une Vativité, que je crois être celle de saint Jean-Baptiste, 
car autrement je n’en comprendrais pas la disposition. Le peintre a 
divisé son tableau en plusieurs scènes à l’imitation des maîtres de’ 
l’ancienne école; seulement cette division, au lieu d’être faite par 
compartimens et dans de petits cadres, a été faite dans un même 
tableau, par plans et sur une échelle énorme. Au premier plan, un 
groupe de femmes, d’enfans, de jeunes gens, contemplent le bam- 
bin qui vient de naître, ou préparent les langes pour protéger son 
petit corps. Rien n’est plus noble que cette longue ligne de person- 
nages, tous irréprochablement beaux, tous posés dans des attitudes 


couchée, et enfin au troisième PER deux x 


mode beaux; mais se on à ces uement admiré, on e 


‘tème d’art, et je ne conçois pas bien que Stendhal ait pu dire qu'elle 


veilles. Combien ces deux i images placées en face l’une de l’autre 


| aussitôt, à quelque type national que le: pein q 


Sur le second plan, on voit Élisabeth étend 


obligé de s’avouer que c’est là une belle chose, non wi Ja natur 
mais selon l’art, non selon l’âme, mais selon does, | 


ne is 
Le chef-d'œuvre de Sébastien del Piombo à SAS est le portra 

de l'amiral André Doria, dans le cabinet de famille de la galerie “ 
Doria. Il est placé en face du portrait du pape Pamphily OR 
cent X) par Velasquez, figure de pontife bougon, qui doit avoir été : 
souvent de mauvaise humeur, la plus hargneuse que je connaisse À 
après celle du terrible Jules II. Comme j'ignore la date précise de , 
ce portrait d'Innocent X, j'aime à croire qu il fut peint par Ve 4 
lasquez dans quelqu'un des jours sombres de ce pontificat, par 
exemple celui où fut exécuté l’ordre de raser Castro. Quoi qu'il en 

soit, c’est une fort belle chose, très instructive par le contraste 

qu’elle présente avec les œuvres italiennes nées d’un tout autre Se Le 


avait l'air tout étonnée de se trouver en compagnie de tant ne mer- 


font naître de sombres rêveries et parlent éloquemment de la tris- 
tesse inhérente aux grandes conditions! Le visage d'Innocent X est 
d'un grognon, celui d'André Doria n° exprime que mépris secret et 
froide réserve. La désagréable couleur grise de ce portrait a été, 

dirait-on, choisie tout exprès par Sébastien del Piombo pour faire 
encore mieux ressortir l'expression glacée de ce visäge aigre et cou- 
pant comme une bise inattendue survenant après les premiers beaux 
jours. L’amiral est tout droit debout, aperçu jusqu’à mi-jambes, 
tenant à la main J’insigne du commandement, coiffé d’un bonnet de 
velours noir. La taille est robuste et bien prise, la main belle et 
noble; l’âge est à peu près celui qu’il devait avoir à l’avénement au 
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- trône. > de notre roi François er, c’est-à-dire cinquante ans. Oui, c’est 
en la véritable image d'André Doria, car l'attitude dit : c’est un 
 hor l puissar nt, et le visage dit : c’est un homme malheureux. 

la heu eux, il le fut du commencement à la fin de sa vie, et de 


4 pire eus. e qui puisse affliger un homme d’un grand cœur : ce 


peine s’il connut Gênes, et quand il y rentra sur ses vieux jours, ce 
fat Joe Ne orter le bienfait de cette liberté qu’il lui avait acheté 


me longu: yie d'aventures, de déboires et de fatigues. 
| , il avait vu obscurcie la gloire de <a famille, si puis- 
sante un ‘demi-siècle auparavant, et qui avait failli mettre fin à 


| passer son temps à essayer quelles chaînes lui iraient le mieux, et 
Do un jour des bracelets de fer de la France, le lendemain du 
er d aifain de Sforza. Alors il alla de maître en maître, cher- 
chant gloire et fortune, comme s’il eût été-un aventurier de nais- 
sance; il en connut, comme les pauvres mercenaires, de toute âme 
et de tout caractère, de bons et de mauvais, d’indignes et de nobles : 
le pape Gibo, Alphonse d'Aragon, Charles VII, Louis XII, François I, 
Charles-Quint. Lui qui par-héritage aurait dû trouver dans son ber- 
ceau le commandement des flottes de Gênes, lui dont le palais regarde 
la mer, et qui de sa terrasse pouvait monter à bord du vaisseau ami- 
PL ep à lui fallut, comme un corsaire, créer une flotte, et se faire, 


| ce qu'on n’avait pas encore vu, condottiere de la mer. Gependant 


ces fatalités-là ne sont encore rien pour un tel homme : ce qui glace 
le cœur et apprend le souverain mépris, c’est d’être obligé, pour 
sauver son œuvre, d’avoir recours à la perfidie et à la ruse, c’est de 
_ prononcer le mot terrible de l’archange de Milton : Evil, be my good. 
Certes les Génois ne comprirent sans doute jamais légèrement de 
quel prix André Doria avait payé la liberté dont il leur faisait ca- 
deat, prix bien cher pour une âme noble, car c'était celui de la défec- 
tionet de la trahison. Quelles tortures durent l’assaillir quand, pour 
sauver le but qu'il poursuivait, il lui fallut trahir la France et son 
roi, qu’il. aimait, pour l'Espagne, qu’il abhorrait! Voilà ce qui répand 
sur son visage cette ombre froide que le Florentin Alamanni lui mon- 
trait comme une tache sur l’éclat de sa vie, tache qu’il avouait en 
soupirant. C'est cette âme malheureuse -que Sébastien del Piombo 
nous à fait apparaître dans le portrait de la galerie Doria, page 
historique de la plus haute importance et véritable apologie de la 
nature de l’amiral. « Ne voyez-vous donc pas ce que je souffre? nous 
dit ce visage blèmi par les soucis et le chagrin secret, cet œil atone, 
ces lèvres muettes qui retiennent les paroles étroitement captives. Je 
sers ceux que je hais, je méprise ceux que j'aime, je tiens mon âme 


atriote sans patrie. Génois de la plus illustre race, c’est à 


l'existence de Venise, les Fieschi faire et défaire les doges, le peuple 
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sonnes, — futile récompense dont ; je me soucie encore qu LC 
tout le reste, misérable hochet qu'il faut laisser aux ambitieux val-. 
gaires dont le cœur bas ignore que rien en ce monde ne. vaut le 
prix dont on l’achète. » Peu de choses à Rome m'ont ému autant 
que ce portrait,.car je lui dois d'avoir eu réellement pour la pre- 
mière fois la perception claire de ce que fut ce Lu homme a 4 
nous fit tant de mal. 5 
La grande salle du palais Doria à Gênes contient un autre por- 4 
trait de l’amiral. Celui-là fut peint par Perino del Vaga, et repré- M 
sente André Doria passé à l’état de vieux sorcier. Là, c'est un être 
presque fantastique et qui fait vraiment peur. La tristesse du portrait 
de Sébastien del Piombo s’est changée en taciturnité morose; de pro- 
fondes rides plissent ses joues; il est devenu borgne, et dans l'œil 
qui réste ouvert brille la flamme d’une cruauté tranquille : c'est 
vraiment l’image de la solitude misanthropique. Pour unique com- 
pagnon, il a près de lui un chat noir, qui soulève son dos en arc de 
pont et lève la queue en trompette. « Voilà tout ce qui me reste 
maintenant en ce monde, a l’air de nous dire ce vieux nécroman- 
cien qui tira Gênes d’entre les morts. J'avais aussi un grand chien 
danois que m'avait donné l’empereur Charles-Quint et qui portait M 
le nom superbe de Jupiter. Il est mort; je l’ai fait enterrer tout 
en haut des jardins de mon palais, dans un mur d’une force cy- 
clopéenne, et j'ai marqué la place où repose la dépouille de mon 
animal bien-aimé par une colossale statue de Jupiter lançant la 
foudre, afin que ceux qui apercevront de deux lieues ce gigantesque 
rébus de pierre s’informent de sa signification, et transmettent en- 
suite aux autres hommes la nouvelle importante du décès de mon 
chien. » Ce portrait nous reporte à peu près à l’époque où André 
Doria poursuivait de ses longues et implacables vengeances les Fies- 
chi, meurtriers de son neveu Giannetto. On l’a taxé à cette occasion 
de cruauté; mais était-ce donc en vain que le héros avait servi l'Es- 
pagne et fait la guerre contre les Turcs? À quoi nous servirait l’ex- 
périence, si nous ne profitions pas de ses leçons? André Doria avait 
d’ailleurs le droit d’être implacable; il avait fait un miracle, celui 
de ressusciter. Gênes, alors que dans toute l'Italie les républiques. 
succombaient l’une après l’autre pour ne plus se relever, et ilrse 
rencontrait des téméraires pour toucher à ce miracle! Si la conspi= 
ration de Louis Fieschi eût réussi, il est probable que Gênes aurait 
succombé avec l’œuvre d'André Doria, et alors, pendant les siècles 
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| quisuivirent, l'Italie en aurait été réduite aux deux points de Venise 
étde Rome pour attester son indépendance devant les autres nations. 
Grâce à André Doria, elle conserva un troisième foyer d'existence; 


a au moment où elle allait tomber dans la plus extrême misère, le hé- 
ros lui rendit le service pions au moins en elle l'illusion de | 


none: 
Nous voilà bien loin en apparence de Non Mourn, et 


d Pbatoit nous pouvons dire que nous n’avons pas bougé de place; 


C'est par (& Flugellation de Sébastien del Piombo que nous avons été 
conduit à André Doria, et c’est encore le nom de Doria que nous ren- 
_lcontrons à quelques pas au-dessus de Saint-Pierre, à la délicieuse 
villa Pamphily, la plus charmante de Rome pour quiconque préfère 


aux‘ plaisirs de l’art les jouissances physiques que donne la nature. 
Donc, si vous aimez mieux rafraîchir votre sang par les baumes des : 

» Vaïrque l’échauffer par l'enthousiasme du génie humain, si vos yeux 
sont plus gourmands de la verdure des plantes que de la blancheur 

_ ‘des marbres, si vous savez apprécier ce plus réel des plaisirs de ce 
- monde, s'asseoir par terre, sur une herbe tiède, bien essuyée de 
toute humidité par un/beau soleil, — l’homme est tellement le fils de 
Ma terre qu'il nerepose-vraiment bien que sur son sein, — allez sou- 
vent à la villa Pamphily. Partout les arts vous poursuivent à Rome, 

… et ce n’est pas leur échapper que de se réfugier ‘à la villa Albani, à 


la villa Borghèse, à la villa Ludovisi. La villa Pamphily est le seul 


endroit de Rome où la nature tienne sa puissante pharmacie de re- 
./mèdes aux dégoüts, fatigues, indigestions, hébétemens, que ne peu- 


vent manquer d'engendrer de temps à autre tant de statues et de ta- 
bleaux. Oh! bonheur, il n’y a pas une œuvre d'art; mais pourquoi 
faut-il que de malencontreux archéologues y aient découvert des co- 


 Jumbaria? Cette vétusté sépulérale fait vraiment taché dans ce beau 


pare, où domine la nature à la jeunesse éternellement renouvelée. 


Cest à la villa Pamphily que je me suis rendu compte pour la pre- 
mère fois de la beauté qui est particulière aux pins de la campagne 


romaine. Cest le plus aristocratique de tous les arbres: il se suffit à 
lui-même, iln’a pas besoin de voisins; la solitude, loin de nuire à sa 
beauté, la déploie au contraire dans tout son faste. D’autres arbres, 
le chêne, le hêtre, peuvent vivre solitaires; mais le chêne a dans la 
solitude quelque chose d’un paysan sauvage, le hêtre quelque chose 
de commun; le pin au contraire est un grand seigneur qui ne perd 
rien de son élégance à être isolé, car il y gagne de mieux faire res- 
sortir son individualité, de mieux montrer la différence qui le sépare 
dés autres essences. Le pin est une harmonie à lui tout seul, il fait 
bouquet d'arbres à lui tout seul : deux pins bien placés et bien espa- 


cés suffisent pour constituer un paysage; on n’a pour s’en convaincre 


© cétieusement leur forme à celle d’un parapluie qui t 


| tie en Pa anie de rue pe co 


vert et tantôt serait fermé; il ne croyait pas si bien dire. 
en effet un parasol, mais un parasol royal, et en ler 
songe”à ces ombrelles, qui sont des tentes, sous les OYE 
les rajahs de l'Orient. C’est le pin qui a créé É paysae istoriqn Ë 
car à son aspect la pensée en naît spontanément dans l'esprit; c'est Lt 
en effet le seul arbre’qui puisse abriter également les'berg D. 
héros et les dieux. Ses rameaux sont assez austères pour que la «4 
Vesta mater aïme à promener sa chasteté sous res Le assez 
élégans pour que la chaude Vénus aime à leur demander Pap > Gi 
ment de ses ardeurs; Sylla, après avoir abdiqué la di dictatu: peut 
venir chercher le repos, Cicéron discourir avec ses. amis de la Les 
rale platonicienne sous la protection de son dais verdoyant. 
J'ai dit que la villa Pamphily ne contenait aucun objet d'art; elle en À 
contient un cependant, et qui a, pour nous Français, un intérét pare 
ticulièrement sensible. C’est à la villa Pamphily que commençasen | 
1849 l'attaque de Rome par les troupes françaises, non sans quelque 
dommage pour le superbe parc. Un monument funèbre, élevé dans 
un coin de la villa, marque cette date d’une manière durable, et sur 
un des flancs de marbre de ce monument je lis qué c’est le prince 
Philippe- André Doria qui, mü de piété ou de pitié (pietate peut 
avoir l’un ou l’autre sens), le fit ériger pour donner la sépulture 
aux soldats français tombés dans le combat. | 


IT. — SAINT-ONUPHRE. — SOUVENIRS DU TASSE. — LÉONARD DE VINCI 
A ROME. — LE PINTURICCHIO. 


Sur la seconde pointe du Janicule se dresse, comme un château- 
fort de la religion, le cloître de Saint-Onuphre; arx pacis, ATX quie- 
lis, me répétais-je pendant que je gravissais la colline en pensant 
que c'était à cette forteresse inoffensive que le charmant Torquato 
Tasso était venu demander un abri contre les derniers assauts du 
monde. Ce cloître fut l’Ararat où s'arrêta enfin sa faible barque si 
longtemps noyée des pluies du ciel et si cruellement secouée par la 
marée de la vie; c’est là qu’il fut surpris par la mort pendant qu'il 
attendait le couronnement promis par le pape Aldobrandini, pontite 
- remarquable, sur la mémoire duquel pèsent cependant deux torts 
bien graves, une négligence et une atteinte à la justice : la négli= 
gence, ce fut de ne pas hâter le couronnement du Tasse; latteinte 
à la justice, ce fut de permettre l’exécution de la petite Béatrice 
Genci après lui avoir fait grâce une première fois, — alors qu’elle « 
méritait plutôt une récompense nationale pour avoir débarrassé.lè 
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de son épouvantable père. Toutefois c’est à la papauté que 
ur des tardives réparations faites au plus aimable 
Cest la papauté qui entoura de paix et de con- 
et c’est le pape actuel qui, deux siècles 

NII, a payé la dette de l'Italie 
s avons peu l’amour des pompes 


ane ait ua ait d'é être anis 
: neande tendresse et synpae use 


rend que les or a Me assez bide pour être cahotés en 
ymphe aw bout de ses poignets? Parmi les lettrés même, sa gloire 

quelque éclipse depuis que la critique a réduit la poésie à 

ke plus qu'une province de l'histoire; il n’y a pas là assez d’ori- 

ines, de questions de race, de problèmes archéologiques pour nous 

intéresser ; aussi ne trouverait-on ses admirateurs que parmi ceux 
qui ont conservé pur de toute altération scientifique le culte de 

la beauté, qui jouissent des voluptés de la poésie comme on jouit 

d'une belle journée, sans souci des lois de la lumière et des phé- 

omènes de la météorologie, ou dans celles des régions aristocra- 

tiques qu i n’ont pas’ été encore assez entamées par le monde utili- 

| taire pour perdre le souvenir que la grâce des formes est une partie 

intégrante de la noblesse, et la magnificence des spectacles exté- 

rieurs une partie intégrante de la grandeur. Le génie du Tasse 

| doit être estimé comme une chose rare et précieuse, non comme 

LE chose d’un usage universel; c’est une sorte de joyau de famille 

de forme exquise pour la nation italienne, et il semble qu’il devrait 

être traité comme les joyaux de famille, qu’on ne laisse pas manier 

par toutes les mains. Si les choses de ce monde étaient plus souvent 

réglées par le tact de l'imagination, le seul qui soit infaillible, parce 

que cest le seul qui recherche l'harmonie, voici quel aurait dû être 

pour une cérémonie funèbre en l’honneur du Tasse l’idéal d’un cor- 

tége : une dougaine de dames-italiennes choisies pour leur sensibi- 

lité et leurs vertus, cinq ou six pâtres de la campagñe romaine 

choisis pour leur beauté et la pureté de leur race, une vingtaine de 
religieux désignés par leurs lumières, une députation de lettrés pris 

parmi ceux qui ont une tournure don-quichottique d'imagination, 


» 
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deux ou trois ir renommés pour leur sen 
GRR et sLHGUS TprÉSenIens. de la re déc ht 


fre dan assemblée ainsi co PDSeE serait exactement 
caractère du génie du Tasse. Rossini vivait encore à cette 
on lui aurait demandé la cantate nécessaire pour cette oc 
le priant de ressusciter en lui l'inspiration du troisiène nee d'O- 
thello, l'expression musicale qui a la plus étroite analogie avec la 
poésie du Tasse, et qui en évoque le mieux les belles images et les 
radieuses tristesses passionnées. Voilà le cortége véritable Le suit 
l'ombre de Torquato; tout autre est pour lui cortég barbar 
même pris dans sa propre nation. # 

Sous la restauration, le pape Léon XIT avail défendu qu’ on mon- 
trât aux étrangers la chambre que le Tasse occupait à Saint-Onu- 
phre. Stendhal s’indignait de cette défense, parce qu’il en avait été 
victime. Pour moi, je ne la trouve nullement dépourvue de sens. Le 
pape Léon XII se plaçait à un point de vue religieux, il lui semblait 
qu'il y avait une sorte de paganisme dans ces visites à la chambre 
du Tasse, et que ces pèlerinages devaient être réservés aux mé- 
moires consacrées par la religion; or c'est précisément parce que ce 
pèlerinage suppose un culte qu’on devrait ne pas rendre banal l’ac- 
cès de cette chambre, et ne le permettre qu'aux personnes qui prou- 
_veraient qu’elles font partie de ce culte. Les milliers d'indifférens 
et de désœuvrés qui visitent cette chambre ne perdraïent rien à ne 
pas la voir, car, après tout, quel objet peut les intéresser? Le masque 
funèbre du Tasse? il est beau, cela est vrai; mais, pour la plupart 
des visiteurs, les cabinets des successeurs de Curtius en France et 
de M"° Tussaud à Londres offrent des sujets. d'intérêt bien plus ac- 
tuel : le pauvre fauteuil éraillé sur lequel s est assis le poète? le der- 
nier des cochneys n’en voudrait pas pour sy asseoir; son modeste 
secrétaire? n'importe quel scribe n’en voudrait. pas pour y serrer ses 
paperasses. Mais cette chambre, vraie cellule de solitaire, prend un 
tout autre aspect quand on se rappelle les sentimens qui occupèrent 
les dernières années du poète, et que l'œil fixé sur ces débris on 
peut se réciter ces vers de la Gerusalemme : 


Cosi see alle più eccelse cime 
Ascese : e quivi inchino e riverente, ie ; 
Alzd il pensier sovra ogni ciel sublime, FLE sas 
E le luci fissd nell’ oriente. “HR 
La prima vita e le mie colpe prime, 

Mira con occhio di pietà clemente, 

Padre e signore; e in me tua grazia pilovi, 
Si che ’1 mio vecchio Adam purghi e rinnovi. 


À mesure que ces vers s’échappent de la mémoire, cette chambre 
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nue devient vivante; elle- s'anime des rêveries où le poète s'y est 


absorbé, des souvenirs qu’il y a repassés, des larmes qu'il y a peut- 
être versées. Le fluide d’un parfum à la fois galant et funèbre, mon- 
dain et religieux, circule autour de vous, et on revoit le Tasse tantôt 


assis près de sa fenêtre, se réchauffant à cette belle lumière ita- 
lienne dont il fut un si gr and peintre, regardant le ciel bleu où pas- 


sent les grands nuages blancs avec une extase d'artiste amoureux 
des couleurs et de mystique épris du paradis, — tantôt, incorrigible 
rêveur, souriant encore au fantôme de la gloire, qui le berce de 


consolations chimériques, pendant que derrière lui la porte donne . 


sans. bruit passage à la consolation plus réelle de la mort. 
Cette visite à la chambre du Tasse serait une occasion toute na- 
turelle d'exprimer notre sentiment sur le génie du grand poète; 
malheureusement il se trouve qu'ici même, à cette place, nous 
avons dit, il y Es déjà quelques années, ce que nous avions à dire sur 
_ ce sujèt, à peu près épuisé pour nous aujourd’hui. Nous ferons seu- 
lement deux observations sur les reliques de Saint-Onuphre. Dans 
_ le nombre se trouve un autographe du Tasse. Ce précieux papier 
jauni ne fait pas mentir l'opinion de ceux qui voient dans l'écriture 
‘une image de l'âme qui a a conduit la main. Celle du Tasse est en exact 
rapport avec son g'nie; élancée et nette en même temps, svelte 
avec vigueur, aussi lisible qu'au premier jour en dépit du temps, 
elle est, comme sa poésie, d’une élégance ferme, durable, ayant du 
corps. Le masque funèbre est très sérieusement beau; ce visage, que 
M.V. Gherbuliez a justement défini celui d’un cavalier, semble encore 
vivant; la mort ny est marquée que par le nez, qui est aminci, al- 
longé et comme pincé, ce qui est le premier et souvent le seul suig- 
mate de laideur qu elle impose à ceux qui sont partis avec une àme 
en paix et sans agonie convulsive. Rien de hagard ni de bouleversé : 
la vie quitta doucement celui qui portait ce visage, elle n’en fut 
pas violemment arrachée; mais la beauté de ce masque fait sin- 
gulièrement rêver : le visage est celui d’un homme de trente à 
trente-cinq ans, et cependant nous savons que le Tasse en avait 
cinquante-six lo. ‘squ'il est mort. Ajoutez à cela les fièvres des pas- 
sions contrariées et de l’amour-propre outragé, les sept années de 
prison à Ferrare, la folie, la vie errante, tout ce qui peut vieillir 
prématurément un homme enfin, et vous serez étonné de l’em- 
preinte de jeun sse qui marque les traits de cette image. C’est que 
l'âme non-seulement modèle le corps selon sa propre forme, mais 
maintient cette forme même en dépit du temps et des accidens les 
plus destructeurs. Un autre bien remarquable exemple de ce phé- 
nomène fut celui du pauvre Henri Heïne, que nous eûmes occasion 
de voir quelques mois avant sa fin. Il est mort à l’âge même du 
TOME LXXXVI. — 1870. 63 
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Tasse, cnquante-six ans; depuis plus de dix ans, il ét 
un lit de tortures, ne dormant qu'avec le secours de 1 
glé par la paralysie ; le visage cependant avait cons: 
nesse, je : dirai Presque une adolescence incomparable. IL at 


s'ils Aiens eu d’autrés génies que ceux qui les dise ais 
cette bizarrerie se trouvait en harmonie singulière avec les natures 
de leurs talens. L’un et l’autre avaient des âmes de substance jeune; 
celle du Tasse fut pétrie de lumière et d’élégance, celle de Heine 
de grâce voluptueuse et de turbulence enjouée. Ces élémens , qui 
chez la plupart des hommes sont des élémens de transition, mar- 
quant un âge, étaient chez eux les élémens permanens, l'être même, 
et c’est pourquoi le Tasse, même hébété par la folie et la douleur, 
mourut avec le visage d’un cavalier italien, et Heine, même para- 
lysé et aveugle, avec le visage d’un étudiant allemand, 

Le pape Pie IX a fait ce qu’il a pu pour que ce monument qu'on 
doit appeler expiatoire füt digne du Tasse. D’abordil a eu la bonne 
pensée de le faire élever au moyen des seules souscriptions four- 
nies par les admirateurs du grand poète, ce qui était la meilleure 
manière d'appeler les Italiens à réparer les torts de leurs devan- 
ciers, tout en dispensant le profanum vulgqus de toute participation 
quelconque à un acte d’une moralité appréciable seulement du petit 
nombre, Il à fait aussi richement décorer la chapelle où le monu- 
ment est placé. C'était Canova qu’il aurait fallu au pape pour ce 
tombeau, ou Thorwaldsen à défaut de Canova:; mais un certain 
guignon accompagne le Tasse jusque dans la mort, et son ombre 
a dû se contenter du très estimable monument élevé par le com= 
mandeur de Fabris, qui ne s’est épargné ni le labeur de la mäin, 
ni les fatigues plus grandes de la méditation. Il est évident que laur : Là 
teur de cette œuvre s’est ingénié, a cherché, a senti la noble ambis 
tion de ne pas être au-dessous de son sujet. Ce monument sent " 
l'huile, pourrait-on dire, s'il était permis d'appliquer à une œuvre 
de sculpture l'expression qu’on applique parfois aux œuvres de l'es- 
prit. Sur le bas-relief est sculptée là procession des amis qui ac= 
compagnèrent le Tasse à sa dernière demeure, le fidèle Manso, : 
_Guarini, d’autres moins célèbres; au-dessus se présente le poète 
adressant ses vers à la Vierge, qui apparaît au milieu d'un chœur 
d’anges. Ce monument a, selon nous, le tort grave de dissimuler.le 
caractère général du poète et de ne rappéler au lecteur que le Tasse 
de la dernière heure. Ce n’est pas le Tasse lui-même qui ést ho- 
noré dans ce tombeau, c’est le Tasse des années romaines ; maïs où 
est le Tasse de Naples et de Ferrare, le poète des sonnets et des ma- 
drigaux, l’auteur de l’Aminta, le chantre de la Gerusalemme, le 


IMPRESSIONS DE VOYAGE ET D'ART, 095 


ue mêlé dé chrétien? C’est en vain que nous le cherghons. 
 Tort grave; car un monument funèbre ne peut avoir que deux ca- 
ractères : ou bien il doit être un monument simplement commémo- 
if d'une mémoire illustre, ou bien il doit exprimer la nature gé- 
ale du mort, et non telle ou telle de ces natures épisodiques qui 
se rencontrent à tel ou tel moment de la vie d’un grand homme, 
mais qui ne sont pas essentiellement lui, et ne sont pas liées à ce 
qu'on peut appeler son âme permanente. Il est vrai qu’un tombeau 
qui aurait laissé transparaître la complète nature du Tasse aurait 
pu sembler déplacé dans une église; mais il y avait un moyen d'ob- 
vier à cet inconvénient. C’est au grand air, en pleine lumière, 
 qu'aurait dû s'élever le monument destiné au plus grand peintre 
de la lumière qu’ait eu l'Italie. Pourquoi ne l’a-t-on pas placé au 
centre de la petite terrasse devant Saint-Onuphre, d’où l’on a une 
si belle vue de Rome, et où, selon toute probabilité, le Tasse est 
venu bien souvent s'asseoir ? 

Un autre fils bien illustre de l'Italie a laissé à Saïint-Onuphre une 
de ces précieuses œuvres dont il fut si avare, et dont le témps 
semble plus jaloux que des œuvres de tout autre artiste, car celles 
qu'il n’a pu détruire entièrement et d’un coup, il les ronge lente- 
ment. C'est une madone peïnte à fresque sur le mur du corridor qui 
conduit à la chambre du Tasse par Léonard de Vinci. Gette œuvre 
offre cette particularité curieuse, qu’elle ne porte aucun des carac- 
tères des figures peintes par Léonard. La seule expression de cette 
Vierge, un peu molle et sans beaucoup de noblesse, est une expres- 


sion de complaisant orgueil maternel. Sur ses genoux se tient de-. 


bout l'enfant Jésus, robuste bambin, d'âge difficile à préciser comme 
. beaucoup des bambini peints par le Pérugin; un doigt levé, il parle 
avec autorité au donataire, bon vieillard qui écoute respectueuse 
ment, sa barrette à la main. Cela rappelle par le caractère pittores- 
que, et beaucoup plus encore par le génie moral, l’école d’Ombrie 
et l’ancienne école bolonaise, le Pérugin et Francia. Dans cette pe- 
tite fresque se trouvent les deux idées profondes que l’on rencontre 
si souvent dans les représentations de l’enfant Jésus par Francia et 
Pérugin. La première de ces idées est l'indication de la divinité par 
la stature de l'enfant. En parlant récemment de la Vierge byzantine 
. de Santa-Maria-in-Cosmedin, nous faisions remarquer que l'artiste 
grec avait su faire une vierge géante sans exagérer les proportions 
ordinaires du corps humain ; ainsi font pour l’enfant Jésus, un peu 
plus lourdement, il est vrai, que l'artiste grec, Pérugin et Francia. 
La stature exceptionnelle de ces bambini en fait des sortes d’é- 
nigmes qui arrêtent l'attention. On se sent en présence d’un être 
mystérieux devant cet enfant qui donne envie de se demander sil 
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est. venu au noue tout grandi. On a bien plus | 
se demander s’il est venu au monde avec le don del 
la seconde idée qu’ont exprimée Francia et Pérugin 
l'autorité magistrale innée dans Jésus. Ce bambino est impérieux. 
comme un roi; son geste commande, son regard impose l'adora- 
tion; le souverain se marque dans toutes ses attitudes et dans tous 
ses mouvemens; il est roi, même à l’âge où il s’ignore lui-même, 
où il est encore ‘enveloppe dans les ténèbres de l'instinct physique. 
Cette idée profonde, si conforme à la plus sévère orthodoxie chré- 
tienne, Pérugin l’a répétée bien des fois, jamais mieux peut-être 
que dans un remarquable tableau sur bois que possède le musée 
de Nancy, tableau où l’on voit le petit saint Jean se prosterner aÿec 
une humilité spontanée adorable devant l’enfant Jésus, dont toute 
la personne exprime instinctivement l'autorité. C’est cette même 
idée que Raphaël a transformée dans ses bambini aux yeux si re 
doutables qui mêlent aux grâces de la faiblesse la terreur inhé- 
rente à la puissance. On la rencontre, il est vrai, chez Léonard, 
ainsi qu’en témoigne le petit drame de la Vierge au Rocher, mais 
altérée et sans grande signification. Dans cette fresque de Saint. 
“Onuphre au contraire, elle à été exprimée aussi entière, plus en= 
tière même qu'elle ne le fut jamais chez les maîtres que nous avons 
cités. L'aspect d’autorité de l'enfant fait une impression d'autant 
plus grande que celui qui prend ses ordres et écoute sa parole est. 
plus vénérable. Cet auditeur qui reçoit les lecons de Jésus est un 
homme d’un visage indiquant la force, le sérieux de l'esprit; c'est. 
un puissant, c’est un docte, et cependant il écoute avec obéissance 
les ordres de l'enfant. Rarement nous avons vu mieux rendu le sens 
des doctrines chrétiennes : les sages seront instruits par les enfans, | 
et les savans par les petits. On a voulu rapporter l'honneur de cette. pe 
fresque à une influence passagère qu’auraient exercée sur Léonard. 
les peintres de l’'Ombrie à l’époque où il fit son voyage à. Rome 
(1505), époque où le Pinturicchio, un des plus illustres disciples du 
Pérugin, peignait précisément la tribune de Saint-Onuphre: mais, Si 
la fr esque de Léonard a été peinte à cette époque, ne faudrait-il pas … 
y voir un hommage rendu à l’école d'Ombrie par F imitation de son 
propre style, une politesse faite avec génie par un maître à d’autres 
maîtres, plutôt que le résultat d’une influence bien sérieuse? Tout 
indique quelque chose de semblable, car ceite fresque a été visible= 
ment exécutée avec précipitation, et 1l semble que Léonard n'ait eu 
d'autre désir que celui de laisser à Saint-Onuphre une ébauche ma= 
gistrale. On sait le soin minutieux qu’il apporta toujours dans l'exé- 
cution de ses œuvres; il n’y eut jamais observateur plus scrupuleux 

de la forme. Eh bien! certaines parties de cette fresque sont à peine 
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sctevése ie les. mains de l'enfant notamment sont mal dessinées ä 
et d’un volume } presque monstrueux. | 
La fresque. de Saint-Onupbhre est donc curieuse plutôt que très 
belle; son grand intérêt est de nous montrer un Léonard accidentel 
que l'on ne rencontre dans aucune autre œuvre. Du reste, il faut 
l'avouer, Rome ajoute peu de chose au sentiment qu’un Parisien lettré 
peut avoir aisément de Léonard. Parmi les grands italiens, il en est 
un au Moins que nous sommes à même de mieux juger que ses com- 
patriotes eux-mêmes, les Milanais exceptés. Avec la Vierge au Ro- 
cher, la Suinte Anne, la Joconde, le Saint Jean-Baptiste, il nous est : 
facile de nous former une opinion complète, définitive, certaine, sur : : 
Léonard, ce que nous ne pourrions dire de tout autre artiste italien. 
Voir Léonard à Paris, c "est un peu, toutes différences gardées, comme 
voir Rubens à Anvers; car les œuvres trop rares encore que nous pos- 
sédons de cet artiste unique sont celles où son génie se révèle dans : 
toute son intimité et toute sa profondeur. À Rome au contraire, 
on peut dire que Léonard est inconnu. Cette ville ne possède, à ma 
connaissance, que trois œuvres de l’illustre maître : la fresque de 
Saint-Onuphre, la Vanité et la Modestie du palais Sciarra, le por- 
trait de Jeanne de Naples de la galerie Doria. Or nous avons vu 
ce qu il faut penser de la fresque de Saint-Onuphre; quant aux 
deux autres œuvres, l’une, le portrait de Jeanne de Naples, est 
simplement attribuée à Léonard; l’autre, la toile du palais Sciarra, 
est, selon certains connaisseurs, un ouvrage de Luini, et, il faut le 
_dire, la figure de la Vanité donne à cette supposition une certaine 
vraisemblance. Qu'il soit de Luini ou de Léonard, ce n’en est pas < 
moins un charmant ouvrage. Il faudrait seulement le débaptiser, je 
crois, et l'appeler l'esprit religieux ét l'esprit mondain. Dans un 
cadre de petite dimension, deux figures forment antithèse. L’une 
est vêtue avec recherche, ses yeux affectent l’étonnement de la naï- : 
veté, un sourire enivré entr’ouvre ses lèvres, elle minaude, peut-on : 
dire, jusqu'aux oreilles, tant sa bouche est prolongée par le rictus : 
de la coquetterie; c’est la Vanité, ou pour mieux dire la Fausseté, 
car tout est faux dans cette figure : la corruption se cache sous ce 
regard étonné; cette Cquetterie ne recouvre que sécheresse, ce sou- 
rire énorme ressemble vaguement à la grimace d’une tête de mort. 
Toute cette personne sonne creux et fait songer aux sépulcres blan-: 
chis de l'Écriture. Elle écoute avec un étonnement joué, mêlé d’iro- 
nie feinte, les discours de la Modestie, adorable figure, coiffée d’une 
_ sorte de ##ezzaro épais ou de voile grossier de religieuse, au regard 
chaste, au sourire fin et sage. Ce qui nous porte à croire que l'œuvre 
est bien de Léonard, c’est que cette figure de la Modestie exprime à 
merveille le caractère moral qui semble avoir été pour l’auteur de 


E SFA COREvUS DES DEUX MONDES. | | 
L Joconde l'idéal d'une belle âme, une éandeur 8 


_stinct; ce n’est pas la virginité rougissante de l'âme 


_ pler cette tête mignonne, au frais incarnat, aux chéveux dorés, © c'est 


figures l’amour ne saurait hésiter. Irrésistible aussi, mais d’une tout 
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de cette Modestie n'est pas une ignorante naïveté, 


et redoutable hymen de la vie : c’est une vertu acqui 
rence volontaire, choisie, après délibération, par bon g 
que par sagesse. Dans cette toile au moins, la modestie : 
triomphe que lui accorde si rarement la vie, car entre 


autre façon, est la figure de Jeanne de Naples. Rarement la sens 
lité s’est présentée armée d’une aussi redoutable douceur. Côntem- 


contempler la lumière d’un beau jour, et le cœur se fond lenteme: 
devant elle, comme une cire qui resterait exposée à l'action d'un. 
soleil de printemps. Nous sommes loin ici de la Joconde à l'impé-" 
nétrable sourire : dans ce visage, tout mystère est à découvert; 
âme apparaît à fleur de regard; celui qui s ’approchera gagnera la 
contagion d'amour aussi certainement qu'il trouvera la fraîcheur, : 
s il cherche l’ombre, et la chaleur, s’il cherche le soleil. Sat jé 
Les deux grandes richesses de Saint “Onuphre sont les fresques 
peintes à l'extérieur de l’église sur les lunettes du portique par le 
Dominiquin, et les décorations de la tribune que se sont partagées. 
Balthazar Peruzzi et le Pinturicchio. Ce dernier à également peint 
à fresque sur un des murs de l'église une toute gracieuse madone; 
or, comme ce pieux badinage d’un pinceau sévère décore l église à 
la manière dont un croquis tracé avec goût sur un mur nu décore la= 
telier d’un jeune artiste, nous ne pouvons nous empêcher d'émettre 
l'hypothèse que cette petite fresque pourrait bien être l'origine de 
celle de Léonard. Léonard, piqué d’émulation par cette madone que 
le Pinturicchio avait peinte en s'amusant, a-t-il voulu montrer son 
savoir-faire, ou bien a-t-il été invité à le montrer, ou bien les deux 
artistes ont-ils d’un commun accord, dans une heure d’enjouement 
généreux, décidé cet assaut de leurs deux talens, et ont-ils enrichi. 
les bons hiéronymites de ce double cadeau par manière de. diver- 
tissement? Nous ne savons, mais quelque chose nous avertit que 
ces deux madones s’expliquent l’une par l’autre, et que, si ellesne 
sont pas nées simultanément d’une même pensée, l'une des deux ë 
doit certainement son existence à l’autre. \E | 
Les ouvrages que le Pinturicchio a laissés à Rome sont ati 
et considérables, et, à l'exception du petit Couronnement de la 
Vierge, page admirable par le sérieux du sentiment, à la galerie du 
Vatican, ils appartiennent tous à la peinture à fresque, la seule 
vraie et grande peinture, comme le disait si justement Michel-Ange, 
et comme on le comprend sibien après quelques semaïnes de séjour 
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| FÉRR Au Vatican, le Pinturicchio a peint les lunettes de trois des 


\ salles a partement Borgia; à Santa-Maria-del-Popolo, deux 
e plafond du chœur; à Santa-Croce-in- -Gerusalemme, 


ue bande de peinture, sorte de plinthe circulaire i imagée 


ù -d'Ara-Cæli, une chapelle consacrée à la mémoire de saint 
Bernardin de Sienne; enfin à Saint-Onuphre, la partie supérieure 
-de la tribune et la petite Vierge que nous venons de mentionner. 
S'il est d'autres ouvrages de lui, nous ne les avons pas vus; mais 
il suffit de ceux que nous venons de mentionner pour apprendre au 
lecteur quelle est l'importance de cet artiste à Rome. À l’ exception 
de Michel-Ange, de Raphaël et du Dominiquin, nul artiste n’a fait 

- autant que le Pinturicchio pour la décoration de la ville éternelle. 
_ Eh bien! malgré tant de travaux, le Pinturicchio passe presque 
| inaperçu à Rome, et la plupart des voyageurs. s'en retournent cer- 
tainement sans emporter de lui aucun souvenir durable. Différentes 
circonstances expliquent-le guignon qui s'attache à ce grand artiste, 
si pur, si pieux, si sérieux, si digne d’une meilleure gloire. La plu- 


part des chapelles qu'il a peintes sont fort sombres; celle de la té- 


nébreuse église d'Ara-Cœli ne reçoit le jour que d’un seul côté : aussi 
n’y a-t-il qu'une des murailles qui se laisse facilement étudier. Les 
salles de l'appartement Borgia sont fermées au public et ne se voient 


pas sans une permission assez difficile à obtenir. Quand on obtient 


cette permission, on trouve des peintures très endommagées per 
l'humidité, presque invisibles grâce à l’obscurité des salles et à la 
| hauteur des lunettes, à moins cependant qu’on ne se décide à grim- 
per sur des échelles placées dans la bibliothèque, sans aucun souci 
de savoir si le gardien qui vous accompagne ne prendra pas mau- 
vaise Opinion de vos manières, Notre-amour des arts nous a poussé 
à prenlre courageusement ce parti; mais un gentleman anglais cor- 
rect ne l’aurait point fait, et serait sorti de l'appartement Borgia 
aussi avancé"qu'en y entrant. Grâce à la malveillance du hasard, 
une injustice imméritée pèse donc sur ce grand talent. Essayons de 
la réparer autant qu’il est en nous. 

Bernardin Pinturicchio, le plus illustre à mon gré des peintres 
qui se rattachent à l’école du Pérugin, fut l’ami, presque le cama- 


rade, de Raphaël, quoique son aîné de beaucoup, et il l’emmena, 


dit-on, travailler avec lui aux fameuses peintures de la sacristie du 
duomo de Sienne; mais un monde sépare les deux artistes, et, si 
nous ne savions pas qu’ils ont été contemporains, nous potrrions 
croire qu'ils ont vécu à plus d’un siècle de distance, tant leurs ma- 
nières de comprendre l’art sont différentes, C’est en considérant les 
peintures du Pinturicchio que nous avons eu nettement conscience 


% e dus la partie inférieure de la coupole de la tribune; à Santa- 


2 ; 


3 


peinture était l’art dramatique par excellence; maïs pourquoi est- 


 firent-ils prédominer l'expression sur la pantomime; seulement Léo- 


tomime qu’on ne l’a fait depuis Raphaël. En étaient-ils moins dra= 


en revanche elle lutte en toute réalité avec la vie pour le‘langage 


.“ilest comme figé par l’immobilité qui lui est imposée; mais il my à 


parvient qu’à faire apparaître leurs fantômes. 


Phoëtie corr st que ce pr sut conteni dans de 
mais qui, après lui, exerça librement ses ravages, et finit Mn | 
fanter ce qu’on a fort bien appelé l'art. académique. J usqu' à ne 4 
la peinture avait été surtout expression; le PrereRs il abusa de 
l'élément dr amatique. de la gesticulation, de la pantomime, del'ac- 
tion scénique, du jeu des membres. Il a été très: Di 


elle dramatique? Est-ce seulement parce qu’elle permet Ge grouper 
plus facilement que la sculpture plusieurs personnagestdans une 
action commune? Non, c’est parce qu’elle permet de faire apparaître 
l'âme humaine, qui est dramatique par essence, étant passionset 
mouvement. Et par quels moyens et quels organes l’âme parvient- à 
elle surtout à jaillir au dehors? Par le mouvement des traits et par 
les veux. Le jeu de la physionomie, surtout le regard, voilà donc 
«le domaine propre de la peinture. Les anciens maîtres, de Giotto 
à Léonard, Léonard lui-même encore, ne s’y trompèrent pas: "aussi 


nard s’écarte de cette tradition en ce sens qu’il cherche à établir un 
équilibre exact entre les diverses émotions de la physionomie et les 
attitudes corporelles qui leur correspondent naturellement. Les an- 
ciens peintres s’inquiétaient donc moins de l'attitude et de la pan- 


matiques pour cela? Nullement. La peinture, s’il s'agit de rendreles 
formes et les attitudes du corps, est inférieure à la sculptures mais = 


du regard. Un corps reproduit par la peinture ne sera jamais’ qu’une 
image; mais deux yeux brûlans d'amour, de courroux, de piété, 

d’extase, sont aussi vrais sur la toile d’un grand maître qu'ils le 
sont dans la nature. Et cette vérité conserve éternellement sa sin- 
gulière magie ; au bout d’une heure de contemplation, les ‘expres- 
sions de ces regards n'ont rien perdu de leur première vivacité. 

L'illusion ne s’est pas dissipée; au contraire, au bout de cinq mi- 
nutes, elle s’est dissipée pour les attitudes et surtout pour les 
gestes. Quelque vivant que soit un geste reproduit par la peinture, 


aucune immobilité dans l’expression du regard, et le fluide dela 
vie s’en échappe incessamment dans la peinture comme dans la réa- 
lité. La peinture peut donc faire le plus là où elle ne peut faire le 
moins; elle peut rendre visible l’invisible, c’est-à-dire l'âme, tandis 
qu'avec les corps opaques, si faciles à saisir en apparence, elle ne 


; quelque chargées qu’elles soïent de sentimens et de pensées; mais 
c'est à ce rôle que le Pinturicchio borne les corps; il ne leur permet. 
qu’une ou deux attitudes et leur interdit rigoureusement toute pan- 
_tomime démonstrative. Au contraire les âmes parlent par le regard 
avec une austérité, une ardeur, une piété, une sincérité, une bonho- 


=” 
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8 Voilà le! Me profond du Pintur icchio, surtout dans ces fresques 


de Saint=Onuphre et dans le petit tableau du Couronnement de la 
Vierge : il peint des âmes. Cependant il sait revêtir ces âmes de. 
corpstrobustes et beaux ; ses personnages ne sont point d’intangibles. 
vapeurs mystiques, ce sont des représentations solidement accusées 


de réalités bien vivantes. Parmi les nombreuses figures de ces fres- 


ques de Saint-Onuphre, une surtout ne me sortira jamais de la mé- 


moire : celle d'une jeune sainte, debout, la tête inclinée avec une 


humilité d’adoration charmante, superbe fille à la beauté vigou- 


reuse et presque populaire. Les Italiens ont rarement mérité le re- 
proche qu'on fait aux peintres mystiques de peindre des âmes im- 


_ matérielles, et le Pinturicchio l’a mérité moins que tout autre : ses 


personnages ont donc des corps capables de porter leurs âmes , 


mie incroyables. Ge sont des âmes sans feintise, modestes autant 
que vraies, qui laissent couler tout bonnement leurs sentimens de 
la source de la nature, qui n’attendent pas pour les laisser voir qu’ils 

se présentent sous la forme d’un flot triomphant ou d’un jet excep- 


üonnellement beau, comme le font trop souvent, à partir de Ra- 
phaël, les personnages de la peinture. Ces âmes-là n’ont pas eu 


d'heures où elles aient été plus pieuses, plus austères, plus vraies 


qu'à d'autres; elles ont constamment gardé leurs vertus, et voilà. 


pourquoi elles possèdent une naïveté que ne posséderont plus les 
figures de l’art dans les siècles suivans. Ajoutez encore, ainsi que 
me le disait très justement notre directeur de l'académie de Rome, 
à qui je soumettais les observations qui précèdent, que le Pinturic- 


. chio, comme tous les maîtres antérieurs à Raphaël, a le respect de. 


ses sujets à un point où les artistes postérieurs ne l’eurent jamais. 
Il songe à la vérité plus qu’à la beauté, mais il est récompensé de 
cette déférence, car la beauté qu'il ne cherche pas, il la trouve 
presqu’à son insu et contre son gré. 


Cette profondeur d'expression, qui éclate surtout dans les fres- 


ques de Saint-Onuphre, où l’artiste a représenté des apôtres et des 


_ saintes rangés ou agenouillés aux_côtés de la Vierge assise dans sa 


gloire, n’est qu’un des dons du Pinturicchio. Il en a de fort nombreux 


et de fort divers, quelques-uns même assez surprenans. Au risque de 
me faire accuser de paradoxe, j'ose déclarer qu’à mon avis le Pintu- 
ricchio est un des plus grands peintres de paysage qu'’ait eus l'Italie. 
À la vérité ces paysages, qui sont simplement l’encadrement néces- 
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saire ges se Aus représente le Pinturicchio, F 
peu nus; mais de quels élémens, je vous prie, se compo: 
ordinaire de l'Italie? L’air, le vaste espace, de doux 
collines, de molles ondulations de terrains, des arbres 
Le bo voilà le Le ac habituel de l’ lialie, et C est ci ce 


que ses éntaine ont de profondeur ! Ils sont gens de pa En © 
_ceux qui refuseront d’avouer que le paysage de la fresque de Santa a 
Croce, où le Pinturicchio a peint, réunies en une seule, diverses M 
scènes ayant rapport à la découverte de la croix, composé un su 
perbe encadrement. De goût plus difficile encore sont ceux, qui. | 
n’admireront pas la liberté avec laquelle joue l’air dans cette fresque « 
_d’Ara Cœli, où le peintre a représenté le corps de saint Bernardin 
_ porté au milieu d’une foule immense sur une place publique de M 
Sienne. Il y a dans cette fresque, la plus remarquable, à mon gré, 
Prat œuvres du peintre à Rome, une étonnante rofondeur de per- 
spective; raremént artiste en tout cas nous à A+ à ce point le 
sentiment de l’espace, de l’impalpable vide. Et le paysage du Mar- « 
iyre de saint Sébastien dans l'appartement Borgia, est-ce qu ’iln’est 
pas profondément romaïn dans son austère nudité, ne vous semble- _. 
t-il pas par son aridité morose un coin de la plaine si triste et si « 
grandiose de la Via Appia? Cette plaine, merveilleux emplacement 3 
pour l'exercice du tir à la cible, est bien en rapport aussi avec la 
nature du supplice, et cette solitude fait mieux ressortir la férocité 
des bourreaux que ne le ferait tout autre paysage. Là, les archers 
peuvent prendre le martyr pour point de mire de leur adresse sans 
avoir à craindre qu'aucun pli de terrain, aucun arbre feuilu, au- 
cun détail naturel vienne détourner ou arrêter leurs flèches. Cette 
harmonie entre la scène et le paysage qui lui sert de cadre arrête 
encore l'attention dans la lunette du même appartement Borgia 
où est représentée l'ascension de Jésus; c’est au milieu d'une cam- 
pagne d’une douceur heureuse que Jésus se sépare de ses disci- 
ples, qui le suivent de leurs regards attendris, montant au milieu 
des fraîches teintes d’une aube italienne. Cependant, pour le Pin- 
turicchio comme pour tous les grands peintres italiens de la belle 
époque, il ne faut pas oublier que le paysage n’est qu’un acces- 
soire, qu'un encadrement sans sérieuse importance; nous sommes 
bien loin encore des jours où Annibal Carrache, voulant représen- 
ter les principaux épisodes de la vie de la Vierge, créera les ad=. 
mirables compositions qui se voient au palais Doria, mais qui ont 
le tort considérable de renverser les rôles et de faire de la scène un 
accessoire du paysage. 
Encore yne remarque. Les fresques de l’appartement Borgia sont 
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Ë FA Iles où le Pinturicchio a répandu le plus doux coloris, ainsi que le 
1 | permettaient et la nature du lieu et la destination de ces pein- 
ii tures, Ci r le Pinturicchio est d’une si scrupuleuse sévérité que d’or- 
| ire il n'a pas recours au charme de la couleur. Ses fresques 
à dépourvues de tout éclat, sans être pour cela déplaisantes à 

_ l'œil; les fresques d’Ara-Cæli sont à peu près noires, et n’en laissent 
… pas moins un souvenir profond. On dirait que le peintre a eu scru- 
à pule d’ ‘employer pour les fresques des églises toutes les ressources 


Q de l'art, et qu’il se serait reproché un trop beau coloris comme un 


éché envers le sérieux que lui commandaient ses sujets et surtout 

ur destination; mais à l'appartement Borgia il s 'agissait de faire 
‘avant tout des peintures décoratives, et le Pinturicchio s’est accordé 
dans une honnête mesure l’indulgence qu’il s'était refusée ailleurs. 
Quelques traces d’archaïsme assez singulières se remarquent dans 


ces peintures de l'appartement Borgia : par exemple, lorsque ee. 
peintre a besoin de représenter un édifice, une maison, un palais, 
une tour, il se sert d’un procédé de maçonnerie qui fait saillie sur 


. la muraille d’une épaisseur d'un pouce au moins. Cette bizarrerie 
est-elle due à une gaucherie, ou bien at-elle un but de décora- 
_ tion? La dernière hypothèse est évidemment la vraie, car, si cette 


‘bizarrerie devait S’expliquer par une gaucherie de l'artiste, elle se. 


rencontrerait dans ses autres œuvres toutes les fois qu’il a eu be- 
soin de figurer un édifice. En tout cas, il est certain que cette sin- 
* gularité est loin d'être choquante, et que l’on peut la dire savante 
plutôt que naïve, car elle est d’un effet décoratif des plus heureux; 
la lumière s'accroche gaîment aux angles de ces miniatures de ma- 
connerie, et quand on voit ces fresques au printemps, bien éclairées 
par la lumière italienne, cette particularité doit leur prêter une 
sorte de riante réalité qui les met en harmonie avec le spectacle de 
la nature du dehors. 


ÉMizE MoNTÉGuT, 


Se 
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ce und de ces Ru jours, comme nous ions sans cesse entre ra, ’ 
_ cident de la veille et l'incident du lendemain, comme nous en étions 
encore à nous demander si nous entrions dans une crise nouvelle pro- 

. voquée par ce plébiscite qui a éclaté à l'improviste, un étranger, homme 

- d'esprit, accoutumé à suivre nos affaires, nous disait avec un mélange " 

. de surprise et d'inquiétude : « Ce qui se passe en France est vraiment = 
d'un prodigieux intérêt pour nous tous Européens. Vous. nous don- 54 
nez quelquefois, il est vrai, de bien mauvais exemples dans tous. des 6 


genres. N'importe, la France est toujours la France; tous les yeux sont TES 


fixés sur elle aujourd’hui plus que jamais. Il Y: a seulement un fait qui | er : 
- nous effraie autant qu’il nous intéresse, parce. que nous ne le compre- 
: nons guère. Vous êtes un peuple étrange. À peine êtes-vous engagés dans 


_une voie, vous voulez à tout prix et d’un seul coup aller jusqu’au bout. 
La réalité profitable et solide du moment ne vous suffit PR On dirait 


que vous tenez absolument à dégager la quintessence des choses, à dé- À | 
monter pièce à pièce le mécanisme de vos institutions sans tout re- 


mettre en ordre selon le meilleur modèle. Vous êtes des théoriciens 
agitateurs et ingénieux. Un jour, vous vous livrez à des assauts d’élo- 


quence pour rechercher s’il ny a point par ‘hasard incompatibilité entre 


le suffrage universel et la monarchie. Un autre jour, il s'agit de Sa- 
voir si les réformes que vous avez conquises sont des concessions ou 


des restitutions, ou des revendications de droits imprescriptibles. Vous de 


voilà maintenant occupés à vous débattre sur un plébiscite qui n’est 


qu’un expédient périlleux, s’il n’est pas la théorie la plus vaine. La 


passion de la logique et des mots retentissans vous perd. Vous livrez à 
chaque instant la proie pour l’ombre. Voyez l’Angleterre : si l’on vou- 
lait mettre la cohérence dans ses institutions, rien ne resterait debout, 
ce serait une véritable confusion. Est-ce que l'Angleterre s’est inquié- 
tée de quelques dissonances ou de quelques contradictions apparentes 
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| lorsqu’ elle a réalisé les deux ou. trois grandes réformes par train 


elle s’est rajeunie depuis quarante ans? L'Italie elle-même, la dernière 
venue dans là voie parlementaire, — l'Italie a une constitution dont un 
des premièrs articles porte encore que la religion catholique est la reli- 


. gion de Pétat; cela ne l’a pas empêchée de proclamer ou à peu près la 


séparation de l’état et de l’église, sans songer à refaire son statut. Que 
la logique absolue ne trouve pas toujours son compte dans cette manière 
de procéder, c’est bien possible. Est-ce une meilleure politique de vou- 


“loir tout faire à la fois et de se jeter à corps perdu dans ces expériences 


agitées où, sous prétexte de l'absolu et des principes, on remet tout en 
question deux ou trois fois par mois, au risque d’avoir une crise par 
semaine? » Celui qui parlait ainsi pouvait bien avoir quelque raison; il 
racontait dans tous les cas notre histoire de ces derniers jours telle que 


SR ont faite des incilens assez imprévus, quoique peut-être inévitables. 


Non, en vérité, les choses ne peuvent jamais marcher en France 


comme elles marchent partout. Elles procèdent de cette manière d’en- 
tendre la politique qu’on nous reproche, et qui nous conduit parfois 


à de si étranges aventures. La passion de la logique et du drame nous 
entraîne. Quand il y a quelque ( difficulté secrète, on peut être sûr que 


de tous les côtés, -du côté du ‘gouvernement aussi bien que du côté 


de opposition, on ne négligera rien pour en provoquer l'explosion, ou 


du moins on ne fera rien pour l’éviter, et quand il-v a quelque appa- 
P | y que app 


rence d'éclaircie dans nos affaires, on peut dire d'avance que ce ne sera 
pas pour longtemps. Pendant quelques semaines, tout avait repris un cer- 
tain air de confiance et de sécurité. Le ministère du 2 janvier semblait 
plus que jamais à ab:i de toute menace, il avait cela pour lui que le sen- 


 timent public le reconnaissait comme seul possible. La lettre par laquelle 
. l’empereur avait demandé à M. le garde des sceaux de préparer avec ses 


collègues un sénatus-consulte définitif paraissait fixer le dernier terme 
de la révolution constitutionnelle qui s’accomplit, et ce sénatus-consulte 
lui-même, sans être parfait, pouvait après tout être considéré comme 
une réalisation suffisante des conditions essentielles d’un régime de li- 
berté parlementaire. On croyait, en un mot, toucher à la terre ferme et 
dépasser le dernier cap des tempêtes, au-delà duquel on pourrait enfin 
s'occuper librement et utilement des affaires du pays. Point du tout: en 
peu de jours, en peu d'heures, la face des choses change subitement, 
Au moment où l'on y pensait le moins, la proposition d’un plébiscite 
éclate comme une bombe fulminante, et met le désarroi dans tous les 


hi 


rangs. Le: ministère s’ébranle et se disloque à moitié; les animosités 


se réveillent; le corps législatif ne sait plus où il en est; le sénat pré- 
_Sente son œuvre de réforme constitutionnelle dans une atmosphère 


chargée d’orages. La politique reprend son caractère laborieux et 0bs- 


. Cur, les esprits se rejettent dans la défiance et le trouble; « les beaux 


jours d’Aranjuez tirent à eur fin. » Voilà le résultat: la cause, c'est évi- 
? 
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PR ce coup de théâtre du plébiscite, cette proposition @ 
imprévue de soumettre la réforme constitutionnelle à la ratificatic 
. suffrage universel sous une iorme et ie des conditions qu'on ne 
naît même pas encore: LU 8 
Et d’abord il y a une première question qu’ vil eût été assez z à | 
d’éclaircir, qu’on eût pu serrer de plus près dans la dernière à 
lation du corps législatif au sûjet de la crise ministérielle. D'où est venue 
cette pensée? À quel moment précis et sous quelle impression s’est- 
elle produite? La génération de l’idée du plébiscite, c'est ce qu'il faudrait 
connaître pour en saisir le caractère ou l'opportunité. Un appel au peu- 
ple est sans doute toujours un acte qui a une apparence de hardiesse et 
de grandeur; ce n’est pas cependant un motif pour invoquer ce suprême 
arbitrage populaire sans une évidente nécessité. Or, s’il y a une chose 
claire aujourd’hui, c’est que la nécessité d’un plébiscite n’était rien 
moins que démontrée, puisque. personne n’y avait pensé sérieusement 
jusqu'ici. On n’y a pas pensé lorsque, durant les dernières années, on a 
_ fait des réformes qui n'étaient point assurément dans l'esprit de laïcon- 
 stitution de 1852. On n’y a pas pensé après les élections de 1869, lorsque 
l'empereur répondait au projet d’interpellation des 116 par son message 
du 12 juillet; on n’y a pas songé davantage à l’occasion du sénatus- 
consulte du 8 septembre, On n’y pensait même pas encore lorsqu'on a 
présenté, il y a quinze jours, le dernier sénatus-consulte, puisque, selon 
l’aveu de M. le garde des sceaux, on s'était ingénié à combiner les ar- 
ticles de la constitution nouvelle de façon à ne pas heurter trop direc- 
tement le plébiscite qui a fondé le régime actuel. Quelle que soit la 
force qu’on puisse attendre d’une grande consultation populaire, le sys- 
tème qu’on a suivi était effectivement des plus simples. On n’a pas pensé 
du premier coup à recourir au peuple, parce que le peuple venait de se 
prononcer par Les élections, En remettant la liberté dans les institutions, 
on croyait justement se conformer au vœu national, à la volonté natio- 
_nale. Invoquer aujourd’hui la nécessité d’un plébiscite, c'est avouer in- | 
directement que ce qu’on a fait depuis six mois, on n’avait pas le droit 
de le faire, que le sentiment du pays en est encore à se manifester. Cest 
toujours le même procédé plein de mystère et de danger qui consiste à 
remettre en question, ne füt-ce que pour la forme, ne fût-ce que pour un 
instant, ce qu’on croyait acquis et irrévocable, — Vous voulez consulter 
le peuple et lui demander si décidément il préfère la constitution libérale 
de 1870 à [a constitution autoritaire de 1852! — Maïs alors que signifie 
tout ce qu'ont fait les pouvoirs réguliers depuis un an? Où est le titre 
moral d'existence du ministère du 2 janvier? Tout ce qui existe jusqu'ici 
n'est donc encore que provisoire, et la liberté n’est qu’un candidat, selon 
l'expression plus brillante que juste de M. le garde des sceaux? À la ri- 
gueur, On aurait compris un plébiscite au mois de juillet 1869, lorsque 
rien n’était fait, lorsqu'on allait entrer dans une voie nouvelle. 
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rd’hui, après tout ce qui a été accompli, un vote n’est plus qu’un 
æ d'enregistrement presque superflu auquel pouvait suppléer sans 
contredit l'assentiment visible, éclatant, du pays. Remarquez que, lors- 
que læ question de la dissolution du Corps législatif s'est élevée il y a 
deux mois à peine, on a justement invoqué cette raison qu'il était inutile 


et dangereux d’agiter la France entière pour une élection nouvelle en 


présence d’une manifestation toute récente du suffrage universel. Main- 
tenant, ouvrir dans les trente-sept mille communes françaises un scrutin 
par lequel on demande au peuple s'il veut le régime parlementaire, la 
responsabilité ministérielle, un sénat constituant ou un sénat législatif, 
“livrer pendant quelques jours toutes les institutions aux débats passion- 
nés des réunions publiques et de la presse, c’est, à ce qu'il paraît, la 


chose la plus simple du monde! En lui-même, le plébiscite n’était donc 


‘imposé ni par une nécessité politique invincible ni par les circonstances; 


mais il a créé un bien autre danger, il a rallumé toutes les discussions. 

Ce qu’on n’entrevoyait peut-être qu’à demi, et sans en mesurer lagra 
vité, dans un sénatus-consulte, on s’est mis à le regarder de plus près et 
‘on s’est trouvé en présence d’une situation sérieusement engagée par 00e 


les conséquences mêmes qu’on attribue au prochain vote populaire. On 
a voulu savoir Ce que c'était que ce système plébiscitaire qui va entrer 
dans nos institutions pour y-tenir garnison à côté du système parlemen- 
taire, et on s'est demandé aussi comment le gouvernement avait pu 

se laisser conduire à cette extrémité, au du Vi de se déchirer lui-même 
avant d’en venir là. 

S'il n'y avait en effet devant nous qu’ un plébiscite de déconne, 
fût-il inopportun, ce ne serait rien; mais il y a un principe inscrit dans 
la constitution, restant debout comme une force indépendante, comme 
une menace. Ce principe d’un droit d'appel au peuple, inhérent à la 
- responsabilité impériale, passe aujourd’hui sans plus de façon d’une 
constitution autoritaire dans une- constitution libérale. Il serait assez 
difficile, à vrai dire, de savoir ce qu’il peut faire dans le régime nouveau 
qui s’inaugtre et quel rôle peut lui être réservé. Sans doute il ne peut 
plus avoir le même caractère ni la même portée qu’autrefois, puisque 
tout est changé, puisqu'il y a maintenant un ministère FESPORUDIEs sans 
le concours duquel un acte souverain ne serait plus qu’une résurr ection 
dictatoriale. Ce n’est pas moins une étrange anomalie qu’on s’efforce de 
conserver dans une constitution qui offre tous les moyens réguliers de 
consulter la nation, au moment même où l’on travaille à fonder le gou- 
vernement du pays par le pays. Ce droit d’appel au peuple, en dehors 
de toutes les représentations organisées, où a-t-on jamais vu qu'il ait 
‘été une fonction naturelle du pouvoir, et qu’il ait rien sauvé? Dans les 
circonstances ordinaires, c’est un moyen dont on ne peut pas même 
se servir parce que ce serait déployer un appareil ridiculement dis- 
proportionné avec le résultat qu'on veut atteindre; dans les circon- 
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stances exceptionnel es, “extrêmes, il peut Ro. nous € nc nv 
nons, être une ressource désespérée aux mains d'un pouvoir résolu à 
recourir à la force. Dans ce cas, de quelque façon que tourne le comba 
6 cn révolution, et un article. constitutionnel est parfaitement inu 
tile. — - Mais alors, dira-t-on, s’il survient des conflits entre at or rgqn 
on ne pourra. donc pas les dénouer pacifiquement? — Jl y a au contraire 
un moyen très simple que toutes les constitutions réservent au chefde 
l’état sous un régime monarchique, c’est le droit de dissoudre la ATEN 


un 


élective. — Mais si c’est la même chambre qui revient avec un. mandat 
nouveau et une pensée persistante? — Alors effectivement la question RS 


complique ; seulement, dans ce cas, on voit bien qu’il ne s’agit pas se 
_ dénouer pacifiquement des conflits, ce qui est toujours possible par ces 
_ transactions qui sont l'essence du régime constitutionnel, il s’agit de les 


a trancher au profit d’une autorité prépondérante, et l’appel direct au 
* peuple n° est qu’une diversion hardie pour enlever un vote en déplaçant 


les questions. On est obligé, pour discuter cette singulière prérogative, 


a. e s'engager dans une véritable métaphysique de coups d'état.» |: * 


_ Tout ce qu'on peut dire de mieux, c’est que ce droit ne peut plus: 


avoir les conséquences pratiques qu’il a eues, et que l'empereur “tre 


y tenir, moins sans doute. pour ce qu’il en peut faire que parce qu’il y 
voit en quelque sorte le titre distinctif de sa souveraineté: L'empereur 
tient à garder son caractère de souverain élu et à laisser dans la con-  : 
stitution le cachet de son origine populaire. — Soit; qu’on laisse, si l’on 
veut, dans la constitution nouvelle, à côté de la responsabilité impériale, » 
ce droit vague, mystérieux, d’en appeler au peuple dans certaines cir= 
constances exceptionnelles; mais il y a autre chose dans le projet qu'a 
vait présenté le gouvernement et que la commission du sénat propose. 


de consacrer, il y a cet article relégué à la fin et qui déclare que la 


constitution nouvelle, telle qu’elle va être votée, ne pourra plus désor-" 
mais être réformée que par le peuple sur la proposition de l'empereur. 


Quel mouf y a-t-il ici de soustraire un acte aussi grave que la réforme 


de la.constitution à la délibération réfléchie de tous les pouvoirs pu-" 
blics? Cette délibération n'est-elle pas au contraire le préliminaire na= 


turel, nécessaire, d’un remaniement des institutions fondamentales ? Le” 
sénat en prend bien vite son parti, et il nous laisse là un singulier tes- 
tament de son existence de corps constituant. Les raisons que donne 


l'honorable rapporteur de la commission, M. le président Devienne, ne. 


nous semblent pas des plus sérieuses, elles nous font bien plutôt sentir 
la gravité de la détermination qu’on va prendre SF ; 


Cette immutabilité constitutionnelle qu’on propose se comprendrait 


encore à demi, si le sénat, entrant dans une voie qui semblait toute 
tracée, s'était mis courageusement à élaguer, à simplifier la loïrorga- 


nique, en la réduisant à quelques dispositions essentielles sur lesquelles 


il est inutile de discuter parce qu’elles sont invariables. Loin de là, dans 


+ “ 
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 cette“constitution remaniée, refondue et corrigée, le sénat: a fait entrer. 
des” détails presque minutieux et des choses au moins superflues;: il a vw, 
tenu à ce qu'on sût. bien que l’empereur prononce la clôture des ses- ÿ 


sions,’ qu'il nomme et révoque les conseillers d'état; il est allé même 
jusqu'à imprimer le sceau fondamental à des particularités du rè ègle- 
ment intérieur des chambres: il a érigé le comité secret en dogme, de 
telle sorte que par le fait, sans qu’on l'ait voulu, sans qu’on y prenne 
garde, la situation ancienne se trouve singulièrement aggravée. Autre- 
fois du moins, si la constitution renfermait des minuties elle pouvait 
être réformée, et elle l'a été plus d’une fois; si le corps législatif n'avait 
rien à voir dans une telle réforme, le sénat était encore consulté; 
c'était, faute de mieux, l'apparence d’une intervention législative. Au- 
jourd’hui ce n'est plus même cela. Il faut un plébiscite pour statuer 
_sSur le scrutin de liste aussi bien que sur la dynastie. On rend de cette ; 
manière, à ce qu'on dit, le pouvoir constituant au peuple; oui, à une 
condition, c’est que le chef de l’état est seul juge de ce qu'il soumettra 
au peuple et de l’heure où il le consultera. Ainsi, voilà qui-est clair,un 
“article constitutionnel prétend que l’empereur gouverne avec le concours 
du sénat, du corps législatif; mais, quand il s’agit de la première des 
questions de gouvernement, les deux assemblées ne sont plus que les 
très humbles et très inutiles spectatrices d’un tête-à-tête mystérieux du 
chef de l’état et du peuple. Disons le mot, on place la constitution sous 
clé, et on remet la clé à l'empereur. On dira tout ce qu’on voudra, où 
vañtera les merveilles du système plébiscitaire ; ce n’est point là certai- 
nement du libéralisme, et, puisqu'on en est maintenant à citer si sou- 
vent Montesquieu, on devrait se souvenir de la distinction qu’il fait entre 
le pouvoir du peuple et la liberté du peuple. Nous sommes, nous, pour 
la liberté du peuple contre ce qui n’est que l'illusion du pouvoir du 
. peuple, et dans cette discussion qui va s'ouvrir au sénat ik est impos- 
_sible que les esprits sérieux. ne soient pas frappés de ces anomalies, 
qu’ils ne tiennent pas à les faire disparaître; il est impossible qu’au 
dernier moment l’empereur lui-même ne sente pas le besoin de dissiper 
les équivoques-par quelque libérale transaction, de rendre à tous les _ 
pouvoirs publics le droit de: délibérer sur les futures révisions constitu- 
tionnelles. C’est ce droit que la constitution 2 a ne reconnaît pas, 
c’est ce droit qu’elle doit reconnaître. | : 
Franchement où était la nécessité de soulever tous ces Ro bÉnes qui 
ne sont qu’une source de dissentimens et de scissions? On aurait évité 
facilement ce qui est arrivé en s’attachant à l’intention qu'on avait.eue 
d'abord:de dégager, de simplifier la constitution, au lieu de sé jeter 
dans les fondrières des plébiscites présens et futurs. On aurait dû pré- 
voir les complications et se tenir en garde; mais ici justement commence 
ce que nous appellerons une question de conduite pour le Foie 
l TOME LXXXVI, — 1870. ” : 64 


ri 


Tee il a remué trop ê di “ s'est de complu dans es 4 lusi 
+ d’un pouvoir que sa mission libérale rendait populaire. Le 
résolu le RIRE de tenir tête courageusement à de Tr 


Re ee sa position, sans se créer un terrain a ÉerhoNS 
eu certainement de brillantes journées, il a fait preuve d’une bor " 
lonté évidente, montré les meilleures intentions; il n’est pas sûr qu'a 
vec d'incontestables instincts libéraux il ait eu vraiment jusqw'ici Le 
politique. Il a cru qu’il agissait quand il nommait des commissions, 
quand il multipliait devant la chambre les déclarations qui ralliaient » 
un instant de triomphantes majorités. Malheureusement ce n'était DAS \z 
assez. À quoi lui, ont servi les commissions qu'il a nommées ? yen 
avait une qui avait été chargée de préparer un plan d'organisation mu- 
_nicipale de la ville de Paris, elle était même parvenue à rédiger un. 
projet où chacun avait mis la main; puis, quand le vote est venu, h 3 
projet a été repoussé, et on s’est remis à l’œuvre avec peu de chances 
d'arriver à un résultat définitif. La commission de décentralisation, elle 
aussi, n’est point sans avoir eu quelques malheurs. Elle n’a pas pu s'en- M 
tendre sur la question de la nomination des maires, ou du moins elle 
s'est divisée en fractions presque égales, les uns se prononçant pour la 
nomination des maires par le gouvernement, les autres pour l’électiôn. 
Le système de l'élection a triomphé à une voix de majorité, puis la dif- 
à ficulté a été de préciser le mode électoral, et en fin de compte le mi- 
nistre, qui aurait dû commencer par là, puisque c'était avant tout une 
question de responsabilité politique, le ministre de l’intérieur, repre- 
nant son initiative, semble décidé aujourd’hui à présenter une loi qui 
= maintiendra provisoirement à l'administration le droit de nommer les 
maires. La commission de l’enseignement supérieur aura de la chance, 
si elle arrive à quelque résultat plus précis. Au fond, toutes ces combi- 
naisons ont été des moyens de popularité et de ralliement qui ont eu 
peut-être un succès momentané, mais qui ne sont pas d’une efficacité 
bien durable, La vérité est qu’en cela, comme dans sa politique vis-à-vis 
du corps législatif, le ministère a procédé par la voie des expédiens. Il a 
lutté"contre les difficultés de sa situation, il a vécu par la parole plus que 
par l'action, par la séduction plus que par l'autorité. À y regarder de 
près, c’est là toute sa tactique depuis trois mois. De temps à autre, il 
est arrivé avec une déclaration libérale faite pour exercer une influence 
heureuse et pour dissiper momentanément les nuâges en tenant tous 
les partis en haleine. Un jour, c’est la déclaration sur les candidatures 
“ | officielles; un autre jour, c'est une déclaration sur l’organisation civile 
Me de l'Algérie; puis est venue la promesse du sénatus-consulte, et c’est 


OO  aevue. — cunonique. 404 


que, pressé successivement, gagné quelquefois de vitesse par les 
Né: jours renaissantes, il-est arrivé presque sans s’en douter 
au plébiscte comme au dernier des expédiens. Il a cru sans doute faire 
se là plus simple, la plus décisive, la plus propre à simplifier dé- 
ement la situation. Malheureusement il s’est fait illusion sur deux 
F ste graves: il a soulevé d’une main bien hardie ou bien légère cette 
immense question du droit plébiscitaire, qui, si elle n’est pas résolue 
‘par un compromis, peut laisser un germe fatal dans notre transfor- 
mation, et du même coup il s’est frappé lui-même, il s’est senti ébranlé 


F 


comte Daru, de sorte qu'il y a un plébiscite de plus et deux ministres 
de moins. C'est M. le comte Daru qui, pour affirmer la parfaite unité 
du cabinet, assurait, il y a deux mois, qu’on ne pourrait détacher une 


Deux pierres viennent de. tomber coup sur coup, l'édifice subsiste en- 
core sans doute, puisque € est M. Émile Ollivier qui aujourd'hui comme 


-venir délicate, et elle est äggravée par les circonstances mêmes dans 
lesquelles s’accomplit ce démembrement. 

Lorsque ces jours dernicrs M. Jules Favre essayait avec plus de pas- 
sion qüe d’habileté de provoquer des explications sur cette récente crise 
ministérielle, il dépassait assurément la mesure de la vérité et de la 
justice en s’armant de la dignité d’un ministre démissionnaire contre le 


cessé d’être un pouvoir parlementaire pour devenir le complaisant docile 
du gouvernèment personnel. Couvrir de fleurs un peu trop artificielles 
le ministre des finances, redévenu simple député, n’était qu'un moyen 
d’aiguiser des sarcasmes plus amers contre ceux dont il venait de se sé- 
parer. Il n’est pas moins certain que la retraite de MM. Buffet et Daru, 
| s’accomplissant à cette heure, entre un sénatus-consulte où les deux 
ministres ont mis leur nom et un plébiscite qui n’est pas encore voté, 
prend une signification singulière. M. Buffet n’avait pas besoin de s’ex- 
pliquer pour qu'on devinät son secret. Il est bien clair que, dans cette 
- Jutte intime qui a dû s'engager, l’ancien ministre des finances repré- 
sentait les scrupules parlémentaires, les répugnances contre la politique 
plébiscitaire. À quel moment précis ces scrupules se sont-ils éveillés? 
Comment, après avoir signé le sénatus-consulte, après avoir paru cou- 
vrir d’une approbation silencieuse le plébiscite annoncé au corps légis- 
latif, M. Buffet en est-il venu tout à coup à croire qu’il ne pouvait pas 
aller plus loin? Ce n’est qu’une affaire de détail. Le fait est que le mi- 
nistre des finances s’est arrêté, sans doute en partie à cause du plébis- 
cite actuel, plus probablement encore parce qu’il n’a pas pu obtenir des 
garanties de délibération législative pour les plébiscites possibles de 
l'avenir. Il a reculé devant l'inconnu, et, sa résolution une fois prise, 


par la retraite de M. Buffet, suivie maintenant de la retraite de M. le 


pierre de l'édifice du 2 janvier sans que l'édifice s'écroulàt tout entier. 


hier est le chef du cabinet. La situation cependant ne laisse pas de de- 


reste du cabinet, en représentant le ministère survivant comme ayant 


S 
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il n'avait plus auchrie raison d'accepter devant le pays, dev: 


| d’un appel au pays; il n’y voyait pas les dangers que d’autres y décou- 
_des liens qui l’attachaient au ministre des finances, avec qui il est entré 


Javenir, de faire la part de la délibération parlementaire, et, n'ayant 
pas réussi, il paraît décidément se retirer; d’un A pe un PSS 


_détachent, et pour quelques jours il y a une route toute tracée. Le sé- 


sion est le plébiscite. Le corps législatif, de’son côté, se met aujourd’hui 
en vacances pour quelques semaines, et cette prorogation, on ne le 


but, une seule préoccupation, le vote du 4° mai ou du 8 mai, puisque 
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bres, la solidarité d’une politique qu’il cessait d'approuver. r ol 1 n’en é 


pas tout à fait de même de M. le comte Daru, qui tout < d'abord nt par- 
| tageait pas les, scrupules de ! M. Buffet, qui a même été, eu l'un des 
promoteurs ou l’un des défenseurs du plébiscite. L’honorable ministré 


des affaires étrangères avait été plus sensible à cette hardiesse confiante 4 


0 


AT 


vraient; mais, Jui aussi, il s’est arrêté à un certain moment. Sansparler 


au pouvoir, il a pu essayer de limiter le système plébiscitaire pour 


dif, un peu plus hésitant, il suit M. Buffet. AR RL à 
Première crise pour le cabinet du 2 janvier. Qu'en  résolfract-il? Ce 


n’est pas encore aujourd’hui que le véritable sens de cette scission où 4 
de cette évolution ministérielle peut apparaître d’une façon distincte. 


Pour le moment, le premier danger est écarté par le seul fait quelemi- … È 
nistère reste ce qu’il était, sauf les deux hommes distingués qui s'en 


natus-consulte va être discuté au Luxembourg; au, bout de cette discus- 


cache pas, a pour principal objet de permettre aux députés d'aller se 
mêler à l’agitation du pays. Tout va donc se concentrer dans le prochain 
vote populaire, pour lequel le gouvernement a demandé à tous ses agens 
« une activité dévorante. » Jusque-là, la politique n’a plus qu'un seul . 


la date est encore incertaine; mais c’est le lendemain que les difficultés 
renaîtront, que la situation parlementaire du cabinet devra se dessiner, 
et que les conséquences de la retraite de deux membres du ministère 
se feront inévitablement sentir. Nous ne recherchons même point si : 
M. Buffet et M. le comte Daru sont des ministres faciles ou difficiles à 
remplacer. La question n’est pas là, elle est dans le déplacement d’in- 
fluences et d'opinions qui peut en résulter, dans ce premier ébranle- 
ment d’un pouvoir qui s'était proposé la réforme politique de la France. 
MM. Daru et Buffet étaient des ministres médiocres ou supérieurs; mais 
leur présence au pouvoir servait à caractériser le cabinet du 2 janvier, 
elle était le signe parlant de l'alliance des diverses fractions du libé- 
ralisme modéré de la chambre. Les deux ministres étaient mieux en- 
core, ils représentaient dans le ministère un certain élément de consis- 
tance et de solidité, certaines traditions. Aujourd’hui, par la force même 
des choses, cette situation se trouve nécessairement altérée, et on ne 
le voudrait de part ni d’autre qu’il en serait encore ainsi. M. Émile Ol- 
livier est toujours là, il est vrai, prêt à tenir tête aux orages parlemen- 
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‘ taires; il aura du talent, de l’é éloquence quand il faudra, cela n’est pas 
douteux, il ne livrera pas l'honneur des institutions libérales qu'il s’est 
‘chargé de réaliser, nous en sommes convaincus. M. Émile Ollivier est 
aujourd’hui ce qu’il était hier, mais il ne peut pas faire que sa situation 
n'ait changé jusqu’à un certain point, et s’il en pouvait douter, il n’au- 
“ait qu’à bien voir ceux qui se réjouissent et ceux qui s'inquiètent de la 


rupture du faisceau formé le 2 janvier. Tout est là. Avec les meilleures 


_ intentions, M. le garde des sceaux, placé désormais sur un terrain assez 
“glissant, peut se laisser entraîner dans des alliances passablement com- 
promettantes. Avec un talent que nul ne conteste, il a besoin de se sur- 

veiller Pour ne pas se laisser aller à des inspirations quelquefois par trop 
mobiles. M. Émile Ollivier va au plébiscite avec une belle audace et une 
conviction ardente; il est persuadé, il l'affirmait hier encore, que le vote 
populaire donnera au gouvernement la force de marcher fermement dé- 
sormais, « sans aucune espèce de préoccupation, les veux fixés en avant, » 
dans les voies nouvelles où les contestations passionnées ne l’arrêteront 
plus. Rien de mieux. M. Émile Ollivier se laisserait aller cependant à une 

_-naïve illusion, s’il croyait que ce plébiscite, fût il aussi victorieux qu’il 
en a l'espérance, va tout trancher. C'est alors au contraire que commen- 
cera l’œuvre difficile, parce qu’il s'agira d'appliquer ces institutions li- 
bérales que le peuple ratifiera sans nul doute, de régler cette activité 


ministérielle qui a été jusqu'ici un peu fébrile, de débrouiller cette con- 


; fusion que les derniers événemens ont laissée un peu partout, et de faire 
sentir enfin une direction qui s’est trop souvent égarée ie un tour- 
billon de bonnes résolutions sans résultat. 

S'il n’y ävait pas maintenant cette unique préoccupation qui efface 
tout et absorbe tout en France, si nous n'avions pas les émotions d'un 
scrutin où la liberté, selon le mot de M. le garde des sceaux, se pré- 
sente comme le seul candidat officiel, ce serait une belle occasion de 
suivre les destinées de cet autre plébiscite qui se prépare à Rome, qui 
n’est peut-être pas d’une moindre importance, et qui ne laisse pas, lui 
aussi, d'exciter d'étranges agitations. C’est le plébiscite conciliaire sur les 
questions de foi religieuse et sur l’infaillibilité personnelle du pape. Où 
“en est sur tout cela la politique de la France? Qu'est-il arrivé des com- 
munications adressées par notre gouvernement au saini-siége, des ré- 
ponses du cardinal Antonelli, des représentations et des exposés qui ont 
été depuis expédiés de Paris à Rome? Le plus clair, c’est qu'on s'était 
un peu avancé, qu’on s'était aventuré dans des négociations un peu dé- 


cousues, après lesquelles il a bien fallu s'arrêter, et peut-être M. le 


‘comte Daru se considère-t-il aujourd’hui comme fort heureux de se dé- 
gager de ces broussailles où il s'était jeté avec plus de bonne volonté que 
de réflexion. Les affaires de Rome ont cela de particulier, que le mieux 
est de ne point y entrer, parce qu’on ne peut plus en sortir. On discute, 
on échange des dépêches, on recoit des explications habilement évasives 


A dant ce Leg rs événemens. suivent rss cours, les décisions > 
_ graves passent. à travers toutes les. résistances, et on est up és. Lx S 
ñ avancé qu’on ne l'était SpRMAranE Si on avait voulu S 


il n’y avait qu’un moyen, r était . rappeler & sans plus de 
COrps d'occupation et de laisser le gouvernement romain : 
liberté comme aussi à toute sa responsabilité, Dès qu’on ne se ait à 
_pas à en venir Jà, il n’y avait plus rien à faire. On sait bien que les re- 
_ montrances diplomatiques, les dépêches, les observations, sont à peu 
près inutiles. Eût-on envoyé un ambassadeur extraordinaire poür parler 
au concile, à quoi serait-on arrivé? Cet ambassadeur, fort extraordinaire 
en effet, aurait été vraisemblablement assez embarrassé de lui-même et 
de son rôle dans l’assemblée du Vatican. On s’en est prudemment tenu 
: à l'ambassadeur ordinaire, qui vient de repartir pour Rome avec des in- 
_structions nouvelles, après être venu chercher à Paris le dernier mot 
du gouvernement. Il sera probablement aussi heureux que l’eût été un 
représentant spécial, c ’est-à-dire qu’il n’obtiendra pas davantage. 
Au poïint où en sont les choses, il n’est pas douteux que la cour de 
Rome ne soit parfaitement décidée à aller jusqu’au bout, à demander la 
ses consécration des dogmes auxquels elle tient, qui. ont été la vraie raison 
‘de la convocation de la grande assemblée de l’église, et l'opposition qui 
s'élève dans le concile peut retarder, sans les empêcher, les décisiôns 
suprêmes. On se défend vainement contre l’inévitable proclamation des 
doctrines du Syllabus et de l'infaillibilité du pape. Telle qu'elle est ce- 
. pendant, cette opposition intérieure du concile ne laisse pas d’avoir son 
importance par la fermeté avec laquelle elle dispute le terrain, par Pes- 
prit qu’elle porte dans les discussions théologiques, par les idées qu’elle 
‘expose quelquefois au. grand scandale des bons pères, qui se croient 
réunis pour voter selon le cœur du saint-père et non pour tant parler. 
Ce concile de Rome offre en vérité un étrange spectacle; il prend en 
certains jours la physionomie des parlemens les plus agités. Ces sept 
cents vieillards, fermes soutiens de l'autorité, forment au sein du Vati- 
Can une bruyante arcadie qui ressemble presque à celle de notre corps 
législatif. Récemment encore un évêque de la Croatie, M. Strossmayer, 
homme d'énergie et d'intelligence, éloquent même en parlant latin, a 
eu le malheur de vouloir soutenir que toutes erreurs modernes ne déri- 
vaient pas nécessairement du protestantisme et d’invoquer l'autorité de 
quelques-uns des protestans célèbres de tous les temps, Leibniz, M. Gui-_ 
zot. Il n’en a pas fallu davantage pour provoquer une véritable explosion 
de murmures et d’interpellations. On a crié à l’hé érétique, on a demandé 
à l’audacieux prélat s’il n’avait pas honte de parler ainsi auprès du tom- 
beau des apôtres. L’orage s’est renouvelé avec plus de violence encore 
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‘lorsque M. Strossmayer, tenant à fixer le sens d’un article du règlement 
imposé au concile, a demandé si les décrets de foi devraient être votés 


à la simple majorité numérique des voix ou à l'unanimité morale des 


suffrages. Aussitôt un effroyable tumulte à éclaté, comme si ce mot 
d'unanimité motale allait droit à ce qui était dans l’esprit de tous, l’in- 


faillibilité du pape. L’orateur s’est vu assailli d’interruptions, et n’a pu 


_ aller plus loin; il n’a eu d’autre ressource que de protester contre les 
violences qui étouffaient sa parole. Bref, à mesure que le concile avance 
dans ses travaux, il y a chez la plupart des prélats, déjà suffisamment 
fixés sur ce qu'ils doivent faire, une impatience croissante, et on ap- 
proche sans doute du moment où le dernier mot, le mot décisif, sera 
_ prononcé par une assémblée qui est arrivée à Rome avec la prémédita 
tion de faire un pape infaillible. Qu’on couronne donc le pontife de cette 
_ dernière gloire de V'infaillibilité, suprême et naïve ambition de Pie IX. 
Ce sera une victoire apparente pour le pape actuel et une défaite pour 
la papauté, car, s’il est aisé de trouver dans un concile une majorité 
dévouée, il est un peu plus difficile de vaincre cette opposition exté- 
rieure grandissante, qui prenait récemment un accent particulier en 


# passant par la bouche dun mourant, M. de Montalembert. On a empé- ®. 
ché à Rome un service funèbre qui devait être célébré pour l’ancien 
chef du parti catholique frañçais, et voici que M. de Montalembert pro 


- teste encore même après sa mort dans quelques pages qui précèdent 


un petit livre publié ces jours derniers sous ce titre de Tes!am mt du 
père Lacordaire. I n'hésite pas à ranger dans l’armée de ceux qui protes- 
_teraient comme lui l'intrépide dominicain qui appelait le gouvernement 


romain « un gouvernement d’ancien régime, » et l’infaillibilité « la plus 
grande insolence qui se soit autorisée encore du nom de Jésus-Christ. » 
Voilà les victoires des docteurs nouveaux de Pautocratie pontificale! A 
chaque bataille qu’ils gagnent, ils Voient diminuer leur armée, ils ou- 
lèvent contre leur cause les esprits les plus éminens, et ils ne continuent 
pas moins.à se complaire dans leur imperturbable orgueil, 

Les crises sont partout aujourd’hui et elles prennent toutes les formes. 
Elles sont religieuses, locales, politiques, nationales, et quelquefois elles 
réunissent tous ces caractères. C’est véritablement une crise organique 
qui se déroule en ce moment à Vienne, dans cette partie de l'empire 
autrichien qui $ appelle la Cisleithanie; ici on ne sait plus trop comment 
sortir de la confusion où l’on est tombé, et on touche de fort près à la 
nécessité d’une nouvelle réforme constitutionnelle pour essayer une fois 


de plus de faire vivre ensemble tous les élémens incohérens qui s’agi- 


tent dans l'empire. C’est une lutte permanente et par instans très aiguë 
entre deux politiques, l’une prétendant soumettre toutes provinces 
réunies sous le nom de Cisleithanie à un système d'unité et de forte 
centralisation, l’autre cherchant la paix dans la conciliation et tendant 


à rapprocher les nationalités différentes sous un régime plus ou moins 


CNE ne (as 
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crise qu faisait sortir du 


" rain. Le didour Giskra, ML.  Hasner, Herbst, Brestl, triomphai ent COM- 
__ plétement. Ils n’avaient plus qu’à gouverner selon leurs idées, SEINE 
à se débattre dans ces tiraillemens intérieurs auxquels ils attribuaient | 

leur impuissance; mais ce n’était là qu’une illusion des plus singulières : 
ou bien ils devaient, à leur tour, être conduits à négocier avec les pro- 
vinces dissidentes en reconnaissant jusqu’à à un certain point durs 
droits, et alors ils se mettaient en contradiction avec leurs opinions, — 
ou bien ils devaient songer à pousser jusqu’au bout lap plication de leurs 
idées, et alors ils ne pouvaient manquer de rencontrer devant eux les 
nationalités non allemandes irritées de cette déception nouvelle. Dans 
les deux cas, ils devaient inévitablement se trouver aux prises avec des 
difficultés presque insurmontables. S'ils ne faisaient rien, ils étaient 
destinés à périr assez tristement un jour ou l’autre. Le cabinet vien- 
nois le sentait bien, il se voyait dans une impasse , et un des esprits 
les plus habiles du ministère, le docteur Giskra, songeait alors à cher- 
cher dans une réforme. radicale et profonde ‘de Ja loi électorale les 
_ moyens detsortir de ces inextricables complications; mais cette œuvre 
elle- mére était à coup sûr des plus difficiles, outre qu’elle aurait pas 
of Ja question des nationalités. On paraissait tout d’abord encoura- 
ger M. Gikra et le soutenir dans son entreprise de réforme électorale, | 
puis ses collègues eux-mêmes l’abandonnaient, et M. Giskra se retirait. 
“C'était inévitablement pour le ministère un symptôme de mort pro- 
Moine: Un certain nombre de députés des provinces non allemandes au 
Reïchsrath lui ont donné le dernier coup, il y a quelques jours, en décla- 
rant qu'ils se retiraient, n’ayant plus rien à faire avec un gouvernement 
qui méconnaissait tous leurs droits. Cette déclaration était signée de plus 
de quarante députés de la Galicie, de la Carniole, de la Bukovine, de la 
Styrie, de Trieste, de telle sorte que maintenant, après la retraite déjà 
ancienne des représentans de la Bohême, après la retraite plus récente. 
des députés tyroliens, le Reichsrath ne compte plus que les mandataires 
des provinces allemandes, de la Haute et Basse-Autriche, de la Silésie, 
de la Carinthie. Le jour où cette situation est apparue dans ce qu’elle a 
de criant, le ministère s’est hâté de porter sa démission à l'empereur. 
C'était provisoirement la démission de la politique centraliste. Il n’est 
point facile à ccup sûr de rendre un gouvernement à cette Cisleithanie: 
toute disloquée. L’empereur François-Joséph s'est adressé à un dés mi-. 
nistres démissionnaires du mois de janvier, au comte Potocki, qui s’est 
Mis aussitôt bravement à l’œuvre sans réussir à former une adminis- 
tration définitive, et il est certain que, dans de telles conditions, il est 
difficile de savoir ce qui peut être définitif. Le comte Potocki s’est borné 
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re à constituer un ministère provisoire qui a pour principale. mission 
de dissoudre le Reischrath et les diètes provinciales pour faire des élec- 
tions nouvelles. Le nom seul du premier : ministre Cependant est déjà le 
signe d’une victoire relative des idées de conciliation, Ce n’est malheu- 
reusement qu’ une étape dans une crise qui tient à l'organisme de l’Au- 
Fe et qui est trop profonde ae céder à : de vains palliatifs. 

_ CH. DE MAZADE. 


Der vue LE SOCIALISME CONTEMPORAIN. 
Lo 5 OO A À TRE L < ñ pe 

Si fallait une nouvelle preuve qu’on neëtue pas les idées en les em- 
pêchant de se produire, le Spectacle auquel nous assistons depuis un an 
suffirait pour nous la fournir; Parce que nous avons vécu pendant vingt 
années sous un régime de silence forcé parce que les aspirations com- 
primées ne pouvaient se faire jour, parce que certaines institutions phi- 
_ lanthropiques avaient été créées avec beaucoup d’éclat dans l'intention 
_ hautement proclamée de venir en aide aux classes nécessiteuses, on 
s'était imaginé que la paix s'était faitedans les esprits, quedes théories 
Socialistes, qui en 1848 et 1849 avaieñt un moment menacé l'ordre | 
établi, s'étaient à jamais évanouies, et que les splendeurs ouveau 
régime, Php l’aube naissante, avaient SP le 


_de cette conversion ; dès que la . légère Fr / leur a permis 
manifester, nous avons. vu reparaître les mêmes doctrines et legal u 
‘nions publiques retentir des mêmes accusat:ons contre la société, 
Puisque aussi bien la force est impuissante, c’est à la discussion qu il 
faut avoir recours, et puisque les baïonneties n’ont jamais rien démon- 
tré, adressons-nous une fois pour toutes à la logique et au bon sens. Le 
meilleur moyen d'avoir raison de ces théories inseusées qui, sous prétexte 
de faire le bonheur de tous, commencent par bouleverser l'existence de 
Chacun, c'est la diffusion de l’économie politique. M. Bénard, dans un 
ouvrage intitulé Le Socialisme d hier et celui d'uujourd'hui (1), s'attaque 
directement aux différentes écoles socialistes, montre ce qu’elles ont 
de spécieux et n’en laisse aucun vestige. L’anaiyse de ces utopies fait. 
reconnaître avec une profonde tristesse que, bien que se déguisant sous 
des noms différens, elles sont absolument les mêmes que celles que 
nous avons déjà vues il y a vingt ans. 
Nous rencontrons en première ligne ceux qui demandent la liguida- 
tion sociale. Cette opération, suivant eux, pourrait se faire sans spolier 


(1) Le Socialisme d'hier et celui d'aujourd'hui, par M. Bénard; 1 vol. in-32; Guil- 
laumin. 1 
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personne; tous les droits, tous les intérêts, seraient sauvegardés | 
ment chacun serait exproprié pour cause de félicité publique moyennant 
une indemnité préalable, et muni d’un titre constatant ses droits. ve TS 
rapporteraient ces titres, ces créances sur l'actif social, on n’en dit rien, 
et tout fait supposer qu’ ils seraient inertes entre les mains de leurs dé- 
tenteurs. Cette liquidation, qui aboutirait en fin de compte à une spolia- 
tion, aurait pour objet, d’après les inventeurs, de mettre les instrumens À 
de travail à la portée de tous ceux qui sont en état de s’en servir. Cest 
la vieille théorie du droit au travail qui se reproduit sous une formule | 
nouvelle sans avoir gagné en vieillissant. Mettre du travail à la disposi- 
tion de ceux qui en demandent ou leur fournir un outillage complet, 
n'est-ce pas ‘absolument la, même chose? — À entendre ces nouveaux 
réformateurs, tous les instrumens de production sont aujourd’ hui entre 
les mains de quelques-ups, qui en font payer l'usage à ceux qui ne les 
possèdent pas, ce qui est, suivant eux, la négation du droit de produire 
inhérent à la nature de l'homme, et sur lequel repose la base même de. 
la société. — Est-il besoin de leur répondre que c'est là une erreur ma. À 
nifeste, que la richesse vient du travail, qu'elle est répartie en propor- 
tion même des efforts de chacun, et qu’elle doit être respectée à légal 
de la personne humaine, dont.elle est une émanation. Le point de dé- 
umanité est l’h me nu sur la terre nue, et, S'il existe au- 
les s richesses Ha instrumens de production, c’est par bien 
15 qu on les à créés. De _quel droit en priverait-on ceux qui se 


ÿ . Après les PA. MS viennent ceux qui demandent la gratuité du 

F "il crédit. On avait pu croire que cette formule imaginée par Proudhon 
=. était morte avec lui. Il n’en est rien, elle a survécu au célèbre déma- 
Lu gogue et a conservé des adeptes, même après que l'inventeur leut lui- 
même abandonnée. Il s’agit, on s’en souvient peut-être, d'organiser une 
banque qui escompterait gratuitement les valeurs qui lui seraient pré-, 

sentées. Cette banque, il n’est pas besoin de le dire, devrait être créée 

par l’état, car j'imagine que ceux qui ont des fonds disponibles se gar- 

deraient bien de les consacrer à une entreprise aussi peu profitable; 

mais l’état lui-même, comment pourrait-il se les procurer, sinon par 
lexpropriation et la création d’un papier-monnaie avec cours forcé? 

Cest par un détour nous ramener à la liquidation sociale. Le système 

de la gratuité du crédit ne se borne pas à supprimer l'intérêt que donne 

une somme prêtée, il supprime aussi le revenu provenant d’un capital 
quelconque, tel que le loyer des habitations, la location des terres, le 

bénéfice qui résulte de l’usage des machines, etc. Dès lors, quel intérêt 
aurait-on à bâtir des maisons, à défricher des terres, à construire des 
machines, si celui qui sen sert se borne à vous rembourser vos dé- 

penses? On trouverait plus simple de garder son argent et de le dépen- 
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Pe Ja satisfaction de ses propres jouissances. Pourquoi le cultiva- 
eur se fatiguerait-il à bêcher, herser, sarcler, enséemencer, récolter au- 
at ses besoins, s’il n’a pas le droit de disposer de cet excédant? 
Si l’ouvrier qui possède un outil n’était pas plus payé que celui qui n’a 
que ses bras, bien qu'il fit plus d'ouvrage (car le surplus serait la ré- 
munération du capital), il est clair que les outils et les machines dispa- 
raîtraient bientôt et qu’en peu de temps non- seulement tout le capital 
existant serait évanoui, mais qu’on se serait enlevé la possibilité d'en 
| créer un nouveau. C’est à la ruine universelle, à légalité dans la mi- 
_sère Que nous conduisent les disciples de Proudhon au lieu de l'égalité 
dans l'abondance qu'ils poursuivent de leurs rêves. 

Les communistes se divisent en plusieurs groupes; les uns demandent 

confiscation des propriétés particulières au profit de l’état, qui de- 
viendrait ainsi le grand entrepreneur du travail et le distributeur des sa- 
laires; les autres, sous le nom de collectivistes, demandent que, comme 
dans les tribus arabes, les citoyens soient constitués en groupes et qu'on 
leur distribue périodiquement les terres qu’ils cultiveraient à tour de : 
rôle; d’autres enfin, sous le nom d’individualistes, veulent an on par- 
tage en parties égales tout l'avoir social. * 

Les deux premiers systèmes sont connus depuis longtemps, is sont 
même encore appliqués, l’un dans les missions du Paraguay,"Fautre 
chez les Arabes et les Cosaques; les résultats qu’ils donnent dispensent 
de toute réfutation. Le dernier a quelque prétention à la nouveauté 
‘latte les-idées d'indépendance qui s’accentuent de plus en plus dans les . 
populations. Vivre sur son petit coin de*terre, sans maire ni garde 
champêtre, sans administration ni percepteur, voilà l'idéal qu’il fait mi- 
roiter aux yeux de ses adhérens. Pas un d’eux ne se demande combien 
de temps cela pourrait durer; nul ne s'inquiète de savoir si la propor- 
tion de terre allouée à chacun suffirait à sa consommation, si bien des 
causes, telles que la paresse des uns et l’activité des autres, les nais- 

_ sances, les décès, ne détruiraient pas en peu de temps l'égalité des for- 
tunes et ne ramèneraïent pas la société au même point. 

Il y a encore bien d’autres espèces de communistes, mais qui n’osent 
pas ou ne veulent pas l'avouer : tels sont ceux qui demandent la créa- 
tion de capitaux illimités par un papier reposant sur la solidarité uni- 
vérselle, ceux qui proposent d’abolir le grand-livre et de confisquer les 
chemins de fer ou les canaux. Tous ceux qui, d’une manière ou d’une 
autre, veulent forcer les consommateurs à payer leurs produits -plus 
cher qu'ils ne valent, pour augmenter leurs profits, ne sont-ils pas dans 
une certaine mesure des communistes? L’humanité a commencé par le 
communisme et par la propriété collective, elle s’est civilisée par l’ap- 
propriation individuelle. Toute institution communiste rétablie serait 
donc un pas en arrière. ( 
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chacun d’eux. Suivant eux, la part que s’attribue le capital 
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{Un te ar: de socialistes, sans aller aussi 1oitté gent ai 
nous. venons de parler, se bornent à demander une plus juste réparti- 
tion entre le capital et le travail des produits créés avec le concours de 

telle que: 
celle.du travail devient insuffisante, et qu’elle réduitles salaires au taux à 
le plus bas. Bien loin qu’il en soit ainsi, c’est le contraire qui est vrai. 


Le capital opprime si peu le travail que, lorsqu'il est abondant, le sa- l 


laire hausse, et que, s’il manque, les salaires sont au plus bas. Cela 
est facile à comprendre. Pour produire, il faut le concours de ces deux 
élémens, capital et travail; que l’un vienne à manquer, et l’autre reste 


‘impuissant; que le premier abonde, et le second s’en trouve bien. Si 
donc le capital s'accroît, il faudra pour l'utiliser une plus grande quan 


tité de travail, et par suite les salaires hausseront. Si le capital diminue, 
il ne pourra plus occuper qu’une partie des bras qu'il employait d'abord, 
et les salaires baisseront. C’est à l'accroissement des capitaux, à la mul- 
tiplication des machines que nous devons F'acGrO EE de PIRE 
des masses. ñ 
Le capitaliste, loin de S engraisser aux dépens du tan ini fin 
service en lui prêtant, même à titre onéreux, les instrumens au moyen 
ie à LE dernier peut rendre son travail plus fructueux, et la preuve, 
c'est. LE. Ai à accepter les conditions qu'on lui impose. Et sur 
1. £ e fonde-t-on pour dire que ces conditions sont trop dures et que 
capitaliste prend une trop grosse part? Le contrat est librement dé- 
battu : l’un est maître de son capital comme l’autre de’son travail; s'ils. 
tombent d'accord, c'est qu’ils y trouvent tous deux leur avantage; s'ils. 
ne s'entendent pas, ils sont libres de s'adresser à d’autres. Quant à vou- 
loir forcer le capitaliste à se contenter d’une part inférieure à celle qu'il 
peut légitimement réclamer d’après l’état du marché et d’aprèslesris-. 
ques qu’il doit courir, ce serait d’abord exerce#une Spoliation analogue 
à celle que lui imposerait la gratuité du crédit, ensuite diminuer l’avan-. 
tage qui pousse les hommes à épargner, à amasser de nouveaux capi- 
taux, qui devront à leur tour concourir à la-production. | 
Beaucoup de socialistes voient dans la participation aux bénéfices un 
moyen d'améliorer la situation des travailleurs. Sans repousser d'une 
manière absolue cette participation qui, dans certains cas, peut avoir. 
d’excellens résultats, pourvu d’ailleurs qu’elle soit librement consentie, 
nous pensons cependant qu’ils se font illusion sur ce point. Le bénéfice. 
en effet n’est pas une chose fixe et invariable, il dépend non-seulement 
de l’habileté de l'entrepreneur, mais des besoins de la consommation et. 
d’une foule de circonstances qu’il est souvent difficile de: déterminer à 
l’avance : aussi arrive-t-il que l’entreprise la mieux conçue donne par-. 
fois des pertes. Quelle sera dans ce cas la situation des ouvriers? Is 
seront privés de toute rémunération et réduits à la misère. L’interven- 
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F tion d’un entrepreneur, qui prend pour lui tous les risques, est donc plus : 


avantageuse pour le travailleur qu’une participation directe dans la vente 
des produits fabriqués, parce qu’elle lui assure la récompense de ses 
efforts et lui permet de toucher immédiatement le salaire convenu. 
Cette rémunération du travail est de même nature que celle du capital; 
elle n’a rien d’humiliant, et l’on cherche en vain pour quel motif elle 
est si peu populaire aux yeux des travailleurs, qui préféreraient une as- 
sociation plus directe avec les entrepreneurs. 
‘Nous venons avec M. Bénard de parcourir rapidement tous les sys- 


tèmes socialistes qui se sont fait jour dans les réunions publiques, tout 


au moins Ceux qui, ayant une certaine prétention scientifique, sont 
susceptibles d’être discutés. Quant à ceux qui ne reposent sur aucune 


_ théorie, qui n'ont d'autre origine que la vague jalousie que nourr issent 


un grand nombre des déshérités de la fortune contre ceux que le sort a 
favorisés, ils ne méritent pas de nous arrêter un instant. — Les socia- 
listes qui déploient ouvertement leur drapeau, qui avouent le but qu’ils 
poursuivent, ne sont pas les seuls; il en est d’autres qui, n’ayant pas eux- 
mêmes conscience des principes sur lesquels ils s'appuient, sont d'au- 
tant plus dangereux qu’ils ne paraissent agir que dans un intérêt pu- 
blic. C'est ainsi qu’on a réussi à faire passer dans nos codes des dispo- 
$itions qui, comme la loi sur la chasse ou comme l'établissement des 
droits protecteurs, touchent de bien près au socialisme. En quoi en 


_ effet le Système protecteur, qui a pour objet de faire hausser le prix 


à 


des produits de façon à assurer au fabricant une rémunération sufli- 
sante, diffère-t-il du droit au travail, qui veut garantir à chacun la pos- 
sibilité de gagner sa vie en travaillant? L’un et l’autre ne s’adressent-ils 


‘pas au pouvoir pour-lui demander d'intervenir dans les relations des in- 


dividus entre eux et de gêner au profit des uns ou des autres la liberté 
des transactions? S'ils arrivent à des conséquences analogues, c’est qu'ils 
partent tous deux d'un même principe, qui est celui de toutes les écoles 
socialistes, ef qui malheureusement a présidé à la rédaction de nos 
codes. Ce principe, c’est que la propriété est une création de la lor et 
non la conséquence d’un droit naturel. On voit tout de suite où conduit 
cette divergence dans le point de départ. 

Si la propriété ne doit son existence qu’à la loi écrite, il est clair que, 
comme elle l’a créée, la loi peut la supprimer ou tout au moins en modi- 
fier la jouissance, C'est pourquoi nous avons vu les classes moyennes, 
quand elles ont été maîtresses du pouvoir, constituer à leur profit des 
avantages dont le système protecteur et la loi prohibitive des ecalitions 
étaient une expression peu déguisée; c’est pourquoi nous voyons aujour- 
d’hui les classes laborieuses demander que, par une combinaison ou par 
une autre, la société leur garantisse des moyens d'existence, et franche- 
ment, étant donné le point de départ, cé raisonnement se comprend. 
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1e done humaine, et elle s’ s’en déduit logiquement par Le 
_gisme : si l’homme est libre, il peut disposer de ses fa ( pe 


un malaise intérieur; elles sont l'expressionsdaspirations longtemps re- 
bras nourrissent contre les classes plus favorisées une défiance que jus- 
_ porte avant tout de désarmer ces détenen en à dans nos 


non gratuite, chacun soit mis à même de se tirer d’affaire, sache que son 


ui cg l'a créée. AL propriété. a son c . gine dar 


travail, et doit par. conséquent être le maître du produit de ce ue A 
vail: il peut, s’il le veut, rester dans l’inaction: mais, s'il | réfère c: | 
des objets utiles, ces objets, qui contiennent des forces a E 
lui, sont comme une émanation de sa personne et aussi inviolables que 
celle-ci. La loi n’a donc pas d'autre objet que de garantir à chacun la 
libre j jouissance des choses qui lui appartiennent, et elle ne peut sans 
injustice, même dans un prétendu intérêt publie, dépouiller les uns 
pour enrichir les autres. Devant cette. définition Si claire et si naturelle 
de la propriété, tous les systèmes socialistes, qu'ils viennent d'en haut 
ou d’en bas, s'évanouissent et ne laissent debout que le principe dela : M" 
liberté individuelle, qui donne à chacun le droit de: disposer comme il 
l'entend de son travail et des biens que ce travailupeut lui procurer. 
Toute organisation artificielle de la société, si ingénieuse qu’elle soit, ne 
saurait approcher de l’organisation qui résulte du libre jeu des intérêts. 
On aurait donc tort, comme on serait parfois tenté de le faire, de rire 
des divagations des socialistes modernes; elles dénotent dans les masses 


foulées. Opprimés pendant de longues annéesspar la féodalité nobiliaire 
ou industrielle, privés de tout droit politique, n'ayant aucun moyen de se 
faire entendre, ceux qui n’ont d’autre ressource que le travail de leurs 


fie presque l’ancienne législation dirigée tout entière contre eux, et 
dont toutes les.dispositions avaient en gelé s sorte © RS SDS de les 
maintenir à jamais dans une. situation précal raonne 


codes tout ce qui de près ou de loin peut rappeler qu'il a existé autre- 
fois des classes privilégiées ; puis, quand l'égalité devant la loi sera de- 
venue une vérité, il faudra que, par l'instruction rendue obligatoire, si- 


-sort est dans ses mains, que, si la société lui doit le libre exercice de ses 


facultés, elle ne lui doit rien autre chose, .et que son premier devoir à 
lui-même est de respecter la liberté d'autru Ul J. CLAVÉ. 
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